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DAN GRIGORESCU

Eugen Simion

Nu-mi place deloc sa scriu despre oamenii care dispar si cu atdt mai putin
despre oamenii care mi-au fost apropiati. Nu-mi place insa nici s aflu ca dispare
un om de valoare iar societatea intelectuald sa rimana inerta in fata acestor tragedii
care Tmputineaza si Insdngereazd viata noastrd. Asa ca incerc, cand este cazul,
sa-mi Inving spaimele abisale ce ma cuprind, si sd scriu doud-trei randuri despre
omul cu care, pand mai ieri, dialogam cordial, uneori contradictoriu, despre
literatura sau despre agitata lume din afara. Inclusiv despre lumea noastra politica
atat de turbulenta si asa de putin coerentd in actiunile ei. Acest dialog il aveam in
chip curent cu Dan Grigorescu, profesor timp de peste 40 de ani la Facultatea de
Litere, critic de artd si comparatist reputat, un om, in fine, care stia multa carte si
avea vocatia prieteniei! Acesta a disparut brusc, in noaptea de 14—15 aprilie, dupa
ce cu cateva zile Tnainte ne vazusem si discutasem indelung despre problemele
institutului la care el lucra de mai multa vreme. Discutii, repet, agreabile, presarate
cu istorii triste si vesele, cum ne ofera din belsug viata cotidiana. Dan Grigorescu
era un bun receptor in aceastd privinta, 1i placea sa asculte §i, mai ales, 1i plicea
mult, extraordinar de mult, sa relateze istorii pe care le traise sau le auzise. Muncea
enorm si, cadnd ma uit pe bibliografia scrierilor sale, raman pur si simplu uluit.
A scris mult, in mai multe domenii, de la istoria artelor — unde era un specialist de
primd mana — la istoria literaturii americane unde, iardsi, a fost un specialist
redutabil. Competenta lui, in sfera literaturii comparate, era dealtfel recunoscuta.
Elev, ca mai toti din generatia lui, al lui Tudor Vianu si, apoi, al D-nei Zoe
Dumitrescu-Busulenga, Dan Grigorescu i-a continuat la catedrd si a dus mai
departe, in circumstantele stiute, spiritul de deschidere universala si de exigenta in
studiul literaturii universale. Din nefericire, aceastd catedra care a slujit decenii de-a
randul Invatamantul roménesc a disparut si ea in ultimii ani. Nu este locul de a
discuta acum despre acest fapt regretabil, dar este locul si momentul de a spune ca
Dan Grigorescu a fost un profesor eminent, cu autenticd vocatie didactica, un
profesor, in fine, care din dragoste pentru avangardele artistice, nu-i scoate din
programul cursului sau pe clasici, si nici invers. Imi arunc ochii, inci o data,
pe lista lui de lucréri si observ cd monografia despre cubism sau cartea despre
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8 Eugen Simion 2

expresionismul 1n literatura si artd se Invecineaza, intr-o ordine secretd a spiritului
sdu critic, cu studiul foarte erudit, in stilul unui solid pozitivism, despre
patrunderea lui Shakespeare in constiinta culturii roménesti. Avea, dealtfel, pentru
Marele Brit o admiratie si un interes special. Putem spune, azi, cu tristete ca
prietenul si comilitonele nostru, Dan Grigorescu, a disparut pregatind volumele 111
si IV din opera completd a lui Shakespeare in roméaneste, in seria de ,,opere
fundamentale” publicatd de Fundatia Nationala pentru Stiintd si Arta. Au aparut in
2007 primele doud volume si urmau si apard, in 2008, incid doua. Ingrijitorul
editiei, atdt de scrupulos si, lucru mai rar, omul de cuvant care era Dan Grigorescu,
s-au grabit sa plece inainte de a face ultimele corecturi. Va trebui ca altcineva, tot
atat de invatat si un spirit tot asa de prob ca el, sa duca mai departe acest proiect de
anvergurd. Unde o sa-1 gasim? Cine poate sa-l Inlocuiasca? Si, Inainte de orice,
cine poate inlocui in comunitatea noastrd academica un om cu experienta, farmecul
omenesc si darurile sale intelectuale?

Résumé

Eugen Simion fait 1’éloge de celui qui a été Dan Grigorescu, professeur universitaire a la
Faculté de Lettres, intellectuel achevé et homme extraordinaire, qui valait surtout I’amitié et qui savait
étre également un grand ami.



CRIZA ICONOLOGIEI?

|Acad. Dan Grigorescu|

In anii *80 si *90 ai secolului al XX-lea, problemele relatiei dintre cuvént si
imagine au atras mai mult decat oricind inainte interesul comentatorilor. Foarte
semnificativ, nu numai istoricii artelor si carturarii din mediile academice au
cautat, de data aceasta, raspunsul la multele intrebari care, de-a lungul timpului,
ramaseserd nerezolvate: multi poeti si pictori, dramaturgi si regizori de teatru sau
de cinematograf au intervenit in discutie, aducand astfel rezultatele unor experiente
directe. Privind, adica, aceste raporturi complicate dinauntrul lor — ceea ce a
introdus, totusi, si 0 anume teama de interpretiri subiective, manifestata de ceilalti
comentatori.

Unii pun aceastd dezvoltare a cercetarii iconologice pe seama influentei,
adesea coplesitoare, a ideilor postmoderniste, care postulau, printre altele, anularea
frontierelor dintre genuri, deci, prin extensie — s-a spus —, si dintre diversele arte'.
Supozitia e, desigur, ispititoare; e, totusi, greu ca ea sa fie acceptatd fara rezerve,
atata vreme cit, deocamdatd, nu i s-au precizat temeiurile teoretice. Pe de alta
parte, se poate observa usor ca referintele la iconologie sau la ekphrastica lipsesc
aproape cu totul din textele care urmaresc consecintele postmodernismului in
planul creatiei artistice. O concluzie se desprinde, totusi, clar din lectura unora
dintre cele mai importante carti referitoare la raporturile dintre arte, din cate au
aparut in deceniile din urma. E nevoie, anume, de un efort sistematic indreptat in
doua directii principale: metodologica si taxinomica®. Prima implici ,,posibilitatea
de a crea artefacte verbale sau vizuale, de a transfera dintr-un camp in altul al artei
metodele folosite in acest scop, de a stabili identitatea sau diferentele de sens din
limbajul critic, cand acesta e aplicat, simultan sau separat, in ambele cAmpuri™ si
asa mai departe. Abordarea metodologica impune neaparat alegerea unui punct de
plecare favorabil: uneori, el era stabilit in traditia evidentd a lui ut pictura poesis si
examinat din perspectiva criticii moderne, in special a celei semiotice’. Alti
cercetitori analizeazd metodele folosite curent in compararea textului scris cu cel

! Vezi, de exemplu, Manfred Muckenhaupt, Text und Bild: Grundfragem der Bescreibung von
Text-Bild Kommunikationen aus sprachwissenschaftlicher Sicht, Tiibingen, Giinter Narr, 1986, p. 37-50.

% Vezi A. Kibédi Varga, Criteria for Describing Word-and-Image Relations, in ,,Poetry
Today”, 10:1 (Spring 1989), p. 31.

* Ibid.

* De exemplu, la Wendy Steiner, The Colors of Rhetoric: Problems in the Relation between
Modern Literature and Painting, Chicago, Univ. Press, 1982.
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10 Dan Grigorescu 2

vizual, sprijinindu-se pe marile progrese ale lingvisticii contemporane’. In sfarsit,
sunt unii care obtin rezultate semnificative, pornind de la concluziile filosofiei
moderne (indeosebi de la cele ale esteticii si hermeneuticii)°.

Rareori, insd, autorii acestor investigatii metodologice ajung la o incheiere
care sa-i multumeascd pe deplin; ei constatd de fiecare data ca dificultatile de ,,a
vorbi despre picturd” nu pot fi Inlaturate cu totul, de vreme ce fiecare artd vorbeste
intr-o limba proprie, iar traducerile, asa cum se stie foarte bine, nu sunt niciodata
perfecte. Singura solutie pare a fi cea contemplata de Boehm: asocierea mai multor
metode, astfel incat si se ajungd la o combinatie, determinatd de caracterul
problemei cercetate si al termenilor care o constituie.

Cealalta directie, a taxinomiei, are un inteles practic mult mai accentuat. Iin
fata imensei diversititi a fenomenelor ce definesc relatiile cuvant/imagine,
cercetatorul care Incearca sa stabileascd unele categorii generale si sd obtind o
clasificare clard si cuprinzatoare a tuturor acestor fenomene e, mai intotdeauna,
derutat. Principala dificultate e, si aici, alegerea punctului de pornire. E, oare, mai
sigur s urmeze capitolele traditionale ale istoriei literare si de artd si sd opteze
pentru o clasificare in functie de obiectul cercetarii — stilul sau tema operelor puse
in discutie? Sau sa se indrepte spre teritoriul — negresit, mult mai seducétor — al
formelor mixte (de exemplu, filmul)? Al artistilor care ilustreaza cu egala stralucire
domenii diverse ale creatiei? (O asemenea investigatie monografica realizeaza,
intr-un studiu remarcabil, concentrat si clar, Iui Franz Schmitt-von Mﬁhlenfels7).
Sau, poate, ¢ mai folositor s adopte o metodd mai riguroasa — de pilda, una
semiotica —, riscul fiind acela de a neglija unele teritorii, totusi nu lipsite de interes,
cum ar fi cel al istoriei sau al biografiei®?

E limpede ca nici una dintre aceste probleme nu poate fi clarificatd in lipsa
unor criterii de clasificare a relatiilor cuvant/imagine, pornindu-se — nu se poate
altfel — de la propria experientd de cititor si de privitor a cercetatorului, altfel
spunand, apeland la o metoda inductiva.

O asemenea incercare taxinomicd are nevoie, desigur, de unele remarci
preliminare.

3 Vezi Manfred Muckenhaupt, op. cit.

*De exemplu, Gottfried Boehm, Zu einer Hermeneutik des Bildes, in Seminar: Die
Hermeneutik und die Wissenschaften (edit. de Hans-Georg Gadamer, Gottfried Bochum), Frankfurt
am main, Suhrkamp, 1978, pp. 444-471; acelasi, Wie heisst Interpretation?, in ,Sprache und
Literatur”, 57/1986, pp. 82-90; Oskar Batschmann, Bild-Diskurs, die Schwierigkeit des parler
peinture, Berna, Benteli, 1977.

" Franz Schmitt-von Miihlenfels, Literatur und andere Kiinste, in Vergleichende Literatur
Wissenschaft: Theorie und Praxis (edit. de M. Schmeling), Wiesbaden, Athenaion, 1981, pp.157-174.

8 Vezi Winfried Noth, Handbuch der Semiotik, Stuttgart, J.B. Metzler, 1981, capit., V; Anne
Marie Thibault-Laulan, /mage et langage, in ,,New Literary History”, 7/1975-76, pp. 505-512.
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Kibédi-Varga observa, cu dreptate, ca ,orice cercetitor al relatiilor
cuvant/imagine trebuie sa tind seama ca toate comparatiile si analogiile intre aceste
categorii de obiecte sunt viciate de la bun inceput de faptul cd perceperea
senzoriald a acestor categorii nu e «egaldy in toarte amanuntele ei”®. Mai intéi, se
precizeaza, existd ,,0 ierarhie a simturilor: auzul si vazul sunt mult mai dezvoltate
decat celelalte”'®. (E cazul si ne amintim cd, intr-un sediu de psihologie a
receptarii, s-a demonstrat ca ,,simtul tactil e subordonat vazului, ori de cate ori se
pune problema acumulirii de informatii”'".

in al doilea rand, intr-o asemenea scard ierahic, vazul poate ocupa pozitia
cea mai naltd, ,superioard chiar si auzului”'?. Adevarul e ca, in studiile recente
privitoare la relatiile cuvant/imagine, se urmdreste simpla dihotomie auz/vaz:
trebuie sd admitem cd, de la inventarea scrisului incoace, cuvdntul apartine,
simultan sau alternativ, celor doud domenii — el e auzit §i e vazut. Majoritatea
criticilor din aceste ultime decenii, cand se dedica amintitei relatii cuvant/imagine,
nu pun in paralel cuvantul, care e auzit, cu imaginea ce se adreseaza privirii; de
fapt, ,.ei studiaza — fard a-si da seama de aceasta—, doud fenomene vizuale” (s.n.)".
Precizarea, facutd acum mai bine de 30 de ani, a fost rareori observata pana catre
sfarsitul anilor ’80; de atunci, intr-un fel sau altul, ea a fost reformulata de multe
ori — se intelege, fird a se face intotdeauna referire la textul lui Forssman'®. Fapt e
cd, aga cum s-a constatat, ,.iluzia unei diferente senzoriale e doar conventionala,
provocata de faptul ca noi citim cuvintele care mai ales 1n traditia civilizatiei
noastre europene, sunt randuite intr-o ordine tipograficd neutra, neatractiva... E ca
si cum am privi la un banal perete alb sau cenusiu, fara sa bagam de seama c4, la
urma urmelor, chiar si un asemenea perete are o culoare”".

Dar, cu toate ca o asemenea observatie ¢ de domeniul evidentei, majoritatea
cercetatorilor au exclus unele premise de acest fel ale studiului lor, din dorinta de a
nu complica si mai mult problemele, si asa foarte complicate. Ei se limiteaza, de
exemplu, la cuvantul scris si omit sensul lui sonor; in acelasi timp, nu includ in

° Op. cit., p. 32.

' Ibid.

" Yvette Hatwell, Toucher ’espace — La main et la perception tactile de I'espace, Lille,
Presse, Universitaires de Lille, 1986, p. 78.

12 A Kibédi Varga, op. cit., p. 32.

1 Erik Forssman, Ikonologie und allgemeinde Kunstgeschichte, in Bildende Kunst als
Zeichensystem (edit. de Ekkehard Kaemmerling), K6ln, Du Mont, 1979, p. 284 (studiul lui Forssman
¢ aparut prima data in 1966 si, intr-o forma revazutd, in 1979).

4 Aflim c4, inainte de a fi republicat in antologia ingrijita de Kaemmerling, el aparuse intr-o
revistd de prestigiu, Zeitschrift fiir Asthetik und allgemeine Kunstwissenschafi (11/1966, p. 132—169), de
unde, in mod normal, ar fi putut sa fie cunoscuta de specialisti.

!5 Erik Forssman, op. cit., p. 270.
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investigatia lor rolul — adesea foarte important — al culorii'®, si nici nu intra in
amanunte privitoare la intelesul paralelelor si comparatiilor de tipul ,,semn iconic/
semn arbitrar”, obiect uni — sau bi-dimensional, discursivitate etc.

Daca parcurgem un numar semnificativ al studiilor moderne privitoare la
tema ,,cuvant-si-imagine”, putem conchide ca e necesara o distinctie esentiala intre
posibilele relatii si paralele dintre obiecte si pe de altd parte, dintre comentariile
referitoare la aceste obiecte. Prin ,,obiecte”, se inteleg artefactele vizuale si verbale,
prin ,,comentarii” — textele (sau, mai rar, imaginile) care au ca subiect aceste
artefacte. Distinctia e cunoscutda de mult in filosofia limbajului, unde nivelul
obiectelor e separat de metanivelul discursului.

Relatiile cuvAnt/imagine

\

A. Relatii la nivelul y/lclarclagii
obiectului \
/ \ Persoane. Comentarii

1 Primare 4 Secundare . Dopp Ibegabung”  Poet si Istorice Retorice
(simultane) (succesive) \ pictor etc.
/ \ / Imaginea
2a. Individuale 2b. Serii Cuvantul anterioara

/ \ anterior imaginii cuvantului
Fixe In migcare

3 Dispunere

/

Identice Scpai\

Coexistentd Inter-referenta

Coreferenta

Taxinomia relatiilor cuvdnt/imagine
dupa A. Kibédi-Varga

*.Dubla inzestrare”, ,,dublu talent”, notiune folosita de Franz Schmitt-Miihlenfels.

La nivelul obiectului, cercetatorul cautd cuvintele si imaginile ce se potrivesc,
intr-un fel sau altul, intre ele; gradul acestei relatii poate fi definit in termenii
gramaticii'. La meta-nivel, intrim pe teritoriul pragmaticii discursului; aici,
cercetatorul nu mai e interesat de opera de arta sau de ceea ce Batschmann numeste
»produsul cultural”lg, ci de compararea comentariilor critice referitoare la acestea.

16 Unele remarci fugare, dar extrem de importante, la valoarea semiotica a culorilor, in
fundamentala lucrare a lui Max Bense, Zeichen und Design: Semiotische Asthetik, Baden-Baden,
Agis, 1971.

17 Vezi Oskar Bétschmann, op. cit., p. 18.

'8 Idem, p. 28.
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Folosim aceleasi cuvinte cand interpretam o pictura si cand analizam un poem? Nu
incape nici o indoiald, e cu mult mai greu (unii cred chiar ci e imposibil'®) sa se
stabileasca, la acest nivel, criterii foarte clare.

Prima distinctie e generatd de momentul aparitiei cuvantului si imaginii —
simultan sau succesiv. ,,In primul caz, spectatorul inregistreaza cuvintele si imaginile
in acelasi moment, el nu le poate percepe separat™. Asa se intmpla azi cu benzile
desenate, asa se intdmpla, cu secole in urma, cu emblemele heraldice insotite de
inscriptii — deviza casei nobiliare respective. In celilalt caz, mult mai frecvent,
artistul se inspird dintr-o imagine pre-existentd si compune un ekphrasis, o
traducere In cuvinte a imaginii; sau preia textul (care functioneaza ca un canon,
ordonand naratiunea din imagine) si picteaza o sceni din Homer sau din Biblie*'.
In acest caz, privitorul vede o picturd sau o sculptura, cititoul citeste un poem, fara
a percepe in mod necesar si celdlalt termen al raportului cuvant/imagine.

Urmeaza ca aceasta distinctie reflectda problemele receptarii mai curand decat
pe cele ale creatiei. Simultaneitatea nu inseamna, desigur, ca imaginea si cuvantul
in embleme si in benzile desenate au fost create in acelasi moment. Cu atit mai
putin in cazul ilustrarii unei opere literare: elaborarea ilustratiei e, fireste,
intotdeauna ulterioara celei a textului. (Mai mult pentru simetrie decat pentru ca
problema ar fi la fel de importantd ca si aceea a ilustratiei, unii comentatori
prezintd cazul — mult mai rar §i, cred, mai putin semnificativ — al unor poeme
comandate de editori pentru a insoti desenele existente®”). Imaginea si textul sunt
create, bine inteles, intotdeauna in momente diferite, pentru cd apartin unor artisti
diferiti (in cazul unui artist care e autor si al uneia si al celuilalt, simultaneitatea sau
succesiunea nu pot fi verificate: numai caligrafia si poezia concretd ofera
posibilitatea credrii concomitente). Din punctul de vedere al receptirii, insd, e o
mare diferenta Intre operele de culturd care se exprima simultan in cuvinte si in
imagine, si cele ce apartin in mod clar unui singur domeniu, cu toate ca ele isi
datoreaza existenta unei opere ce a fost creatd anterior intr-un domeniu diferit
(ilustratia de carte, pictura inspiratd de marile carfi sau de marile personaje ale
literaturii lumii, de miturile fundamentale, de legende, de creatia orala...).

O alta distinctie taxonomica e stabilitd de numdarul obiectelor puse in discutie.
O emblema insotitd de un text moralizator, asa cum erau cele care se asezau
odinioara pe peretii salilor de clasa din toatd lumea (mai ales din Anglia), ajungea
sd-1 indemne pe scolari la meditatie asupra nenorocirilor aduse de neascultare (de

' De exemplu, A. Kibédi Varga, op. cit., p. 33.

20 pierre Masson, Lire la bande dessinée, Presses universitaires de Lyon, 1985, p. 10.

2! Problema canonului in iconologie si in ekphrastica implica, evident, o discutie mai larga.

22 Vezi Denis A. Dondis, A4 Primer for Visual Literacy, Cambridge (Mass.), MIT Press, 1973,
p. 116.
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pilda, imaginea unui copil fugit de acasd, raticit noaptea, in padure, unde il
pandesc fiarele si banditii: textul inserat in imagine facea corp comun cu ea), pe
cand desenul animat, banda desenatd, reclama televizata creeaza o suitd de imagini,
fie Tnsotitd pe tot parcursul, fie Incheiatd cu un text conclusiv. Rdmane, totusi, o
intrebare careia s-ar parea ca nu i se poate da un raspuns definitiv: ce intelege un
cititor sau un privitor printr-o serie? Frescele narative, tapiseriile concepute in
cicluri, de exemplu, presupun o informatie anterioard — privitorul trebuie sa
cunoascd povestirea astfel ilustratd, pentru a nu citi fiecare imagine separat, asa
incat sa anuleze intentia narativa a artistului.

Juristul si umanistul italian Andrea Alciati a devenit celebru dupa ce, in 1531,
a tiparit Emblematum liber, o carte 1n care aduna laolaltd 150 de desene
reprezentand figuri simbolice insotite de devize, In general cu un caracter moral
accentuat. Prin ,,emblema”, grecii antici intelegeau, pur si simplu, un ornament in
relief; in Evul Mediu, francezul emblema insemna o lucrare in mozaic sau intr-o
alternantd de suprafete divers colorate, deci o insertie; prin urmare, nici un fel de
referire la prezenta unui text. Abia catre inceputurile Renasterii, termenul implica
»insertia” unui text, de obicei a unor versuri gnomice, astfel cadentate incat sa fie
usor tinute minte. Dupd Alciati, nenumarate embleme au fost publicate, indeplinind
astfel un scop moral foarte drag epocii. Dar astfel prezentate, ele puteau fi citite ca
o serie, mai ales ca textele insotitoare tinteau, de cele mai multe ori, spre acelasi tel
moralizator. Cu toate ca artistii nu le gandisera 1n acest fel.

Rezultd ca locul unde sunt plasate asemenea imagini influenteaza decizia
privitorului dacé sa le considere ca pe o parte dintr-o serie sau ca pe obiecte
individuale. Despartind un astfel de obiect de locul rezervat printr-o conventie
indelung acceptata e un gest artistic. Asa a procedat Roy Lichtenstein cand a izolat
o imagine dintr-o banda desenata si a investit-o astfel cu alte sensuri decat cele pe
care le continea ca parte a unei serii: cunoasterea ansamblului nu mai e necesara,
pentru ca Lichtenstein nu are intentia sa reconstituie naratiunea alcatuita din text si
imagine ci, cel mult, sa polemizeze, eventual, cu un gen de mare popularitate (desi
scopul polemic e si el indoielnic, dar asta e o cu totul alta problema...).

Locul e investit cu un sens precis; castelul, catedrala, muzeul sunt cele care
dau inteles unei lucrari de artd. Cand privim, de pilda, un portret zugravit sau
sculptat pe un zid de biserica, stim aproape sigur ca el reprezintd un sfant sau un
personaj din Vechiul Testament. (Ceea ce nu e, insd, intotdeauna adevarat: sunt
multe catedrale romanice sau gotice, in statuarul cirora prezenta unor reprezentari
sculpturale are un rost pur decorativ; alteori, apar, surprinzator, eroi ai mitologiei
greco-romane sau filosofi ai Antichitétii. Pe peretii exteriori ai ,,Bisericii cu sfinti”
din Bucuresti, de pilda, se mai ziresc — desi foarte sterse — reprezentari ale lui
Aristotel, Platon si ale Sibilelor. Asa incat confuziile provocate de izolarea
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personajelor sau a scenelor din serie si de necunoasterea naratiunii pe care o
ilustreaza ele sunt intotdeauna posibile. Locul nu e suficient pentru identificarea
imaginii, in ciuda ,,valorii semantice” pe care unii cred cd el o contine fara
exceptie™.

Cu aproape trei secole In urma, abatele Du Bos observa ca un tablou de
sevalet trebuie sd aibd un inteles independent, cad subiectul lui trebuie sa fie
recunoscut mai usor decat, de pilda, cel al unei picturi de pe zidul unei biserici, in
primul rind pentru ci el poate fi mutat dintr-un loc in altul®.

S-a produs inca o subdiviziune in cazul obiectelor ce asociaza textul verbal
cu cel vizual si care sunt prezentate in serii: unele sunt percepute ca obiecte fixe,
altele ca obiecte in miscare. ,Bandele desenate sunt juxtapuse ca si vitraliile
bisericilor: privitorul e cel care se miscd. Desenele animate si alte obiecte ce
implica proiectii (filmele) reprezinta serii in migcare: ochii spectatorului raman mai
mult sau mai putin «ficsi»”*. Sincer vorbind, nu stiu care sunt consecintele unei
asemenea distinctii; urmand aceleasi criterii, s-ar putea obtine nenumarate alte
diviziuni — imagini colorate sau in alb/negru (aici, cel putin, s-ar implica si
fotografia, artd asupra céreia s-au aplecat cu multa luare-aminte teoreticienii si
artistii postmodernisti), in doud sau in trei dimensiuni (picturd sau sculpturd) si,
apoi, sculpturd prin cioplire §i prin modelaj. Si asa mai departe. Care e, de
exemplu, deosebirea esentiald intre un desen animat (unde privirea spectatorului
ramane fixd) si o bandad desenatd pentru copii (unde privirea e cea care se migca)?
Am impresia ca si aici obsesia ,sistemelor” se prelungeste, insd fard urmari
semnificative in planul relatiilor verbal/vizual...

Poate ca mai folositoare pentru interpretarea imaginilor in general — si, in
chip deosebit, pentru cea a obiectelor ce asociazd verbalul cu vizualul — ar fi
analiza tendintei, prezente 1n civilizatia europeana inca din vremea grecilor, de a
separa argumentatia de naratiune, cea dintdi fiind un vehicul al cunoasterii
rationale, cealaltd un izvor al intelepciunii gnomice. Majoritatea comentatorilor
inclini si o atribuie pe cea dintai obiectului izolat si pe cealaltd — seriei*’. Obiectul
izolat — fie el un afis sau o emblema — isi transmite mesajul direct, ca si cum ar
conversa cu privitorul. Pe de alta parte, pictorul a avut intotdeauna posibilitatea sa
concentreze o Intreagd povestire intr-un singur tablou; intreaga polemica a epocii
clasice, de la Poussin la Lessing, si-a pus ca o temd importantd intrebarea daca

=9

»arta spatiala” poate concura cu ,,arta temporald” in privinta puterii de a sugera o

% De exemplu, A. Kibédi Varga, op. cit., p. 35.

 Vezi Jean-Baptiste, abbé Du Bos, Réflexions critiques sur le poésie et la peinture, Paris,
1719; citat in G. Gauthier, Image et texte: Le récit sous le récit, in ,,Langages”, 75/1984, p. 17.

% A. Kibédi Varga, op. cit., p. 35.

26 Vezi G. Gauthier, op.cit., p. 15.
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povestire. Au dreptate, fara indoiald, cei care cred ca un privitor avertizat, prin
lecturile anterioare, asupra subiectului naratiunii ilustrate de pictor ,,poate distruge
unitatea temporala a tabloului, introducénd mental episoadele din suita carora face
parte si cel ilustrat in tablou™’. Pentru ceilalti, care descoperd povestirea prin
intermediul panzei respective, artistul se simtea uneori obligat si adauge o
inscriptie lamuritoare. Procedeu riscant: pe de o parte, inscriptia poate duce la o
restrangere severa a posibilitdtilor de interpretare, privitorul fiind astfel silit sd o
accepte pe aceea a artistului (se stie cat de ambigue erau de multe ori ,,istoriile”
vechi; de pilda Gesta Romanorum demonstreaza ca o aceeasi povestire poate da
dreptul la talmaciri foarte diferite intre ele). Pe de o parte, inscriptiile sunt adesea
echivoce: celebra panza a lui Poussin, Pastorii din Arcadia, infatisand cateva
personaje adunate in jurul unui sarcofag pe una din lespezile caruia sta scris ,,Et in
Arcadia ego” i-a dat prilej unuia dintre savantii ce au Incercat sa rezolve enigma sa
intrevadd nenumdrate solutii posibile®. Nu incape discutie, imaginile medievale si
renascentiste inconjurate de un text criptic fac explicarea sensului continut de
subiect si mai dificild. O concluzie mi se pare foarte clard: insertia unui text nu are
intotdeauna drept rezultat procurarea unui suport pentru identificarea naratiunii. Se
poate intampla ca rezultatul sd fie exact invers. Ce se mai poate spune despre
acrostihurile care abunda in breviarele secolelor al XlIlI-lea si al XIV-lea? Un
caligraf german, de pilda, a cdrui carte continand Faptele Apostolilor e pastrata la
Biblioteca Universitatii din Leipzig, umplea file Intregi cu litere aparent risipite n
dezordine; cititorii stiau, insa, ca, daca aplica o grila (o figurd geometrica sau, mai
des, o cruce) pe suprafata acoperitd de textul misterios, pot afla un amanunt din
viata personajului reprezentat intr-un colt al paginii. Dar ce figura anume?
Descifrarea textului devenea un joc si isi pierdea orice putere de a transmite o
informatie. Acestea sunt, desigur, cazuri exceptionale, dar nu pot fi ignorate cand
se vorbeste despre asocierea directa a textului cu imaginea si despre functia textului
de plasare a imaginii in locul ei, in cuprinsul naratiunii respective.

Mai intervine un detaliu, asupra caruia se atragea atentia inca din anii ’80:
privitorul e ispitit sd interpreteze seriile de imagini — indiferent daca sunt sau nu
insotite de text — ca pe niste opere exclusiv narative, pentru ci ele pretind o citire
care se desfasoari in timp, la fel ca lectura unei carti sau ascultarea unei povestiri®’.
Mai mult: suntem tentati sd cdutam o ordine cronologicd intre imagini, ludndu-le
drept episoade, chiar daca artistul nu a intentionat aceasta. Ceea ce nu inseamna,

2 Idem, p. 21.

2 Vezi Helmut A. Hatzfeld, Literature through Art: A New Approach to French Literature,
Chapel Hill, The Univ. of North Carolina Press, 1969, p. 66 si urm.

% Vezi Richard Brillant, Visual Narratives: Storytelling in Etruscan and Roman Art, Ithaca,
N.Y., Cornell Univ. Press., 1984, p. 180—184.
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desigur, cd o imagine izolatd ar avea intotdeauna un caracter strict argumentativ,
nici ca o serie ar fi cumva lipsita de puterea argumentului.

Functiile obiectului artistic izolat sunt Intrucatva modificate in cazul operei
de sculptura: privitorul e cel care decide daca sd o considere argumentativa sau
narativd. Candva, s-a dovedit aceasta trasaturd a operelor lui Bernini: daca privitorul
se hotaraste sd le priveasca, miscandu-se imprejurul lor, el poate surprinde
momentele consecutive ale unei actiuni. Dacd, insa, raméne pe loc, efectul va fi
mai direct: ,,sculptura va provoca emotia privitorului si acesta se va simti indemnat,
la randu-i, si-i ataseze intelesuri diverse™™.

in chip firesc, in discutiile privitoare la ,criterii”, foarte des intervin cele care
pun in lumina importanta formei. Semnificative sunt aici descrierile ce apeleaza la
analogiile cu categoriile gramaticale. Se introduce, de exemplu, termenul de
»~morfologie a obiectului verbal/vizual”, care se refera la situarea acestuia in spatiu
si ingaduie astfel distinctia intre identitate si diferentd®', dupa cum verbalul si
vizualul ocupd acelasi loc sau sunt separate. in primul caz, evident, ele se
contopesc cu totul, in celalalt — ele pot fi percepute succesiv. Celei dintai categorii
ii apartin subdiviziuni de felul caligrafiei (sau ,caligramei”), pe de o parte,
»poeziei vizuale” (sau ,,concrete”), pe de alta. Caligrafia e considerata ,,cel mai pur
si mai radical exemplu al fuziunii cuvantului cu imaginea”, pentru cd ea ,,nu ne
permite sa stabilim daci litera devine o imagine sau imaginea devine o literd”*. Se
vorbeste despre ,,semnificatia estetica si sociald” a acestei fuziuni, ,,mai evidenta in
afara culturilor care folosesc alfabetul latin, de pilda in cultura islamici si in cea
extrem-orientala””. In traditia europeans, caligrafia elimini caracterul utilitar al
cuvintelor si acestea devin obiecte estetice. In poezia vizuald — care are o foarte
indelungati traditie™ — fuziunea e, de asemenea, completd, dar directia metamorfozei
poate fi determinatd de poet: intotdeauna literele si cuvintele sunt cele care imita
imaginea, si nu invers. O literd separatd de celelalte litere care formeaza cuvantul
isi poate asuma alte intelesuri (acrostihul medieval fiind exemplul cel mai des
invocat: fundalul e alcatuit din litere care nu formeaza un cuvant decat atunci cand,
asa cum am mai amintit, li se suprapune o figurd geometricd). Poezia vizuala
moderna creeaza un alt tip de relatie: nu intre litere, ci intre acestea si spatiul alb al

3% Joy Kenseth, Bernini’s Borghese Sculptures: Another View, in ,,Art Bulletin”, 63/1981,
p. 194

31 Vezi A. Kibédi Varga, op. cit., p. 37.

* Ibid.

3 Vezi Abdelkebir Kharibi, La blessure du nom propre 81974), mentionat de A. Kibédi Vraga,
op. cit.,p. 37.

3* Tn aceastd ordine a ideilor, sunt citate mai ales doud lucrari: Giovanni Pozzi, La parola
dipinta (1981) si Wolfgang Max Faust, Bilder werden Worte (1977), aceasta din urma consacratd
fenomenului n secolul al XX-lea.
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paginii: Apollinaire imita picaturile de ploaie sau conturul unui obiect pe suprafata
hartiei. Marinetti combina, intr-o manierd mai abstracta, cuvinte si linii, sugerand o
harta militard. Acrostihul vizual al epocilor mai vechi avea o functie intelectuald
prin definitie, pe cind poezia vizuald modernda pare a se referi mai direct
experientei personale si simtirilor privitorului® (privitor pe care ne e greu si-l
numim ,.cititor de poezie”).

Cu cat cuvantul si imaginea sunt unite mai strans, cu atdt mai complicatd e
perceperea si, fireste, citirea lor. In cazul unei imagini sau al unei embleme, e
intrutotul legitim sa trecem cu privirea de la text la imagine si invers, sd ne
modificam alternativ modul de a inregistra obiectul verbal/vizual. Dar cand avem
sub ochi o unire completd a elementelor verbale si vizuale, aceasta alternantd
devine imposibila: de fapt, il inregistram in doud moduri diferite in acelasi timp.
Astfel spunand, ,,a citi un poem vizual inseamnd a-l1 anula”: daca i restituim
caracterul exclusiv verbal, ii elimindm jumatate din sens. Si, totusi, citind cuvintele
unui acrostih, putem adauga un Inteles important ansamblului textului. Problemele
devin, cum s-a spus, mai complexe cand citim poezie vizuald moderna. In cazurile
extreme, nici nu mai incercdm sa-l despartim de componenta lui vizuald: 7/ citim,
pur si simplu. Unul dintre cei mai radicali reprezentanti ai ,,poeziei concrete” din
anii ’80. Pierre Garnier, compunea ,,poeme vizuale” care refuzau orice fel de
lecturd: ,,cuvintele” nu se referau la o imagine si ne e greu sa credem cd aveau
intentia sa sugereze vreuna:

elle n:ig

d/os

m () nd

m )(nd
0

Cand se pot separa foarte net ,,cuvintele” de ,,imagini”, se ivesc trei cazuri de
anulare gradata a fuziunii:

33 Vezi Richard Brilliant, op. cit., p. 66.



11 Criza iconologiei? 19

1. Cuvantul si imaginea coexistd intr-un spatiu comun (ca, de exemplu, in
afisul publicitar). Imaginea ocupa intregul spatiu si cuvintele sunt inscrise in
imagine.

2. Cuvantul si imaginea sunt separate, dar prezentate pe aceeasi pagina. Ele
se afla in relatie de inferferentd: fiecare din ele are un referent in celdlalt:
emblemele, ilustratiile (de pilda, cele ale lui Grandville sau Doré la fabulele Iui La
Fontaine, discutate de obicei ca exemplele cele mai ilustre ale Tmbindrii textului
literar cu cel vizual), enluminurile intrd in aceastd categorie. Dar interferenta
caracterizeaza si relatia dintre un tablou si titlul lui, dintre desen si text In banda
desenata. Interferenta presupune, desigur, coexistentd.

3. Cuvantul evoca o imagine absenta sau imaginea ilustreaza un text verbal
cunoscut (in mod obligatoriu) si de privitor. Se pot vedea, de pilda, pe simezele
muzeelor sau ale salilor de expozitie, in albumele de reproduceri, tablouri ale lui
Delacroix inspirate din piesele Iui Shakespeare, desene ale lui Jiguidi infatisand
Momente caragialiene sau ale lui Baba, ilustrand romanul lui G. Calinescu, gravuri
ale lui Chirnoaga la Divina Comedie. Lista e, desigur, imensd si nu poate fi
niciodata atotcuprinzatoare: de la statuarul grecesc amintind episoade ale eposului
homeric, pana la picturile lui Guistave Moreau avand ca subiect scene din
Salomeea lui Wilde si de la desenele lui Botticelli la poema dantescd, pana la
ilustratiile Iui Braque la versurile lui René Char. Nenumdrate sunt operele de artd
create de-a lungul vremii in care e povestita actiunea unor scrieri literare.

Mai relevante in privinta raporturilor dintre textul verbal si cel vizual sunt
situatiile ce pot fi clasificate ca sintactice: constructia narativd e imprumutatd in
insiruirea imaginilor. Arhitectura ionicd era caracterizata, printre altele, de friza
care se desfasura de jur-imprejurul edificiului si permitea o lecturd continua,
asemenea aceleia a unei opere epice. Ordinul doric era definit si el de prezenta,
deasupra arhitravei, a unor basoreliefuri separate intre ele, metopele, intocmai la fel
ca poeziile lirice, fiecare dintre ele avand o semnificatie independentd de cele ale
celorlalte sculpturi care impodobeau cladirea.

Frescele medievale sau renascentiste, tapiseriile pot fi concepute pe temeiul
uneia sau al alteia dintre aceste viziuni. Ciclul cristic constituie una din temele cele
mai des ilustrate de pictura bisericeascd; unele icoane (la noi, mai ales cele ale
Sfantului Nicolae) sunt inconjurate de mici reprezentari ale intdmplarilor din viata
Sfantului ce pot fi citite ca o poveste. Tapisierii isi alegeau (sau, mai sigur, li se
comandau) fie subiecte preluate din legende laice — cum era, de pilda, enigmatica
Doamna cu Licornul, tratatd in amplul ciclu de la sfarsitul secolului al XV-lea —,
fie texte biblice — asa-numitul Apocalips de la Angers, din jurul lui 1375, exemplu
stralucit al goticului tarziu; cea dintéi, se stie, e un ciclu, In care episoadele se
succed ca In metopele vechilor temple doriene; Apocalipsul aduna scenele de
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groaza ale cartii biblice (carora, vor constata comentatorii, li se vor adduga si altele,
din textele apocrife care circulau intens in Evul Mediu®). Privitorul parcurge
»capitolele” Doamnei cu licornul unul cate unul, pentru ca fiecare e tratat intr-o
piesa separatd (situatie ideald, greu de imaginat astdzi, cand piesele ciclului sunt
risipite la mai multe muzee mari; o ,lecturd” integrala e posibild numai intr-un
album de reproduceri sau, mult mai rar, intr-o eventuald expozitie care e foarte
costisitoare si implicd enorme eforturi de organizare®’. In cealalta tapiserie, toate
etapele Apocalipsului sunt concentrate intr-o imagine unicd, astfel incdt componenta
narativa devine mai putin clard, dar efectul emotiv e mult mai puternic, decat daca
scenele s-ar fi infatisat Intr-o succesiune narativa care ar fi urmat textul biblic.

O rezolvare care se cuvine sa atragd luarea-aminte ¢ aceea din celebra
Tapiserie de la Bayeux, lucrata in secolul al XI-lea, la scurt timp dupa evenimentul
pe care il relata: campania victorioasd a normanzilor impotriva anglo-saxonilor,
incheiata cu lupta de la Hastings, din 1066. De dimensiuni impresionante, tapiseria
urmeaza tehnica narativa a frizei: evenimentele (plecarea corabiilor spre Anglia,
debarcarea normanzilor, pregatirea de luptd, batdlia victorioasd) se succed fara
intrerupere, fard si introduca, deci, nici un hiatus in sirul narativ al episoadelor38.
Fara sa fie preocupatad in mod deosebit de analogiile cu genurile literare, una dintre
principalele comentatoare ale operei de la Bayeux, Jeannette Aubert, observa ca
»aceastd tapiserie oferd, mai mult ca oricare lucrare de acest fel din epocd (ma
gandesc si la amplele desfasurari sculpturale din secolele al XIII-lea si al XIV-lea),
posibilitatea de a reconstitui, moment cu moment, istoria unui eveniment care a
schimbat harta politicd a Europei medievale™™.

E greu, fard indoiala, sd ne dam seama dacd semnul de identificare a
personajelor reprezentate in icoane sau in pictura murala a bisericilor avea, aga cum
se sustine cﬁteodatﬁ40, ,rostul de a stabili, pentru multii nestiutori de carte §i pe care
nu i-ar fi ajutat o inscriptie, cine anume e infatisat in imagine”. E foarte posibil sa
fie asa, dar nu se poate argumenta nici In sprijinul, nici impotriva unei asemenea
ipoteze. Dupa cum s-ar putea, la fel de bine, ca semnul de identificare sa fi facut
parte, de la bun inceput sau pe parcurs, din ansamblul de caracteristici; ale

36 Vezi Jeannette Aubert, L Apocalypse d’Anger: une lecture nouvelle, Angers, Musée des
Tapisseries, 1979, p. 9-11.

37 0 asemenea expozitie s-a deschis, totusi in 1971, la Muzeul Cloisters din New York; dar
nici acolo nu au fost aduse toate piesele, unele muzee europene temandu-se sa trimitd asemenea opere
de arta intr-o célatorie peste Atlantic.

3% Sunt consemnate si unele imprejurari care nu sunt legate direct de istoria luptei: de pilda,
aparitia cometei (ce avea sa se cheme ,,Halley”), prevestitoare de dezastre.

3 Jeannette Aubert, La tapisserie de Bayeux, Musée de Bayeux, 1982, p. 12.

* De pilda, Max Imdahl, Uberlegungen zur Identitit des Bildes, in Identitit (edit. de Odo
Marquard, Karlheinz Stierle), Miinchen, Fink, 1979, p. 200.
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portretului, asa cum ficea parte orice trasatura fizionomica. Nu se poate imagina,
de pilda, un chip al Sfantului Nicolae care sa nu fie inconjurat de o frumoasa barba
albd, dupd cum conventia iconograficd inseamna, la Sfantul loan Botezatorul,
vesmantul de bland de capra, asa cum se stie ca purtau pustnicii. Langa portretul
Sfintei Ecaterina apare intotdeauna roata ,,cu care a fost ucisd de prigonitorii
credintei”’; Sfantul Sebastian e Intotdeauna un tanar, legat de un stilp sau de un
copac, cu trupul strapuns de sageti; Sfantul Laurentiu e insotit de un gratar, astfel
colorat, incat se vede bine ca a fost incins in foc... Nu cumva, 1nsi, in acest semn
distinctiv se concentreaza povestea martiriului lor? Nu e, cum s-ar spune, ,,0
trimitere” la o naratiune cunoscuta credinciosilor care 1i venereaza? Instrumentul
torturii nu e, oare, semn al torturii insesi cu care s-a incheiat viata martirului?
Réspunsul e clar.

Uneori, traditia asimileaza legende cu totul strdine biografiei personajului,
produce sinteze uimitoare si 1i atribuie o identitate sub care il vor cinsti vremurile
de mai tarziu. Nu stiu, de exemplu, daca s-a stabilit cand si de ce proorocul Ilie a
inceput sa fie reprezentat manand un car de foc in inaltul cerului si semanénd,
astfel, atat de bine cu Phoebos; dar fapt e cd oamenii Evului Mediu asa l-au
cunoscut §i aga a ramas in majoritatea reprezentarilor si in viziunea legendelor
populare: cand se aud tunete, trece Sfantul Ilie in carul lui de foc... Daca, de pilda,
lauta (alteori, harfa) e firesc sa fie semnul de recunoastere al lui David (mai ales
dacd i se adaugd si coroana regald), e mai greu sa explice viforoasa aparitie a
profetului Ilie: poate ca firea intransigenta, patimasa, ardoarea pe care o punea in
slujba credintei, in dorinta de a-i feri pe evrei de primejdiile politeismului sa fi dus
la aceastd modificare a portretului. Dar povestea care s-a substituit celei adevarate
nu poate fi regdsitd cu usurintd: imaginea s-a despartit de naratiune. Prorocul din
Vechiul Testament seamana mai curand cu tunatorul Zeus al mitologiei grecesti.

Aceastad ,,migratie a simbolurilor” e un fenomen care s-a produs frecvent in
cultura vizuald; cercetdtorii iconologiei au consacrat numeroase studii acestei
probleme si au constatat ca, intr-o masura mai mare decat textul literar, cel vizual
sufera modificari esentiale, atat atunci cand se trece dintr-o epoca in alta a istoriei
unei culturi cat si cand se Intdlnesc— direct sau prin intermediari — doud zone,
diferite prin traditii si, deci, prin mentalitati diferite*'. De fiecare data, se pierde
ceva si se adaugd altceva la sensurile implicite ale imaginii precedente. La acest
nivel, iconologia inseamna studiul sirului continuu de metamorfoze ale formelor si
intelesurilor unor imagini: numai privirea atentd a specialistului, care a cercetat

1 Vezi, de exemplu, Rudolf Wittkower, Allegory and the Migration of Symbols, Londra,
Thames and Hudson, 1977; mai ales capitolul IX, Transformations of Minerva in Renaissance
Imagery, p. 129-142; Erwin Panofsky, capitolul Le Vieillard Temps, in Essais d’iconologie, Paris,
Gallimard, 1967, p. 103-150.
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toate etapele acestor schimbari perpetue (sau, in orice caz, o buna parte a lor) poate
deslusi, la capetele indelungatei lor evolutii, asemandri intre reprezentirile ce
provin, totusi, dintr-o sursa comuna.

Wittkower, de pilda, parcurge lungul drum al simbolului ,,vulturului si
sarpelui”, de la indepartatele lui origini, In ceramica de la Susa, in al IV-lea mileniu
i. Hr., pana la gravurile lui Blake, la inceputul secolului al XIX-lea. Sunt 65 de
variante ale aceluiasi simbol, fiecare din ele ilustrand un sens, mai mult sau mai
putin diferit al naratiunii pe care o implica, si ea, la rAndul ei, modificatd — in
detalii sau in ansamblu — de foarte multe ori. Eruditul comentator atrage, insa,
atentia cd nu a incercat sa refacd intregu/ drum al imaginii analizate, ceea ce
dovedeste cat de iluzorie poate fi pretentia epuizdrii unei asemenea probleme de
istorie a imaginii.

Studiul lui Wittkower fusese publicat pentru intdia oara* intr-o vreme cand
cercetarile de icolonologie Tnsemnau cu precadere asemenea investigatii trudnice
de arhiva care, prin firea lucrurilor, nu puteau fi decat partiale, dar izbuteau, cu
toate acestea, sd aduca la lumind exemple sesizante ale necontenitelor schimbari
produse in raportul reciproc dintre textul literar si cel al ilustratiei menite sa-1
vizualizeze. Foarte semnificativ, insa, erau cercetate si raporturile inverse, in care
textul literar era inspirat de o picturd sau de o sculpturd, incercand si tdlmaceasca
in vers senzatia incercata in fata operei de artd. Cu putin inaintea publicarii amplei
istorii a alegoriei infatisand ,,Vulturul si Sarpele”, aparuse, de pilda, un studiu
consacrat, de data aceasta, versurilor dedicate unor opere de arta vizuala®* . Nu am
izbutit sd-mi procur revista ce contine studiul, mentionat in cateva randuri in
textele pe care le-am avut la indemana; dar, judecand dupa dimensiunile lui — zece
pagini —, nu e greu sa se poatd deduce cé el nu isi propunea sa fie o reconstituire
exhaustiva a parcursului strabatut de aceasta specie literard. Mai ales ca el acopera
o foarte lunga perioada, din adancurile Evului Mediu, pana spre sfarsitul secolului
al XVIII-lea. Dar inclinarea spre cercetarea de facturd istoricd e simptomatica
pentru tendintele iconologiei (termenul ekphrastica era inca foarte departe de a fi
dobandit drept de cetate in comparatistica modernd) din jurul mijlocului de secol
al XX-lea.

Aceastd poezie descriptiva, careia i se spune Bildgedichte (nume care e
folosit ca atare si in textele englezesti si frantuzesti), capata adesea structura unui
ciclu de picturi de la care se inspird; ea e privita, in general, ca o variatiune verbala
pe o tema vizualad data. Cand a inceput sa fie folosit, cuvantul ekphrastica se aplica

*21n Journal of the Warburg Institute, 11, 1938-39.

3 Cicely Davies, Ut Pictura Poesis, in ,,Modern Language Review”, 30/1935, p. 159-69;
mentionatd in: Gisbert Kranz, Das Bildgedict, Kéln, Bohlau, 1981, p. 32; A. Kibédi Varga, op. cit.,
p. 44; Oskar Bétschmann, op. cit., p. 19.
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tocmai la o0 asemenea descriere literara si, intr-o oarecare masura, la evocarea si la
substituirea picturii printr-o opera literarad. Asa se explicd prezenta lui mai ales 1n
studiile al cdror obiect era Bildgedichte sau, mai general, Bildergeschichte —
naratiune n imagini.

»Ceea ce e creat la inceput e intotdeauna unic; ceea ce e creat dupa aceea
poate fi multiplicat™*. | Aceeasi imagine poate fi sursa mai multor texte literare,
dupa cum un text poate si-i inspire pe mai multi pictori”*’. Aceste serii, numite
secundare, devin adesea obiecte ale studiului comparatist, care releva un element
esential: ilustratiile si fenomenul ekphrastic — de fapt, toate manifestarile relatiilor
secundare — nu sunt decdt modalititi diverse de interpretare*®. Cel care interpreteazi nu
poate fi niciodatd un traducator exact: el selecteaza si judeca. Si asta se intampla
ori de cate ori un poet vorbeste despre o picturd sau un pictor ilustreaza un poem.

Asociatd cu doxologia, cercetarea comparatista poate intreprinde o cercetare
a interpretarilor pe care le-a cunoscut un poem sau o opera celebra de picturd; in
ambele cazuri, se vor urmari interpretari verbale ale unor texte verbale sau vizuale.
Dar cercetarea se poate extinde, studiindu-se (si de aceasta data, tot cu ajutorul
cuvintelor) interpretari vizuale, mai ales pe cele care se refera la texte narative — de
altminteri, acestea sunt si cele mai numeroase. Literatura comparata e interesatd de
compararea diferitelor interpretari vizuale ale aceleiasi opere literare, la fel cum e
si de cele propuse de diversii critici literari.

Era de asteptat, bineinteles, ca studiile privitoare la aceste probleme sa
constate ca Don Quijote e una dintre capodoperele care i-au atras cu precadere pe
artistii plastici’. Abundenta episoadelor de facturi picaresca, aparent comice,
viziunea lumii pe dos care, pe unii dintre ilustratori i-a Indemnat la interpretari
dintre cele mai amuzante, pe altii (mai ales pe cei care citiserd admirabila Viatd a
lui Don Quijote a lui Unamuno) — la o meditatie gravd, au facut ca aceste
comentarii sd difere mult intre ele. E adevarat, portretele fizice ale lui Quijote si
Sancho urmeaza un canon care comportda prea putine variatii, pentru ca ele sunt
desenate de Cervantes cu o linie ce nu accepta echivocul si convenea, in acelasi
timp, unuia dintre cele mai fertile izvoare ale comicului — cuplul contrastant.
Nimeni nu a sovait vreodata sa recunoascd in cele doud personaje — unul slab,

4 Gisbert Kranz, op. cit., p. 40.

* Idem, p. 43.

% S-a semnalat prelungirea modalititilor Bildgedichte pani in secolul al XX-lea, unde ele au
fost folosite de artisti importanti — Kokoschka, Paula Modersohn-Baker, de pilda — care au comentat
astfel poeme de Rilke si de Trakl. Vezi Patrick Bridgwater, Some Twentieth — Century
,Bildgedichte”, in Text into Image: Image into Text (edit. de Jeff Morrison si Florian Krobb),
Amsterdam — Atlanta (Georgia), Rodopi, 1997, p. 67-75.

7 Vezi Eugene L. Huddleston, Douglas A. Noverr, The Relationship of Painting and Literature:
A Guide to Information Sources, Detroit, Gale Research Company, 1978, p. 23.
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desirat, purtand pe cap, drept chivara, lighenasul barbierului, si calarind un cal
slibanog, celalalt rotofei, cilare pe un asin — pe eroii cartii. In schimb, detaliile
diverselor lor aventuri difera de la o ilustratie la alta.

O situatie foarte semnificativa e aceea a lucrarilor de artd inspirate de opera
lui Kafka si indeosebi de Metamorfoza. Pentru ca ilustratorul nu poate afla de la
autorul povestirii decat ca eroul ei, Gregor Samsa, s-a transformat ,,intr-o insecta
dezgustatoare”. Ceea ce le-a permis artigtilor sa dea frau liber fanteziei: ,,insecta
dezgustatoare” ia infatisari dintre cele mai diverse, la unii seamina cu un paduche
sau cu o plosnitd gigantica, la altii — mai curand cu un soi de crevete sau, la fel de
frecvent, e o jivina fantastica, nesemdnand cu nici una din insectele cunoscute.
(Importanta pare a fi la toti cd, in ,,dezgustatoarea” lui intruchipare, lui Samsa fi
lipseste orice trasatura portretistica — poate fi orice, dar nu faptura omeneasca).
Textul lui Cervantes crease un canon de la care nu s-au abatut nici unul dintre marii
artisti care l-au comentat pe Don Quijote si pe Sancho: nici Gustave Doré, nici
Daumier, nici Picasso nu i-au vazut altfel decat ardtau in stangacele ilustratii ale
editiilor spaniole sau portugheze din secolul al XVII-lea. Cand, insa, erau relatate
aventurile nefericite ale eroului, episoadele tristei sale povesti de iubire, ilustratorii
un artist la altul, imaginile se incarcau cu alte detalii, de multe ori inexistente in
textul romanului care, dupd cum credeau autorii ilustratiilor, sugerau exact
sensurile povestirii lui Cervantes; portretele personajelor secundare semanau foarte
rar intre ele. Si, fixdnd sursa literard a imaginii plastice, siluetele celor doi eroi
principali apar ca niste adevarate sigle ce permit recunoasterea imediata a cartii din
care proveneau.

Dar ilustratorul nu 1si ingdduie intotdeauna sa-si lase fantezia in voie cand
repovesteste o naratiune literara. Inca de la primele editii ale Divinei Comedii, la
sfarsitul secolului al XV-lea, ilustratia a urmat un tipic, aproape niciodatd modificat
de-a lungul timpului; si asta pentru cd artistii au privit intotdeauna versurile poemei
dantesti cu o pietate care il silise pe Boccaccio sé renunte la prezentarea ei publica,
asa cum 1l indemnase conducerea Comunei florentine s-o faca, iar el s-a simtit
coplesit, lipsit de puterea de care era nevoie pentru o asemenea intreprindere. Nu e
griitor amanuntul ca singurul portret din epocd al poetului (acela care a fost
modelul tuturor celorlalte reprezentari de mai tarziu), pictat de Giotto in capela
inchinata Magdalenei, in palatul florentin al familiei Bargello, e asezat pe peretele
rezervat Paradisului, in ampla pictura infatisdnd Judecata din urma? Opera celui pe
care cel mai de seama pictor al vremii 1l vedea in randul sfintilor si al ingerilor nu
putea fi citita de fiecare dupa voie; asa se intelege de ce, de la Botticelli pana la
Gustave Dor¢, ilustratorii au ales aproape de fiecare datd aceleasi scene si le-au
interpretat aproape in acelasi fel.
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Un studiu relevant al diferitelor ilustratii ale unei opere literare pleacad de la
premisa cd acestea sunt tot atdtea interpretdri iconice ale scrierii respective si
prezintd un interes naratologic cu totul special. Compararea lor comporta, ca si in
cazul unei operatii aseméanatoare intreprinse de textele de critica literara, citeva
intrebari preliminare: Mai ntai, care au fost momentele actiunii alese de ilustrator?
Intrebare ce duce inapoi in timp, la dezbaterea privitoare la definirea ,,momentului
pregnant”; si, ca si in vremea clasicismului, cand o asemenea dezbatere capatase
accentele violente cunoscute, se constati cd e mai greu sid descoperi ideile
continute in operele de ,,arta a spatiului” decat in cele de ,,artd a timpului”, in ,,arta
fixd” decat in cea ,,continua”. In al doilea rand: ce elemente au fost eliminate sice
anume s-a adaugat? De data aceasta e evident cd analiza unei lucrari de arta ale
carei detalii se percep simultan e mai elocventd pentru contributia specificd a
artistului decat aceea a unei opere intemeiate pe continuitatea naratiunii: comentatorul
unui text artistic, care isi consemneaza comentariul intr-un text verbal, nu isi poate
ingadui sa adauge propria contributie, imbogatind in vreun fel substanta narativa a
scrierii pe care o interpreteazd, pe cand artistul plastic e, prin firea lucrurilor,
obligat sd o facd; el trebuie sd inventeze amanunte care nu aveau de ce si il
intereseze pe scriitor — culoarea unui vesmant, de pilda, forma si dimensiunile unei
pietre, specia unui arbore sau, mai general, infitisarea peisajului ce constituie
cadrul, de cele mai multe ori abia schitat in textul literar.

Intr-un interval de o jumitate de secol intre 1838 si 1886, s-au publicat in
Franta trei dintre cele mai frumoase editii ilustrate ale Fabulelor lui La Fontaine:
prima, a lui Grandville®, apoi a lui Dor¢ si, in cele din urma, a lui Gustave Moreau.
Dar, in timp ce primul introducea detalii absente in textul lui La Fontaine (de pilda,
la Moartea si taietorul de lemne, o bufnitd veghind Intr-un turn in ruind), sporind
astfel senzatia de apropiere a Mortii, Moreau schita in fundal un peisaj vag, pentru
a nu abate atentia privitorului de la subiectul fabulei, concentrat in scena Intélnirii
dintre cele doud personaje, asezate In prim plan — padurarul desenat cu o linie
puternicd, moartea cu o stranie ambiguitate feminina, plina de gratie. In ceea ce-l
priveste pe Gustave Doré, el insistd asupra padurii pe care o transforma intr-un
cadru misterios, ocupand un loc mult mai important in imaginea creatd de el decat
in echivalentul verbal al lui La Fontaine. In felul acesta, comparatia dintre cele trei
interpretari grafice dezvaluie trei tipuri de lecturd a acelorasi versuri, trei viziuni
caracteristice unei etape a evolutiei sensibilitatii artistice, Intr-un rastimp in care
aceastd evolutie s-a produs mai repede decat oricand inainte. Celebra fabula e,
astfel, un reper prin raportarea la care se poate defini temperamentul unor artisti

* Autor si al unei celebre editii ilustrate a lui Guiliver, ale carei gravuri au fost preluate ca
atare 1n litografiile lui I. D. Negulici, primul traducator in romaneste (1848) al romanului lui Swift.
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importanti; variatiile unghiurilor de perspectiva din care ei priveau o opera literara
apartinand unei alte epoci sunt graitoare pentru istoria stilurilor in perioada
cuprinsd intre romantism §i simbolism. Mai graitoare, desigur, decat daca s-ar fi
comparat ilustratii ale celor trei artisti, fiecare din ei comentind cate o opera
literara diferita.

Din pacate, mult mai rar se studiaza interpretarile, datorate unor scriitori, ale
operelor de artd. Adevarul e cd nici contributiile oamenilor de litere nu sunt, in
aceastd privintd, atat de sistematice ca acelea ale artistilor plastici, pentru care
ilustratia e un sector al preocupdrilor constante ce le definesc profesiunea. Pe de
alta parte, diletantismul e un pericol ce pandeste comentariile semnate de poeti,
uneori mai grijulii fatd de propria expresie artistica decit de aceea a operei plastice
pe care vor s-o interpreteze. E si firesc sd fie asa. Nu-i vorba ca se pot cita si
comentarii plastice grabite, pornind dintr-o lecturd nu indeajuns de adecvatda a
textului literar (ilustrat apoi). Sunt, evident, si judecati foarte exacte formulate de
poeti, relative la sensurile picturii sau sculpturii: se stie cat ii datoreaza arta
romantica lui Baudelaire, cat de des i se citeaza si astazi aprecierile privitoare la un
fenomen deloc simplu si liniar. Pictura lui Delacroix si-a aflat unul dintre cei mai
entuziasti admiratori in Baudelaire, cea a Iui Cézanne a fost comentatd, cu
exemplara Intelegere, de Zola, Tnainte ca vreun critic de artd sa se aplece asupra ei,
cea a lui Picasso de Gertrude Stein si Reverdy, prima consemnare cumpanitd a
brancusienei Cumintenii a pamdntului 1i apartine (oarecum surprinzator) lui
Vlahuta, si aga mai departe...

Chiar daca Diderot 1l trata cu prea multd generozitate pe Greuze si nu daduse
atentie picturii, cu mult mai valoroase, a contemporanilor lui, Chardin sau
Fragonard, Saloanele sale se infitiseazd ca un semn relevant al sensibilitatii si
gandirii unei epoci. Tocmai prin partinirea doveditd de autorul Nepotului lui
Rameau. In schimb, nici un exeget al sculpturii lui Rodin nu poate ignora solida
monografie din 1903 a Iui Rilke, una dintre cele mai precise analize a operei
marelui artist. La drept vorbind, e si firesc ca o personalitate poetica puternica sa-si
puna amprenta pe stilul tdlmacirii din opera unui alt poet, indiferent daca traduce
un text literar sau unul vizual. Scanteietoarele versiuni roméanesti ale lui Kralov
(tradus de Arghezi) sau Shakespeare (tradus de Gala Galaction sau lon Barbu), de
exemplu, sunt elocvente, in primul rand, pentru valoarea artei traducatorului.

Dar ceea ce intereseazd comparatistica e situatia unei opere traduse sau
comentate de mai multi artigti a céror viziune se exprima in alt limbaj decat al
textului analizat de ei. De aceea, sunt extrem de folositoare studiile referitoare la
aceasta istorie a ideilor critice ale unor scriitori care comenteaza operele de arta
vizuald: comparatia dintre ele pune intotdeauna in lumind, daci nu deosebiri
esentiale, Tn orice caz nuante ale doctrinelor literare caracteristice unei epoci. E
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ceea ce se desprinde din schita istorica publicatd, In urma cu un sfert de secol, de
sotii Alpers®’; ceva mai tarziu, un tablou al lui Poussin a prilejuit compararea
ideilor a trei carturari de la hotarul veacurilor al XVII-lea si al XVIlI-lea, cand
clasicismul dobandea noi instrumente teoretice: Fénelon, arhitectul si istoriograful
André Félibien (autor al unor Convorbiri privind viata si operele celor mai
straluciti pictori antici §si moderni, foarte pretuite in epocd) si cu totul obscurul
Baudet™.

In cea de-a doua jumitate a secolului al XX-lea, cercetarea de acest fel s-a
concretizat in mai multe studii decat aparuserd pana atunci, au fost publicate si
numeroase antologii cuprinzand comentarii ale scriitorilor referitoare la creatia
unui artist, in ansamblul ei, sau la o singurd opera reprezentativa a acestuia. Unele
aveau un pronuntat caracter teoretic i 1si sustineau argumentatia cu exemple diverse
ale unor opere poetice inspirate de texte vizuale. Altele defineau spiritul unei epoci
recurgand tot la comentariile literatilor privitoare la artele plastice. (Un loc aparte
ocupd, in aceasta abundentd productie de carti, excelenta antologie alcétuita in
1970 de Ion Caraion, Masa tdacerii — simposion de metafore la Constantin
Brancusi: cartea nu 1si propunea defel s fie suportul unor studii care sa dea contur
evolutiei ideilor in secolul al XX-lea prin raportarea lor la opera marelui artist; ci
aspira — si izbutea pe deplin — sd constituie o dovada a valorii universale a acestei
opere, omagiate de poeti, artisti i critici din toata lumea).

Cercetarile de tipul celor amintite pdnd acum permit punerea in paralel a
cuvantului si a imaginii; dar cercetdtorii in acest domeniu atrag atentia cititorilor
asupra faptului cd, intre opere, nu se pot stabili decat relatii ,,indirecte” (numite
uneori metarelatii), in care intermediari sunt ,,unii creatori de artefacte de natura
verbald sau vizuald si/ sau le comenteaza™'. Concluzia e clard: ,,0 taxinomie
cuprinzitoare trebuie si includa un material psihologic si biografic suficient””. Din
acest punct de vedere, nu e nici o diferentda fatd de celelalte domenii ale
comparatisticii. Problemele se ivesc, insd, in unele situatii specifice. De pilda, cum
se pot discuta raporturile opera verbald/ opera vizuala, cand autorul amandorura e
acelasi? Sau, cand se intreprinde un studiu comparativ al interpretarilor, deopotriva
verbale §i vizuale, ale unei opere, mai interesecaza obiectul artistic sau numai
comentariile pe care le-a prilejuit de-a lungul timpului? Cu alte cuvinte, are sau nu
vreo importantd valoarea obiectului comentat, sau cercetitorul face abstractie de

* Paul Alpers, Svetlana Alpers, Ut Pictura Poesis?, Criticism in Literary Studies and Art
History, in ,,New Literary History”, 8/1976, p. 437-58.

3 Louis Marin, La description de [image: d propés d’un paysage de Poussin, in
»Communications”, 15/1970; mentionat de A. Kibédi Varga, op. cit., p. 49, n. 15.

3! Leo H. Hock, De Iinterprétation d’un procés de interprétation, in ,,Rapports”, 52/1982, p. 147.

52 Idem, p. 148.
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aceasta si urmareste doar paralele dintre metodele de interpretare materializate in
cuvant si cele In imagine?

Frontiera dintre ,relatiile secundare”, la nivelul obiectului, si, ,,metarelatii”,
intre comentarii, nu e totdeauna usor de stabilit. Se pot pune, desigur, in relatie o
serie de Bildgedichte doar cu subiectul lor, cu imaginea care le sta la origine, dar se
poate si ca acesta sa fie mai mult sau mai putin ignorat, dacd ne intereseazd mai
ales stilul, vocabularul sau ideile estetice cu caracter general ale comentariilor.

Ar fi, fara indoiald, lipsit de consecinte semnificative in planul comparatiei
dintre comentariile istoricilor de arta si cele ale istoricilor literari dacd nu s-ar tine
seama de valoarea textelor luate in discutie. Ar insemna un consum imens de
munca, a carui urmare ar fi doar alcatuirea unor liste de titluri ale unor lucrari,
dintre care multe nu ar depasi conditia mediocritatii $i nu ar spune prea mult despre
directiile definitorii dintr-o epoca anume. Si, la fel, dacd s-ar face abstractie de
importanta imaginilor vizuale comentate. La inceputul secolului al XX-lea, o
personalitate ce avea sd domine incd multd vreme teritoriul criticii ,,0biective”
franceze, Gustave Lanson, insista asupra faptului ca istoria literard e mult mai
aproape de istoria de arta decét de istoria generala™. in privinta operelor literare si
de arta din epoci mai vechi, e limpede ca studiul metodelor de retorica e extrem de
folositor, pentru ca atat pictorii cat si poetii acelor vremi isi imprumutau elementele
vocabularului teoretic de la retorica clasicismului: de altminteri, au fost, asa cum se
stie prea bine, numeroase Incercari de a realiza, strict si in detaliu, retorica la arta
picturii’®. (Prima tentativa de acest fel e, pare-se, in plind perioada clasicisti, cea a
unui ilustru pictor de gen si autor al unor foarte apreciate cartoane de tapiserie
pentru manufactura regald de la Gobelins, Charles Coypel, care, in 1711, publica la
Paris o carte, Parallele de [’éloquence et de la peinture). Metodele inventio si
dispositio ale retoricii isi cdutau stricte analogii in teoria picturii.

Dar problema fundamentald nu se regaseste, nici macar aluziv, in tratatele
clasice: pot fi, oare, figurile de elocutio (adica de stil) aplicate riguros la imagini?
Pot fi ,traduse™? Ce inseamnd, la urma urmelor, o ,,metaford vizuald”>>? Si, in
final, Tn ce masurd se armonizeazad aceste tendinte de a pune in relatie operele
diferitelor arte pe de o parte, interpretarile lor — pe de alta —, cu statutul ontologic al
interpretdrii si cu autonomia potentiald a experientei vizuale la care tind de atata
vreme artistii §i comentatorii lor?

33 Vezi Gustave Lanson, La méthode en histoire littéraire (1910), in Essais de méthode, de
critique et d’histoire littéraire (ed. de Henri Peyre), Paris, Hachette, 1965, p. 3-32.

3 Vezi A. Kibédi Varga, Sémiotique des arts et lecture du tableau, in ,Rapports”, 53/1983,
p. 50-62.

53 Asupra acestui subiect, vezi Virgil Aldrich, Visual Metaphor, in ,Journal of Aesthetic
Education”, 2/1968, p. 73-86; Bethany Johns, Visual Metaphor: Lost and Found, in ,,Semiotica”,
52/1984, p. 291-333.



CENTENAR GEO BOGZA

GEO BOGZA - LECTIA DE LIBERTATE SI
POETICA EXASPERARII

Loredana Opariuc

Traversand aproape toate epocile diverse si contradictorii ale literaturii
romane din secolul al XX-lea, de la avangardismul interbelic pana la ,,revizuirile”
postdecembriste, inclusiv realismul socialist convertit, nu de putine ori, in creatie
veritabild, Geo Bogza a construit o operd vastd si reprezentativd pentru destule
tipuri de limbaje literare, de la versul indraznet pana la evocarea lirica, de la reviste
cu titluri cel putin obraznice, pand la altele care omagiazd nume aruncate partial in
uitare, cel putin la vremea respectiva (Urmuz ). Deloc de neglijat sunt si creatiile in
care natura si oragele amenintate de moarte provinciald devin (supra)personaje
complexe, cu o viata tumultuoasa si imprevizibild, in istoria carora se tese, discret,
povestea oamenilor. Cat despre pactul cu diavolul rosu, de care 1si amintesc mai
ales cei feriti de ispitd, din umbra confortabila a altui timp, credem ca este mai
firesc sd-1 lasam pe martorii epocii §i omului sd facd bilanturi morale. Important
este ca avem de unde alege suficiente exemple de reusite estetice si cd, asemenea
multora care au trdit si au scris in anii Incercati de dupd razboi, Geo Bogza va
ajunge si-si recunoascd eroarea, entuziasmul fals motivat, fard a abdica de la
convingerile sale de stanga, de la credinta utopica in sansele egale ale umanitatii,
credintd devenita slogan fals intr-o lume orbitd de ideologie sau, ulterior, intr-o
lume prea sceptica. Portretul facut de Nicolae Steinhardt inca din titlul lucrarii pe
care i-0 consacra, se apropie cel mai mult de viata launtricd a operelor sale: ,,un
poet al Efectelor, Exaltarii, Grandiosului, Solemnitatii, Exuberantei si Patetismului™,
surprinzand intr-o manierda similard cu cea a referentului (acumularea retorica)
aspectele esentiale din creatia acestuia, indiferent de contextul socio-politic sau de
varstd, subliniind amestecul de expresionism si suprarealism care i-ar defini, In
ansamblu, toate creatiile, chiar dacd asemenea etichete se limiteaza la dimensiunea
tematica i atmosfera. La polul opus, apar si diagnostice mai putin incurajatoare ale
scrierilor sale: ,,Cariate de grandilocventd, de scheleticdi mimare a gratiei juvenile
ori, dimpotriva, pozand jupiterian si profetic in marete atitudini de sapientialitate
anticd™, ce-i drept, referindu-se in principal la tabletele din Romdnia literard, fara
a fi, nsa, nesugeratd extrapolarea. La randul lui, scriitorul insusi intuieste

' Ed. Albatros, Bucuresti, 1982.
% Dan C. Mihailescu, Sfantd batrdnete revolutionardl!, in Literatura romdnd in postceausism,
vol. I, Polirom, 2004, p. 416.

RITL, nr. 1-2, p. 29-36, Bucuresti, 2008
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contradictiile discursului sau, ca si ale atitudinii fatd de lume (cele doua realitati ale
sinelui sunt inseparabile), marturisind in jurnal: ,,Vesnic voi fi pe ascutisul acesta
de cutit dintre ridicol si sublim™.

Opera lui Geo Bogza este, de cele mai multe ori, pe nedrept redusa la doua
titluri: Cartea Oltului, cu o istorie didactica de invidiat §i, mai nou, de demitizat,
versus Poemul invectiva, de cealaltd parte a baricadei, in lumea degustitorilor de
esente literare tari, a initiatilor in creatii exilate din spatiul asa-zis autorizat al artei
cuvantului, numite de catre autorul insusi, in jurnalul amintit, ,,poezie penetrantista”
sau ,,poeme antidotice”. Sunt doua extreme intre care suficiente alte scrieri isi
reclama existenta si, deloc exagerat, importanta.

Revenind la prima perioadd de creatie, cum manifestele devin, o datd cu
miscérile avangardiste, adevarate specii literare (prin frecventa si ostentatia
neobignuite), la o varstd a artei cand se resimte tot mai mult nevoia de
congtientizare §i motivare a actului estetic, nu trebuie ignorat faptul ca unele dintre
cele mai reusite scrieri in acest sens ii apartin autorului nostru: Urmuz, Urmuz
premergatorul, Exasperarea creatoare $i Reabilitarea visului (Marin Mincu,
autoritate in domeniu, le va considera ,definitorii pentru intreaga miscare”4,
denuntand si faptul ca scrierile avangardiste si post-avangardiste ale autorului
nostru vor fi iremediabil Iinghitite de conventii, alte conventii, precum
»Hliteraturizarea”, ca si faptul ca s-a impus, prin aceste manifeste, ,,tot mai tiranic,
mitul precursorului Urmuz”).

In primul numar al revistei aparute la CAmpina’ din initiativa tanarului de
doudzeci de ani, manifestul, care purtdnd ca titlu numele autorului Paginilor
bizare, semnat George Bogza, subliniaza faptul cd limbajul a capatat o libertate
fara granite dupa ce acest ,premergitor” i-a denuntat limitele. Este, desigur,
exageratd comparatia cu lisus (cei doi sunt numiti ,,amantii viitorului”), ca si
scrierea cu majuscula a pronumelui personal ce inlocuieste numele scriitorului, dar,
fara indoiala, raspunde spiritului unei miscari care vrea sa socheze, sd instituie o
noud religie a libertatii in artd. Rolul de recuperator al virtutilor originare ale
limbajului, pe care l-a avut functionarul de la Curtea de Casatie, desigur fard sa
urmaresca sau sa prevada acest fenomen, este evidentiat in formulari superlative de
felul: ,,zgariind violent pamantul trivializat prin cliseism”, ,,fraza impetuoasa si
virila”, ,,cuvantul devine spermatozoid fecund”. Mai mult, autorul entuziasmat
pand la... evlavie, enuntd substanta reald a reusitelor artistice dintr-un secol al
absurdului: ,;marea si absurda sinteza: a Nimicului”, pe care a regasit-o 1n randurile
urmuziene (,,problemia profund dureroasi ca o rana ciugulita de vulturi”). In Urmuz
premergdtorul, articol aparut ulterior®, completeaza notele encomiastice, alaturAndu-1
pe ,.straniul Urmuz” lui Eminescu, lui Edgar Allan Poe, poetilor blestemati, dar si
jocului actoricesc al lui Buster Keaton sau Charlie Chaplin (,,sarjata si caricaturala
la prima impresie, devine dupa un timp tot atdt de simpla si de tragic omeneasca”).

3 Geo Bogza, Jurnal de copilarie si adolescenta, Cartea romaneasca, 1987.

4 M. Mincu, Avangarda literara romdneascd, Ed. Minerva, BPT, Bucuresti, 1999, p. LII.
5 Urmuz”, an I, nr. 1, ianuarie 1928.

6 Unu”, an IIL, nr. 31, noiembrie 1930.
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Incd o data, aminteste cd anti-prozele urmuziene contin ,,filonul substantial al unei
eterne probleme”, ,,nedumeriri §i incizii dureroase”, in ciuda aparentei gratuitati, ca
limbajul a fost salvat prin ,,aerisirea stilului, a logicii si a vocabularului”. Asadar,
alaturi de Arghezi, Bogza trebuie recunoscut ca unul dintre ,,impresarii” eficienti ai
lui Urmuz, instituind, dupa model, un nou tip de atitudine scriitoriceasca, prin care
sa fie reinsufletit cuvantul ucis de retete.

Exasperarea creatoare apare in 19317 si constituie, in ansamblu, un metaforic
tratat de poetica avangardista, deopotriva un amplu poem despre dezabuzarea unei
lumi care nu mai crede in potentialul miraculos al artei si, mai ales, al literaturii.
Articolul are si un motto, desprins parca dintr-un text liric despre neputintele
sinelui: ,scriu, fiindca viata ma exaspereazd”. A scrie devine un imperativ
terapeutic si nu mai are de-a face cu superioritatea de un fel sau altul, cu imaginare
»plecdri din prezent”, cu scrobite cariere sau distinctii academice (ne poposeste
gandul la anul 1n care autorul intrd in randurile acestei institutii, fard ca aspectul
respectiv sd insemne ca structura sa de revoltat a fost ,,imblanzita”, ci doar cd, inca
o data, de la Miron Costin fatala citire, omul ramane tot ,,sub vremi”). Trecerea de
la avangardd la Academie a experimentat-o si Eugen lonescu, desi intre alte
granite, faptul confirmand ,clasicizarea” revolutiei culturale sau, mai bine zis,
deschiderea portilor unei institutii prea mult acuzate de scleroza. De asemenea,
dramaturgul a incercat, ca si scriitorul ramas in tard, sd facd numele si opera lui
Urmuz cunoscute, declarandu-le mostre de comedie a limbajului care ascunde
tragedia falsei comunicari.

Toate cuvintele ,,de ordine” ale manifestarilor negatoare din anii respectivi se
regasesc in cele doud pagini: ,febrd”, ,,contra-sens”, ,trasnet” etc., prepozitia cea
mai frecventa care leagd determinantele fiind ,,impotriva”. Notiunea de scriitor si,
implicit, aceea de scriiturd, capatd doud explicatii, aflate, desigur, in antiteza
(,,diferentiere organica” o numeste semnatarul): pe de o parte ,,penibile suficiente”,
»incantari minore”, ,lesinuri In satisfactie”, ,,frumuseti unse cu vaselind”, de
cealalta, pe ale carei redute se afla si autorul: ,,0 trebuintd chinuitoare de miscare ca
in fuga cuprinsilor de flacari”, ,,virtutile unei estetici de puritatea si incandescenta
unui varf de platind prin care s-ar fi scurs un trasnet”. Dincolo de metaforizarea
excesivd, ideea cd participarea la viata scrierii este esentiald pentru valabilitatea
acesteia nu poate fi combatuta, iar avalansa de biografism din textele deceniilor
mai recente o confirmd. Apoi, o bine intuitd formulare, ,,cartea-fotoliu”, denunta
riscurile unei culturi amenintate de superficialitate si formalism, in care scrierile nu
au nimic altceva decét ,,un aer de slugi proaste ale autorului”. Manifestul depaseste,
astfel, epoca avangardei, iradiindu-gi mesajul 1n orice timp literar: dintotdeauna au
existat opere sortite mortii timpurii §i opere care inving secole, tocmai pentru ca
acestea din urma nu au insemnat mijloace de ascensiune in ierarhii oarecare, ci
expresie a unei fiinte care a avut ceva de spus lumii sau a scdpat de obsesii prin
cimentarea lor in scris. Prima parte a articolului se incheie cu afirmarea despartirii
de literatura, vazuta ca o ,,balaceala totald in confortabil, fiecare gand ingrasand ca

7 Revista ,,Unu”, nr. 33, februarie 1931, p. 10-11.
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o fripturd”, regasindu-se idei prezente in tot spatiul avangardist, mai ales la
suprarealisti (Ion Pop 1si intituleaza cartea despre Gellu Naum, pornind de la
raspunsurile acestuia, Poezia contra literaturii; in plus, compusul anti-literatura
apare frecvent in paginile dedicate experimentelor vremii). Partea a doua dezvolta
sintagma din titlu, intr-o serie de definitii metaforice, enumerate prin paralelisme
sintactice; exasperarea inseamna, astfel, ,,substanta a vietuirii”, ,,stea polara”, ,,inger
pazitor pentru neimpotmolirea n satisfactii”. Totodata, aceasta stare extrema a fiintei
este ,,0 mana de plumb”, ,,un pat de torturd”, asa incat scrisul ramane, pentru spiritul
congstient, unica modalitate de a depasi blocajul ontologic: ,,scrisul, singurul nostru
gatlej”, ,,0 actiune 1n panicd”, ,,0 aparitie cu sangele in flicari”. Fara indoiala ca in
orice scriere despre avangarda in cultura romana formularile lui Geo Bogza nu pot
fi ocolite, si nu doar pentru indrizneala ideilor, care se regaseste in toate
manifestele vremii, ci $i pentru substanta lirica a acestora. De pilda: ,,Scrisul nostru
nu e cautarea de a ajunge intr-o lume pe care am nazui-o, ci trebuinta implacabila
de a evada din alta care ne exaspereazd. Nu exasperarea impotriva unei lumi, unei
tari, unei categorii oarecare, ci o exasperare totald, organica. O exasperare cosmica.”
Hatisul impulsului creator nu poate fi descris decat prin paradox: ,,O exasperare
impotriva a tot ce existd, o exasperare impotriva a tot ce nu existd. O exasperare
impotriva noastrd. O exasperare Tmpotriva exasperarii. O exasperare impotriva
fiecarui lucru céruia trebuie sa ne supunem si o exasperare impotriva fiecarui lucru
pe care 1l invingem si nu i ne supunem. Totul cu o intensitate, cu un tumult facand
ravagii.” Ne aflam, astfel, in fata unor manifeste poetice, si nu teoretice.

Ca noutatea nu este un atribut cu orice pret doar al artei avangardiste, autorul
este constient si enumera precursori-modele, marile spirite care au reusit sa
zdruncine drumul altfel banal al lumii, de la scriitori si filosofi (Jarry, Rimbaud,
Lautréamont, Poe, Wilde, Dostoievski, Nietzsche), pana la pictori (Goya, Chagall),
fiind inlaturat ponciful rupturii absolute: ,,Suntem modernisti numai intrucat ne
mentinem intr-o permanentd agitatie, numai Intrucdt nu presupunem nicio
anchiloza. Dar avem o traditie de mii de ani.”

A scrie din exasperare nu ¢ o noutate, la randul ei, daca ar fi s rememoram
macar niste randuri celebre astazi din scrisorile eminesciene recuperate recent: ,,sa
scriu de meserie, scrie-mi-ar numele pe mormant si n-as mai fi ajuns si triiesc.”
Geo Bogza reaminteste cititorilor ca a crea din cuvinte nu inseamna un fericit efect
al unei inspiratii fard sfarsit, dimpotriva: ,,Masa deasupra careia scriem e un rug.”
Ca o concluzie, scrisul este proclamat drept ,necesitate organica”, intr-o
contemporaneitate ,,ca o caracatita”.

Reabilitarea visului continua pe aceeasi linie metaforica, mottoul declarand
spatiul somnului, implicit al visului, drept cilatorie cosmica mustind de poeticitate.
Marele mister spre care se indreaptd imaginatia poetului este primul vis al
umanititii, prima innebunire, prima sinucidere. Intr-o marturisire de senectute,

8 Dulcea mea Doamnd/ Eminul meu iubit, Ed. Polirom, 2000, p. 40.
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Bogza afirma ci arta si viata psihici au aceeasi esentd’, prin urmare, visul devine
cale sigura catre adevar (,,iubesc visele fiindcd sunt subversive”; in jurnal este
amintit, la un moment dat, un ,,Dumnezeu subversiv”), fard a cadea pana la capat
prizonier inconstientului si subconstientului suprarealist, dorite a se concretiza in
dicteu automatic. Inspirata idee a unei ,,antologii a visului” poate ispiti oricind pe
fascinatii de inedit estetic. Reabilitarea acestei realitati greu perceptibile este
justificata de faptul ca reprezintd ultima rezervd de autenticitate a fiintei, o
substantd incd nealteratd, raspunzand nevoii de regdsire si redefinire a omului
transformat in victima a culturii si civilizatiei: ,,Singur visul scapa oricarui control,
el e singurul dintre cascadele interioare deasupra céreia perfidia educatiei nu s-a
putut intinde cu legea ei de ,,cum trebuie sa fie” obligandu-1 la un anumit fel, asa
cum a facut gandurilor, sentimentelor, aspiratiilor”.

Nu scapa prilejul de a da cu tifla seriozitatii, celor care-si ascund manifestarile
launtrice reale, imbracandu-le intr-o nefireasca si paguboasa poza, de a acuza lumea
burgheza de fatale pierderi: ,,decdderea visului, ca si decdderea dragostei, ca si
decaderea poeziei”. O subliniere din acest articol, in incercarea de a defini incriminatul
burghez, ia forma unei aparédri a priori a atitudinii ulterioare a scriitorului: ,,notiunii
acesteia nu opun catusi de putin pe aceea de proletar, Tncd mai confuzd si mai
mototolitd cerebraliceste, ci 11 opun o spiritualitate purd, eliberatd de alterarile pe
care le produc revendicarile materialiste, ii opun punctul de vedere riguros si
aristocratic al unor atitudini pure fatd de tot ce intdlnim n viata”.

Ce-l enerveaza, totusi, pe cititorul oricarui timp, sunt descrierile
»exasperante”, ca sd valorificam codul autorului, excesul de exemplificari, aerul de
justitiar, efecte ale combustiilor greu de controlat, semn ca literaturii i prinde bine,
oricand, si o doza de clasica moderatie.

In Trei fragmente in jurul unui articol din Codul Penal'’, alt articol de luat-
aminte, semnatarul face distinctia intre literatura erotica si pornografie, aparandu-si
convingator textele din Poemul invectiva, prin demonstratia ca ,,violenta de limbaj”
provine dintr-un exces de suferinta, altfel spus, din aceeasi stare paroxistica. Cum
autorul declara ca aceastd placheta 1i este cea mai draga creatie a sa (,,manusa pe
care i-am aruncat-o lumii in obraz la doudzeci de ani”), alaturi de Cartea Oltului'',
se verifica faptul cad erosul, sub cele mai exagerate forme ale sale, are o functie
terapeuticd (de la incest si sodomie pana la zoofilie, crima i necrofilie, aceste
»flori ale raului” par s nu ocoleasca nimic din marile pacate ale umanitatii, nici
melancolia sau razboiul, alte forme grave si diabolice ale ,,raului secolului”).

Merita atentia noastrd si un [nventar, pe care Geo Bogza il publicd sub
pseudonimul André Far'?, un original si succint dictionar al scriitorilor roméni, din
care se pot desprinde afinitatile si idiosincrasiile sale, dincolo de inevitabile
teribilisme si malitii avangardiste. Cu mult umor si suficientd ironie, sunt

% Eu sunt Tinta, Geo Bogza in dialog cu Diana Turconi, Ed. Du Style, Bucuresti, 1996, p. 163.

' Unu”, an V, nr. 49, 1932.

" Eu sunt Tinta, Geo Bogza in dialog cu Diana Turconi, Ed. Du Style, Bucuresti, 1996, p. 157.
12 Unu”, an IV, nr. 33, februarie 1931, p. 12.
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»detronati” Alecsandri, Cosbuc, N. Crainic, lorga, Cezar Petrescu, chiar Rebreanu
si Sadoveanu, pentru ca autori precum Blaga, Caragiale, Creangd, Eminescu sé fie
elogiati. De pildd, la Dimitrie Cantemir, prezentarea sund anecdotic: ,,Ne place
fiindca a trait demult si intr-o dimineata a stat ascuns sub malacoful unei auguste
doamne ruse.” In dreptul lui Al. Odobescu, nota sprintara e insotita de tragism: ,Ne
plac cartile sale, stilul sdu, sinuciderea sa.” De partea cealalta a baricadei, acolo
unde neobisnuitul istoric si critic depisteaza non-valoarea, memorabild este scurta
prezentare a lui Dimitrie Nanu: Wl pomenim aici din vanitate. Sa se vada cat
suntem de eruditi Tn materie de fosile poetice.”

In Poezia pe care vrem si o facem", co-semnatar alituri de Paul Paun,
Gherasim Luca si S. Perahim, Geo Bogza se declara impotriva poeziei ermetice,
pure, incifrate, destinatd initiatilor (,,poezie stearpd”, ,.egoistd si falsd”, ,astrala
poezie de cabinet”, ,baiguiald pseudoabsconsd”) si pledeazd pentru poezia
imediatului: ,,sd-1 dam poeziei branci 1n viatd”, anuntdnd, de asemenea, epuizarea
retetelor moderniste: ,,Tragedia eului, a individului ca intelectual, drama de
introspectie psihologica nu mai existd”. Cu toate aceste rupturi declarate, se tinde
spre o altd continuitate: ,,nu o scadere a nivelului artistic al acesteia, ci un efort
uriag care sa o apropie de estetica elementara a vietii”, prin urmare, se cautd o
recuperare a primitivitatii.

Trei texte din creatia poetica a lui Geo Bogza pot atrage cu precadere cititorul
in acest sens, Orice om, Ani §i vdrste, Cdntec de revoltd, de dragoste si moarte,
despartindu-se de estetica eteratd a modernistilor si IntAmpinand o noud varsta, mai
descidtusatd, a poeziei. Declarative (pe linia ,,declaratiilor patetice” ale unui anumit
timp, incercate si de alti poeti, cand dragostea de oameni trebuia, de ce nu,
reamintita, pentru a nu fi confundata cu false crezuri: ,,Orice om pe care l-am iubit
si nu pot sd-1 mai iubesc Inseamnd/ pentru mine un pas spre moarte”), primele doua
texte cuprind imaginea poetului dependent afectiv de semenii sai, respectiv de
tinerete (,,Am avut toata viata sapte mii de ani,/ dar trecand prin vuietul si ticdlogia
lumii,/ tot mai neimpacat si plin de revoltd,/ am sd mor de saptesprezece ani.”).
Dragostea si revolta se conjugd intr-un raspicat testament in fata mortii inevitabile,
stari definitorii pentru poetul cautator de adevaruri, de unde si versul-sentinta.

Unul dintre titlurile-manifest ale artei avangardiste, Cdntec de revoltd, de
dragoste si de moarte, mai putin amintit in evocéri si analize decat celebrul Poem
invectivd, reprezintd un concert poetic ce meritd recitit ca imagine sintetici a
creatiei lui Geo Bogza, in ciuda ,,nasterii premature” (,,a fost scris in epoca haotica
si prerevolutionara a anilor 1930”, marturiseste autorul pe ultima pagind a editiei
din 1945, placheta beneficiind de sigla impresionanta a Fundatiei Regele Mihai I si
de o inspirata grafica semnatda de Marcela Cordescu).

Regasim aici ,,exasperarea creatoare” convertitd, Inca o data, la lirism (care
transpare, de altfel, in orice scriere a sa, oricat s-ar vrea de prozaica). Mottoul,
inspirat de realitatea Inchisorii Vacaresti, este unul dintre cele mai reusite poeme
incadrabile avangardei, un denunt al insuficientelor care au alimentat, dintotdeauna,

13 ,,Viata imediata”, an [, nr. 1, 1933.



7 Geo Bogza, lectia de libertate si poetica exasperarii 35

creatia umana, aceasta din urma fiind nimic altceva decat compensatie relativa, dar
printre singurele posibile. Inci o data prepozitia ,Jimpotriva” organizeaza intreaga
materie lexico-semantica: ,,impotriva mizerabilei mele conditii umane”. Finalul acestei
uverturi paratextuale cuprinde portretul general al poetului romantic si avangardist:
,»tandr neimblanzit, haotic, revoltat mai intdi/ de destinul biologic al lumii.”

Organizat simfonic, textul alcituit ca epopee personald, din doudsprezece
canturi, dacd numdram si mottoul, cuprinde numeroase repetitii i un extins joc
metaforic, ce poate fi vazut ca o subtild si extinsd artd poetica, dezviluindu-se
mecanismul nagterii acestui trop care, in ultimd instantd, condenseazd limbajul
expresiv. Este evocatd mai intdi varsta originard a universului (,,Existd un oval
primordial, de viatd framantat;/ si mai adanc, de moarte/ un drum intre linii
cosmice si fierbinti, /ducdnd pana in memoria oaselor/ emotia violenta si
ingrozitoare a intoarcerii/ acolo unde s-a plamadit lumea, si unde vine/ iarasi sa se
perpetueze si sd moara;/ oval de femeie, pantec, ocean si nebuloasa”), amintind de
expresia poetica eminesciand, inefabild surprindere a Inceputurilor in notiuni
abstracte bogate semantic. Comparatii de tipul corespondentelor simboliste ne
intdmpind la fiecare pagina, poetul cautand liantul intre diversele manifestari ale
lumii, incercand sa reorganizeze cosmosul prin limbaj, dupa ce unitatea acestuia a
fost distrusa. Metafora centrala, reluata ostentativ in fiecare cant, este ,,fecioara
galbend rudd cu marile dezastre ale dragostei”, determinarile variind aproape
insesizabil, rezultind o imagine plasticd a unei realititi fard nume, in jurul cireia
orbiteaza intreaga existentd. Poetul intuieste legaturile subterane intre arhitectura
cosmica si viata umana: ,,Fecioard galbend rudd cu nebunia, cu sinuciderea/ §i cu
celelalte privilegii inspaimantatoare/ ale dragostei si ale biologiei”; ,fecioara
galbend rudd cu mine si cu visul de / dragoste al adolescentei mele/ asa cum
somnul marinarilor e ruda cu / dansul catargelor in jurul stelei polare/ si triunghiul
elegiac al cocorilor, cu clipa/ unicd a echinoxului de toamna.”; ,,asa cum oasele
noastre sunt rudad cu corabiile/ care dorm 1n fundul oceanelor,/ si razele albe ale
lunii, cu vitriolul nevazut/ care roade mintile somnambulilor”. Pe aceeasi
coordonatd a corespondentelor semantice §i sintactice este dezvaluitd fiinta
poetului, ca si creuzetul din care a luat nastere cilatoria liricad de fatd: ,fecioara
galbend ruda cu nostalgia, cu revolta/ si sinuciderea din privirile mele/ asa cum
noptile de insomnie sunt ruda cu/ drapelele negre care flutura la poarta/ lugubra a
ospiciilor/ si radiografiile cutiilor craniene, cu surasul/ tragic al marilor poeti.”;
»asa cum vorbele din cantecul acesta sunt rudad/ cu visul violent al adolescentei
mele”. Altundeva, versurile pe care le parcurgem sunt numite ,,flori de vitriol ale
neurasteniei”, rezultat al aceleiasi stari extreme de exasperare pe care o denunta in
manifestul amintit mai devreme: ,,cantecul acesta e rudd cu mine, cu/ noptile mele
de febra, de insomnie/ cand o flacara albastra — poemul, nebunia? — / imi danseaza
pe frunte”. Poemul mai este vizut si ca ,,0 marturie violentd a vietii la care am luat
parte”, sau ,,ultimul drapel al fiintei mele nostalgice si exasperate”, prin urmare,
versul este conectat la ,,viata imediata”.
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Aceastd stranie fiintd poetici de culoarea dezniddejdii existd in orice
manifestare umana, ne spune eul liric, ,,asa cum trupurile Inghetate ale
exploratorilor/ sunt ruda cu linistea eternd a peisajelor polare/ si ochiul rece al
mortilor, cu rostogolirea/ pamantului printre astre pustii, in mileniile viitoare.”,
pentru ca, la un moment dat, sd fie asociatd fard echivoc spatiului launtric:
»fecioard galbend — inima mea —,,. Nu lipseste nici adjectivul drag suprarealistilor —
»floarea convulsiva”; ,,pasari de prada, convulsive, ma sfisie” —, nici soarele negru
al romanticilor (,,increzator in steaua neagra care imi conduce/ visul, exasperarea”),
nici inspiratia (,,fruntea mea cuprinsd de flacari”), avangarda si mai ales
suprarealismul fiind, in liniile esentiale, o exacerbare a ,,neimblanzitului” romantism.

Dragostea, in triunghiul din titlu, reluat ca un refren pe parcursul textului,
indreapta discursul spre declaratii lirice rare: ,,sunt pe trupul tdu locuri la care cand
ma/ gandesc, respiratia imi distruge plamanii”.

Poet al astralului, dacd ar fi si amintim numai foarte cunoscutul Orion,
Bogza isi tradeaza si aici obsesia pentru spatiile infinite: ,,dincolo/ de meridianele
ceresti pe care ultimele planete/ se invartesc obosite in jurul soarelui/ foarte
departe/ foarte departe, adicd acolo unde nu ajunge/ decat inchipuirea, si numai de
acolo/ infinit mai departe/ plutesc nebuloasele.” Finalul poemului aduna, inca o
datd, in spatiul liric cele doud universuri aparent antagonice sau functionand dupa
legi unice, destdinuind coerenta de recuperat prin cuvinte a lumii: ,,Oceane si nebuloase
din noptile mele de febrd/ si de insomnie/ oceane si nebuloase, indepartate
splendori, din/ noptile mele de poezie,/ cand aplecat deasupra cuvintelor ca peste/
tdioase sdbii/ le-am strans, plin de nostalgie si revoltd, in/ cantecul fecioarei
galbene ruda cu/ marile/ cu ingrozitoarele dezastre ale dragostei.”

Asadar, opera lui Geo Bogza oferd suficiente motive pentru a fi recitita,
reinterpretata, asezata fara echivoc in paginile istoriilor literare. Prietenia cu Max
Blecher, atitudinea poetica ,,whitmaniana”, experienta scrisului de la cenzura la
auto-cenzura, de la Inchisoare la academie, de la jocul constelatiilor la sondele din
Bustenari sau minele din Valea Jiului, reprezintd coordonate ale unui aport artistic
demn de a fi exploatat critic. Lectia de libertate, cu reversul ei cu tot, a fost
transmisd lumii. S speram cad exasperarea critici va da, in continuare, destule
roade.

Abstract

Geo Bogza is one of the well-known representatives of the Romanian avant-garde and one of
the unavoidable names during the second half of the 20™ century, covering different types of literary
languages. His works contain, as a common feature, the idea of real freedom, not an imagined one, a
poet, or a writer in general, being, in his view, necessarily free from society rules, literary
conventions, prejudices and other restrictive laws. His articles, as well as his poems and prose,
proclaim the literature which serves the human being, against not only traditional canons but also
modern formalism. The craft of writing is no longer considered a heavenly gift, on the contrary is
seen as the only way to escape from a tight reality in order to make it better, the obsessive metaphor
of the “yellow maid” describing this larger and prolific poetic reality. That is why almost every lyric
or line he wrote is an anathem to human and cosmic beauty, sometimes rhetoric and pathetic, but with
authentic tunes.



GEO BOGZA, POEZIA REALULUI §I
REALITATEA REPORTAJULUI

Cristian Florin Popescu

Asa cum in zorii constituirii presei populare, o serie intreagd de romancieri au
scris foileton — unul dintre stramosii faptului divers de mai tarziu — numerosi
romancieri, poeti, dramaturgi au scris ceea ce azi numim reportaj.

in anul 1906, Upton Sinclair publica un roman naturalist, Jungla. Chiar daci —
afirma istoricii literaturii, spre deosebire de naturalismul francez, cel american nu se
intemeiaza pe nici o teoretizare estetica — Jungla, este un text care exceleaza prin
cruditatea descrierii conditiilor de munca la care erau supusi emigrantii in abatoarele
din Chicago. Descriere concordanta cu realitatea, adica nonfictionald, romanul s-a bucurat de
un succes international imediat. Upton Sinclair figureazd atat in istoriile literaturii
americane [Brown, 1973], cat si in istoriile presei americane [Emery et. al., 1971].

Pe de alta parte, fara ca romanul sa fie singurul ,,responsabil” de acest fenomen
(i se adaugd, de exemplu, Ida Tarbell, dar nu numai ea), se realizeaza o interactiune
notabila intre realitate — «>,lumea textului” < realitate. in acelasi an, 1906, este
promulgata ,,Legea alimentelor si medicamentelor” (Pure Food and Drugs Act), menita
sa impuna publicitatea onesta cu referire la acestea.

Aceasta ,,convietuire” jurnalist — romancier (sau invers) avea sa revind in prim-
plan prin Truman Capote care, in anul 1965 publicd ,,romanul nonfictional” Cu sdnge
rece, construit pe baza unui fapt intamplat in realitate i, totodatd, prin folosirea unei
tehnici jurnalistice fundamentale: interviul. Or, in acelasi timp, interviul este una din
tehnicile de neocolit pentru realizarea unui reportaj.

Trebuie subliniat cd Truman Capote este considerat unul din reprezentantii de
seamd ai Noului Jurnalism (New Journalism), curent care, sub deviza ,,Realitatea asa
cum o vad eu” reinnoada in anii *60 ai secolului al XX-lea terenul comun artd — <>
realitate pe care il construiserd avangardele in prima parte a aceluiasi secol.

in literatura romana, un reprezentant ilustru si valoros al acestei simbioze, un
adevarat intemeietor al reportajului romanesc, i un reprezentant avant la lettre a ceea
ce avea sa fie cunoscut sub eticheta New Journalism, este Geo Bogza.

In absenta unei adevarate/complete istorii a presei romanesti, Geo Bogza este
descris in diferite istorii ale literaturii romane, incepand cu aceea a lui George
Cilinescu din 1941, drept un poet avangardist, nu neaparat la fel de
important/notabil ca altii, si un prozator poetizant in tonalitati whitmaniene (Cartea
Oltului), iar pe de alta parte, oarecum ca un fel de ,,ocupatie” colaterald, un reporter
care devine original, numai in masura in care isi simplificd sau chiar fsi
Hirivializeaza” resursele lirice, pentru a le pune la lucru in textualizarea unei
realitati asa-zicand ne-poetice, daca nu chiar mizerabiliste.

Mai mult: reportajul bogzian este abordat din perspectiva criticii literare (al
carei obiect de studiu fundamental este fictiunea), care a pornit de la o premisd/
confuzie implicitd: daca In reportaj pot fi aflate elemente apartindnd asa-zisei arte
literare, atunci avem o realitate ,.transfigurata”, adica o fictiune, ceea ce este fals

RITL, nr. 1-2, p. 37-44, Bucuresti, 2008



38 Cristian Florin Popescu 2

atat din perspectiva teoriei presei, cat si din perspectiva noastrd. In acest context,
pentru a oferi un singur exemplu, iata-1 pe Silvian losifescu.

,,Ne vom margini sa discutam relatia presa-literatura in reportaj, considerat
sub unghiul care ne intereseazd, in critica literara si in pamflet” [losifescu, 1971; 312].

Or, relatia ,,presa — literaturd 1n reportaj”, ar putea fi urmarita in urmatoarele
directii: reportaj — <« foileton <« nuveld/roman; reportaj < literatura
memorialisticd (in principal, in proximitatea jurnalului de calatorie sau a
reconstituirii istorice); reportaj/portret <> literatura moralistilor (La Bruyére, de
exemplu) < biografie <> biografie romantata.

Pamfletul, ca text de opinie in care apare critica rostitd violent, nu are cum sa
se situeze In teritoriul reportajului, ci apartine de drept teritoriului observatiei
morale < retoricii (persuasiunii). lar critica literara, cu atat mai putin.

*

Geo Bogza avea sa debuteze ca poet in anul 1929, cu un volum avand titlu de
reportaj — Jurnal de sex — care avea sd-l aduca 1n situatia de a fi Incarcerat pentru
atentat la bunele moravuri. Fireste, el este un avangardist in toatd regula. Dar nu
singurul, nu unicul, nu fara inrudiri. Intr-o splendida abordare a creatiei poetice a
lui Geo Bogza, N. Steinhardt indica familia ,,poetilor paraleli” ai lui Geo Bogza. Ei
fiind ,,Walt Whitman (solemnitatea si indragirea vietii), Péguy (repetitia, oratoria),
Ezra Pound (elementele de reportaj, autobiografie, contrast si fisier din Cantos),
Pindar (tonul de oda), Claudel si Patrice de la Tour du Pin (solemnitatea, tonul
elevat §i neprofan), Psalmistul (stilul proclamatoriu gsi patetic, fervoarea,
imprecatiile, adoratia), Lautréamont (grairea vaticinatorie). Suprarealistii, Paul
Morand si Fernand Divoire completeaza galeria, in calitate de reprezentanti ai
anilor nebunatici, cand toti adorau viata, cunosteau in forma zenitald pldacerea de
a fi, de a fi fericit, de a iubi, de a se increde in viitor si chiar de a suferi (patetic
sau ironic), in orice caz, nu moderat sau recriminatoriu” [Steinhardt, 1982; 12].

Steinhardt [1982; 28-32] decupeaza in versurile lui Geo Bogza efecte de
,reportaj descriptiv’, de ,reportaj vestimentar”, de ,reportaj calendaristic”, de
»reportaj meteorologic”, de ceea ce comentatorul numeste ,reportaj
circumstantial”, de ,,reportaj cronologic si descriptiv”’; apare §i ,,punctul de vedere
al reporterului”; este, de asemenea, inventariat ,,efectul de reportaj intensificat prin
date de fisier [= fisa de identitate/cazier]”.

,lon Anton Bostila, numai de 21 de ani,

cu veleitati de mecanic, deocamdata ungator,
cu buze groase si mugchi strunjiti in otel

cu trei surori, una frumoasd, alta mai urata
iar cea mai micd sasie

dar toate cam putrede

lon Anton Bostila, duminicd, 9 iunie (a.c.)
Dupa ce hora din salonul lui Hodoiu
se sfarsise
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Spintecdndu-1 cu cutite, teasta cu fierastraie
gasind paisprezece gauri §i culcusul
alicelor, paisprezece,

aproape de ficat

cand pe strada a trecut camionul 3677

apoi se suie in personalul de 16,45
Nicolae llie, sondor din comuna Livada
baiat cumsecade i peltic

cazut prada pacurei i focului

vineri 28 septembrie 1928

mort a doua zi, ora 6, farda lumdnare

Trei zile §i trei nopti am cobordt spre miazazi
Pana ce am ajuns in port la Malaga

Cu o garoafa alba la butoniera

Cumparata de la tiganca din colt

Cu maruntigul gasit in hainele mortilor

Coboram in strada Ciocrac la no. 8”
LLiteratura e ca si absentd, ca si inexistentd — constatd N. Steinhardt. De
fapt, e subliminala, «efectul literary e o consecintd a structurii savant simpliste i
prefacut umile a vorbelor” [Steinhardt, 1982; 33].

*

In anul 1934, Geo Bogza a initiat in paginile revistei ,,Vremea” (VII, 329,
11 martie; 334, 22 aprilie; 339, 27 mai; 342, 17 iunie) o dezbatere pe tema Ce este
reportajul? O ancheta printre scriitorii nostri. O serie de intrevederi cu N. D. Cocea,
Felix Aderca, Brunea Fox si Nicolae Davidescu precedate de o punere in tema/
comentarii personale asupra presei, asupra relatiilor genurilor publicistice (in
principal, reportajul si pamfletul) cu literatura (de fictiune) — realizata de initiatorul
(azi l-am numi moderatorul) dezbaterii. Epoca in care ne plasam inregistra in
jurnalismul american si european care interactionau cu tendintele filozofice si
literare ale vremii, aceleasi preocupari.

Agentiile de presd mondiale si nationale erau institutii a caror functionare
profesionala si financiara ajunsese sa fie coerentd; radio-ul devenise un medium tot
mai raspandit care, la randul lui, se institutionaliza; filmul — care beneficia deja si
de banda sonora, dar si de experimentele suprarealistilor (Un cdine andaluz — 1928,
Epoca de aur — 1930, ale lui Bufiuel si Dali) — tocmai devenise o adevarata
industrie culturala (,fabrica de vise” de la Hollywood). in fine, publicitatea
devenise si ea un sistem de comunicare (sociald) de sine statatoare. Nu in ultimul
rand, In SUA, Relatiile Publice se aflau in plina expansiune §i organizare.

Pe de o parte, atat in Europa, cat si in SUA, presa populara (Penny Press in
Marea Britanie/Yellow Journalism in SUA), iar pe de altd parte, reportajul social
»zguduitor” (gen Upton Sinclair) aduceau la lumina zilei valente expresive
emotionale fapte/situatii/destine iesite din comun.
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Sub influenta Iui Bergson, a psihanalizei, a Lebensphilosophie, dar si a
jurnalismului, intr-un anume sens completand curentele de idei profesate de
miscarile avangardiste, aparea o foarte bine reprezentata literatura a experientei:
André Malraux, James Joyce, Givanni Papini, ca sd nu mai vorbim de André Gide.
Acestia erau bine cunoscuti (cititi si admirati) atat de Geo Bogza, cét si de ceilalti
participanti la dezbatere.

Ce este gazetdria? Ce este reportajul? In viziunea tanarului pe atunci Geo
Bogza, ,,pamfletul, reportajul si telegrama de informatie [= stirea care provine de
la agentia de presd| sunt elementele esentiale, structura gazetariei moderne. (...)
Ele singure fac gazetaria fierbinte si pasionantd, ele sunt filoanele misterioase,
raddcinile pline cu seva care circuld permanent pe dedesubtul frazelor, ddndu-le
viata. (...) Ce mai poate ramdne dintr-o pagind de gazetd in care nu se gdseste o
singurd fraza caustica de pamflet, o singurd dezvaluire de senzationald umanitate
a unui reportaj, o singurd informatie de ultima ora?” [,,Vremea”, 11 martie, 1934].

In fine, tanarul scriitor devine (aproape) sententios: ,,Pentru a trdi astdzi
intens, pentru a descinde tumultuos in viatd, nu e nevoie sa vii ca pe vremuri
Inarmat cu un sistem filozofic, ci cu o mentalitate de reporter”.

Cele patru intrebari (probleme) pe care Geo Bogza le propune interlocutorilor
sdi se plaseaza in zona literaturii (prima, a treia si a patra intrebare) si una singura
in planul jurnalismului.

Pe aceasta din urma o reproducem. ,,Credeti ca reportajul actual (...) poate fi
tocmai prin relatarea acestor fapte un instrument social de lupta pentru idealurile
umanitatii? De exemplu, reportajul de razboi, fara a avea deloc un punct de vedere
tendentios, descriind numai intamplarile oribile de pe campul de lupta, asa cum
sunt ele in adevar, ajutd prin aceasta ideea antirdzboinica infinit mai mult decat
orice discurs pacificator? Credeti ca productiile cinematografice, aceasta arma
eminamente sociald, sunt cu atdt mai reugite cu cdt fac loc in mai mare masurd
operei de reportaj?”

Menirea sociald a reporterului/a poetului/a scriitorului, iatd o idee esentiala pe
care o formuleaza Geo Bogza, idee pe care a ilustrat-o prin intreaga sa opera
reportericeasca. Felix Aderca [,,Vremea”, 22 aprilie 1934] formuleaza o distinctie
interesanta intre reportajul care apare Intr-un cotidian si acela publicat intr-un
saptamanal: ,,Tof ce tine de scandal, e tema de reportaj imediat — considera poetul.
[in vreme ce intr-un saptimanal, se cere] renuntarea la senzationalul imediat, de
suprafatd, si aflarea unui alt fel de senzational. (...) Reporterul are timp sa se
reculeagd, sa se concentreze. Dacd va trebui ca in cele 7 zile pe care le are inainte
sd ia senzationalul de deasupra lucrurilor si sa-l impinga in addancimea lor, in
fundul fiecarui cuvant, atunci, la sfarsitul saptamanii va putea apdrea un reportaj
ale carui legi de viata si de comert cu publicul vor fi cu totul altele”. Pentru
Nicolae Davidescu [,,Vremea”, 27 mai 1934, ,,reporterul e un poet. Trebuie lasat
in pace 2-3 zile fara constrangeri birocratice sda hoindreasca de capul lui i, la
urmd, va aduce el reportajul”. ,,De vorba cu insusi reporterul” — asa isi intituleaza
Geo Bogza intrevederea cu Felix-Brunea Fox, personalitate pe care tandrul scriitor-
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reporter incepator, cum se considera el insusi, simte nevoia sa o introduca in scena,
dupa cum urmeaza: ,,.Sunt de numdarat pe degetele de la o mdana aceia care au
inovat in presa noastra. (...) Sunt putini aceia care cdnd au inceput sa scrie, au
facut impresia ca largesc coloanele ziarului, (...) Este pentru pamflet Tudor
Arghezi. Tudor Arghezi a innobilat injurdatura, dupa cum altii au trivializat
madrigalul — a spus odata, un surprinzator adevar, mi se pare, Al. O. Teodoreanu.
Este pentru articolul frumos, lon Vinea. Este pentru paradox si ascutita analiza,
Streitman. Este pentru articolul politico-democratic, Teodorescu-Braniste. Este
pentru reportaj, Brunea-Fox. De vorbad cu d. Brunea-Fox este in buna masura de
vorba cu insusi reporterul, intr-atdt in presa noastrd contemporand, notiunea de
reportaj este legata de numele d-sale, situatie de nimeni contestata”. Si acest lucru
se petrece, pentru simplul fapt ca pana la Brunea-Fox, ,,reporterul se ducea la locul
crimei sau in mahala cu o mentalitate si cu mijloace stilistice de comisar [de
politie]; dresa proces-verbal de cele vizute”. In schimb, .in reportajele lui
Brunea-Fox, omenirea mahalalelor, omenirea vagabonzilor si a umilitilor a
cdstigat, a fost repusa in drepturile ei. (...) Reportajele lui Brunea-Fox aduceau
culori vii, reflectii personale. Adjective noi si-au facut aparitia acolo unde trebuia,
si totul s-a facut pentru redarea cat mai nefalsificata a vietii”.

Este, probabil, tot ce s-a scris mai adevirat, mai corect, mai calduros si mai
sincer despre acest ,,parinte al reportajului romanesc”. Si nu intdmplator. Pentru ca
Brunea-Fox se dovedeste nu numai un jurnalist demn de acest nume, ci §i un
teoretician subtil.

»Mai intdi — subliniazd Brunea-Fox — planul unde evolueaza [reporterul] este
realitatea §i numai realitatea. Aceasta ii furnizeaza materialul; i serveste §i de
ecran pentru proiectarea imaginilor plamadite din materialul capatat, si tot acest
element [realitatea] e capabil — potrivit cu destoinicia, personalitatea mestesugarului
ce-l exploateaza — sa fie ridicat la un potential nobil, in mdasurd sa satisfaca si
sensibilitatea artistului”.

Aceasta viziune a lui Brunea-Fox ,,descrie”, de fapt, ceea ce avea si fie mai
ales Cartea Oltului, capodopera lui Geo Bogza dar, mai ales, ceea ce avea si fie
New Journalism in anii *60 ai secolului al XX-lea.

in plus, pentru scriitorul in formare, considera Brunea-Fox, ,,reportajul e o
disciplind si un filtru, un element care sportifica [sic] facultatile, dezobloneste
perceptiile, o gimnastica pentru spontaneitate”.

Deloc intamplator, problematica asupra careia insistd Brunea-Fox se refera la
rolul social al reportajului: ,./n semnificatia sa sociald, reportajul isi identifica
existenta §i originea. (...) Reporterul azi trebuie vazut in anvergura in care au
evoluat viata si timpul. Marele orag, centru de aglomeratie sociald, a trebuit sa
creeze in mod necesar reporterul. Gazetele americane I-au dat primele, ele fiind
expresia cea mai pronuntatd a unei ambiante sociale moderne”.

Aceasta este o primd axa a menirii sociale a reportajului. O a doua axa
traseaza legdtura cu publicul: ,,Amanuntul [trebuie sd fie] surprins cdt mai
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concentrat si [sa fie] redat astfel ca sa contureze, sa scoata in evidentd faptul. Nu
toate amdanuntele cele mai personale, mai reprezentative care [sd contureze]
punctul de vedere al reporterului fata de eveniment, ci al evenimentului fata de
public. Reportajul, forta de identitate, reportajul, punct de vedere al lucrului in
sine. lata calitatea §i rolul reporterului”. Foarte concentrat, avem exprimata aici o
adevarata ,,artd poetica” a reportajului, tip de text care transmite evenimentul (cel
mai) semnificativ pentru public, acele fapte care i aduc in proximitate realitatea in
noi dimensiuni nestiute/nebanuite, impresionandu-1, captivandu-1.

*

Geo Bogza apartine acelei familii de creatori care, in egald masura, isi trdiesc
creatia, trdind aventuros/periculos si astfel, extragand/prelucrand/,transfigurand”
propria experientd existentiala.

Mai 1intdi, aventura este una estetic-avangardistd, lansand la Campina,
impreuna cu Al. Tudor-Miu, Constantin Stelian, Horia Bottea, Alexandru Marius,
revista ,,Urmuz”, ,vitrind de artd noud”, pe urmele altei reviste avangardiste,
»75 HP”; publica in anul 1929, volumul de versuri Jurnal de sex, in anul 1933,
Poemul invectivd, din cauza caruia avea si fie incarcerat la Viacaresti. In toti acesti
ani, Geo Bogza este un poet avangardist ce pune in versuri materialul reportajului.
Poetul-reporterul isi continua aventura, fiind reporter de razboi in Tara Bascilor, in
anul 1937.

De altfel, scriitorul Tnsusi, la varsta maturitatii creatoare, ezita sa se considere
mai mult poet/prozator sau jurnalist. ,,Mai intdi de toate — marturiseste Geo Bogza
in anul 1958 — eu nici astazi nu stiu despre mine daca sunt mai mult poet sau
prozator, daca sunt mai mult scriitor sau ziarist. Daca s-ar intampla sd fiu toate la
un loc, o compartimentare strictd intre ele, ca si consideratiuni despre felul cum
s-au influentat reciproc, nu pot sa fac. Am inceput, acum 30 de ani, prin a scrie
poezii, insa in multe din ele relatam — dar cu o amardciune in plus, §i intr-un stil
nu prea poetic — fapte despre care de obicei vorbesc ziarele, de multe ori, fapte
diverse. (...) Dificultdtile cu care scriam si faptul ca n-am putut sa dobdndesc in
decursul anilor nici un fel de rutind, m-au fdacut sa nu ma consider un ziarist
adevarat ci — dupa cum spuneam despre mine — «un om care scrie din cand in cand
la ziare»” [apud Tanasescu, 1976; 247-8].

in schimb, criticii literari importanti, Tncepand cu G. Cilinescu, nu ezita sa-I
considere pe Geo Bogza, in principal un creator, o personalitate care isi pune
accentuat amprenta subiectivititii 1n text, si nu un ,simplu” dispozitiv de
transcriere a unei realitati, id est jurnalist/reporter.

Pentru Dumitru Micu, care, in lipsa unui termen mai adecvat pentru un critic
literar, foloseste sintagma ,reportaj artistic”’, opusd aceleia de ,reportaj strict
publicistic”, In anul 1969, principala calitate creatoare a lui Geo Bogza consta in
capacitatea de a privi [vd. mai sus, rolul privirii/imaginii in teoretizirile
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suprarealistilor]. ,,Necesar si pentru reportajul strict publicistic — spune criticul —
Inaintea altor simpuri, «vazuly indeplineste in geneza reportajului artistic o functie
aparte. Reporterul de toate zilele vede. Reporterul-poet vede, am putea spune,
repetandu-l pe Camil Petrescu, idei. El scruteaza lumea «cu ochii mistuiti
launtricy, si odata identificat lucrul in care salasluieste ideea, reportajul e ca si
scris. Calitatea unui reportaj nu e in functie de capacitatea autorului de a scrie
«frumosy, de a polei, de a literaturiza (literaturizarea echivaleaza, din contrd, cu
sinuciderea reportajului, ca si a literaturii, situatia «reportajului literary [termen
nefericit lansat chiar de Geo Bogza, nefericit, pentru ca, sub aceasta eticheta, aveau
sa Infloreasca munti de maculaturd, falsificand idilic realitatea... socialista], in voga
la noi un lung sir de ani, o dovedeste; calitatea reportajului depinde in primul
rdnd de capacitatea lui de a capta insolitul ascuns in straturile realului, de a
descoperi in existenta comund, faptul socant, rascolitor [subl. n.] [apud
Tanasescu, 1976; 133].

Dumitru Micu reia, de fapt, adecvandu-se corect la textele lui Geo Bogza,
ideea lui Louis Aragon, referitoare la miraculosul cotidian...

O defintie corecta (si azi) a reportajului, formulase Tudor Vianu, in anul 1954
[Observatii asupra limbii si stilului lui Geo Bogza, apud Ténasescu, 1976; 168-91]:
»Numele de reportaj literar nu este bine tolerat nici de admiratorii unui autor, §i,
uneori, nici chiar de autorii ingisi. Cu toate acestea, un scriitor care se deplaseaza
pentru a observa oameni, lucruri si imprejurari la fata locului, acela care
procedeaza cu metodele anchetei sociale [azi, aceste metode, in principal,
observarea, ascultarea, empatia, si interviul sunt revendicate (si) de teoria/ practica
jurnalismului] si care recompune observatiile sale nu in sintezele fictive ale
fanteziei, ci intr-un fel care urmeaza de aproape configuratiile realitdtii, acest
scriitor este un reporter §i opera sa, un reportaj, mai ales atunci cdnd scriitorul
destineaza lucrarile sale presei periodice, aceleia care atinge un mare numar de
cititori si poate provoca un curent de opinie publica.

(...) Reportajul urmareste sa obtina impresia puternicd, aceea care fixeaza
atentia cam dispersatd a cititorului solicitat de atdtea ecouri ale actualitatii.
Imprejurarea aceasta apare cu destuld limpezime in scrisul lui Bogza™.

Prin intermediul ciror instrumente se incarca transcrierea realitatii cu emotie,
o demonstreaza limpede acelagi Tudor Vianu: ,,S-ar pdrea cd scriitorul nu
cunoaste formele, dimensiunile sau situatiile mici sau intermediare. Totul ii pare
enorm in sine sau, cel putin, cu alte lucruri asemandatoare. Ceea ce il atrage §i i1l
retine este mdrimea comparatd sau incomparabild. Orice aspect al lumii este
pentru el monumental si sentimentele cu care il intdmpind sunt vehemente §i
zguduitoare. Tehnica intensificarii [subl. n.] in expresia lucrurilor si sentimentelor
este cea mai caracteristica pentru stilul lui Geo Bogza” [apud Téanasescu, 1976;
170]. De aici cosmicizarea, asezarea faptului sau a stop-cadrului (este indelung
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citatd femeia din Muntii Apuseni care mandnca un mar) sub aura eternitatii — de
unde compararea recurentd cu Victor Hugo si Walt Whitman si deci, ,.transfi-
gurarea”, lirismul descoperit in realitate.

Si invers, aducerea faptului divers in versuri albe, il incarca de lirism sau
poezia devine reportaj.

Efectele tuturor acestor fenomene creatoare sunt surprinse exact de Mircea
Martin [apud Tanasescu, 1976; 231]: ,,O metamorfoza se produce, realul e
descompus in detalii halucinante §i viata din imediata apropiere devine stranie,
indepartatd, exoticd. Suferinta atinge prin stridentd accente neverosimile,
materialitatea durd, apdsatoare, imprumuta un aer aproape ireal.

Printr-o conjunctura sufleteasca specific poetica, totul ii apare lui Geo
Bogza ca un «nou inceput de viata si lumey §i noi insine suntem adugi sa vedem
totul pentru intdia oara”.

Este posibil, poate — daca nu cumva schematizdm rigid — ca atmosfera
esteticd/sociala/politica a anilor 20, tulburatd de frenezia avangardelor, de
exuberanta experientelor, de eclectismul stilurilor si al artelor etc. in care s-a
format si a evoluat Geo Bogza, sd-1 pund in situatia de a fi un anticipator a ceea ce
avea sa fie cunoscut sub titulatura New Journalism.
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Abstract

The article focuses on Geo Bogza’s poetry and journalism. As a poet, he is defined as a
vanguard poet, associated with Walt Whitman, Ezra Pound, Lautréamont and Pindar. As a journalist,
he was supporter of the so-called “literature of experience”, characterizing the works of A. Malraux,
A. Gide, James Joyce, Giovanni Papini. Bogza himself believed that an intense, fulfilling life can only
be achieved through a journalist’s mentality. His art is combined with journalism, in order to offer a
complete description of the reality.



CENTENAR ION C. CHITIMIA

ION C. CHITIMIA - OMUL $I OPERA SA

Iordan Datcu

Opera lui Ion C. Chitimia este constituitd din patru componente esentiale:
studii despre cultura si literatura romana veche, cu prelungiri spre cea moderna
(N. Balcescu, B. P. Hasdeu, M. Eminescu, Gr. Alexandrescu s.a.), studii despre
civilizatia si literatura polond, veche si modernd, studii despre folclor si cartile
populare si studii de literaturd universala si comparata.

S-a nascut la 22 mai 1908, in satul Albulesti, judetul Mehedinti', intre
»clacasi” saraci. Dupa studiile medii la Liceul ,,Traian” din Turnu Severin,
urmeaza, intre anii 1930 si 1934, cursurile Facultatii de Litere si Filosofie a
Universitatii din Bucuresti, unde obtine licenta cu magna cum laude. Obtinand, in
urma unui concurs, o bursa de specializare la Universitatea din Varsovia, intre anii
1934 si 1938, studiaza (addnceste spune el) ,,nu numai relatiile culturale si istorice
romano-polone (scopul principal), dar [are] si alte deschideri §i preocupari, datorate
unor savanti locali”. De fapt, fusese trimis de Nicolae Cartojan ca sa studieze
culturile slave de apus. Din 1938, timp de sase ani, std ,,sub arme, concentrat,
mobilizat, trimis pe front in Caucaz”, unde este grav ranit si tratat apoi in spitale
din Bucuresti si Sinaia. Termina ca invalid de razboi, la 20 octombrie 1944. Fusese
numit, de Ministerul invé‘géméntului, in 1942, asistent la Catedra de literatura
romana veche, condusa, din anul amintit, de N. Cartojan. La 1 noiembrie 1944, este
numit asistent, unde va colabora cu succesorul la catedra, Stefan Ciobanu®. Scos la
concurs, postul de asistent este castigat de I. C. Chitimia. In anii 1948-1949, tine,
la solicitarea profesorului Emil Petrovici, un curs de civilizatie si culturd polona in
cadrul Catedrei de slavistica, catedra la care este transferat in 1950, fard insa sa
abandoneze Catedra de literaturd romana. Inscris, in 1957, la concurs pentru
conferinta de limba si literatura polond, este numit abia in 1961. Isi luase, in 1947,
doctoratul cu teza Cronica lui Grigore Ureche, din comisie facand parte lorgu lordan,
presedinte, prof. Stefan Ciobanu, prof. Const. C. Giurescu, referenti principali, §i
academicienii G. Cilinescu, Andrei Otetea si Al. Rosetti. Abia In 1967 este
promovat, prin concurs, la gradul de profesor, obtinand si sefia Catedrei de polona

! Cateva studii ale sale privesc direct arealul cultural mehedintean: Din viata folcloricd a unor
cuvinte, in ,,Cercetéri folclorice”, I, 1947, p. 23—44; Toponime §i substrat istoric: Starmina Mehedinti,
in Radovi Simpoziuma — Actele Simpozionului romdno—iugoslav, Zrenjanin, Pancevo, 1977, p. 77-81;
Manastirea Vodita in semnificatia istorica si culturald a unor documente §i evenimente vechi, in
Mehedinti. Istorie §i cultura, 1, 1979; Mehedinti. Oameni §i intdmplari in vechi relatari romdnesti, in
Mehedinti si civilizatie, IV, 1982, p. 27-33.

% Vezi evocarea pe care i-a facut-o in articolul Un fiu al Basarabiei: acad. prof. Stefan
Ciobanu, in ,,Revista de etnografie si folclor”, tom. 39, nr. 5-6, 1944, p. 545-547.

RITL, nr. 1-2, p. 45-56, Bucuresti, 2008
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si ucraineana. O indelungd asteptare, care, scrie Dan Horia Mazilu, n-a lasat sa
razbatd, din partea profesorului, ,,nimic din obida acestei asteptari”.

Din 1949, fusese acceptat printre colaboratorii externi ai Institutului de Istorie
Literara si Folclor, unde este mai intai secretar stiintific, apoi cercetator stiintific
(din 1951), sef de sectie (1953), sef de colectiv (din 1973) si director adjunct (din
1975). Este primul secretar stiintific al revistei ,,Studii si cercetari de istorie literara
si folclor”. A condus aici sectorul de folcloristica, sectia de folclor si literatura
universala, colectivul de literaturd romana veche si folclor.

Solida sa formatie de om de stiinta s-a datorat profesorilor pe care i-a avut, la
liceul din Turnul Severin, la Universitatea din Bucuresti, la Universitatea din
Varsovia. La sarbatorirea centenarului Liceului ,,Traian”, si-a amintit, cu gratitudine,
de cativa profesori de acolo: ,,Manualele erau pentru elevi, profesorii mergeau cu
noi 1n afard de ele. La limba romana, Const. D. Ionescu (care preda si italiana), ne
purta cu lecturi minunate in literaturile antice si ne deschidea atractia pentru limba
latina si greaca (indispensabile in Tnvataturd), ficute cu D. Mateescu, care preda la
randu-i §i matematici, preocupati pe deasupra si de folclorul poporului roman.
Constantin Danciu, la istorie, ne invia vremurile §i oamenii cu pasaje din tratatele
straine si ne desfdta cu alte pasaje despre lume si univers, din opera extraordinara a
unui Herbert George Wells. G. Popescu—Sura colabora cu G. G. Longinescu in
cristalografie si ne ardta rezultatele in laborator. Vasile Varcol facea din limba
romana si folclor renastere intelectuald, predand in plus istoria In frumuseti de
fapte, si putin cunoscute.” La Universitatea din Bucuresti, i-au fost profesori
Ov. Densusianu, P. P. Panaitescu, D. Caracostea, Demostene Russo, Petre Cancel,
D. Gusti.

Numele lui Ovid Densusianu i-a fost cunoscut inca din anii studiilor liceale,
unde Vasile Varcol, fost student al lui Densusianu, le-a recomandat elevilor din
clasele la care preda vreunul din cursurile de limba roména, insotit de buciti de
lectura si gramatica, pe care Densusianu, fie singur, fie In colaborare cu
I-A. Candrea, le-a publicat, intre anii 1910 si 1936, pentru clasele I, a II-a si a [1I-a
secundare, fiecare dintre aceste manuale cunoscand numeroase editii (cel pentru
clasa I a avut 11 editii). Elevul Ghitimia, avea sa scrie mai tarziu, i-a ,,intuit
personalitatea” lui Densusianu inca de la Turnu Severin, iar cand i-a audiat in
1930, la Bucuresti, primul curs, profesorul era pentru el o ,,veche cunostintd”.
Opiniile sale despre acesta sunt superlative: ,,Am avut si am intalnit in cale dascali,
al caror portret am reusit sa-1 inchid, pentru mine, intr-un cuvant. Port cu mine o
intreagd galerie: un «nobil», un savant de «omenie», un «mistic» inspirat, un
invatat de o exemplard si rigidd «demnitate», un «madaret» vanitos, pe bunul
«carpanosy si atatia altii. Intre toti nu mi-a ramas in suflet un chip mai «pur» decat
al profesorului Densusianu. L-am simtit intotdeauna «dezbrécaty» de orice balast,
indepartat de «obisnuinta» oamenilor, cu minunate §i «limpezi» priviri de
ansamblu asupra culturii umane §i asupra vietii noastre romanesti. Asa am luat
cunostintd de personalitatea sa, Tnainte de a-l vedea, i aga mi-a disparut din ochi
regretatul dascdl”. ,,Fapt e ca acolo, in preajma regretatului V. Varcol, am intuit
personalitetea lui Ovid Densusianu si am asteptat cu nerabdare prilejul s-o cunosc
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de aproape. L-am vazut pentru prima data la curs in 1930. L-am asteptat cu emotie
in sald, ca pe o veche cunostintd, si I-am ascultat cu atentie. Vorba aleasa, inspirata,
soptitd (vorbea despre Evolutia estetica a limbei romdne), mi-a dezvaluit, intr-un
prim contact personal pe savant si pe poet. Prestigiul Iui a crescut de atunci, in
ochii mei, progresiv cu studiile si cunoasterea activitdtii sale stiintifice, iar sub
raportul probitatii si al onestitatii, In mintea mea, nu a putut, nu va putea fi intrecut
niciodatd de nici un alt dascal din cei pe care i-am cunoscut”. (Ovid Densusianu §i
scoala sa, in vol. Ovid Densusianu in amintirea §i constiinta critica romdneascd,
editie ingrjitd de Ion Diaconu si loan Serb, 2005, p. 329-333). Audiind cursurile lui
Nicolae Cartojan se hotdraste sd se dedice cercetarii literaturii romane vechi,
cartilor populare. in 1930, a intemeiat, impreuna cu G. Topald, Emil Turdeanu si
I. Baleanu, Societatea studentilor 1n istoria literaturii roméne vechi. La un an dupa
terminarea studiilor la Varsovia tipareste, in ,,Cercetari literare”, publicatia anuala
de sub coordonarea lui N. Cartojan, studiul despre Cronica lui Stefan cel Mare
(111, 1939, p. 219-293). Intr-un studiu-portret, Nicolae Cartojan (din RITL, tom. 15,
nr. 3, 1966, p. 471-477) il defineste pe mentorul sau, pe savant, ii defineste metoda,
indemnat si sprijinit studentii dotati la specializare, intre acestia figurand 1. C. Cazan,
Emil Turdeanu, Al. Cioranescu, Ariadna Camariano. Releva spectrul larg al
preocuparilor profesorului: cartile populare, literatura veche, literatura moderna,
teoria folclorului, cultura populara, face aprecieri asupra unor lucrari ale acestuia,
precum Cartile populare in literatura romdneasca, ,lucrare, fapt neremarcat, nu
numai de importanta nationald, ci si mondiald”. La Varsovia beneficiaza de stiinta
unor ,,savanti locali, precum «multidisciplinarul» prof. Julian Krzyzanowski (literatura
veche polona, folcloristica si carti populare, medievalistica, literatura universala si
comparatd), romanistul Stanislaw Wedkiewicz, Oskar Halecki, la Catedra de Istoria
Europei Orientale, Marceli Handelsman, Istorie Universala si altii.”

Odata cu teza de licenta, despre cronicile slavo-romane din secolul al XVI-lea,
incepe sd se manifeste ca medievist. Vor atrage insd atentia asupra contributiei sale
in acest domeniu studiul Cronica lui Stefan cel Mare, din ,,Cercetari literare” (111,
1939, p. 219-293) si editia Cronica lui Stefan cel Mare (versiunea germana a lui
Schedel), prefatd Nicolae Cartojan (Bucuresti, Casa Scoalelor, in colectia ,,Texte
de literatura veche romaneasca”, ingrijitd de N. Cartojan). ,Lucrarea care m-a
impus dintr-o datd — 1si va aminti [. C. Chitimia ntr-o autobiografie — a fost studiul
Cronica lui Stefan cel Mare (versiunea germana), publicat in ,,Cercetdri literare”,
III, 1939, pregatit la Varsovia. Prezentat elogios de Generalul Radu Rosetti,
directorul Bibliotecii Academiei, in sedintd de comunicari, studiul a provocat ecou
prin noutatile aduse, fatd de ce se afirmase §i crezuse pana aici, intervenind in
discutie N. lorga, P. P. Panaitescu, C. C. Giurescu, Alexe Procopovici, Stefan
Pagsca, acad. Ion Lupas si altii, cu recunoasterea contributiei, mai ales dupa ce am
publicat si editia criticd facsimilata la Casa Scoalelor (1942).”

A tiparit volumele: Folcloristi si folcloristica romdneasca (Editura Academiei
R. S. R, 1968, 405, p.), Folclorul romanesc in perspectiva comparata (Editura
Minerva, 1971, 429, p.) si Probleme de baza ale literaturii romane vechi (Editura
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Academiei R. S. R., 1972, 490 p.). Cand a implinit 75 de ani, i-a aparut, la Varsovia,
sub redactia lui Henrik Misterski, volumul Literackie i szkice rumunistyczno-
polonistycne (1983), care in cele trei sectiuni ale sale reflecta preocuparile majore
ale profesorului Chitimia. Aceste volume nu reflectd insa intreaga activitate a sa,
multe studii, articole, recenzii, interviuri raimanand in revistele la care a colaborat:
»Analele Universittii «Al. 1. Cuza» din lasi”, ,,Analele Universitatii din Bucuresti”,
seriile Limbi slave si Limbi si literaturi strdine, ,,Analele Universitatii de limba
romana din R. S. A. Voivodina” (Zrenjanin), ,,Anuar de lingvistica i istorie literara”
(Iasi), ,,Biblioteca si societatea”, ,,Biserica Ortodoxd Romana”, ,,Cahiers roumains
d’études littéraires”, ,,Cercetari folclorice”, ,,Cercetari literare”, ,,Curentul”, ,,Deutsches
Jahrbuch fiir Volkskunde” (Berlin), ,,Folclor literar” (Timisoara), ,,Hrisovul”, ,,Limba
si literaturd”, ,,Luceafarul” (Bucuresti), ,,Luceafarul” (Timisoara), ,,Lud” (Wroclaw),
»~Manuscriptum”, ,,Mehedinti”, ,Istorie si culturd”, ,,Mitropolia Olteniei”, ,,Pagini
bucovinene”, ,,Pamistnik Literacki”, ,,Preocupari literare”, ,,Polska sztuka ludowa”,
»Proverbium”, ,Revista de etnografie si folclor”, ,,Revista Fundatiilor Regale”,
,,Revista istorica romana”, ,,Revista de istorie si teorie literara”, ,,Revue Roumaine
de Linguistique”, ,,Revue d’histoire littéraire”, ,,Revue Roumaine d’Histoire”, ,,Romano-
slavica”, , Romania literard”, ,,Studii si cercetari de istorie literara si folclor”,
»Slavia”, ,,Studii de literaturd universala si comparata”, ,,Studii de literaturd universala”,
»Studii de literaturd comparata”, ,,Scoala Mehedintiului”, ,,Tomis”, ,,Zagadnemia
rodzajow litterackiech”, ,,Les problemes des genres littéraires” (Lodz) s.a.

Studiul despre Cronica lui Stefan cel Mare si editarea acesteia au fost cea
dintdi dovada, stralucitd, a personalititii omului de stiintd 1. C. Chitimia. El
trateaza, meticulos si totdeauna foarte documentat, numeroasele probleme, istoricul
manuscrisului descoperit de Olgierd Gorka si tiparit de el in 1931, manuscris care a
apartinut initial omului de culturd Hartmann Schedel, parerile lui Gorka si alte altor
invatati, personalitatea lui Hartmann Schedel, editia Gorka, analiza interna a
manuscrisului si a textului german, care este socotit o traducere dupd versiunea
latind, al carei autor a fost polon, versiunea latind avand la baza un text slavon. Alte
subcapitole ale studiului examineaza stirile istorice din Cronica lui Stefan cel Mare,
drumul cronicii pana la Niirenberg, socotesc neintemeiata parerea ca parcalabul
Herman a fost autorul cronicii. In totul un examen critic temeinic. Nu examineaza
Cronica lui Stefan cel Mare in sine, ci 1i relevd importanta de a fi creat un stil
istoriografic, caracterizat prin precizie si limpezime, sobrietate, concizie. Stefan cel
Mare — scrie I. C. Chitimia — ,,este initiatorul istoriografiei moldave si inspiratorul
unui stil istoriografic de remarcabild originalitate, ceea ce constituie o notd de
distinctie intre diferitele tipuri ale scrisului, nu numai la noi, ci avand in vedere si
alte popoare.”

Temeinicele contributii, studiul din ,,Cercetari literare” si editia Cronicii lui
Stefan cel Mare, au atras imediat atentia unor istorici de seama, care au subliniat
meritele autorului studiului si al editiei, dar au formulat si unele rezerve. Foarte
semnificativ este cd printre primii recunoscatori ai meritelor celui care a studiat si
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editat la noi cronica domnitorului moldovean s-a aflat Nicolae Cartojan, care in
capitolul despre cronica din Istoria literaturii romdne vechi, vol. Il (Fundatia
pentru Literaturd si Arta ,,Regele Carol 117, 1940, p. 32, 33), scrie: ,,in timpul din
urma, vechiul nostru elev, d. I. Chitimia, pornind pe drumurile noastre, a verificat
punct cu punct dupa copii fotografice ale cronicei, procurate de noi, datele d-lui
Gorka si rectificand unele lucruri gresite, a ajuns la concluzii cu totul diferite de ale
istoricului polon. (...) Desi argumentele aduse de d. Chitimia nu sunt toate
deopotriva de convingatoare, totusi ipoteza pusa in discutie de d-sa are meritul de a
indrepta cercetarile pe o noua cale.” N. lorga, in ,,Revista istorica” (XXVI, nr. 1-3,
ianuarie—martie 1940, p. 78-79), scrie in debutul notei sale: ,,Autorul, care
indreapta greseli de lecturda ale editiei, revine, cu deosebitd luare-aminte §i cu
observatii fericite, asupra Cronicii moldovenesti gasite la Miinchen, in fondul
Hartmann Schedel si publicatdi de d. Goérka.” Mai laudativ, C. C. Giurescu, in
»Revista istoricd romana” (MCMXLIII, vol XIII, fasc. III, 1943, p. 95), face astfel
de aprecieri: ,,D. Chitimia este, incontestabil, invitatul romén care s-a ocupat cel
mai de aproape de Cronica lui Stefan cel Mare, scrisa in limba germana si
descoperitd de profesorul Gorka la Miinchen. D-sa a supus aceastd cronici la o
analizd amanuntita i a dat o editie completa a ei (reproducerea fotografica a ms.,
text german si traducerea romana). Concluziile la care ajunge d. Chitimia mi se par
intemeiate; e n afard de orice indoiald ca avem de a face cu interpolari sau adaose
datorite unui polon; trebuie sd admitem, de asemenea, si o redactie in latineste, fie
ca ea s-a facut chiar la Curtea lui Stefan, cum pare mai probabil, fie in Polonia.”
Ion Lupas, scriind in ,,Anuarul Institului de Istorie Nationald” (X, 1945, p. 423-424),
conclude, dupa unele observatii critice: ,,Cronica este tiparita cu ingrijire deosebitd
in conditiuni tehnice care fac cinste si d-lui Chitimia si editurii Casei Scoalelor.”
Prezentand ideile studiului lui I. C. Chitimia, Stefan Pasca, in Dacoromania (vol. XI,
1948, p. 246-252), crede ca ,,.D. Chitimia continua sa sustind, si cu drept cuvant,
ipoteza unui intermediar latin al cronicei, datorit unui polon. Titlul, urmele de
limba si de grafie (polona—) latina strecurate in textul german sunt un puternic
indiciu in aceasta privinta. [...] i suntem recunoscitori d-lui Chitimia pentru bogata
d-sale contributie la ldmurirea atitor probleme legate de Cronica Iui Stefan cel
Mare. Frumoasa editie — Insotitd de foarte utile observatii critice si de bogate
indicatii bibliografice — va prilejui cu siguranta cercetari viitoare care vor duce la
elucidarea unor fapte ramase inca intunecate din istoricul textului.”

Alaturi de studiul despre Cronica lui Stefan cel Mare, figureaza altele despre
Invataturile lui Neagoe Basarab, despre izvoarele si paternitatea cronicii lui
Grigore Ureche, despre cronica lui Miron Costin si despre personalitatea autorului
ei, despre Antim Ivireanu, despre cronica lui Mihai Viteazul, despre informatie
istorica si arta literara in cronica lui Ion Neculce. Profesorul a reflectat, in volumul
sdu Probleme de baza ale literaturii romdne vechi, asupra rigorilor ce i se cer
cercetitorului in acest domeniu: cunoasterea limbilor latind, greaca si slava,
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cunostinte in domeniul literaturii istoriografice si juridice, cunoasterea altor
literaturi, buna stipanire nu doar a metodei literare de investigatie, ci si a metodei
filologice, a metodei de stabilire a filiatiei textelor, specializare in domeniul
relatiilor culturale si literare romano-bizantine, romano-slave, cunoasterea metodei
comparate.

Zestrea de traditii populare cu care a plecat din Albulestii Mehedintiului,
indeosebi de la mama sa care, asa cum 1si va aminti fiul sau, era ,,0 comoara de
cultura folclorica”, cunostintele despre aceasta cultura dobandite de la profesori ai sai
de la Liceul ,,Traian” de la Turnu Severin, apoi de la profesori de la Universitatea din
Bucuresti, ca Nicolae Cartojan, Ovid Densusianu, apoi de la profesori de la
Universitatea din Varsovia, ca Julian Krzyzanowski, participarea la manifestarile
stiintifice ale Cercului de studii folclorice de la Bucuresti (1945-1947), alaturi de
Gh. Vrabie, George Breazul, Ovidiu Papadima, Romulus Vulcanescu, Al. Bistritianu,
Tr. lonescu-Niscov, Romulus Vuia, Sabina Cornelia Stroescu, Stefania Golopentia,
I. A. Candrea, Tiberiu Brediceanu, P. Caraman, Al. Dima, Gh. Ciobanu, I. C. Cazan
s.a., toate acestea au contribuit la indreptarea lui 1. C. Chitimia spre cercetarea
valorilor spiritualitatii poporului romén. Dar poate cd opera sa de folclorist n-ar fi
dobandit dimensiunile pe care i le cunoastem daca n-ar fi activat in cadrul Institului
de Istorie Literard si Folclor, ulterior Institutul de Istorie si Teorie Literarad
,,G. Calinescu”, si n-ar fi colaborat la ,,Studii si cercetari de istorie literara si folclor”,
ulterior ,,Revista de istorie si teorie literara”, publicatie a Institutului. Dedicat, pana
la primirea 1n institut, cu prioritate cercetarii literaturii romane vechi, s-a vazut
deodata, cum avea sa scrie, ,,impins spre folclor” de catre directorul institutului,
G. Cilinescu. In sensul de a scrie studii de folcloristica, dar si de a juca in piesele
de inspiratie folclorica scrise de G. Célinescu si reprezentate in casa acestuia, de
membrii Institutului, de Craciun, in strada Vladescu. ,,Eu mi-am dat seama — gi-a
amintit Chitimia in interviul pe care i l-a luat I. Oprisan — pentru care motiv
suspiciunea lui (a lui G. Cilinescu) a ramas banuiald multd vreme... Cum ma
remarcasem in domeniul literaturii romane vechi, nu voia sa continui niste activitati
pe aceeasi linie. Mi-a spus direct: ,,«Nu faci literaturd veche, ci folclor aici»”,
crezand cd, in felul acesta, ma voi dispersa. Adica am facut literatura veche, voi trece
la folclor..., ce-o iesi din folclor nu se stie... i voi ramane cu activitatea dispersata...
Eu i-am spus: «Fac folclor, dar nu ma las de literatura veche». De fapt, mai tarziu, s-a
convins de lucrul acesta. $i nici nu credea ca, In domeniul folcloristicii, voi ajunge la
niste rezultate — care au fost apreciate, in legatura cu istoria folcloristicii, cu o serie
de folcloristi s.a.m.d. Tindnd cont de aceasta, pana la urma mi-a spus: «Sa stii ca
dumneata ramai la Institut cu lucrari de baza in domeniul folclorului, iar eu, in
domeniul literaturii. Continudm in felul acesta activitatea». Nu s-a opus, insa,
niciodata, sd public In revista Institutului anumite lucrari de istoria literaturii
romane vechi.” Asa se explica elaborarea de catre I. C. Chitimia si publicarea, in
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revista Institutului, a unui mare numar de studii de istoria folcloristicii, de teoric a
folclorului, studii asupra unor genuri ale folclorului: B. P. Hasdeu si problemele de
folclor (1952), G. 1. Pitig si cercetarile sale de folclor (1953), Problema clasificarii
si definirii literaturii populare (1954), Teodor Burada, folclorist si etnograf
(1955), Fauna si basmul romanesc: calul (1956), Alexandru Lambrior, folclorist
(1957), Poezia populara narativa: balada (1957), Cantece populare funerare
(1959), Problema datarii §i periodizarii literaturii populare (1959), Activitatea de
folclorist a lui Gr. G. Tocilescu (1962), Probleme ale realismului in folclor (1962),
S. Fl. Marian, folclorist si etnograf (1963), Folclor mestesugaresc polonez (1963).

Despre folclorist ne-am exprimat in Dictionarul etnologilor romani — si,
pentru ca sd nu ne repetdm, vom stdrui aici asupra unor aspecte care nu ne-au
retinut atunci atentia in masura cuvenitd. Mai intéi, addugam, la titlurile de folclor
si folcloristica, citate mai sus, altele cateva care fac notd comuna, de data aceasta
fiind vorba de cercetitori din secolul XX: Elementul folcloric in sistemul stiintific
si de gandire al lui AL Dima (RITL, 1966, 1), Perpessicius si folclorul (RITL,
1967, 1), Teatrul popular conceput de G. Calinescu si semnificatia lui literard
(RITL, 1970, 3) si Preocuparile pentru folclor ale lui G. T. Niculescu-Varone
(,Limba si literaturd™, 1983, 1); Gh. N. Dumitrescu-Bistrita — nestorul folcloristicii
noastre, (,Jzvorasul”, serie noud, 1989, nr. 1).

Pentru a sublinia noutatea pe care au adus-o studiile din volumul sau
Folclorul romanesc in perspectiva comparata (1971), ne oprim la o sectiune de o
mare originalitate, Cdntece funerare populare. Nimeni pana la el nu s-a gandit sa
priveasca si sd compare aceste creatii populare cu altele ale altor popoare. Ar fi
dorit sa dea mai multe exemple din Europa, insd constatd ca acest continent
»cunoaste arii pustii de bocet, cum sunt Germania §i in mare parte Franta”. Pe baza
unei ample bibliografii internationale, dad numeroase exemple de ceremonialuri ale
bocirii, de la insulele Mariane, Guineea Africand, insulele Caraibe, de la vechii
slavi, Corsica (aici, cand moartea a survenit in urma unei crime, bocetele contin
indemnuri la razbunare), Sicilia (unde bocetul este ,,macabru si infiorator, de
coloratura dantesca”), rusi (unde bocetul este mai liric in sud si mai epic, cu
tangente cu bélinele, In nord), in fine pana la malo-rusi, este facut un examen critic
nuantat, pentru a sublinia notele particulare ale bocetelor roméanesti, pentru a caror
definire considera ca mai operanta este valorificarea lor literara, a modalitatilor de
zugravire a mortii. Bocetele roménesti nu preamaresc ,,viata viitoare”, ci viata
pamanteasca, din care omul este ,,smuls brutal din complexul social”. De aceea,
bocetele despre cei plecati in lumea de dincolo ,,sunt elegii in felul treniilor
grecesti si neniilor romane”. Spatiului folcloric polonez 1i va consacra un studiu
dezvoltat, Cdntece funerare polone (SCILF, 1959, nr. 3—4). In studiul Bocetul
romdnesc in interpretarea lui G. Cosbuc, observa ca poetul este ,,primul intelectual
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care a sesizat in bocet nu elementul de culturd etnografica, ci elementul de arta
literara, valoarea lui poetica”, ,lirismul lui duios legat de elementele naturii, cele
mai apropiate vietii omului”.

O noutate o aduc in bibliografia sa reflectiile despre mitologia populara
romaneasca, prilejuite de raspunsul sau la chestionarul lui 1. Oprigan (vezi volumul
acestuia, La hotarul dintre lumi. Studii de etnologie romdneasca, Saeculum 1. O.,
2006, p. 427-432). Chitimia opineazd ca mitologia isi pastreaza ,liniile de
rezistentd”, cd ea se poate alcitui din miturile sacre si din cele profane, iar nu din
mitemuri, superstitii si practici magice. Constata cd existd o mitologie ,,primara” si
o alta ,Ja care s-a ajuns in fazele ulterioare de civilizatie si culturd”. Mitologia
straveche nu se poate reconstitui pe deductii, greseala care s-a facut la poloni, dupa
1795. Nu neaga cé a existat, in spatiul carpato-danubian, o mitologie a stramosilor
autohtoni, si a romanilor cuceritori, ,,dar o noud faza de cultura si civilizatie, aceea
a crestinismului, pornitd spre «schimbarea la fatd» a lumii, deci spre inlocuirea
vechilor forme, idei si elemente mitice sacre cu altele noi (adeseori cu mijloace
dure), a dus la stergerea multora din elementele vechi sau la diminuarea si intrarea
acestora In «ilegalitatey, in special In lumea celor multi si simpli, care n-au renuntat
usor niciodata la traditia veche”. Crede cd nu s-a staruit suficient asupra mitului
Diavolului, ,,ca zeu al celor umili si adeversar al lui Dumnezeu”, cad Miorifa a fost
adesea gresit Inteleasa ca resemnare §i ca nuntd intre pastor si moarte. Ea este un ,,mit
senin (reprezentativ al sufletului roménesc), venit din vechime”. Reprezentative sunt
in mitologia romaneasca, balada Balaurul, axatd pe mitul stravechi despre monstrul
jumitate om, jumatate reptild, o baladd ,splendida, ca poezie (vezi varianta N.
Pasculescu), iar tema cu imaginea respectiva nu exista in folclorul nici unui popor
vecin sau mai departe”, reprezentative sunt, de asemenea, legendele despre Negru
Voda si Dragos Voda.

Dublei sale formatii, de polonist si folclorist, datordim pretioasele sale
contributii, tiparite intre anii 1947 si 1965, indeosebi In revista Institutului de
Istorie si Teorie Literara ,,G. Calinescu”, despre activitatea folcloristica si etnografica
in Polonia, despre cantece populare polone, despre miscarea folcloristica si
etnografica de acolo, despre folclor mestesugaresc polon, contributii stiintifice de
prim ordin, care au culminat cu amplul studiu, de peste 70 de pagini, Introducere in
folcloristica polona, care a fost o noutate si pentru poloni. Studiul debuteaza cu
semnalarea vechilor urme folclorice polone, pe care le-a aflat in cronicile polone,
si continud cu cultura populard in secolul al XVIII-lea, cu preocuparile si
cercetarile folclorice propriu-zise, cu teoriile despre folclor, cu institutiile europene
si polone de cercetare folcloristica, cu conceptul si metodele de cercetare, cu
prezentarea catorva cercetitori de seamd (Adam Fischer, Jan S. Bystron,
Al. Briickner, Julian Krzyzanowski), pentru ca in final sa desprinda caracteristicile
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generale ale literaturii populare polone, care are ,,doud arii de cultura folcloristica:
una orientald, cu elemente foarte puternice, pastrate in cea mai mare masura in
forme autentice, alta occidentald, cu elemente foarte impregnate (cel putin in
literaturd) de ecouri livresti.” S-a interesat si de viata spirituald a polonilor din
Romania, 1n studiul Graiul si folclorul polonez din Bulai, raionul Suceava
(in ,,Romanoslavica”, VII, 1963, p. 159-186).

Contributia de folclorist a sa n-ar fi intru totul concludenta prin omiterea
operei sale de editor, in primul rand al celor trei volume Antologie de literaturd
populara, 1, Poezia (1953), 1I, Basmul (1956), 1lI, Povesti, snoave si legende
(1967), exemplara prin darul de a selecta valori reprezentative ale liricii si epicii
populare roméanesti. Istoria teatrului in Moldova, de T. T. Burada, pe care a
reeditat-o in 1975, contine si un bogat capitol despre teatrul popular. A tiparit, in
1955, un studiu si o antologie din opera lui D. Stancescu, Basme culese din gura
poporului, care au contribuit la redescoperirea importantei colectii de basme a
colectionarului muntean.

A gandit liber si, desi a scris si publicat intr-o vreme dominata de un acerb
sociologism vulgar, n-a cedat sloganurilor acestuia. De aceea, a fost, de cateva ori,
tinta unor apologeti ai tezelor marxiste. In 1958, un tandr folclorist dornic de
afirmare, Pavel Ruxandoiu, in articolul Orientari nemarxiste in studii de folclor
(din ,,Viata roméneasca”, nr. 12) il vizeaza si pe 1. C. Chitimia. In 1959, in articolul
Cu privire la unele studii de folclor (din Lupta de clasa, nr. 2), s-a vazut
condamnat de Ileana Vrancea pentru ca s-a ldsat ,,ademenit de teoriile reactionare”
ale Iui Al. Lambrior, care scrisese ca balada populard s-a dezvoltat si pe langa
curtea boiereascd. El (Lambrior) — scria I. C. Chitimia, in temeiul adevarului —,
»considerd, pe bund dreptate ca poezia epicd, In spetd balada, s-a dezvoltat in
vechime si pe langa curtea boiereasca, fiind cantatd de lautari la ospetele domnesti
si boieresti”. Ponderat, obiectiv, rezervat chiar este articolul Doudzeci de ani de
cercetari folclorice (1944—1964), in care s-a ferit sa dea exemple din asa-zisul
folclor nou.

L-a urmat pe Nicolae Cartojan si in cercetarea cartilor populare. Volumul
Probleme de baza ale literaturii romane vechi (1972) cuprinde temeinice studii
despre circulatia europeand si romanesca a Esopiei, despre receptarea romaneasca a
Alexandriei, despre ,.functia literard comuna” a celor doud carti populare, despre
legéturile cu folclorul ale romanului Archirie si Anadan, despre functia nationala a
cartilor populare. A editat o serie de carti populare: Esopia (ESPLA, 1956, ed. a
doua, 1968), Halima si alte carti populare (E.P.L., 1963, XIV+426 p.), Alexandria,
Esopia, text revazut de Mihail Sadoveanu, prefatat de I. C. Chitimia (E.P.L.,
1966), Carti populare, prefata de Dan Simonescu si I. C. Chitimia (Albatros, 1963,
255 p.). Antologia de referintd in acest domeniu sunt cele doud volume, Cartile
populare in literatura romdneasca, editie ingrijita si introducere de I. C. Chitimia
si Dan Simonescu (E. P. L., 1963, I, XL+454 p., 11, 414 p.).
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In cercetarea crtilor populare, colaborarea dintre cunoscitorul literaturii
vechi si folclorist a fost desavarsita, acesta remarcand de fiecare data cand o carte
populara a fost infuzatd de elemente folclorice. Astfel, ,,in Alexandriile din sud-estul
Europei apar elemente tipice de stil popular si de folclor, inexistente in cele
apusene”, Povestea lui Archie filozoful ,,a receptat cu fiecare versiune nationald noi
proverbe”, partile constitutive ale Istoriei lui Skinder ,;se gasesc intre motivele de
folclor universal narativ”. In privinta raportului dintre cartile populare si folclor,
invatatul roman nu acorda prioritate ,,elementelor de creatie individuala, culta”, ci
folclorului: ,,In consecintd, opindm ca textele scrise n-au creat elementele care se
regasec astdzi in folclor, ci cd ele insele le-au absorbit din vechea literatura
folclorica a popoarelor. Popoarele n-au agteptat sa citeasca Alexandria si apoi sa ia
credinta in semnificatia cdderii stelelor pe cer, sau poporul roman folosirea
termenului capcaun (...). Astfel, se poate trage concluzia ca alcatuitorii cartilor
populare, oriunde au lucrat si oricand, au folosit intr-o masura covarsitoare fondul
de cultura si de literatura populara orala, pe care-l1 aveau la dispozitie”. Sa mai
mentiondm cd profesorul Chitimia si-a creat emuli Intru cercetarea cartilor
populare, Mihai Moraru si Catélina Velculescu alcatuind, sub ingrijirea stiintifica a
profesorului Bibliografia analiticd a literaturii romdne vechi (1-11, 1976-1978).

In amintitul studiu despre Nicolae Cartojan, a relevat si cateva linii ale
portretului uman al acestuia, portret in deplin acord cu acela al omului de stiinta, si
anume faptul cd ,,a creat si a purtat 1n jurul lui o atmosfera de perfect academism”,
cd n-a desconsiderat pe nimeni, nici pe cei ,care i-au provocat neplaceri
personale”, cd a ramas nobil si cu acestia, ca ,,nu s-a coborat la arena spectacolului
public, marunt si neonorabil”, cd a fost discret, obiectiv, n-a cultivat duritatea de
stil, ca discretia sa a mers pana acolo incat n-a spus niménui, niciodata ca, in 1929,
a fost ales membru al societdtii de medievisti ,,The Medieval Academy of
America”.

Semnificativ este ca asemenea trasaturi comportamentale il caracterizeaza si
pe L. C. Chitimia, si cei care l-au cunoscut au tinut sd le remarce si sa le laude.
Ovidiu Papadima a vazut in distinsul sdu prieten ,,unul dintre exemplarele umane
cele mai caracteristice §i mai graitoare, ilustrind potentialul imens de energii in
care a putut exploda — cu toata vitregia imprejurarilor istorice, in secolul nostru —
forta de viatd acumulatd de milenii a taranimii noastre”, un exemplar care ,,a razbatut
prestigios in viata culturala a tarii prin insusirile dintotdeauna ale acestei taranimi:
energie si perseverentd, sobrietate si rabdare, munca si seriozitate, respect pentru
carte si vointa durd de a o stdpani si de a o face productiva, optimism in masura sa
infringd toate incercdrile vietii”. Dan Horia Mazilu a remarcat atat respectul de
care se bucura profesorul Chitimia, cét si continuarea de catre acesta a programului
stiintific mostenit de la N. Cartojan: ,,Era profesor, a fost un mare profesor (la
catedrd i se spunea ,,pan profesor”, disimularea slava dandu-i ce i se cuvenea si
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ajutandu-i pe cei de langa el sa ocoleasca o formulad de adresare parca nepotrivita in
cazul lui), un profesor care s-a daruit stiintei si tinerilor. A facut, adica, exact ceea
ce facuse si profesorul lui, fiindca a inteles cd marea, nobila stirpe a dascalilor
Univeritatii din Bucuresti nu trebuie sa se stingd (...). A facut toate acestea in duhul
marilor filologi romani. Dar si in felul sdu, daruindu-si stiinta cu delicatete si fara
ostentatie. A fost un savant. A fost un om generos, ca toti marii profesori.”

Studenti de ai sdi, care au devenit ei insisi distingi polonisti, au tinut sa
mentioneze, cu gratitudine si respect, cat i datoreaza mentorului lor. Stan Velea,
dupd ce examineaza calititile omului de stiintd, meritele operei sale, adauga:
,Personalitatea specialistului consacrat de lucrdri remarcabile este dublata de
insusirile profesorului, care au generat un adevarat cult printre elevii sai, cat si ale
omului de o rard modestie si de o generozitate intemeiatd pe inepuizabile energii
afective.” Un alt student al sdu, Mihai Mitu, scrie: ,,in cei 25 ani de activitate
didactica neintrerupta (timp in care parcurge toate treptele ierarhiei universitare, de
la lector la profesor sef de catedra si doctor docent), lon Chitimia imbina armonios
talentul sdu de pedagog si indrumadtor al tinerilor polonisti (pentru care redacteaza
primele manuale de limba si literatura polond) cu aceeasi profunzime si larg orizont
de cercetare. (...) Departe de speculatiile publicitare ale atitor nechemati ai
condeiului, Profesorul impune respect prin greutatea si profunzimea ideilor sale,
prin tinuta demna si ferma a savantilor pentru care stiinta este ratiunea propriei sale
existente si nu trambulind spre autoreclama ieftina si interesata.” George Muntean,
coleg de institut cu profesorul, a remarcat disponibilitatea permanenta a acestuia de
a dialoga cu mai tinerii sai colegi: ,,De mai bine de treizeci de ani de cand il stiu,
I. C. Chitimia nu inceteaza si ma uimeasca prin felul sau de a fi. In orice ipostaza
s-ar afla, de-i iesi 1n cale ori 1l abordezi cu vreo intrebare, se umple dintr-o data de
o curiozitate curtenitoare, de parcd tu i-ai conferi cea mai mare Incredere cu
putintd. Chiar cand ajunge 1n dezacord cu cineva, starea de receptie nu diminueaza.
Discret, dar categoric, iti spune ce crede, dirijand astfel lucrurile de parca nici n-ai
fi de fata. E in acest mehedintean (...) o fibrd de om tare, cu o etica aspra pentru el,
tolerantd si pilduitoare pentru ceilalti, care-i uitd adesea munca si personalitatea.”

Cu asemenea calitati, omul de stiintd I. C. Chitimia a avut multi admiratori,
multi prieteni, fie cd a fost vorba de colegi de la Institutul de Istorie si Teorie
Literara ,,G. Cilinescu”, precum Ovidiu Papadima, Zoe Dumitrescu-Busulenga,
Gheorghe Vrabie, Al. Bistritianu, din generatia sa, fie de mai tineri colegi precum
Mircea Anghelescu, Ion Oprisan, Stancu Ilin, Emil Manu, Catélina Velculescu
(consateana sa), Mihai Moraru. L-a pretuit si G. Célinescu, insa dupd un moment
de confuzie. La infiintarea Institutului de Istorie Literard si Folclor (asa s-a numit
initial), in sedinta de constituire, toti cei prezenti, inclusiv lon Vitner, sunt de acord
ca secretar stiintific sa fie . C. Chitimia. Prezenta printre cei care-1 sustinusera a lui
Ion Vitner, dentistul ajuns profesor universitar de literatura roméana, l-a facut pe
G. Cilinescu sd se teama ca Chitimia este trimis la institut ca sa-l1 spioneze pe
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director. Acesta a inceput sé-i Intrebe pe membrii institutului despre Chitimia, care —
se temea Célinescu —, a fost trimis ca sa-1 observe ,,din margine” pe director. La
raspunsul celor chestionati cad Chitimia nu este membru de partid si nu-1 cred
capabil de a veni in institut ca ... spion, G. Calinescu replica: ,,Nu se poate, uitati-va
la el, este tiran siret, se uitd pe sub sprancene”. De la banuiala, G. Cilinescu a
trecut la amenintare: ,,Te dau afara, pentru ca lucrezi Impotriva mea”. Dezarmat de
nepdsarea cu care i-a vorbit, Calinescu s-a convins de contrariu si i-a spus in final:
,»Chitimia, de ce sa ne certdm noi, domnule, sa colabordm in continuare.” Si au
avut, intr-adevar, cit a trait Calinescu, o colaborare exemplara. lar dupa ce criticul
si istoricul literar a murit, I. C. Chitimia a scris despre el, in interviul aparut in
cartea lui 1. Oprisan, G. Calinescu. Spectacolul personalitatii. Dialoguri adnotate
(Vestala, 1999, p. 69—166), unele dintre cele mai adevarate si semnificative pagini
din cate s-au scris despre omul de stiintad, despre omul Calinescu.

A avut pretuitori §i printre scriitori. Unul dintre ei a fost Mihail Sadoveanu.
Isi dobandise pretuirea acestuia prin studiul si editia Cronicii lui Stefan cel Mare, $i
printr-o comunicare, la care marele scriitor participase, la institut, despre Vechi
elemente folclorice de munca agrara. Cand a aparut, in 1952, revista institutului,
»dtudii si cercetari de istorie literard si folclor”, 1. C. Chitimia a fost numit, la
propunerea lui M. Sadoveanu, secretar de redactie. La multi ani dupé aceasta, la
Academia Romana, in timpul unei sesiuni de comuniciri, Mihail Sadoveanu a
observat cd [. C. Chitimia stitea 1n picioare, aula fiind foarte aglomerata. Marele
scriitor s-a indreptat catre el si i-a gasit un loc. Scriitorul facuse acest gest — si-a
amintit [. C. Chitimia —, desi era ,,bolnav, avusese doua embolii, si totusi a venit la
mine”.

A publicat doar trei carti: Folcloristi si folcloristica romdneasca (1968),
Folclorul romanesc in perspectiva comparata (1971) si Probleme de baza ale
literaturii romdne vechi (1972). Cat a mai trait (s-a stins din viatd, la Bucuresti, la
19 februarie 1996), a publicat mult in revistele de specialitate si a ingrijit editii
(o mentiune speciald se cuvine pentru coordonarea editdrii, la trei secole de la
prima editie, a Bibliei de la Bucuresti). Opera sa ulterioara anului 1972 poate face
obiectul catorva volume, iar jurnalul sau inedit si corespondenta, care cu siguranta
vor contribui la mai buna cunoastere a periplului omului de stiinta i a lumii in care
a trait, trebuie si ele sa vada lumina tiparului, toate acestea fiind o datorie fata de
memoria celui care a fost un model, cunoscut si recunoscut.

Résumé

L’article parle de la vie et de ceuvre de Ion C. Chitimia, qui, né en Mehedinti, en 1908, finit la
Faculté de Lettres avec magna cum laude et part pour Varsovie pour étudier les cultures roumaine et
polonaise. Son ceuvre se laisse divisée en quatre grandes categories: la culture et la littérature
roumaine, la civilisation et la culture polonaise, les études folkloriques et les études de littérature
universelle et comparée. Parmi ses ceeuvres, on compte aussi son journal et sa riche correspondence.



IN DEZBATERE

EDITII CRITICE SI ISTORIT LITERARE

La 22 ianuarie 2008 a avut loc inaugurarea Centrului de cercetare pentru editii
stiintifice §i istoriografie literard, coordonat de dr. Nicolac Mecu. Cu acelasi prilej a
fost organizata masa rotunda Editiile critice in cultura romdna. Un proiect de cercetare
stiintifica de interes national, la care au participat: acad. prof. dr. Eugen Simion, prof.
dr. Liviu Papadima (decanul Facultatii de Litere din Universitatea Bucuresti), prof. dr.
Dumitru Micu, prof. dr. Nicolae Mecu, dr. Ionel Oprisan, dr. Stancu Ilin, c.p.III
Mihaela Constantinescu-Podocea, c.p.Ill Andrei Nestorescu.

in cadrul centrului de curdnd constituit, s-a derulat dezbaterea Editii critice si
istorii literare, avand ca teme de reflectie: Editia critica — proces de cercetare (opinii si
experiente personale); Valorificarea editiilor critice in studii monografice, de
sociologie si psihologie a literaturii, lingvisticd, variantistica, stilistica §i poeticd,
analize contextuale etc.; Perspective: editiile critice in era digitala. La dezbatere au
fost invitati cercetatori din institutele ,,G. Célinescu” si ,,Jordan-Rosetti”, profesori de la
Facultatea de Litere a Universitatii Bucuresti, editori, critici si istorici literari.

Pecizand ca la dezbatere si-au exprimat punctele de vedere: acad. Eugen Simion,
Tiberiu Avramescu, Lucian Chisu, Gheorghe Chivu, Mircea Colosenco, Mircea
Franculescu, Mihai Iovanel, Nicolae Mecu, Zamfira Mihail, Andrei Nestorescu, Ionel
Oprisan, Teodor Vargolici, Rdzvan Voncu si Elena Zaharia, reproducem in continuare,
transcrise din format digital, interventiile vorbitorilor de la manifestarea desfasurata la
15 aprilie 2008.

*

Acad. Eugen Simion: Stimati invitati, vom discuta astdzi despre soarta
editiilor critice si a istoriei literare n cadrul centrului constituit in acest scop la
Institutul ,,G. Calinescu” si pe care il conduce dl profesor Nicolae Mecu, cercetator
principal in Institutul nostru. Cum vom avea ocazia sa aflam, Centrul are anumite
proiecte deja pornite si a decis sd facem o dezbatere publica, o prima dezbatere.
Vor urma si altele, privitor la soarta editiilor critice si In general a istoriografiei
literare, soartd care nu este astazi dintre cele mai fericite. Filologia este, de fapt, o
disciplina pe care romanii au parasit-o. Nu romanii, ¢i romanii oameni politici,
ministrii. In aceste conditii, eu cred cd Academia Romana are obligatia morali si
ag spune istoricd, pentru cé de aceea s-a infiintat Academia Romana acum 142 de
ani: sa preia aceastd tema si s-o impiedice sd moara in inertia generald. De aceea
noi am facut acest Centru, de aceea noi am pornit editiile pe care le-am pornit, de
aceea incercam sa atragem in acest grup de cercetare si oameni din afara, din
invatamant, incercdm, chiar, sd determindm facultatea de specialitate,
Facultatea de Litere, sa reintroduca aceastd disciplind intre disciplinele din
invatdmant. Pand acuma n-am reusit, dar vom persevera. Ei bine, despre toate
aceste lucruri vom vorbi. Am sa-i dau cuvantul la inceput dlui Nicolae Mecu,
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responsabilul acestui centru. El o sa facé ceea ce se cheama o punere in tema, dupa
care vd vom ruga, pe invitati In primul rand, dar si pe dvs. cei din interiorul
Institutului, sa discutam. As vrea sd fac o mica sugestie: sa nu discutim numai
lucruri generale, sd nu facem o jelanie generald despre ce se intdmpla in tara
romaneascd; sd vedem si niste propuneri foarte exacte. Asa cum am incercat noi in
cadrul Institutului pornind, de pildd, editia Calinescu, editia publicisticii lui
Cilinescu, editia Hortensia Papadat-Bengescu, editia Pillat, editia Sebastian s.a.m.d.
Adica sa gasim si solutii. Dar despre aceste lucruri o sa vorbeasca dl Mecu.

Nicolae Mecu: Masa rotunda de astazi are in vedere incd un aspect, pe langa
cele subliniate de dl profesor Eugen Simion: sa discute relatia dintre o editie critica
si restul cercetarii literare, lingvistice s.a.m.d. Am plecat de la ideea, altminteri
cunoscutd de toatd lumea, cd munca la o editie critici a fost dintotodeuna
minimalizata, ca alcatuitorul ei a fost dintotdeauna demotivat sa lucreze in acest
domeniu; demotivat si moral, si material. Am organizat de asemenea aceastd
discutie (iar cu ajutorul dvs. o sd o continudm intr-un fel sau altul) si din cauza ca,
mai ales dupa 1990, spatiul editiilor critice — si al editiilor In genere —, a fost
invadat de amatorism; de un amatorism i un veleitarism cum n-au mai fost
niciodata. Constituindu-ne in acest centru oficial, academic, cu dvs. impreund vom
putea — speram — sd oprim cumva acest proces de degradare; fenomen de
deteriorare, in fond, a culturii nationale. Folosesc vorbe mari, de registru patetic,
insa ele au acoperire in situatia reala.

Va fi, asadar, o discutie pe marginea complexitatii muncii la o editie. O
muncd, repet, care este minimalizata, si pentru ca nu toti oamenii stiu despre ce e
vorba, si pentru cd s-a instituit un fel de ierarhie, nedreaptd, in interiorul
ocupatiunilor din spatiul cercetarii literaturii si care defavorizeazd ca pe o
cenugareasd munca de editare. Sa ne referim 1n dezbaterile de aici, daca se poate, la
munca de cercetare ce precedd o editie. De asemenea, sd comentam premisele,
deschiderile pe care o editie bine facutd le oferd cercetarilor ulterioare de diferite
tipuri, plecand de la presupozitii specifice ale unor domenii conexe, mai apropiate
sau mai indepartate de literatura si de cercetarea literara. Bineinteles, a ne pierde in
generalitdti Tnseamna sd nu spunem noutdti. Eu insumi am spus si generalitati si va
cer scuze pentru asta. Ideea este cd am invitat aici oameni de prestigiu din
domeniul editarii, fie care au facut editii critice, fie care stiu cum se fac asemenea
lucruri, chiar daca ei Insisi n-au avut atare preocupari, fie §i — si. Fosti redactori de
la Editura Minerva, de pilda, sau de la Editura Academiei, care stiu ce inseamna o
editie critica si pot sd sard in ajutorul acestei institutii, aga cum se afld ea la ora
actuald. In ceea ce priveste valorificarea editiilor critice, aspectele pe care le cred
oportune in discutia noastra ar fi cele legate de experienta fiecaruia dintre noi, atat
in realizarea unei editii critice, cat si in exploatarea materialului oferit de respectiva
editie critica.
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Asa cum am scris intr-un anunt preliminar, am propus citeva teme de
reflectie, care sd se refere deopotriva la editie ca proces de cercetare si la
valorificarea editiei critice in studii monografice, de sociologie, psihologie,
psihanaliza, lingvistica, variantistica etc. De pilda, aceasta forma de cercetare,
variantistica, foarte serios abordatd in alte parti (de pilda in Italia, de cétre
Gianfranco Contini ori de Cesare Segre, dar si de altii), a avut si la noi un oarecare
ecou. Exista, dupa cum se stie, abordari mai noi sau mai vechi din acest punct de
vedere. Exista cartea lui Alain Guillermou, care merge pe variantele poeziilor lui
Eminescu, abordare care totusi ar putea fi reluatd dintr-o perspectivd mai noua,
avand acum tiparite toate manuscrisele eminesciene. Cercetdari mai noi in acest
domeniu a facut mult si mereu regretatul Marian Papahagi intr-o carte din 1983
consacratd special acestui lucru, Critica de atelier. El a spus acolo lucruri
revelatoare despre variantele unor texte sau ale Intregii opere a lui Lovinescu, Ion
Barbu, Agarbiceanu, Filimon. Am propus in acel anunt discutii si despre alte
domenii legate de o editie, de ceea ce propune ea pentru stilisticd si poetica sau
pentru analiza contextuald, pentru cercetarea referitoare la contextul enuntarii
s.a.m.d. Ca sa ma refer doar la acest ultim aspect, in timpul totalitarismului noi am
avut parte de un context al enuntarii cu totul special, si anume guvernat de cenzura
comunista, institutie pentru cercetarea careia editiile critice reprezintd o mina de
aur. Se poate scrie o istorie a cenzurii din perspectiva editiilor critice de clasici si
de scriitori contemporani, din perspectiva tuturor editiilor care s-au facut in timpul
comunismului; dupd cum, daca nu chiar o istorie integrald a literaturii postbelice
din perspectiva cenzurii, se poate scrie macar una facutd din decupaje de aspecte
paradigmatice vizand relatia dintre literaturd si cenzura in perioada 1948-1989.
Mai sunt si alte imperative sociale care au avut un impact asupra literaturii, i care
sunt puse pe masa intr-o editie critica, aspecte care tin de context.

Am lasat mai la urma o disciplind sau, sa zicem, o subdisciplini, a cercetarii
literare care in ultima vreme — mai exact, dupa febra sincronista a structuralismului —
este destul de practicati in Occident, si anume critica geneticd. in Franta,
bundoara, existd un institut special, Institut des Textes et Manuscrits Modernes
(ITEM), unde lucreazd oameni cunoscuti in lumea cercetarii literare sau sunt
stabilite diferite relatii de colaborare cu altii, din afara. Nume ca: Louis Hay, Jean
Bellemain-Noél, Pierre-Marc de Biasi, Henri Mitterand, Daniel Ferrer, Philippe
Lejeune, Catherine Violet si altii, care au abordat problema literaturii autobiografice
(a ,,pactului autobiografic”) si din perspectiva criticii genetice. Existd deja un set de
concepte vehiculate n critica franceza si in cea anglo-saxond, cum e chiar acela de
»Criticd geneticd” (se practica si In S.U.A.). Sau conceptul de avant-texte, care e
preluat si in critica anglo-saxona si care nu Inseamna tot ceea ce a lucrat scriitorul
respectiv inainte de varianta finala, de versiunea definitiva a textului, ci toate aceste
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materiale, dar aranjate dupd o ordine cronologicd, dupa o logicd a devenirii
proiectului respectiv. Se vorbeste de asemenea despre editii genetice, orizontale,
care se referd numai la o secventd din geneza unei opere (si in asta constd toatd
editia), sau de editii verticale, care se refera la tot materialul ce precedd forma
finald a textului. Am mai addugat aici un punct pasibil de dezbatere, si anume
editiile critice in era digitala. Am propus cateva repere, nu inseamna ca ne limitdim
la ele. Din experienta dvs. teoreticd si practica, de editori valorosi, incercam sa
facem o dezbatere care sa reprezinte ceva in incercarea noastrd de a salva aceasta
institutie: Editia critica.

Eugen Simion: Dacd mi permiteti, v-as semnala ca sunt doua clase, doua
compartimente ale acestei productii... Cel putin asa vad eu chestiunea... Este o
parte practicd care trebuie luatd in discutie, adicd, ce fac, ce nu fac institutiile
abilitate sa faca, si ar trebui sa facd in privinta aceasta, este o problema nationala...
si al doilea, este o si o chestiune teoretica legata de aceeasi tema. Nu este fara
importanta faptul ci, de pilda, aproape trei decenii, dacd nu chiar patru decenii,
critica literara si teoria literard, ceea ce noi numim de obicei scolile formaliste,
structuraliste, si post-structuraliste, au eliminat din discutie, nu numai autorul, dar
si pozitivismul critic si tot ce se leagd de aceasta chestiune, istoriografia ca atare. Ei
bine, acuma constatam, 1n ultimele doud decenii cel putin, ca aceste subiecte revin in
galop, ca sd spunem asa, si le gasim chiar la cei care negau utilitatea pozitivismul
critic, pozitivism critic Tnsemnand intre altele tocmai aceste migaloase editii. Exista
scoli occidentale foarte puternice, pe care le stiu si eu. Ati citat cateva: Scoala
franceza. Intr-adevir, cand vezi o editie in Pléiade... Am cercetat de curand editia
Eugen lonescu, de pilda. Editiile din Pléiade sunt facute absolut extraordinar, fara
niciun fel de retinere... adica sunt bine facute. Sau scoala de biografie, scoala
englezeasca... Deci doud aspecte: un aspect teoretic legat de pozitivism..., de
monsieur Picard, pe care Barthes I-a trimis la pensie $i acum nu mai stiu de unde
sd-1 mai inventeze, sa-l1 aduca napoi, si, al doilea, chestiunile practice legate de
societatea romaneasca, de institutiile din Romania, de cei care au bani, mai pot
avea bani §i pot ajuta asemenea editii. Va invit sd ducem mai departe aceastd
discutie inceputa, amintindu-va un fapt pe care il cunoasteti de altfel, ca institutul
nostru si in general sectia de filologie-literatura a Academiei Romane sunt
implicate. Noi am prevazut, am simtit acest lucru de mai bine un deceniu si am
incercat sa facem ceva. Chiar ideea acestui Dictionar general care a suparat atat de
mult pe unii, iatd ca Incepe si fie dusa la capat, si chiar si mentalitatea criticii de
receptare s-a schimbat in legaturd cu el. Sau editiile despre care am vorbit, editiile
din seria de Opere fundamentale... Dau in continuare cuvantul dlui profesor
Gheorghe Chivu.

Gheorghe Chivu: Toti cei prezenti aici, editori si specialisti in istoria literara
si In lingvisticd, stiu ce inseamna o editie bine alcatuitd. Am desigur in vedere
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componentele editiei si in mod special cerintele stiintifice obligatorii pentru
intocmirea acesteia. A vorbi despre aceste aspecte ar insemna sa spun banalitati in
fata unor specialisti autentici. Ma voi opri de aceea asupra altor aspecte ale muncii
de editare, fie a unui text modern, fie a unuia vechi. Stim cu totii cat de dificil este
sd intocmesti o editie si cat de nemultumit esti, din punct de vedere material, la
final, dupa ce ai vazut cartea publicatd. Satisfactia, bucuria intelectuald ramane, dar
rasplata materiald nu este totdeauna concordantd cu efortul depus. E nevoie de
aceea de sprijin constant pentru procesarea textelor, pentru executarea fotocopiilor,
pentru plata drepturilor de publicare a unor lucrari. Mai ales, dar nu numai, cand
manuscrisele se pastreaza in biblioteci straine.

Stim de asemenea cat de necesard este pregitirea stiintifici a viitorilor
editori. Ma bucur cid sunt prezenti aici multi colegi tineri, faptul insemnand,
desigur, interesul lor pentru acest tip de activitate stiintifica. Aceasta obligatorie
pregatire nu se poate obtine in facultate. Mai ales in conditiile reducerii perioadei
de studii. Exista incéd persoane care considera ca a realiza o editie inseamna a da un
text la tipar imediat dupad scanare sau xerocopiere, chiar fard colationare. Sau a
reproduce prin fototipie un text, comentand apoi In note aspecte ce nu se afla
totdeauna in legaturd reald cu forma scrierii publicate, cu relatia dintre aceasta si
variante sau versiuni ale ei. Fracturile din cultura roméaneascd, ma gandesc
indeosebi la schimbarea alfabetelor, creeaza dificultiti majore in receptarea textelor
vechi reproduse in alfabetul originar. in spatiul cultural romanesc, o editie nu poate
fi, de aceea, realmente utila decat daca este datd in transcriere interpretativa. in
Occident poate fi reprodus fidel un text vechi intr-o editie stiintificd. La noi scrisul
chirilic si alfabetele etimologizante creeaza dificultdti majore de receptare ce pot fi
depasite numai printr-o buna pregatire de specialitate. Este totdeauna necesara
diferentierea normei grafice de norma foneticd. Chiar interpretarea stilistica a
textelor depinde de distingerea adecvata a normei lingvistice.

Revenind, pregitirea viitorilor editori este deci absolut necesara. O pregétire
complexa, facuta dupa terminarea facultatii, pregatire in care cunostintele de istorie
literara trebuie sa se intalneasca cu cele de istorie a limbii si de stilistica diacronica.
Capacitatea de a descifra alfabetele vechi romanesti sau de a stabili forma reald a
textelor impune totdeauna o ,,colaborare” intre lingvistica si literatura.

O editie este 1n sine un monument cultural, de vreme ce multiplica, in forme
accesibile nespecialistilor, unicate pastrate in fonduri pe care cititorul obisnuit nici
nu le cunoaste. Este un instrument indispensabil pentru cercetarea sincronica si
diacronica a culturii noastre. De aceea orice risipa de mijloace trebuie, dupa mine,
evitatd. Ma gandesc, din perspectiva lingvistului, la un aspect aparent marunt, la
valorificarea glosarelor care insotesc editiile critice autentice. Literatii pot da un
ajutor major lingvistilor, daca indica pagina la care au descoperit o anumita forma
sau un anumit cuvant. Altfel efortul editorul este partial risipit. Am 1nsd in vedere
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mai ales necesitatea coordondrii eforturilor Intre institutii i intre editori. Institutul
»Calinescu” editeazd prin traditie In primul rand texte moderne. Institutul de
Lingyvistica texte vechi. Editorii aflati in afara acestor doua institute academice ar
trebui atragi in proiecte §i programe care sa evite dispersarea fortelor si
imprastierea putinelor mijloace materiale de care dispunem.

Editia fara destinatar este apoi, intr-un fel, inutild. Altfel spus editarea in tiraj
mic, insuficient chiar pentru specialisti, la preturi mari, greu accesibile cititorului
obisnuit, este si ea o forma de risipd. La fel ca publicarea unor asa-zise editii,
destinate scolii, prin care ajung in mana copiilor texte de nivel stiintific scazut.

Stimularea, sprijinul §i recompensarea adecvatd a editorilor, coordonarea
eforturilor in acest foarte important domeniu stiintific si pregatirea viitorilor
specialisti sunt de aceea, In opinia noastra, probleme ce trebuie atent analizate.

Eugen Simion: Va mulfumesc, dle profesor. Ceea ce ati spus mi se pare
foarte judicios. La dezbaterea noastra participa si dl vicepresedinte Marius Sala,
directorul Institutului de Lingvisticd. Dupa ce vom duce la capat, noi, Dictionarul
General al Literaturii, editia 1, iar dumnealor Dictionarul Limbii Romdne, inceput
,hat” de Hasdeu — lucru care, am inteles, se va intampla anul viitor, daca nu anul
acesta —, poate ca, paralel, noi sd gandim niste proiecte comune, adica sa ne unim
fortele, asa cum spunea dl prof. Chivu, pentru ca intr-adevar filologii cu istoricii
literari trebuie sd meargd impreund. Noi am tatonat putin, de pilda in ce priveste
doi scriitori pe care eu ard de nerabdare sa-i publicam intr-o editie, si anume Ghica
si Kogédlniceanu. Sunt cativa oameni de la Institutul de Lingvistica care ar putea sa
ne ajute si si-au manifestat dorinta in acest sens. Dle vicepresedinte, poate mai
cedati putin autoritarismului dvs. de director si gandim impreuna. In sprijinul
culturii roméne si spre buna imagine a Academiei Romane, eu cred ca trebuie sa
gisim mijloace in acest sens. Inainte de a vi invita, mai vreau sa va spun urmitorul
lucru... In afard de ceea ce dvs. stiti cd noi am reusit sa facem din aceasti colectie
Opere fundamentale, de tip Pléiade, care, iata, in curdnd va publica volumul 100,
ceea ce trebuie sd recunoasteti cd e o performantd. Am publicat pe cei mai multi
din clasicii romani... N-am reusit sa publicim pe Blaga, de pilda, dar asta nu din
cauza noastra, ci din cauza celui care are drepturi de autor. Avem proiecte, avem
ambitii foarte mari, avem idei foarte importante. Iatd, ne gandim sd publicam pe
Spatarul Milescu si dna Zamfira Mihail, pe care o vad aici, poate o sa ne dea vesti
bune 1n acest sens. DI prof. Mazilu are de mult un proiect, si sper sa-1 duca, despre
scrierile teologice, o antologie din scrierile teologice. N-au fost publicati niciodata
decat, ma rog..., decat teologii care au fost si scriitori. Sa vedem si gandirea
teologica ortodoxa romaneasca. Se pare ca a pornit o mare editie privind Scoala
ardeleand. E o idee pe care o indragesc de mult, si colegii nostri clujeni s-au apucat
de lucru, dupd ce au facut Biblia de la 1760, o carte fundamentala, care zace
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undeva; si acuma zace undeva intr-un depozit, de trei ani de zile, la Cluj. Poate
vom gasi mijloace sd o trimitem la edituri. Ei vor face in 3—4 volume Scoala
ardeleanad de la Samuil Micu-Klein pana la George Barit. Asa considera ei ca este
spatiul de desfasurare al acestei scoli. Ar trebui sa publicam intr-o culegere primii
nostri poeti. Asa cum sunt ei. Uneori sunt deliciosi... O editie Ghica, v-am spus,
Kogilniceanu... E pe santier o editie Pillat. Am ratat editia Camil Petrescu. Tot din
cauza unei doamne care are drepturile de autor, nu si pofta de a lucra. Editia Eliade ...
era visul lui Noica sd publicim o editie Eliade. Nu prea se vede o perspectiva
apropiatd din aceeasi pricind, a celor care detin drepturi de autor. E. Lovinescu,
Ibréileanu (a inceput o editie Ibraileanu), lorga, Sadoveanu, Tudor Vianu, Gib
Mihéaescu. Se publica, este in curs de elaborare, Minulescu s. a. m. d. Acestea sunt
editii care trebuie gandite, poate, impreund... Am inchis aceasta paranteza.

Andrei Nestorescu': Vrand-nevrand, sunt obligat sd incep aceastd interventie
cu exprimarea catorva locuri comune, a unor truisme chiar: literatura care are un
trecut, fie el mai Indelungat sau, ca in cazul celei romane, mai apropiat in timp,
trebuie sa fie cunoscuta, nsusitd si valorizata in special prin intermediul editiilor,
de diferite feluri, ale operelor ei semnificative. Cercetarea literara actuald, ca sa-si
justifice menirea si sa progreseze, pe de o parte, trebuie sa valorifice din plin aceste
editii, aceste instrumente de lucru indispensabile, pe de alta parte, trebuie sa si le
creeze ea insasi, in primul rand acoperind spatiile goale, intotdeauna destule, apoi,
continuand, imbunatatind mereu, perfectionand edificiile editoriale existente.

Desi, dupa cum spuneam, existd mai multe tipuri de editii, probabil ca toate,
in felul lor, utile si necesare, observatiile care urmeaza se refera, de buna seama, la
editiile riguros stiintifice, asa-zis de referintd, singurele care ne intereseaza in
calitatea noastra de cercetitori. Imi permit sa fac aici insa o distinctie, intre editiile
critice integrale, idealul in materie de editii stiintifice, si cele sectoriale, cu un
anumit specific, dar nu mai putin riguros stiintific intocmite. Si unele si altele
trebuie sa ne preocupe, ele fiind In egald masura instrumente de lucru fundamentale.

Spun iardsi un lucru pe care il stim cu totii: editia de referinta perfecta
inseamna, pe de o parte, alegerea si stabilirea textului de baza dupa criterii precise,
bine argumentate, si realizarea, pe de altd parte, a unui aparat critic riguros in toate
componentele lui. In cazul editiei integrale, trebuie ales si stabilit textul operelor
literare sau de orice altd naturd publicate de autor, de alti editori sau rdmase in
manuscris, al jurnalelor ori al altor insemnari, daca existd, al corespondentei emise,
eventual chiar al adnotarilor de lecturd pe fila de carte. Un aparat critic exemplar
presupune marcarea tuturor variantelor de text, redactarea unui studiu introductiv

* A doua zi, dupi dezbatere, dl Andrei Nestorescu ne-a incredintat textul de mai sus rugandu-ne
sd-1 inseram ca pe o contributie proprie in cadrul discutiilor. Tot dl Andrei Nestorescu a sugerat ca
textul d-sale sd fie pozitionat dupd interventia dlui Gheorghe Chivu. (Red.)
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cuprinzator, poate chiar de factura monografica, uneori si a unei cronologii, a unei
detaliate note asupra editiei, a notelor explicative si a comentariilor de istorie
literara, traducerea fragmentelor scrise in limbi straine, intocmirea indicilor si,
dupd caz, a unui glosar, indicarea bibliografiei si alegerea iconografiei. Editiile
sectoriale se supun, in mare, acelorasi principii de baza, cu particularitatile inerente
de selectare si de organizare a materialului.

Am reamintit toate aceste repere ale alcatuirii unei editii de referintd, de
altminteri familiare tuturor, pentru a sublinia, si cu acest prilej, deosebitele insusiri
pe care trebuie sa le aiba un editor — un adevarat editor.

Un editor interesat de literatura romana din secolul al XIX-lea, de exemplu,
hotarat sa realizeze o editie de referintd a operei unui scriitor important —
Gr. Alexandrescu, Alecsandri, Kogéalniceanu, Ghica sd zicem — trebuie sa fie,
inainte de toate, un foarte bun textolog. Este, aceasta, o conditie sine qua non.
Insist asupra acestui termen, textolog, si a notiunii pe care o traduce deoarece, din
motive bizare, pare a fi rostit cateodatd cu o nuanta peiorativa. ,,Cutare e textolog”
sau, cu o nota restrictiva: ,,cutare e doar textolog”... A fi ,,prefatator”, ,,postfatator”,
alcatuitor de ,,repere biografice” ori de ,,bibliografii selective” vi se pare ca suna
oare cu un plus de distinctie? De fapt, e ca si cum ai spune: ,,Cutare e doar
specialist”, adica o aberatie. Da, textologul este un specialist, care se formeaza
greu, In timp, pentru ca trebuie sd devind multe, in primul rand filolog, sa
dobandeasca cunostinte de paleografie, de istoria limbii, a grafiei (opereaza cu vreo
trei sisteme grafice) si a ortografiei, de lexicologie si de dialectologie, si stie foarte
bine frantuzeste, dar sa se descurce si in latind, greaca veche, italiand, neogreaca,
rusa, germand, sa stie sa foloseasca eficient dictionarele romanesti, dictionarele si
gramaticile strdine, in general sd stie sd caute, unde sa caute, cum si caute, de
asemenea sa stie sa aleagd, sa prefere o solutie, pentru ca in stabilirea unui text
corect intervin permanent nenumdrate piedici §i incertitudini, obositoare si
enervante. Textologul trebuie nu numai sé aplice niste principii de transcriere, de
pastrare, de modificare ori de unificare a unor forme de limba si a unor norme
ortografice, gramaticale si de punctuatie, dar si sa le propuna, sa le stabileasca, sa
le argumenteze in functie de toate cunostintele mai inainte amintite. lar pe langa
simtul limbii, al celei de acum 150-200 de ani in situatia mentionata, textologul
trebuie sa aiba rabdare, multa rabdare, si fler, mult, mult fler.

Asadar, capabil sa aleagd si sd stabileasca textul de baza in cele mai bune
conditii, sd precizeze in notele filologice situatiile speciale, sa inregistreze dupa o
grild prestabilitd variantele de text, si ele de multe ori complexe, in orice caz
implicind o operatie extrem de migéloasd, editorul, adicd autorul unei editii de
referintd, 1si poate pune in sfirsit in valoare insusirile de istoric literar, de
comentator avizat al realitatii culturale si literare a textului propus pentru
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publicarea ca text definitiv. Devine deopotriva arhitectul si constructorul editiei:
stabileste sumarul Intregii editii, compartimenteazd opera scriitorului, ordoneaza
cuprinsul fiecdrei sectiuni in functie de criteriul ales, cronologic sau de altd natura,
redacteaza nota asupra editiei n care 1si expune viziunea $i metoda, redacteaza
puzderia de note explicative care insotesc fiecare titlu din sumar (probleme de
paternitate, de datare, de localizare, de identificare a persoanelor care apar ca
personaje, figuri istorice, mitologice, probleme de clarificare a trimiterilor la opere,
la denumiri geografice, la situatii particulare de orice fel, probleme de completare
si rectificare a unor afirmatii etc. etc.) si, In fine, comenteaza, din punctul de vedere
istorico — literar, circumstantele care fac, fiecare in parte §i toate impreuna, ca
aceastd ultima editare sa Tnsemne o depasire semnificativa a stadiului cercetarii de
pana atunci. Studiul introductiv, redactat de obicei la sfarsitul acestui efort stiintific
are menirea sa fixeze, in constiinta cititorilor, a specialistilor, noua imagine a
scriitorului — o reflectare a noii imagini a operei sale.

Rézvan Voncu: Ma simt onorat sa particip la acest colocviu, aldturi de atatia
si atatia autori de editii critice, editii stiintifice, editii monumentale, pe care in
calitate de cititor profesionist le-am folosit indelung si sper ca nu degeaba. Eu nu
sunt un autor de editii, n-am facut decat o singura editie, pe care n-as indrazni in
nici un caz, sa o intitulez critica. [-as spune mai degraba, folosind un termen al lui
Preda, o editie artistica din opera lui Ilarie Chendi, un critic care nu era neaparat un
artist al cuvantului. Dar sunt, cum spuneam, un consumator de editii, pentru ca sunt
istoric literar i, dupa cum stiti, predau si la Facultatea de Litere a Universitatii
Bucuresti. Cele doud aspecte pe care le identifica dl profesor Eugen Simion in
cuvantul sau inaugural, si anume, aspectul practic si aspectul teoretic al editologiei
romanesti actuale, de fapt merg impreund, nu sunt separate. Revenirea istorismului,
revenirea spiritului istoric in cercetarea literard s-a produs ca urmare a schimbarilor
profunde in lume la nivelul viziunii noastre despre viata. Evolutia tehnologiilor, in
special a tehnologiilor comunicarii i a tehnologiilor de prelucrare si de difuzare a
textului scris, de orice fel, au facut, cumva, ca teoriile structuraliste si post-structuraliste
sd cadd in desuetudine. Asistim la o revenire in fortd a spiritului istorist in
cercetarea literard, pentru c¢d ne-am dat seama ca timpul nu sta pe loc, cd lumea se
schimba, cum spunea Lovinescu, gustul public se schimba si el, chiar si conceptiile
noastre despre literaturd se schimbad. Pana la urma, totul este o chestiune de
raportare a interpretului la text, deci de spirit istoric.

In ceea ce priveste chestiunea practici a editologiei, e clar ci ne aflim in fata
unui moment foarte dificil, pe care putind lume (in primul rand, publicul obisnuit
si, paradoxal, factorii de decizie) il constientizeaza. Ne afldm 1n fata eventualitatii
ca urmatorii 20 sau 30 de ani sd semene, din punctul de vedere al editologiei, cu
ceea ce s-a intdmplat intre 1880—1930, pana cand profesorul Alexandru Rosetti a
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intemeiat editiile critice de la Fundatii si a fost urmat si de altii, In acest demers
(si ma gandesc aici la colectia ,,Clasicii romani comentati”, care aparea la Editura
Scrisul Romanesc, din Craiova, sub ingrijirea Iui N. Cartojan). Riscam si intram
intr-o lungd perioada in care editiile, fie ele critice, fie ele utile, de buna calitate,
vor deveni niste aparitii intdmplatoare, rezultate ale unor initiative individuale sau
ale unor grupuri restranse, de cercetare. Soarta Editurii Minerva, a carei menire a
fost tocmai punerea la dispozitia publicului a unor editii de calitate ale operelor
literaturii noastre clasice, e de natura sa ne puna in garda si sa ne determine sa ne
ludm masuri de precautie, pentru a nu cadea din nou in preistoria cercetarii literare.
Ceea ce mi se pare foarte curios, este cd tocmai editorii care ar trebui sa
impulsioneze publicarea de asemenea texte (unele dintre ele, de o incontestabila
valoare comerciald), nu o fac. Cazurile amintite de ante-vorbitori, ale unor edituri
care detin drepturile de autor asupra operei Blaga si nu publica Blaga, sau
drepturile de autor asupra operei lui Eliade, pe care nu am mai vazut-o pe piata de
la editiile lipsite de orice aparat critic din anii *90, sunt de-a dreptul socante. Faptul
ca exista doud sau trei asociatii ale editorilor care, in loc sd militeze pentru gasirea
unei solutii, cu sau fard sprijinul statului, vizeazd tocmai Tmpotrivirea in fata
oricarei ingerinte, fie ea si pozititiva, si fatd de acordarea regulilor la necesitatile
culturii roméne actuale, e iardsi ingrijorator.

Pentru a depasi acest blocaj, eu personal, desi nu sunt un om de stanga, nu
vad decat o singurd solutie reala: sprijinul statului. $i aceasta, din cel putin doud
motive, care In tarile cu culturd serioasd nu mai suscitd demult nici un fel de
comentariu. In primul rind, numai statul are obligatia constitutionald de a furniza
cetatenilor sai, pe langd sanatate, educatie, sigurantd publica sau justitie, si cultura.
In al doilea rand, editologia este o disciplind mult prea importanti si prea delicata,
pentru a o ldsa pe mana hazardului numit sponsorizare particulara. Indiferent de
facilitatile fiscale care ar insoti aceastd sustinere privatd a culturii, ipoteticul
Mecena privat se va indrepta, preponderent, catre acele manifestari culturale cu
impact publicitar ridicat. Nu este cazul, din pécate, al editiilor critice §i, in general,
al editdrii scriitorilor clasici. Asemenea intreprinderi, cum sunt editiile critice,
editiile monumentale, ba chiar editiile bune, utile, de interes scolar §i universitar,
din clasici, nu pot aparea decat cu sprijinul statului, Intr-o tara ca Romania. Trebuie
sa fim congstienti cd: 1) avem o piatd de carte foarte redusd, care nu poate sustine
numai din vanzari asemenea intreprinderi, si 2) editurile, in mare masura nu sunt
suficient de bogate pentru a risca o editie stiintificd a unui autor clasic. Deci este
nevoie de sprijinul singurului organ, care din punct de vedere legal, constitutional,
are obligatia de a sprijini cultura romana. S$i acesta nu este, repet, decat statul.
Particularii nu au aceastd obligatie. Particularii au tendinta fireascd de a finanta
publicitatea, nu munca de cercetare. Particularul da un premiu, eventual, pentru o
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mare editie. Inca nu am vizut o asemenea situatie, dar pot banui ca, daci apare o
editie care face valva, un particular ar putea subventiona un premiu. Totusi, ma
indoiesc cd va exista vreodatd vreun un particular care sa subventioneze, la modul
serios si continuu, o activitate editoriald de acest tip. Exista unele exceptii, dar nu
ne putem intemeia existenta pe exceptii, pentru cd in curdand nu vom mai putea trai
fara aceste editii. Nu numai istoria literara, dar si scoala, universitatea, liceul, nu
vor mai putea trdi fara aceste editii. Nu numai istorismul se intoarce in galop, cum
spunea Eugen Simion (si subscriu fira rezerve la aceastd afirmatie a unui critic
care, incd de la debut, a sustinut metodele critice non-istoriste): si clasicii se intorc.
Literatura contemporana, din pacate, este mai mult sau mai putin contestata, este
mai mult sau mai putin disputatd, si de aceea programele scolare au eliminat
deopotriva textele foarte vechi, pentru ca pun probleme de receptare, cum spunea
profesorul Gheorghe Chivu, si textele noi, pentru ca sunt contestate. Clasicii, orice
s-ar spune, par deocamdata dincolo de aceste reprosuri, iar nevoia de editii de
calitate va creste pe masura ce pozitia lor in canonul scolar se va consolida.

Cum vad eu, apropo de solutii practice, aceasta interventie a statului? Interventia
statului, evident, nu mai poate fi astazi, in plind democratie, una administrativa,
decizionald. Editorii sunt privati, centrele de cercetare sunt autonome sau chiar
private, autorii de editii au propriile lor drepturi, ca autori ai acestei munci deosebit
de dificile, ce solicitd o competenta foarte ridicata.

Dincolo de aceste restrictii, insa, statul poate sa facd foarte multe. Daca in
Franta existd, la ora actuald, o splendida inflorire a editologiei, este si pentru ca
statul francez, in anii 80, a intervenit in piatd, printr-o politica de limitare a
pretului cartii. Eu nu cred ca Galimard castigd foarte multi bani cu editia Pléiade
(editie pe care, In paranteza fie spus, orice profesor de liceu se simte obligat sd o
aibd in bibliotecd), dar cred ca nici nu pierde. Editia Pléiade este, astazi, o editie
accesibila pentru francezul mediu, in primul rand pentru acei cititori care au, prin
natura profesiei lor, obligatia de a o intrebuinta in mod curent. Nu este accesibila,
fireste, pentru francezul sdrac, care, ca si romanul sdrac, nu mai cumpard demult
carti. Dar pentru francezul mediu, pentru publicul ei tintd, repet, este o editie
accesibild. De ce? Pentru ca a existat o politicd de reducere a pretului cartii.
Aceastd politica trebuie urgent insusitd si de guvernantul roméan, indiferent de
culoarea lui politica, ca un mijloc de salvare a culturii scrise, dar si ca un mijloc de
resuscitare a pietei de carte si a industriei tipografice aferente.

Dupa aceea, statul trebuie sa oblige institutiile care traiesc de pe urma acestor
editii, in primul rand scoala, sa le foloseasca. Daca va uitati prin bibliografiile
diferitelor universitati, daca va uitati prin bibliografiile diferitelor licee din
Romania, veti vedea cd foarte putine dintre aceste institutii insistd pe editia de
calitate. Nu spun editia critica, dar macar editia de calitate, care sd ofere tanarului
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studios accesul la un text redat corect, cu un minimum de aparat critic, si acesta,
pertinent si accesibil. Editia 1n care este recomandat, elevilor si studentilor, un text
de consultat a devenit o chestie aproape indiferenta. Nimeni nu se mai intreaba care
este impactul Intrebuintarii in cercetarea literara scolard si universitara a unor editii
improprii, facuta pe criterii comerciale, desi chiar in lucrarile studentilor din anul
terminal vezi ca nici nu mai stiu sa redacteze o nota de subsol ori sa faca o trimitere
la o editie. E o realitate tristd, care este incurajatd, de ani de zile, de minister.
Ministerul Invatamantului, prin comisia sa de specialitate, prin comisiile sale de tot
felul, incurajeaza aceasta lipsd de profesionalism, care nu ajuta editologia sa isi
gaseasca publicul cdreia 1i este adresata si, pe aceastd cale, a uzului cotidian, sa
poata supravietui din punct de vedere economic.

In ceea ce priveste chestiunile teoretice, editologia roméaneasci este intr-un
moment dificil din doud puncte de vedere: in primul rand din cauza celor 40 de ani
de cenzurd, care au afectat serios editarea textelor, si in al doilea rand, din cauza
conjuncturii actuale, care nu mai trimite tinerii spre o cariera in aceasta disciplind
aspra si lipsitd de mari satisfactii sociale, care este editologia.

Spre deosebire de generatia sau generatiile literare actuale, generatia *60 a
fost o generatie completd. A dat cronicari si publicisti literari de valoare, a dat
critici si istorici literari de renume, dar a dat si editori. Nu stiu cum, dar in vremurile
acelea nenorocite, in acel regim comunist care nu prea tolera valorile individuale,
s-a creat de fapt o scoald modernd de editologie. S-a refacut legitura cu scoala
creatd de profesorul Rosetti in anii 30, si s-a nascut, de fapt, editologia roména
moderna.

Astazi nu se mai intampla asa. Generatia *80 care a urmat, a fost fascinata de
modelele Nicolae Manolescu si Eugen Simion, mai exact, de activitatea lor de
cronicari literari (caci acesti doi lideri ai noii critici din anii *60 au trecut si ei prin
scoala aspra a alcatuirii de editii!): toti criticii optzecisti au vrut sa facd, in realitate,
cronici literare. Nu exista, printre ei, decat foarte putin editori — 1i vad aici pe
Nicolae Barna si Constantin Harlav, coautori ai marii editii Caragiale din colectia
Opere fundamentale —, il vad, de asemenea, pe Lucian Chisu. In afara celor citati,
cred cd mai existd foarte putini editori printre optzecisti, iar printre criticii din
generatia mea, cu atat mai putin.

Cu atat mai putin, pentru cd a intervenit, asa cum spunea dl profesor Nicolae
Mecu, demotivarea editorului. Demotivarea autorului de editii critice. Problemele
ndscute in urma acestei ,,demisii In masd” a tinerilor (potentiali) editori sunt
numeroase. in ceea ce priveste textele vechi, ele au fost adesea transliterate, in
editiile mai vechi, dupa un sistem care nu le face accesibile pentru cititorul tanar.
Eu Insumi, preddnd multi ani literaturd veche, m-am lovit de aceastd problema:
trebuia sa identific acele editii in care textul era eventual mai accesibil, chiar daca
nu era neaparat mai fidel din punct de vedere filologic. Fireste, in cazul fericit in
care aceste editii chiar existau.
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Trebuie sa fim congstienti cd, In cazul editarii literaturii medievale, vorbim de
texte care nu au numai o valoare istorica. Au si o valoare culturald, ba, unele, chiar
si o valoare literard. Si atunci trebuie sd ne gandim cum realizdm aceste editii.
Editia critica trebuie sa fie una, editia utila, trebuie sa fie alta.

In ceea ce priveste perioada modernd si contemporani, survin alte
complicatii. Este vorba despre consecintele implicarii cenzurii in procesul de
editare a scriitorilor clasici. Va atrag atentia asupra unor riscuri imense, precum i
asupra unei obligatii, aproape un blestem, de a lua totul de la capat. Majoritatea
editiilor, daca nu toate editiile facute in perioada comunistd, contin acele oribile
crosete: segmente de text care contineau afirmatii, idei sau expresii care
contraveneau ideologiei dominante §i, In consecintd, au disparut prin interventia
cenzurii. Ei bine, aceste crosete sunt perpetuate si de editiile de dupa 1989, ba
uneori, fird a mai fi mentionate. In special editiile care s-au facut in Basarabia, la
Chisindu, sub semnul urgentei, pur si simplu au eliminat acele crosete care indicau
suprimarea abuzivda a unei portiuni de text, astfel incat nici mécar nu mai esti
avertizat ca de acolo lipseste ceva, poate esential pentru intelegerea textului, in
orice caz, ceva gandit si scris de autorul editat. Calculatorul si Internetul Tnmultesc
cu 10 sau 100 viteza cu care se perpetueaza asemenea erori.

Pe scurt, foarte multe editii trebuiesc reluate. Ele sunt bine facute din punct
de vedere filologic, dar aceste crosete ne impun obligatia de a restabili textul
original. De a reda, din punct de vedere filologic si in conformitate cu teoriile
acceptate ale editarii, textul original. E o obligatie imensa si nu stiu, sincer, cine se
va putea angaja la un asemenea demers uriag. Ma asociez si la ceea ce spunea dl
profesor Gheorghe Chivu, cu privire la necesitatea unei scoli de editologie. Exista
la Facultatea de Litere un master dedicat editologiei, si sunt informat ca Institutul
de Istorie si Teorie Literard ,,G. Calinescu” a semnat un protocol de colaborare in
domeniu. Din acest punct de vedere, putem spune cd ne-am luat masurile de
precautie necesare, pentru a nu ramane, la un moment dat, fard profesionisti
capabili sa faca o editie. E un inceput, insd ma intreb daca este suficient.

Pe oricate fete am intoarce, 1nsa, cele doua aspecte ale crizei contemporane a
editologiei romanesti, ma tem ca disfunctionalitatile se creeaza tot acolo, la varf, in
zona decizionald. Trebuie sd facem ceva, iar acest centru de editologie, recent
constituit, al Institutului Calinescu trebuie sd-si ia nu numai misiunea de a alcatui
editiile necesare: el trebuie sa-si ia, de la inaltimea autoritatii sale profesionale, si
misiunea (ingrata, ce-i drept) de a persuada opinia publicd, mai ales opinia politica,
despre necesitatea sustinerii clare — adicd nu prin pomeni, nu prin intdmplari, nu
prin bundvointa ministrului X — a editologiei. Spatiul politic are obligatia
constitutionald de a furniza cetatenilor platitori de impozite si cultura.

Discutia noastra nu este, prin urmare, deloc inutild. Desi nu suntem decét
100 sau 200 de consumatori de editii critice 1n tara asta, cultura romand nu poate
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trai fara ele. Acesti consumatori nu pot intretine singuri o piatd cu cheltuieli atat de
ridicate, cum este piata editiilor stiintifice. Dar, pe de altd parte, fara aceste editii
critice, cultura romand nu poate trai. Cercetarea literara se va indrepta in viitor
exact catre ceea ce spunea dl profesor Eugen Simion: cétre continutul istoric al
literaturii. Va urma o lungd faza de abordare istoristid, sub toate aspectele, a
fenomenului literar, care va dura cel putin doui-trei decenii. In striinatate, editiile
critice, editiile noi, editiile care vehiculeaza variante necunoscute, sunt adevarate
evenimente literare ale momentului, mai mult chiar decat scriitorii contemporani.
E o tendinta care nu are cum sa ne ocoleasca. Suntem, slavd Domnului, o literatura
moderna, o literaturd perfect sincronizata. De aceea trebuie sa-i persuadam pe cei
responsabili, cum ca e cazul si intervind si, repet, nu neaparat cu pomeni. Trebuie
gandita o reala strategie in acest sens si e de datoria acestui Centru de Editologie al
Institutului de Istorie si Teorie Literara sa o schiteze, intrucat a devenit o institutie.
Are o existentd institutionald si poate sd facd, deci, ceea ce ar fi trebuit sa faca
asociatiile de editori, dar nu o fac. Pentru ca au interesele lor, de alta natura decat
interesele culturale.

Eugen Simion: Multumesc, domnule Razvan Voncu, ai spus lucruri reale si
dureroase. Problemele despre care a vorbit Razvan Voncu, sunt chiar cele reale. Si,
apropo de acest fond, pe care statul roman ar trebui sa-1 dea pentru cercetare. Mi se
pare lucrul cel mai important pe care ar trebui sa-1 faca statul roman la ora actuala.
Eu cred ca este posibil. Putem acum, in preajma alegerilor, sa-i silim pe oamenii
politici, Parlamentul, sa voteze un asemenea fond. Cum am reusit in cazul
Eminescu. Numai ¢ ma tem sa nu se intample acelasi lucru ce s-a intdmplat cu
cele 10 miliarde pe care Parlamentul le-a votat in favoarea manuscriselor eminesciene.
Le-am trimis la Academia Romana unde le era locul, Academia le-a trimis la
Editura Academiei Roméne. Si acolo vroiau si ia alta destinatie, incat ne-a trebuit
un an i jumatate sa scoatem fondul acesta si sa-1 ducem la Biblioteca Academiei si
sd putem continua manuscrisele lui Eminescu. Deci, Rdzvan Voncu, pana la urma,
pe oamenii politici, de sild, de mild, de interese mai ales, 1i putem convinge... Acest
fond trebuie facut. Nu ne putem baza pe ministri... cd vine un ministru ca d-na
Mona Musca (imi pare rau ca a plecat dl. director al Institutului, este subordonata
dumnealui). Ea ce a facut? A facut un fond, a facut un grup format din partizanii
d-sale politici, care impart banii pentru carti, pentru editare de carti si cumparare de
carti. Poate ati citit in presa, si-au cumparat intre ei, si-au dat banii Intre ei, si-au
cumpdrat cartile intre ei... De aici incolo nu-i intereseaza. Eu n-am reusit ca un
singur exemplar dintr-o carte de-a mea sd fie acceptat, sd fie cumparat... O
cartulie... costa 200 de mii de lei vechi. O carte despre Eugen lonescu. N-am reusit
nici macar atit. M-au taiat baietii de acolo. Eu nu va spun ca si va descurajez.
Dimpotriva, eu cred ca ce am reusit noi sd facem am facut impotriva descurajarilor
de toate felurile. Este o idee care as vrea sa revina 1n discutiile noastre. Cum sa
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determindm Parlamentul Romaéniei sd asigure un fond pentru editarea clasicilor
romani In primul rand, a editiilor critice, pentru dictionare, pentru instrumentele de
lucru.

Mircea Colosenco: Eu, vorba lui Calinescu, sunt arheolog literar. Ma
intereseaza orice este scris, si arheologia scrisa, din toate fondurile: particulare si
de stat. Si acum, revenind la partea mea, la ce mi-am propus sd va spun, va voi
vorbi despre editia Labis. Pentru editia Nicolae Labis mi-au venit 3400 de pagini
de la Fondul Literar de la Suceava. Ei bine, nu mi s-a intdmplat niciodata sa vad
atata informatie pentru sapte ani. Caci sapte ani [de activitate literara] a trait! A
trebuit s ma interesez pentru partea politicdi a momentului. Acolo l-am avut ca
informator-observator pe dl profesor Pavel Tugui. A fost la momentul acela
responsabil pe niste probleme. Dar am mai discutat si cu altii. In urma cu doi ani
am scos o biobibliografie Labis si o antologie Labis, la Chisindu. Am intrat in
Labis adanc. 3400 de pagini... Vreau sd dau numai un exemplu. Pentru Moartea
cdprioarei sunt cinci variante. Pentru Rapsodia padurii sunt treisprezece: noua sute
de versuri. De treisprezece ori a trebuit sa citesc noud sute de versuri. Numai la
Rapsodia padurii. Nu mai spun de celelalte... Folclorul lui. A trebuit sa ma duc
acolo, pe la sate, sd caut... Dar — si aici este totul — Balada Stalingradului. Un
baladoi, ca sa zic aga, de niste mii de versuri, caci sunt trei variante. Am mai gasit
Omul comun. lardsi, trei variante. Dar am gésit §i sapte poezii dedicate lui Stalin.
,Marele Stalin”. Si deodata a venit degringolada. Anul 1956, acel an de explozie in
Europa, la Poznan, la Budapesta, la noi in tard. Am stat de vorba si cu cei care l-au
cunoscut, mai traiesc $i acuma, unii sunt mincinosi, adica i duce memoria in alta
parte, dar altii mi-au spus adevarul, am gasit acte... ¢ o nebunie... Ce public eu?
Public acele cinci poezii despre Stalin, le public pe cele cu Lenin? Le public pe
cele cu Dej, le public nu stiu mai cum? N-am cum... Decat sa fac un singur lucru:
sd le mentionez ca e vorba de fondul national si sa nu ma abat de la fond... Dar pe
astea..., cand vor mai trece vreo treizeci de ani, Inca o generatie; ca altfel il scoatem
comunist, dar n-a fost comunist! Labis a fost un poet cu harisma, nascut si scrie
romaneste, pe suflet romanesc, iar chestiile acestea (i-am gasit cinci tipuri de plan
de munci) i le diddea unul Orzea, i le diddea unul cu B, altul cu N, profesori de
acolo de la ,,scoala” aceea, ,,Mihai Eminescu”. Si trebuia sa scrie. I-am gasit si
lectiile acelea, de versuri. N-am cum sa-mi bat joc de acest mare poet, Labis. Nu e
vorba numai de Moartea caprioarei... Sunt atatea alte morti acolo...Revenind la
idee... Eu aproape cd am gata lucrarea. larasi voi lucra cum am lucrat §i pana
acuma... Am fost ajutat de Editura Univers Enciclopedic, m-a ajutat si dl prof.
Eugen Simion, mi-au si dat bani s platesc colo, sd platesc dincolo. Adica, n-am
pus bani din buzunar. M-au platit si dupa ce am facut editia. Dar vreau sd va spun
ci la Nicolae Labis m-am incurcat in povesti. In povesti de dragoste comunista, de
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pe vremea aceea. De exemplu, Lucian Raicu, care a scris o monografie despre
Labis, n-a spus complet ce trebuie sd spuna. Pe Lucian Raicu 1l stiu de cind era
elev, ca mi-a fost coleg acolo la ,,Codreanu”. Stiu atmosfera, stiu de toate de acolo.
Dar n-am cum sa ma lipesc de acest Labis, deci, cu Stalin, cu Lenin...

Mihai Iovanel: La Maiakovsky scoateti poemul despre Lenin?

Mircea Colosenco: lertati-ma, Maiakovsky si-a publicat poemul despre
Lenin in timpul vietii lui. Dar aici e vorba de altceva. Ce fac eu cu ceea ce i-a
ramas lui? De exemplu, lui Nichita Stanescu i-am publicat foi de poezii gasite in
presa timpului, abandonate de el. [-am mai gasit 250 de inedite. I le-am publicat.
Dar vreau si va spun: cu Nicolae Labis ce fac, il ingrop? il scot la suprafati? Adica
dupa atata timp... 50 de ani de la moartea lui (mai precis, 52 de ani anul acesta).
E o mare creatie a poeziei romanesti, opera lui, care trebuie sa rimana. Asta vreau
sd spun.

Eugen Simion: Multumesc domnului Colosenco. Acuma, problema aceasta
cu poeziile lui Labis e intr-adevar o chestiune foarte dificila... Ce facem? Daca nu
publicam intr-o Addenda aceste poezii, pe care el le-a scris si le-a publicat in presa
vremii... le-a publicat, nu? Le-a publicat... atunci inseamna ca nu facem o editie
definitiva, o editie integrald. Partea a doua a dilemei este cd daca publicam asta,
intr-adevar 1l ingropam pe bietul Labis, asa cum l-a Ingropat destinul la 21 de ani.
Am transferat aceastd tema dlui Tiberiu Avramescu, care este consilierul nostru
important si il ascultdim totdeauna. S$i cu aceastd ocazie, dacd vrea sid ne spuna
ceva, chiar 1l invit, sa vorbeascd nu neaparat despre Labis, dar despre problema
aceasta.

Tiberiu Avramescu: Eu, in cazul Labis, n-ag publica poeziile compromitatoare,
dar pentru ca editia sa fie completa, as face o bibliografie a operei, In care as
cuprinde absolut toate poeziile, iar la cele la care pot fi facute comentarii as
prezenta tematica poeziei care n-a intrat In volum (in masura in care poezia poate fi
povestitd). Asta ar fi o solutie. Alta solutie ar fi sd se publice toate poeziile acestea
compromititoare intr-o addenda, cu un corp de 6, foarte mic, asa incét cine vrea
neapdrat sa le parcurga, sa aiba poeziile acestea ale lui Nicolae Labis, care e clar ca
n-au fost scrise din initiativa lui, i s-au cerut, a incercat sa raspundd comandamentelor
epocii, §i care in orice caz nu-l reprezintd si il compromit in ochii cititorului de
astazi. Trebuie sa avem grija si de felul cum il prezentim pe Labis. In primul rand
celor care nu-i cunosc opera, celor care sunt dispusi sd i-o conteste pentru cid a
slujit Partidul Comunist, a scris poezii despre Stalin etc. Sunt deci doua solutii: ori
publicarea unei Addende, ori a unei bibliografii noi. De pilda, la Kogélniceanu,
cand i-am publicat discursurile din parlament, care erau numeroase, si editia se
vroia completd, am publicat discursurile, foarte multe, importante, care aduceau
ceva nou, dar un discurs despre cardusii din Briila, care nu mai intereseaza pe
nimeni astdzi, l-am mentionat intr-o regesta... Adica s-au facut regeste cu rezumatele



17 Editii critice si istorii literare 73

discursurilor care n-au fost cuprinse in seria de Opere, in asa fel incat cine a vrut sa
cunoasca intreaga activitate parlamentara a lui Kogéalniceanu avea 80% din texte
publicate in editie si 20% in aceste regeste, unde erau mentionate, cu cuprinsul
esential al discursului respectiv. Oricum, trebuie s meditdm, e o problema foarte
delicata la Labis... Mi-e teama ca si la Baconski mai sunt probleme de genul acesta,
la toti poetii care au trdit in anii ’60, noi am trdit in anii 60 s§i stim care era
comanda de partid. Si Ana Blandiana a scris poezii care o compromit. Mi se pare
chiar in volumele mari de omagiu pentru Nicolae Ceausescu. Si cam atat in
chestiunea Labis.

In legatura cu lucrurile care s-au discutat aici, eu s-ar putea si ma repet... S-ar
putea sa repet si ce ati spus dvs., pentru cd din cauza unei defectiuni de batranete,
nu am auzit aproape nimic, de aceea am trecut in fata, ca sa mai prind cateva vorbe
pe care sa le pot inteleg. Eu de multa vreme, 1n toate ocaziile, mentionez un fapt
care este foarte grav. Ministerul Culturii da subventii pentru carte incepand de prin
’92—93. In ultima vreme a inceput si dea subventii pentru carte, mai generoase,
partea de cercetare a Ministerului Educatiei Nationale. Mai ales Ministerul Culturii
da subventii, si nu se mai intereseazd de soarta cartii. Eu si la Minerva am avut
situatia asta. Uneori subventiile erau bune, asa incat tu sd poti sa platesti hartia,
tipografia, eventual si autorul editiei, dar apoi te ldsau cu cartea in brate. Eu am luat
de la Ministerul Culturii cincizeci de milioane de lei si ma trezesc cu o mie de
exemplare care nu se difuzeaza, sau se difuzeaza foarte greu. Am dat trei exemplare
din Calinescu, Opere, 11I-1V, la Libraria Sadoveanu, s-a pus si in vitrind unul
dintre ele si, dupd sase luni de zile, Libraria Sadoveanu mi-a dat doud volume
inapoi. In sase luni s-a vandut un singur volum din Cilinescu, Opere, III-IV. Deci,
noi trebuie sd determinam Ministerul Culturii, guvernul, sa facem un memoriu, sa-1
semnam cu totii, ca Ministerul Culturii sd achizitioneze in mod obligatoriu din
cartile subventionate, in conditiile in care ei aproba si subventioneaza carti de
valoare; sd ia cel putin cate o carte pentru biblioteca judeteand. Este cu totul
inadmisibil ca noi sd scoatem seria tip Pléiade, prin eforturile domnului Simion, cu
niste cheltuieli uriase, si aceste carti sd nu ajunga in toate judetele, macar intr-un
exemplar. La Fundatia pentru Stiintd si Arta a Academiei, singurul judet care ne-a
raspuns §i care ne ia céte cinci, sase, sapte, zece exemplare din cartile noastre, este
Judetul lasi, unde am niste relatii personale. Deci Ministerul Culturii trebuie
neapdrat sa fie obligat prin lege sa ia una, doua, trei, cinci, pentru cele patruzeci de
biblioteci judetene, eventual si pentru niste biblioteci mai mari. Ministerul
Educatiei sd ia un numdr de exemplare pentru bibliotecile scolilor mari: Liceul
Cantemir-Voda, Mihai Viteazu, si inca atitea licee in Bucuresti, licee de prima
mani in provincie. In felul acesta, munca pe care noi o efectuim ar ajunge sa fie
raspandita si cunoscutd in intreaga tard. La noi la Fundatie — afld din presad —, vine
un cetdtean din Panciu. Vrea Calinescu. Calinescu I-1I, Calinescu III-1V, a auzit si
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nu-1 gaseste nici la Focsani. Deci oricum ar trebui sa actionam. Eu vorbesc in
pustiu de ani de zile despre treaba asta. Din pacate am fost si director general in
Ministerul Culturii, in ministeriatul lui Plesu, dar inca nu se pusese treaba asta in
discutie, nu era cazul, se mai tipareau carti in o sutd de mii de exemplare, care se
vindeau, pentru ca, altfel, lucrul acesta trebuia sa fie pus la punct inca de la Inceput.
Deci Ministerul Culturii arunca practic niste bani pe fereastra, ca sd nu mai vorbesc
care este selectia cartilor alese din cele propuse pentru subventii... Deoarece comisia
aprobd pe nevazute, sunt niste relatii oculte acolo, se dau subventii pentru carti
neimportante, pentru traduceri de romane politiste. Daca s-a schimbat ceva, nu mai
cunosc situatia in ultima vreme. Metodologia de acum doi-trei ani era ca Ministerul
Culturii 1ti acoperea cheltuielile pe baza de documente, tipografie, hartie, cu
conditia sa suporti si tu 20% din cheltuieli. $i bineinteles ca la o carte care te costa
doudzeci de milioane de lei, sa suporti tu editurd 20%, sau 10%, nu era o problema.
Dar la un titlu care costa 1 miliard de lei sa suporti doud sute de milioane... este
foarte greu pentru o editurd in conditiile In care nu poti sa vinzi cartile, sau le vinzi
intr-o masura foarte mica. Asta mi se pare una dintre problemele importante. De
aceea voiam sd ma duc si la [secretarul de stat] Rotaru, sa o discut acolo.

Din céate am inteles, s-a discutat aici §i problema editurilor care au
monopolizat niste autori de reguld decedati, prin relatii cu mostenitorii legali, care
sunt suverani asupra operei celor pe care i mostenesc; edituri care blocheaza
aparitia in seriile de opere a unor autori importanti, cum este cazul lui Blaga cu
Editura Humanitas. Singura concesie pe care Editura Humanitas o facuse pe
vremea cand aveam Editura Minerva, era ca seria de Opere poate sd continue la
nivel fard ca Humanitas-ul sé prezinte vreo pretentie. Dar Minerva nu mai exista,
aveam si documente in acest sens, aveam si documente de la doamna Sadoveanu,
de la Valeria Sadoveanu, ca cedeaza Editurii Minerva dreptul de a publica seria de
Opere ale lui Sadoveanu pana la sfarsit. Toate acestea s-au dus odata cu prabusirea
Editurii Minerva. Avem doud solutii. Adica: ar trebui totusi umblat la legea
drepturilor de autor, in asa fel incat editurile care au platit o sumd de bani
mostenitorilor si au luat pentru totdeauna drepturile de a publica operele
scriitorului respectiv, sa fie obligate sd publice seriile de opere; sau: seriile de opere
de importanta nationald sa aibd un regim special si sa se dea automat — celor care
detin drepturile — o anumita suma: 10%, fara targuieli, 20%, din valoarea cartii, sa
se stabileascd niste procente. Dar persoana sau editura respectivd sa nu poatd sa
blocheze aparitia unor opere intr-o serie de importantd nationald cum e Pléiade
cum au fost Opere si Scriitori romdni, de la Editura Minerva. Acelasi lucru se
intampla cu mostenitorii. La Vinea, cazul e concret... Am spus de cateva ori. La
Opere Vinea, care au inceput la Minerva cu dna Filipas, am ajuns la publicistica.
Este o treaba foarte dificila. Trebuie copiat dupa ziare vechi. Deci noi am ajuns la
publicistica. O tiparim in o suta, doua sute de exemplare pentru ca publicistica lui
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Vinea, desi e foarte interesantd, nu € nici un cititor dornic s cumpere un volum de
publicisticd. Desi n-ar strica, gazetarii de astidzi sd cumpere un volum de
publicistica, sd vada cum se facea publicistica in anii *30. Oferind niste bani, doua,
trei, cinci milioane de lei, ceea ce reprezenta un sfert din valoarea editiei pentru
mostenire, am cerut de la CopyRo, o societate pentru gestionarea drepturilor de
autor, sa ni se dea dreptul sa publicdm volumul 7 cu publicistica din anii *30 a lui
Vinea. Ni s-a raspuns cd mostenitoarea nu este de acord cu publicarea operei tatdlui
sau Intr-o serie de opere de importantd nationald, cum era si este Scriitori romdni.
Aici legea si Ministerul Culturii trebuie sa intervina, si mostenitorii sa fie obligati
sa fie de acord cu publicarea operelor respective in seriile de operd de importanta
nationald. In parantez fie spus, mostenitoarea operelor lui Vinea este o fati pe care
el a adoptat-o la sugestia nevestei cu cateva zile Tnainte de a muri, ca si existe un
mostenitor. E o problema care iarasi trebuie discutatd, sunt probleme organizatorice,
financiare, 1n asa fel incat nici alte edituri particulare si nici mostenitori sd nu poata
sa blocheze aparitia unor serii de opere. Editia Calinescu, care apare acuma in
Fundatia [Nationala pentru Stiinta si Artd], apare in ilegalitate. Pentru ca drepturile
si le-a Insusit acest CopyRo si e in Legea drepturilor de autor o mentiune, ca acolo
unde in cazul 1n care nu existd mostenitori legali in termenul de 70 de ani care
garanteaza drepturile de autor, drepturile de mostenire revin societétii cu cea mai
mare activitate in domeniu in tara respectiva, care ¢ CopyRo. Care este si singura.
Si atunci CopyRo a pretins cé ea are drepturile pentru opera lui Célinescu, si orice
editor care vrea sd publice Calinescu trebuie sd ia legatura cu CopyRo, sa se
inteleaga, si sd-1 cedeze o suma oarecare. Unei edituri particulare pe care o cunosc,
CopyRo i-a cerut si a luat cincizeci de milioane de lei acum 4-5 ani ca sa-i reediteze
editia stereotipd Istoria literaturii a lui Calinescu. lar acum CopyRo mormadie in
legaturd cu faptul ca apare o editie Célinescu in lucru de Institutul de Literatura, la
Fundatia Nationala pentru Stiinta si Artd. Dacd ne dau in judecatd, ei castiga, pentru
ca legea le da lor dreptul sa gestioneze acest drept de mostenitor. I-am intrebat: bine, si
cu banii pe care 1i incasati, cu cei cincizeci de milioane de lei incasati de la
Cilinescu, ce faceti cu ei? Pai, ajutdm autori, le dam premii... Bine 1i ajutati, le dati
premii... Dar nu am auzit niciodata de premiile pe care le dati. Macar sa fie obligati
ca din banii pe care 1i Incaseazd, sd subventioneze ei editiile critice, daca tot iau
cincizeci de milioane de la o editurd particulara pentru Istoria lui Célinescu, sa dea
ei patruzeci de milioane pentru editarea operei lui Calinescu. Mai ales cé nici editia
asta, care este extraordinara, de publicistica, nu are o difuzare potrivit meritelor ei.
Astea sunt probleme organizatorice care ne mananca pe noi toti.

Alta problema, si ultima pe care vreau sa ridic, ¢ problema drepturilor de
autor, drepturilor de editor, ale celor care intocmesc editii. Editurile, de regula,
pentru lucruri de genul acesta nu mai platesc, sau dau sume simbolice. Eu nu mai
vad astdzi un editor tanar, cum erau Pienescu si Andrei Rusu, in anii ’60—"70, sa se
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angajeze la o operd, la alcatuirea unei editii critice, care necesitd deplasarea in
provincie, xeroxuri, cercetarea periodicelor, manuscriselor, s.a.m.d., deci la o
munca uriasa, care, mai ales in perioada de Inceput, pana se alcatuieste bibliografia
(caci nu exista bibliografii), iti cere trei, patru ani de munca. Un editor care s-ar
apuca acuma de munca asta nu poate fi onorat de nici o editurad. Nicolaec Gheran,
pentru un volum din Rebreanu, editia pe care a alcatuit-o el, si la care a lucrat ani
de zile (el mai lucra si cu negri) si editia a iesit bund, cerea, sd se socoteasca
pornind de la salariul unei femei de serviciu, si sa i se dea lui ca drept de autor
contravaloarea pentru munca unei femei de serviciu. Nu se putea. Deci, un
ingrijitor de editie era si este platit mai prost decat o femeie de serviciu. De asta ma
gandeam eu cad rolul [Imstitutului de Literatura, in conditiile Tn care exista
cercetdtori tineri inzestrati, este sd faca aceste editii. Pentru ca una este sa o faci si
ai un salariu asigurat, §i sd poti sa lucrezi in liniste si pe merit, alta este ca noi sa
alergdm dupa editori particulari. Pe unii sa 1i pacélim si sa ne facem ca-i platim,
pentru cd n-ai cu ce sa-i platesti. Pentru ca sistemul de subventii, de reguld, acopera
hartia, tiparul, culegerea si mai putin drepturile de autor. Editorul este cel mai
important personaj in alcatuirea unei editii, si trebuie remunerat potrivit muncii lui,
in asa fel Incat sa poti sa-i pretinzi sd facd o munca de calitate si sd avem editii din
ce in ce mai bune. Intdmplarea face, cu ajutorul Institutului de Literaturd, si avem
acum cateva editii foarte bune aparute, sau in lucru. Am mentionat editia Caragiale,
care este cea mai bund de pand acum, editie care a aparut in Pléiade si editia
Cilinescu, o editie extraordinard, de publicisticd. Apare nu un alt Calinescu, dar un
Cilinescu asa cum ne-am asteptat, asa cum il receptiondm acum.

Eugen Simion: Multumesc, dle Tiberiu Avramescu, chiar daca ati reluat
unele lucruri, le-ati reluat din punctul dvs. de vedere...

Mihai Iovénel: Constat cd doi editori eminenti, domnii Avramescu si
Colosenco au introdus in discutie un criteriu extra-editorial. Ma refer la cazul
Labis. Parerea mea este ca intrebarea-cheie se refera la faptul daca opera lui Labis
este suficient de cristalizatd pentru a merita o editie exhaustiva, nu daca a fost
comunist sau cine stie ce. Doinag povestea cd o poezie cu partidul a atras atentia
asupra sa ca mare poet.

Eugen Simion: Deci, care este punctul tau de vedere?

Mihai Iovinel: Sa nu se publice o editie exhaustiva, pentru ca majoritatea
este ,,moloz”, unele poeme sunt niste scrieri ale unui poet neformat. Pe de alta
parte, dacd poemul este comunist, criteriul mi se pare nefunctional, fiindca, de
pilda, poemul poate fi genial, impotriva temei. Si n privinta lui Nichita Stanescu,
opera lui este cea publicata de poet...

Eugen Simion: Este un criteriu liberal... Problema este urmatoarea: odata si
odata trebuie sd publicam un autor cu tot ce a facut el, ce-a scris el. O sa-1 publicim
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pe Calinescu. Ajungem acuma In 1945-1946. Toata lumea, sau doar unii, vor sari
sd spuna: domnule, iar ati publicat pamfletul ala impotriva lui Maniu, acum? Da, il
publicam...

Lucian Chisu: Vreau sd va spun ca, incitat de discutiile ivite aici, chiar
inainte de interventia dlui Mihai lovanel, ma gdndeam ce destin uluitor pare sa aiba
editarea filologica in cultura noastra: inainte de 1989 cartile treceau printr-o camera
de tortura, iar dupa acel an risca sa treaca printr-un salon de chirurgie estetica. Este
o chestiune pe care se poate discuta foarte, foarte mult.

Din cele dezbatute pand acum, am constatat, pe de altd parte, cd avem in
atentie mai multe nuclee in acelasi timp, care ar fi trebuit, de fapt, sa fie detasate
unele de altele. Una dintre temele noastre tine efectiv de editarea textelor si mai
ales de editarea textelor vechi. Aici lucrurile trebuie trangant asezate din perspectiva
unui an istoric, un an zero al filologiei. Poate cd fac o afirmatie inconfortabila
pentru multi dintre dvs., dar editarea filologica a cartii, in special a celei vechi, de
care se ocupa stiinta filologiei, este un domeniu de activitate apus, care priveste cu
fata inapoi. Tehnologiile foarte performante au Invins §i aproape niciunul dintre
modurile ,,clasice” de editare nu-si mai are rostul, ori Inca existd. Manuscrisul de
hartie a fost inlocuit de textul electronic, invariant. DI Rdzvan Voncu a atras atentia
asupra a ceea ce inseamna aceastd deschidere extraordinara din multimedia. Cred
ca editiile critice ale autorilor contemporani, care isi scriu lucrarile la computer si
isi tin corespondenta pe mailuri, care isi ,,sterg” adnotdrile (fiind parazitare) din
mediul electronic, care au blog public si nu jurnal de creatie, vor schimba
semnificativ fata editologiei.

Asadar, aceste activitati tind sd mearga spre un altfel de perceptie si, din acest
motiv, cred ca este foarte important ca acum, cat nu este prea tarziu, cand inca
existd specialisti filologi, s ne Intoarcem cu fata inapoi, dar in sensul bun al
cuvantului, si sd privim ca dinspre un an zero, s pornim spre recuperarea a ceea ce
avem noi de facut. Existd o lucrare, o proza a lui Eugeniu Botez, in care e definit
foarte clar un anume crez. Lucrarea, nuvela respectiva, se numeste Datorii uitate.
Am sentimentul cid noi suntem ultimii dintre cei care constientizam aceste datorii
uitate pe care le avem fatd de cultura roména. Este un aspect asupra caruia cred ca
ar trebui sa discutam odata foarte determinat pe probleme de metode filologice, de
transliteratie, de alfabete de tranzitie si de felul cum ar trebui prezentate toate
acestea, in editiile de recuperare a unui patrimoniu cultural. De pilda, va spun
numai pentru amuzamentul general, desi nu suntem deloc intr-o zona de amuzament,
ca vizavi de subiectul N. Labis, dl Colosenco mi-a comunicat la un moment dat
urmatoarele: este In posesia unei poezii inedite a lui Nicolae Labig pe care a copiat-o
un orb si a transcris-o in alfabetul Braille. Cum o vom edita pe acesta? Problema
este numai de amuzament. Dar ea reflectd complexitatea fenomenului acestuia.
Trebuie urgent profitat de faptul cd aici mai avem, mai existd specialisti care sa
discute acest aspect.
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Permiteti-mi s ma refer la alte doud lucruri: unul a fost amintit tot de
dl Razvan Voncu, si anume necesitatea ca oamenii politici sd fie convingi de
importanta initiativei. Aici, dati-mi voie sd va spun ca sunt destul de sceptic, desi
nu voi cadea in greseala de a generaliza: oamenii politici, parlamentul liber de dupa
1989, a fost plin de personalitati universitare, chiar din lumea filologiei, care n-au
facut aproape nimic pentru patrimoniul cultural. $i astazi Parlamentul este plin de
profesori universitari — pentru cd toti au dorit sa devind iIntre timp profesori
universitari — si care nu fac mai nimic. In schimb, in lumea politicd se vorbeste si
se scrie din ce in ce mai agramat. Cei care au inteles ce vreau sa spun, isi vor da
seama cd e greu de obtinut fonduri pentru culturd de la acei oameni care nu au nici
fondul lor de cultura bine constituit.

Alta chestiune asupra céreia as dori si insist, este problema nou ivita, cred ca
dvs. i-ati spus oarecum pe nume, aceea juridica. Eu cred, domnule Avramescu, ca
nu trebuie sa 1i obligdm pe acesti oameni, de la CopyRo. Pentru cé nu este posibil.
S-a Intamplat un lucru fard precedent intr-o Romanie, care era o tara a nimanui. S-au
creat legi care au avantajat anumite grupuri de persoane. Legea aceasta, de fapt
organizatia CopyRo, cred eu, trebuie Tnlocuitd sau macar imbunatatita legislativ, in
sensul ca, aga cum ati prezentat dvs. lucrurile, ele nu pot sd meargd in favoarea
unui grup, realmente grup de interese, care poate gestiona timp de 70 de ani, opera
oricarui scriitor. A fost constituitd de catre Ministerul Culturii ca o institutie aparte,
legea a fost facuta de catre un functionar din ministerul respectiv, care ulterior s-a
transferat la CopyRo. E vorba de un om de specialitate si de o lege ticluita 1n asa fel
incat astazi se vad consecintele ei. Este, daca vreti, o lege camatireasca, deoarece
ajutd un grup de indivizi, dar nu-gi propune sa sprijine adevérata cultura.

Acelasi lucru se intdmpld si cu ceea ce se spunea mai inainte, despre
Administratia Fondului Cultural National. Ea isi va incheia pe 18 aprilie, adica
vineri, la ora doud, sesiunea. lar lucrurile sunt prezentate in felul urmator: AFCN
propune niste teme prioritare, europene s.a.m.d.. Cei care vor sia obtind fonduri,
trebuie sa se incadreze in aceste teme editoriale. VA rog sa urmadriti temele
editoriale din cei 4-5 ani de cand existd Administratia Fondului Cultural, si veti
vedea cat de perfect paraleld este aceasta institutie cu problemele reale ale culturii
de patrimoniu. In realitate, la AFCN, editurile participa nu la un concurs, ci la un
conclav de prietenii, de relatii, iar sumele care se distribuie au legatura doar cu
numerele de telefon schimbate cu ani in urma de catre indivizi care au devenit Intre
timp prieteni. Imi pare rau ca trebuie sd o spun atat de direct, dar din pacate, asa se
prezintd lucrurile. Poate cd m-am exprimat prea la modul general, dar, in concluzie,
mi se pare important cd ne-am intdlnit si, tocmai de aceea, cred ca ar trebui sa
constituim mai mult decat acest grup de lucru condus de dl profesor Nicolae Mecu,
ci o directie de mers in gisirea solutiilor legislative pentru viitor. In plus, ma tem
cd nimeni nu va fi dispus sa ne asculte, dacd nu vom aduce si documente concrete
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in ceea ce priveste aspectul managerial sau de marketing al problemei puse. Nu
cred ca fondurile respective vor putea fi accesate decat daca proiectele sunt foarte
temeinic argumentate. Important mi se pare cid noi, cei aici de fatd, intelegem
necesitatea acestor argumente. Cei cdrora de fapt li se adreseaza doleantele noastre
par total dezinteresati.

Eugen Simion: Multumesc, Lucian Chisu. Ne-ai spus lucruri adevirate, sigur
ca nu le analizdm pe toate, totusi eu n-as fi atit de sceptic in privinta oamenilor
politici. Nu cd am o parere mai bund despre ei, Doamne-pazeste! Dar am si eu o
anumitd experientd In aceastd chestiune. Totdeauna vor fi multi demagogi in
Parlament care vor Imbratisa cu ardoare ideea aceasta — varsand lacrimi — pe care noi
trebuie sa o folosim. Vreau sa va spun (dar sa nu ma spuneti in oras) cé toate legile
bune pe care am reusit sa le facem In Academia Romana, le-am facut pornind de la
un grup la altul parlamentar si spunand: Domne, ce important ar fi si pentru imaginea
dumitale §i a partidului dumitale, nu mai vorbim pentru tara romaneasca, daca
dumneavoastrd ati accepta sd sustineti aceastd idee privind cultura romaneasca,
stiinta romaneasca... $i acceptau. Unii erau de buna-credinta, trebuie sa admitem si
acest lucru. Eu sper de pilda ca (fac o parantezad acum) acest memoriu al nostru,
facut de noi aici, si care ajunge maine 1n Parlament, va avea succes. Si care priveste
soarta cercetatorilor tineri. Apropo de acest lucru, un incepator in domeniul
cercetdrii, care este platit asa cum este platit, nu poate sa-ti faca nici editie stiintifica,
daci nu e din Bucuresti, nu are parinti, sau soti, sau sotii bogate, nu rezista s.a.m.d.
Daca tinem la cultura europeana si la tara roméneasca, trebuie sa facem ceva in acest
sens. Asa si cu acest Fond de editii, editii-instrumente-de-lucru-fundamentale. Eu nu
mai sunt presedintele Academiei si nici nu mai am chef, nici cel din urma gand sa
revin la aceastd functie, dar Academia trebuie sa-si asume acest lucru, dacd vrea sa
facd ceva pentru cultura romana. Sa treaca peste tot, peste toate scepticismele, toate
mizeriile care exista in societatea romaneasca, si sd se batd pentru ceva. Sa scoatd
dictionarele, sd scoata editiile, s publice autori, s& imbunititeasca putin painea
cercetatorului s.a.m.d. Deci, hai sa profitdm de ce va spuneam la inceput, de faptul ca
este un an electoral. Ca toti acuma vor sa fie democrati, europeni, oameni de cultura,
desi mai gresesc la gramatica, in fine...

Nicolae Mecu: ...patrioti. Cred cd e momentul potrivit sd va spun la ce ma
gandeam cand aminteam, la inceput, cd vreau sa va fac o propunere. Nu sunt
adeptul comitetelor si comitiilor, dar ma gandesc ca aceste dezbateri ale noastre ar
avea un plus de greutate dacad ne-am constitui intr-o Asociatie profesionistd a
editorilor, care sda aiba personalitate juridica. Atunci, prin efortul conjugat al
Academiei, Institutului, al Asociatiei poate am avea mai multd credibilitate in
petitiunile noastre.

Eugen Simon: Domnule Mecu, nu are nici o putere, acolo sunt alte interese.
Iar ce spunea dl. Chisu cu CopyRo.... Domnule, aceasta este o smecherie, este o
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escrocherie nemaipomenitd. Sunt acolo chiar, din pacate, niste scriitori remarcabili
si noi i-am intrebat. Ce faceti cu banii? Dv. ne cereti bani pentru Cilinescu. Noi
umblam dupa acesti petrolisti sd ne plateasca tiparul. Nu putem si vindem cartile
pentru ca studentul sau profesorul de romana sau tanarul care doreste, nu au bani sa
cumpere. Si ne cer bani. Ce faceti cu banii? Pai, zice, ne dam salarii, zice, pai ddm
premii... Asta este. Cum au scos legea asta, domnule? Cum a fost posibil? Vrem sa
publicam pe Sebastian. Zice: da, dar daca publicati Jurnalul trebuie sa ne platiti
nouad.

Mihai Iovanel: Despre ce suma este vorba?

Eugen Simon: Sunt sume importante, procentuale. Domnule lovanel, daca
vreti sd fiti o generatie i vreti sd va impuneti punctul de vedere, trebuie sa preluati
aceste idei, si v bateti... Nu ne lisati numai pe noi. Incercam si noi sa facem...
Trebuie sa va zbateti, sa scrieti in presa... Asta trebuie facut. Tara asta e plind de
escroci de toate felurile. Macar lucrul acesta trebuie sa-1 facem....Dar, in fine, ma
scuzati. Dau cuvantul domnului Teodor Vargolici.

Teodor Vargolici: E imbucurator ca Institutul a luat initiativa sa organizeze
acest forum in cadrul Centrului pentru editiile critice. S-au spus aici lucruri foarte
interesante. Eu ag vrea doar sa fac cateva sugestii. Presupun ca o parte din membrii
Institutului, mai ales cei tineri, vor fi angrenati in aceastd muncd, de elaborare a
editiilor critice. As sfatui si ag ruga Fundatia sa tina seama de acest lucru, si anume
ca nici o editie nu poate fi Inceputd fard a se fixa din capul locului o anumita
metodologie, prin care se incepe cu bibliografia si se termind cu cunoasterea a
absolut intregii opere, pentru ca aceasta sd poata fi clasificata tematic, cronologic
s.a.m.d. E necesar sa se cunoascd de la bun inceput confesiunile, corespondenta;
corespondenta, fie ineditd, fie publicatd, a scriitorilor, atdt de necesard intocmirii
aparatului critic de note si comentarii.

O alta sugestie, bazatd pe o experientd personald: Cu ani in urma, cand
generatia mea a facut editii critice, munceam ca niste salahori. La Biblioteca
Academiei, copiam cu méana. Si-mi mai amintesc cand erau gerurile acelea
cumplite, cand stateam cu paltoanele pe noi si caciulile pe cap, si aveam manusi,
numai buricele degetelor scoase afara, si copiam cu ména. Cand am facut editia
Bolintineanu si am copiat publicistica lui (care nu a fost prea mare, dar au iesit 800
de pagini de carte), langd mine era un tanar foarte elegant. Citea un ziar unguresc.
Nu stiu daca era din Ungaria sau din altd tard. Eu — daca puteam sa copiez trei
articole intr-o dimineata; el — avea un aparat cat telefoanele acestea mobile si copia
céte trei—patru ani dintr-un ziar numai intr-o dimineata. In vreme ce eu abia puteam
sa copiez trei articole. De aceea propun ca Institutul, dacd angajeaza pe cineva la
editii critice, sd aiba grija sd procure si aparatura tehnica. E greu de xeroxat zeci si
sute de pagini, colectii Intregi de ziare. Cu aceste aparate mici, cat un telefon
mobil, se pot xeroxa, si la urma introduce in calculator, si a iesit textul.
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Sigur ca in conditiile din trecut editiile critice pe care le-am scos noi la
Editura Minerva au fost amputate, unele dintre ele, de catre cenzurd: fie texte
intregi, fie pasaje. Ca sa reludm acum toate aceste editii, pe care noi le-am facut
timp de 20 de ani, e foarte greu. Dar mai existd o solutie. De exemplu, sunt si editii
incheiate, si sunt foarte bune. Printre acestea, existd unele din care mai lipsesc
anumite texte. Am sd dau un exemplu edificator: Editia Constantin Negruzzi,
facuta de Liviu Leonte de la Iasi. O editie excelentd. Dar din grupajul Negru pe alb
lipseste Scrisoarea XXIX. Era vorba de niste rusi, de nu stiu ce pe acolo... Ca noi
nu aveam voie atunci s spunem nici cuvantul ,,muscal”. $i dsta era cenzurat. Dar
mai sunt si alte editii. Eu am facut unei edituri aceastd propunere, dar nu a fost
acceptatd. Se pot lua editiile de la Editura Minerva, zecile de editii scoase de noi,
care nu mai pot fi reproduse integral — unele numara zeci de volume —, si atunci se
pot descoperi foarte usor acele ,,crosete”. Sa se scoatd o culegere de texte pentru
uzul specialistilor, In care sa se specifice: in editia cutare, la pagina cutare, lipseste
fraza cutare, sau textul cutare. Si le putem oferi celor care sunt de meserie sau pe
care, ma rog, 1i intereseaza. Si atunci o sa avem cateva editii bune completate cu
aceste texte cenzurate in epoca la care m-am referit.

Eugen Simion: Va multumesc, dle Vargolici. Vreau sd va spun ca editiile
facute de dvs., editia Bolintineanu, bundoara, sunt foarte utile. Cu ocazia editiei pe
care ati facut-o, am recitit pe Bolintineanu. Ce autor interesant este, la mijlocul
secolului al XIX-lea; proza lui, célatoriile lui, care sunt absolut splendide... Sau
editia Hasdeu, pe care au facut-o doi dintre colegii nostri. Volumul al V-lea o sa-1
publicim acuma, pregatit de profesorul Brancusi. Va asteptam, domnule Teodor
Vargolici. Trebuie sa ne gandim si la parintele Galaction. Sa-1 reludm in Pléiade,
meritd sd intre... As vrea totusi sd o rog si pe dna profesoard Elena Zaharia sa
intervind. D-ei a facut editii bune, sper sa termine si editia Vinea....

Elena Zaharia: Va multumesc. O parte din problemele mele ca editor al lui
Vinea le-a spus dl. Avramescu. Eu am parcurs aceste drumuri pe eforturile mele, pe
pielea mea, cum s-ar spune, m-am invéatat singurd sa fiu editor, nu m-a invatat
nimeni; am preluat de la unii, de la altii, si lucrez la aceasta editie de ani de zile.
Intr-adevir, ea a presupus o foarte buni cunoastere a lui Vinea. De altfel am
inceput-o cu o lucrare despre acest scriitor. Am facut intdi o cercetare, o teza de
doctorat si apoi editia. Deci stiam ce trebuie sa fac. Am avut intr-adevar probleme,
iar cele mai caraghioase, pentru ca sunt in afara acestei munci, mi le-au generat
ultimii ani, culmea, deci anii acestia de libertate. Am ajuns pand la faptul (si
probabil ca sunt deja cunoscutd pentru asta) ca am platit eu, din banii mei, un
volum. Eu insdmi mi-am sponsorizat un volum din editia criticd. Am dat 35 de
milioane din buzunar, acum cativa ani.

Eugen Simion: Dar nu la Fundatie...

Elena Filipas: Ba da, ba da (rdsete in sald), pentru ca in anul acela nu mi-au
acordat subventie. Fi nu dau an cu an.
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Eugen Simion: Ati dat banii astia pentru tipografie, s nu spuneti ca i-ati
bagat in buzunarul cuiva de la editura.

Elena Filipas: Nu, nu. [-am dat cu forme legale.

Eugen Simion: Ati sponsorizat.

Tiberiu Avramescu: Se aproba acum in aprilie volumul care urmeaza sa
apara.

Eugen Simion: Deci noi mergem mai departe, in ciuda acestor amenintari —
cum am primit i la Sorescu. Suntem Incoltiti, urmariti cu jandarmeria din cauza
editiei. (Dna Podocea, vedeti sd nu intrati in puscarie...) Nu va dati seama ce
cainogenie poate sd existe in acesti mostenitori. Doamna Filipag, am putea sa
scoatem, de pilda anul viitor, poezia lui Vinea in Pléiade.

Elena Filipas: Da, am facut o socoteala cu dl Avramescu, am numarat pagini,
ne-am gandit ce-am putea s scoatem. Toata opera lui literara ar numara vreo mie
opt sute de pagini. Ar putea intra intr-un volum mai mare sau in doud mai mici.

Eugen Simion: Inclusiv proza.

Elena Filipas: Inclusiv.

Eugen Simion: Venin de mai...

Elena Filipas: Venin de mai e pentru mine un subiect dificil, pentru ca nu am
niciun fel de manuscris, exista niste copii dactilo lacunare, iar editorii primi (Vaida —
Spinteroiu) au marturisit cd au lucrat si ei la aceasta carte. Adica, au mai completat,
au mai... Deci, eu nu am niciun text de bazi. Nu vor sid spund unde este
manuscrisul dupa care au lucrat ei; au spus ca s-a pierdut.

Eugen Simion: Acuma, ca si va dau curaj, am primit zilele trecute o
scrisoare de la un critic francez care se ocupa de avangarda roméaneasca, stie si
romaneste, Serge Fauchereau, care ma-ntreaba de ce n-a aparut Vinea pana acum in
Collection Pléiade.

Elena Filipas: Da, el este cunoscut, a avut conexiuni cu avangarda europeana.

Eugen Simion: Sigur, 1-a publicat intai pe Tzara.

Elena Filipas: Deci aceste probleme colaterale au fost Ingrozitoare.

Eugen Simion: Ce facem cu mostenitorii, dle Avramescu?!

Tiberiu Avramescu: O si publicam fara aprobare. Sa ne dea in judecatd ca
publicam operele lui Vinea!

Elena Filipas: Eu as dori sd pot publica in fiecare an cate un volum de
publicistica

Ionel Oprisan: Tin sa spun céteva lucruri care pot folosi in memoriul pe care
dvs. il veti alcatui. In primul rand ar trebui, poate, sd nu se priveasca literatura in
sine, ca un ce separat de intregul tezaur spiritual prin care noi suntem
individualizati fata de celelalte popoare. Existd aceasta datorie a noastra de a pune
in evidenta cu orice ocazie cand vrem sd aducem in atentia celor care, ma rog,
intdmplator sunt pusi sa decida asupra soartei culturii noastre si a valorificarii ei, ca
pe langa literatura exista si traditiile populare, folclorul romanesc asa de bogat si de
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interesant, ca exista istoria cu documentele ei extraordinare si cu faptele care ne-au
sustinut, ne-au facut cunoscuti. Si, ceea ce este mai trist, existd si arheologia.
Bunurile care se descopera in orice clipa si se distrug fara nici o ratiune. Vin de la o
manifestare culturald de la Mangalia, unde am vazut un muzeu arheologic, si am
aflat niste lucruri absolut cutremuritoare despre felul in care se fac presiuni
extraordinare asupra celor care trebuie sa decidd dacd un loc contine sau nu contine
bunuri arheologice, si pe urma se construiesc nu stiu ce blocuri sau vile sau
zgaraie-nori, care fac pierdute pentru totdeauna aceste valori. Nu se poate in felul
acesta... trebuie prin prietenii... prin... eu nu stiu, memoriul dacd il faceti... un
memoriu trebuie trimis la mai multe foruri concomitent. De la Academie, unde, ma
rog, e partea care tine cu noi, pana la Consiliul european. Daca e posibil, pentru ca
e o nedreptate care ni se face in tara aceasta romaneasci. In timp ce valorile
culturale sunt apreciate in Franta, in toate tarile civilizate, pentru ele se dau bani si
editorii le publica, ca sa fie ieftine si puse la indeména publicului larg. La noi nu se
face nimic. Se lasa totul pe seama initiativei particulare. Initiativa particulara face
si ea, dar nu poate sa faca totul, si nu existd oameni pregdtiti in acest domeniu. Sunt
interese materiale in primul rand. In fruntea diverselor edituri nu sunt oameni care
sa fie editori, sau sa fie macar istorici literari sau oameni de culturd. Din cele 5 000
cate sunt inregistrate, probabil c¢i existd vreo 10-20 de edituri ca lumea. Incolo
totul e vraiste... Iar Ministerul Culturii nu exista ca atare. La Ministerul Culturii ne-am
dus anul trecut, cand s-au implinit 100 de ani de la moartea lui Hasdeu. Am vrut sa
se facd ceva pentru mormantul lui Hasdeu. Nu, nu se poate face: nu face parte din
categoria A! Asa ca a trebuit sd depunem eforturi formidabile, pentru a obtine
trecerea de la categoria de monument istoric B la categoria de monument istoric A.
Ori sunt niste Scyle si Caribde, care nu te lasa sa treci de lucrurile astea. $i apoi, s-a
pus aici corect problema: Bine, se dau niste bani, dar cartea aceea (pentru ca este o
carte totusi, adresatd unui grup restrans de oameni care au interesul sa parcurgad o
editie criticd), cartea aceea ramane in depozitul editurii, care nu stie cum sa scape
de ea, desi e foarte ieftina si s-a subventionat. Eu insumi am avut odata bucuria sa
mi se aprobe volumul al cincilea din editia Perpessicius, pe care am reprodus-o
anastatic, i mi s-au achizitionat din ea 800 de exemplare. Dar au fost duse in
subsolurile Casei Scanteii §i, controland pe urma, am constatat cd n-au ajuns
niciodata la bibliotecile judetene. Cele 800 de exemplare nu stiu unde s-au dus.
Ce-au putut oamenii sd procure, au procurat din cele 200 care mi-au fost lasate la
vanzare liberd. Aceasta este o problema. Sunt foarte multe chestiuni, nu vreau sa
insist.

S-a ridicat o chestiune de principiu asupra editarii lui Labis. Problema nu este
insd numai a lui Labis, problema e generald, la orice scriitor. Editorul intampina
greutati care sunt specifice fiecarui scriitor. Geniul editorului consta in aceea de a
iesi din incurcatura respectiva. De ce, de pilda, sd nu se publice opera integrala?
Pentru ca asa trebuie. Odata si odatd, cum bine spuneati, va trebui publicata si
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opera integrald... Atunci va fi prea tarziu, nu se vor mai lua in considerare
eventualele interpretari politice ale lui si invinuirea lui de afiliere, de cantare, de
osanale pentru Stalin si Lenin si cine a mai fost? Nu. Se poate rezolva dupa mine,
foarte simplu. Ori pune: Nicolae Labis, opere — valoare: 1, 2, 3, 10.; Nicolae Labis,
nonvaloare: vol 11, 12, 13, 14. Sau: mai Intai opera literara, pe urma ,,Moloz”.
Opera literara propriu-zisd, pe care o consideram valoroasa, o publicam intr-o mie
de exemplare, iar ,,Molozul” in 100 sau 200 de exemplare. Pentru cei strict
interesati. Dar nu-i facem nici un serviciu scriitorului ascunzand ceea ce toata
lumea stie. Aceeasi problema se ridica si la Calinescu, se ridica si la Sadoveanu si
la toti cei care au trecut prin perioada aceasta comunistd si au fost nevoiti (Ion
Marin Sadoveanu si altii) sd cante regimului in strund pentru a nu fi dati afara,
pentru a nu fi dusi la Inchisoare, pentru a supravietui intr-un fel — cultural. Or: daca
ascundem, daca mascdm asta, nu facem nici un serviciu. Cat despre drepturile de
autor: CopyRo-ul. Nu existd numai 2-3 asociatii, existd cinci reunite in Federatia
Editorilor si Difuzorilor. Acolo sunt alte probleme, ma rog, cu CopyRo-ul ne izbim
si noi toatd ziua, pentru ca sunt angajati nu stiu cati avocati, dar toate procesele
care se tin, se judeca fara ca avocatii CopyRo-ului sa vina, sa se prezinte micar, sa
sustina ceea ce au de sustinut. Presedintele CopyRo-ului nu poate fi gasit tot anul.
El este plecat undeva, nu se stie unde. S.a.m.d. Se dau burse; se dau burse la cei din
anturajul lor, s se duca sa stea 2—3 luni la Paris, chipurile si scrie ceva, sau si se
duca in Caraibe, sau 1n alte parti... Cat despre drepturile de autor ale lui Calinescu,
ele nu sunt de competenta CopyRo-ului. Drepturile de autor au fost cedate de d-na
Cilinescu Asociatiei ,,G. Calinescu” de la Onesti, si cu acea asociatie trebuie sd
tratati pentru ca sa nu intrati sub incidenta legii.

Eugen Simion: Multumesc domnule Oprisan. Va propun sa-i dim cuvantul
doamnei Zamfira Mihail. Vreau sa ne spuneti ceva despre spatarul Milescu. Nu va
lasam...

Zamfira Mihail: Multumesc pentru atentia acordata. Prin eforturile facute de
dl. presedinte Eugen Simion, anul acesta Milescu a fost introdus in seria de
aniversari Unesco. In legiturd cu Milescu (mai bine zis, cu Spatarul), care ar trebui
sd apard si el intr-o editie completd si critica, va prezint foarte pe scurt situatia.
Ultimele doud decenii au insemnat descoperirea Spatarului ca scriitor de limba
romand. Fatd de ceea ce se stia acum doudzeci de ani, astizi sunt sase scrieri
atribuite si justificate ca au fost redactate (sigur unele sunt traduceri) de Milescu, si
acestea beneficiazd deja de editii filologice corespunzatoare. Si nu ma voi referi
ele, la Carte cu multe intrebari, la scrierile religioase editate de dl. Mares, la
istoriile lui Herodot, Vechiul Testament, in doud editii, si la un cronograf tiparit
recent la lasi, intr-o foarte buna justificare, argumentare. Ci voi ridica din nou
problema despre care am si scris in Analele Academiei, a editiilor bilingve. Daca,
pentru literatura romana veche, aceastd problema inca nu s-a pus, vorbind cu dna
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profesoard Filipas, constat ca situatia se extinde si pentru scriitorii a caror opera
(deci editia de autor) este Intr-o limba strdind. Ori, practica tipograficd romaneasca
accepta numai varianta tradusa. Ori, aceea este o traducere. Deci tot ce stim noi
pana acum despre Spatar este o traducere. Noi nu avem editia Descrierii Chinei.
Nu putem s-o consideram editie. Este o traducere a unui text, la randul lui unul din
manuscrisele in limba slava, aparute in Rusia. Prin urmare, o editie pe teren
romanesc, numai cu sprijinul Fundatiei pentru Literaturd si Artd se preconizeaza,
in noile conditii tipografice, pentru cé iardsi va prezint o situatie: ani de zile nu s-a
putut tipari catalogul manuscriselor slave, pentru cd Editura Academiei nu avea
caractere vechi slave, in perioada cand se culegea textul. Astizi, cu fonturile
computerelor, problema editarii in paralel a textului vechi slav, deci a unuia din
textele manuscrise cele mai apropiate de intentiile Spatarului, a unei traduceri pe
care chiar Spatarul a facut-o din slava in greacd, un text trimis patriarhului Dositei,
va apare si el intr-o altd coloand si traducerea respectivd. Aceea va reprezenta
intr-adevar o editie academica a Spatarului, pentru a fi restituit culturii romane si
din epoca lui a doua, de dupa 1671, cand problema obtinerii copyright-ului de la
cei care tiparesc in strdinatate operele unor scriitori romani este si ea o problema
dificila. Am obtinut de la d-na Belogrova, pentru scrierile estetice ale Spatarului,
posibilitatea de a traduce i, tot asa, de a tipari bilingv.

Acesta este raportul meu. Dar permiteti-mi sd va spun si din experienta ca
profesor. Pe net apar texte ale literaturii roméne, tot asa cum marile biblioteci
tiparesc on line texte. Or, acelea nu sunt extrase din cele mai bune editii. Ceea ce
studentii prezinta ca referat, numai listdnd de pe net, ca nici macar nu sterg indicatiile
tehnice respective, nu reprezintd, deci, variantele cele mai bune. Or, pentru
Biblioteca Centrala a Universitatii acestea sunt portaluri de multe ori strdine, dar si
pentru biblioteci straine, dar si pentru biblioteci ar trebui consiliate colectivele care
trec pe on line texte de scriitori romani, sd apeleze la cele mai bune editii. E o
intrebare, nu cunosc mecanismul, nu stiu cine decide ce fel de editii se trec pe net.

Eugen Simion: Multumesc, d-ni profesoar. Inainte de a vorbi dl Franculescu,
nu vreau sa parasesc pe Spatarul Milescu. Eu am avut o discutie cu dna Zamfira
Mihail. A facut un mic proiect, il astept... M-a trimis la Iasi, la cativa specialisti de
acolo, am luat legatura cu dumnealor. Am primit insd o scrisoare de la ei, care
scrisoare m-a cam derutat putin. Dumnealor lucreaza la reproducerea, transcrierea
Vechiului Testament, traducere banuita a fi facutd de Spatarul Milescu. Si mi-au
scris ca lucreaza cu niste doctoranzi, asta mi-a scris un domn de acolo. Asadar, ca
lucreaza cu niste doctoranzi, ca doctoranzii aceia sunt oameni saraci, ceea ce eu am
crezut de Indatd. Mi s-a spus si ca ar trebui sd scoatem din buzunar céte 6 euro
pentru fiecare pagina transcrisa. Eu am incercat sa spun: domnilor, stiti, daca vrem
sd facem chestiunea aceasta, noi nu prea avem bani, ca sa nu spun ca nu avem nici
un ban, de fapt. Si ca, daca obtinem niste bani... Ce Inseamna?... Sa tiparim §i sa-i
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dam editorului, cel care face editia, ceva... Nu ne-am inteles §i am impresia ca
proiectul iesean, d-nd profesoard, nu iese. M-am interesat: sunt o mie de pagini a
cate 6 euro... Nu prea vad de unde am putea scoate 6 000 de euro... Totusi n-as vrea
sd ratam, din aceasta pricind, pe Spatarul Milescu.

Dle Mircea Franculescu, mai sunteti seful Societatii Filologice, nu?

Mircea Franculescu: Si al revistei ,,Limba si literatura”... Spunea Arghezi:
totdeauna trecem printr-un moment, si momentul de fata este cel mai greu. Cand ne
formam noi, cand lucram la editiile acestea, am publicat cateva editii de retorica
romaneasca... trebuia sa platim in cartuse de Kent documentarea. Adica sa facem
copii xerox, s ne deplasam unde aveam nevoie, adicd ficeam totul pe conturile
noastre. Cu toate astea, sau Tmpotriva acestor dificultiti, conteaza foarte mult si
sufletul omului, conteaza ce vrea el sa facd. Am luat-o de la baza... DI Teodor
Vargolici stie foarte bine ce vreau sd spun, pentru cd doud astfel de carti au aparut
la Minerva. Am discutat indelung transcrierea interpretativa. $i ne-am informat la
Institutul de Lingvisticd. Cu Mariana Costinescu, cu acel serviciu de istorie a limbii
romane vechi, ca si stabilim cum interpretam textul respectiv. Problema se pune
mai ales 1n sec. al XIX-lea cand intervin acele influente latiniste. Dar nu numai
atat. Ma gandesc acum, auzind cd 1n facultate nu se mai face dialectologie, iar
istoria limbii este foarte subtire. Cum poate un tindr sa aprecieze daca acea grafie
este autenticd sau este un moft ortografic al vremii? Trebuie deci sa se formeze si
singur. Sa incerce. Pe urma in stabilirea izvoarelor: erau izvoare frantuzesti, care
trebuiau gasite. in spatele lor erau izvoare latinesti. N-am avut pana acum 2-3 ani
de zile o traducere a Retoricii lui Aristotel, de pilda. Sau la Dimitrie Gusti sau la
Marcovici. Aveau formule de genul acesta: ,,Quintilian spune intr-un loc”: trebuia
sd stii, sa gasesti precis unde este acel loc. Sau, mai complicat, era la Cicero. Pentru
cd are vreo sapte lucrari, care sunt lucrari cu rol didactic. $i o anumita idee putea sa
fie in trei lucrdri, sau sd fie intr-una singurd. Mai e un singur lucru de spus,
a propos de aceastd transcriere interpretativa... Vad in articole care ajung la Limba
si literatura cad un cuvant cum ar fi ,romaneste”, preluat din texte din secolul
al XIX-lea, este transcris in mai multe feluri. Vad asta si intr-o lucrare destinata
strainatatii. A aparut la Institutul Cultural Roméan o culegere de articole si studii,
despre traducerile din Shakespeare: tradus ,,romaneste” este scris in cel putin trei
feluri. Nu se poate ca un om trecut printr-o facultate sd nu-si dea seama ca acel
cuvant se scrie Intr-un singur fel. Aceastd transcriere interpretativa... D1 Teodor
Vargolici stie foarte bine de dna Elisabeta Brancusi, care ne-a format, pe mine §i pe
altii, pe Viviana Serbanescu, la fel... Aveam discutii de ore intregi despre felul in
care interpretdm o grafie.

In privinta difuzarii cartilor si revistelor in striinitate, am trecut si noi prin
ceea ce mentiona de dl Oprisan. Am trimis la Ministerul de Externe cateva sute de
exemplare din Limbd si literaturd. IntAmplator, administratorul nostru le-a gasit
peste sase luni tot acolo. Acei functionari le-au achizitionat si le-au lasat in
depozitul lor. $i in privinta difuzarii ar mai fi multe de spus, dar ma opresc aici.
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Eugen Simion: Multumesc, domnule Franculescu, experienta dvs. ne-ar fi de
folos, deci va invitam sa va asociati acestui Centru de cercetare, pe care noi
incercam sa-l largim in domeniul universitar, in domeniul cercetérii. As mai fi vrut
sa-1 rog pe Bogdan Dascélu sa ne spuna cum sta cu Jurnalul lui Maiorescu, dar
acuma s-a facut tarziu, si il pregatim pentru altd dati. Ca si acolo sunt o mie de
pagini, sau trei, cate pagini sunt? Trei mii de pagini inedite.

Cu voia dvs., dacd nu mai este cineva care doreste s& comunice, v-as propune,
numai doud minute, sd facem o repetitie a temelor si sa tragem o concluzie. Ce
putem face noi? As fi vrut sd pun aceastd Intrebare, cat era de fatd dl. vicepresedinte
Marius Sala. O sa i-o pun 1n alt prilej. Ce poate, ce face, sau ce poate face
Academia in aceastd problema? Doar pun acuma intrebarea. Am s-o plasez in
momentul potrivit, pentru cd In momentul de fatd Academia este dominata, poate e
si firesc, de colegii nostri din domeniul stiintelor exacte, si daca nu suntem putin
mai agresivi cu temele noastre riscdm sa ne pierdem vocatia. Deci, ce poate si ce
trebuie si sd faca Academia in aceasta chestiune? O simplad parere a mea: ca poate
sa faca mult si trebuie sd-si asume aceastd responsabilitate, pentru ca nu exista
nicio alta institutie, iIn momentul de fata, care sa aiba insomnii din cauza editiilor
critice, a istoriei literare, a tuturor problemelor care se leaga de Dictionar s. a. m. d.
In al doilea rand: ar trebui si ne intrebam ce trebuie si facd Ministerul Culturii si ce
nu face? Raspunsul 1-ati dat dvs. Nu face nimic. Nu face absolut nimic, in aceasta
problema. Inutil sa porti un dialog cu Ministerul Culturii. Eu am esuat in toate. Ce
face si ar trebui sa facd invatamantul public superior pentru pregatirea acestor
specialisti, care intr-adevar este problema esentiala? Raspunsul este cd In momentul
de fatd nu ai cu cine discuta la Ministerul Invatimantului. Este acolo un dom’
ministru care este betonist, si persiflant, si un mic cinic de provincie. Nu se poate
discuta absolut nimic cu ei. Ar trebui sd ne intelegem cu facultatea noastrd. Noi
l-am invitat pe decan aici, a fost... S-a ardtat interesat, dar pana acuma nu s-a migcat
nimic. Va trebui si insistim in aceasta privinti. In mod normal, acest Centru devine
0 mica scoald de pregatire a specialistilor si o putem face cu profesorii de acolo si
cu masteranzii de la facultate. Ce poate sa faca — si aceasta cred ca este problema
noastrd esentiald si calul nostru de bataie — ce poate Parlamentul Romaniei?
Propunerea ar fi sd creeze un fond pentru editii stiintifice si pentru instrumente de
lucru. Acest fond este absolut necesar. Il poate da unei fundatii, sau unei institutii,
sau chiar unui institut. Dar noi nu putem sa-I primim, pentru ca nu suntem ordonatori
de credit. Insist, experienta cu Editura Academiei este absolut dezastruoasa.
Dezastruoasa. Deci nu voi mai dori sd ma bat la Parlament si sd ajungéd banii in
mana dlui Pricd, care sa-i ia sa-i duca la Onesti, ca are el acolo pe cineva care 1i
dadea bani. Dar, trebuie sa mergem pe aceastd formuld, sa sensibilizdm putin
congtiinta roméneasca spunand: trebuie sa ajutati cultura, altfel pieriti si voi.

S-au discutat foarte multe probleme interesante, eu va multumesc cid ati
participat, va mulfumesc ca va ganditi la acest lucru. Multumirea va fi si mai mare
daca veti participa la aceste proiecte. Oameni din toate generatiile. Eu cred ci o
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culturd se face cu energiile bune, pozitive, specializate, din toate generatiile. Sigur
cd suntem foarte bucurosi ca oamenii tineri sd se angajeze la acest lucru. Avem
deja o experientd in institutul nostru, o experienta dintre cele mai frumoase si mai
bune. Nu stiti cite vorbe bune primesc laudand editiile si Dictionarul pe care dvs.,
noi toti le-am facut. Nu va dati seama. Cei care nu vor si participe, considerand ca
este sub demnitatea lor intelectuald, eu cred ca vor fi din ce in ce mai putini, $i
neesentiali. Sau, daca vor fi oameni de buna-credintd, isi vor schimba parerea.
Daca nu..., ca In anecdota, ,,Nu”.

Doamnelor si domnilor, ag incheia spunand: domnule profesor, dumneavoastra,
ca responsabil al Centrului, va rog sa va luati cu ambitie 1n serios, stiu ca o aveti,
stiu cd aveti si priceperea necesard. Asteptim de la dvs. sd ne prezentati in primul
rand un proiect pe un deceniu de aici inainte. Care sunt prioritatile culturii romane
si posibilitatile noastre. Folosind oameni din Academie, care intr-adevar sunt platiti
pentru ca sd faca asta, este o sansd in acest lucru. Altfel n-am fi putut face nimic.
Oamenii din afard, specialistii, care au deja o experientd si care pot duce mai
departe actiunea proiectului sunt, de asemenea, necesari. Incepeti va rog cu ceea ce
este mai simplu de facut. Scriitorii, pe care ar trebui si sd vedem in ce categorii i
includem, in ce colectii. Trebuie sd& imagindm, dupad parerea mea, §i sa oferim
statului, contra-cost, si un proiect pentru aceste editii ieftine de care ati vorbit mult.
Dar trebuie sa punem tot Intr-o editie cu text curat, cu minima informatie, ca sa o
dam si elevului din clasa a XI-a sau a XII-a, la valoarea de 6 lei sau cel mult 10 lei.
Se poate. Noi am incercat odatd sd reproducem din editia Pléiade, dar ne-am
incurcat cu guvernul Romaniei de atunci, care a luat aceste carti si le-a depozitat
undeva. Ele n-au mai ajuns unde trebuia. S-a amintit aici editia Caragiale, care e
facuta de cercetdtori de la Institut. Totusi, editia Pléiade, in patru volume, raméne
editia cea mai buna, mai bund chiar decéat aceea a lui Zarifopol si Cioculescu,
pentru ca e completd. De altfel, ea s-a epuizat. Toate cele patru volume. Si trebuie
reimprimate. Dupd parerea mea, trebuie sd publicim si o editie populard, cum
incepusem, care sd nu coste patru milioane, sd coste numai patru sute de mii. Ne
gandim sa introducem si Dictionarul nostru pe internet si sd punem o taxa de
intrare pe site...

Doamnelor si domnilor, ne oprim aici. Multumesc celor care au venit.

Résumé

Notre revue publie ci-dessous les travaux de la table ronde ,,Edition critique et recherche
littéraire” organisée a l’initiative du Centre de Recherche en Histoire Littéraire et Editions Critiques
qui fonctionne dans I’Institut ,,G. Calinescu” de 1’Académie Roumaine. La manifestation, modérée
par acad. Eugen Simion, a eu lieu le 15 avril 2008. Les principaux problémes débattus: le statut actuel
de I’éditeur et 1’état actuel des éditions critiques roumaines, aspects théoriques du domaine et
difficultés pratiques, la situation et les chances de la critique génétique, 1’édition critique dans 1’ére
digitale. Les participants — éditeurs réputés et historiens de la littérature roumaine — ont présenté aussi
leur expérience particuliére en maticre d’édition de textes.
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CRONOLOGIA VIETII LITERARE ROMANESTI
1944-1964 (IT)

Continudm Cronologia... din momentul istoric decisiv, al semnarii
Conventiei de armistitiu Intre Romania si U.R.S.S. pana la aparitia ziarului
»Scanteia” (21 septembrie). Textele selectate reflecta o multitudine de
voci, rezonand divers: atitudini inclemente, porniri resentimentare,
iesiri in fatd, intdmpindri oportuniste. Ca fundal, momentul seaména
izbitor cu perioada postdecembristd, cand impunerea in culturd
(literaturd) si politicd a noiilor ideologii, a fost prefatatd de un asurzitor
concert disarmonic, oximoron definit in termeni mai plastici de
sintagma ,,paruiald generala”.

La pregatirea si elaborarea materialului a participat un grup de
cercetatori format din: Lucian Chisu, Petrus Costea, Cristina Deutsch,
Magdalena Dragu, Alexandru Farcas, Mariana lonescu (director de
proiect), Andrei Milca, Mihaela Poncea, Alexandra Safta, Rodica
Sagaidac, Oana Soare.

12 septembrie

e Este semnatd, la Moscova, Conventia de armistitiu, care declarda Romania o tara infrantd in
razboi. Conventia consacra anexiunile sovietice din 28 iunie 1940 (Basarabia, Bucovina de Nord si
Tinutul Herta, cedate U.R.S.S.) si impune plata unor despagubiri de razboi in valoare de 300 milioane
de dolari, scadente in decurs de sase ani.

De asemenea, este declarat nul Arbitrajul de la Viena, ,,Transilvania sau cea mai mare parte a
ei” revenind Romaniei, care are obligatia sa participe, cu 12 divizii, alaturi de armata sovietica la
eliberarea Transilvaniei.

Documentul a fost semnat de L. Patragcanu, D. Damaceanu, B. Stirbey, G. Popp, din partea
guvernului roman, si de maresalul sovietic, R. I. Malinovski, din partea U.R.S.S., S.U.A si a Marii
Britanii. Aplicarea armistitiului urma sa fie supravegheata de Comisia Aliata de Control, in care
participarea sovieticd era hotaratoare. Acordul semnat atribuie Comisiei Aliate de Control dreptul de
cenzurd a presei, a radiodifuziunii si a postei in beneficiul Partidului Comunist.

Kremlinul declanseaza sovietizarea statului, implantarea modelului comunist unic in spatele
viitoarei zone de influentd/ ocupatie comunista incepand cu tara noastra. Prin semnarea Conventiei de
armistitiu, ocupatia sovieticd in Romania se prelungeste pand in 1958. A fost a 12-a ocupatie ruseasca
in ordinea celor initiate la 1711 si a traversat trei perioade, caracterizate de teroare, violenta si jaf,
efectuate haotic la inceput, apoi in mod sistematic.

e Apare Luptitorul banitean, subintitulat Organul Regionalei Banat a Partidului Comunist
din Roméinia, care continud pand la 31 decembrie 1945, la Timisoara, de trei ori pe sdptamana.
Rubrici: ,,Frontul muncii”, ,,Taranul si ogorul”, ,,Informatii”, ,,Spicuiri din presa”, ,,Sport”, ,,Stiri din
toata lumea”. Colaboratori: losif Naghiu, I. Ardeleanu, Al. Jebeleanu, Victor Kernbach (traduce din
Ilya Ehrenburg), Emil Manu (din Balazs Bela), E. Jebeleanu (din Louis Aragon).
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e in ,Fapta” (an. II, nr. 54), Mircea Damian semneazi pamfletul ,,demascator” Despre slugi,
cu referiri la Nichifor Crainic.

»(...) Dar vreau sa spun vreo doua vorbe despre Nichifor Crainic, nu in calitatea lui de om, caci
nu este om: ci in calitatea lui de tradator si de slugd a nemtilor si a oricui putea sa-i fagaduiascd un
profit de orice fel. (...) Nici roman, nici tigan, nici bulgar, ci cu altoi din toate, Nichifor Crainic nu are
nici patrie pentru care sa se jertfeasca si sa moard, nici caracter, nici pe cineva in care sa creada, fie
drac sau Dumnezeu. (...) Este sigur ca Nichifor Crainic isi va primi pedeapsa (...) pentru slugarnicia
pe care a ardtat-o fatd de nemti si pentru actul de inaltd tradare ce 1-a savarsit fata de tara lui.”

13 septembrie

e in  Dreptatea” (seria a II-a, an. I, nr. 16), apare articolul La ordinea zilei. Despre libertate,
semnat de Sergiu Dan, care dezbate situatia presei in regimurile democratice:

»(...) E In afard de indoieli faptul ca libertatea a fost rdpusa tocmai de vrdjmasii cari se
strecuraserd sub faldurile ei larg primitoare. Una din aberatiile cele mai funeste ale regimurilor
democratice, aceea de-a acoperi cu ocrotirea libertatii si pe cei cari tindeau s-o indbuse, a trait. in
Europa de maine nu va mai fi posibil ca individul sau grupul care se marturiseste inamic al libertatii
sé poatd, folosindu-se de libertate, sd pregateasca nesuparat de nimeni lanturile tiraniei.

Una dintre libertatile pe care dictatorii le urdsc, mai presus de orice — si pe buna dreptate —, e
libertatea scrisului.

Democratia, care a platit scump toate experientele ei, va trebui sd revizuiasca din radacini si
aceasta libertate a exprimarii gdndului. Presa trebuie sé fie sloboda sa-si exprime opiniile, se-ntelege.
Dar: ale cui opinii? Ziarul este o intreprindere comerciald. Gazeta scoasa cu banii unui trust de
conserve va exprima deci, nemijlocit, opiniile politice ale fabricantilor de conserve. O alta gazetd va
iesi, din initiativa unui comerciant de coloniale si delicatese. Nimeni nu va pretinde ca 1n paginile ei
sd se oglindeasca framantarile multimei laborioase. Aceste gazete scoase de trusturi, monopoluri,
Banci etc. reprezintd asa-zisa opinie publicd, desi, in realitate, rolul lor e s apere interesele patronilor
adevarati, ceea ce de altminteri au facut si continud sa faca. O banca deci, concentrand mari puteri
financiare, poate, cu ajutorul Presei, sd concentreze si o putere politicd, folosind-o pentru scopuri
potrivnice natiunei, detinatoare de drept a puterilor politice.

Dreptul de-a exprima liber opiniile e asigurat tuturor cetdtenilor cari vor sd scrie. Dar si
cetdtenii cari nu scriu, cetitorii, au un drept, si anume, acela de-a cunoaste intotdeauna ale cui sunt cu
adevirat opiniile pe care le gisesc in gazeta. Intr-o democratie reald, libertatea presei nu mai poate
ingadui toate travestirile impresarilor de opinie publica si antreprenorilor de idei.”

o in »Fapta” (an. I, nr. 56), apare pamfletul Gorila, semnat de Ion Caraion, care il acuza
postmortem pe Liviu Rebreanu de colaborarea cu ,,Germania hitlerista”:

»Asadar, maestrul a murit. A murit aproape in aceeasi zi cu «baronul» sau in orice caz la
interval scurt unul dupa celdlalt, intr-o «camaraderie» de situatii — ce sd spunem — emotionanta.
Destin? Coincidenta? Ironie istorica? sau simpla intdmplare? Poate fiecare in parte, cine stie, ori toate
la un loc. Sfarsitul e la fel de dezgustator si anonim, iar concluzia rimane aceeasi: ca Liviu Rebreanu
si-a indeplinit pana la urma actiunea lui de tradator. Singura data cand a fost constiincios, caci altfel
nu l-a interesat nici constiinta lui, nici neamul acesta, nici judecata oamenilor viitori. Liviu Rebreanu
tinea conferinte, lua dineuri, primea tantieme, facea céldtorii in strainatate, nu uita sd vorbeasca de
«bunele raporturi» romano-germane. Cata munca pentru el, care era greoi si delibera anevoie!

A stiut Germania hitlerista intotdeauna dintre cine sa-si aleaga oamenii si cum sa-si baté joc de
durerile popoarelor; a stiut Gestapo-ul nemtesc la cine sa faca apel, atunci cand trebuiau ascunse
nemultumirile, atunci cand revoltele, urletele multimii trebuiau facute inofensive; a stiut vascul teuton
in care arbori sa intre, pentru a lipsi padurea de copacii care mai raiméasesera sanatosi.

Pentru doctrina incarligata, a nazistilor Nichifor Crainic, Ilie Radulescu, Seicaru si altii mai
mici, ca Dragos Protopopescu, Toma Vladescu, etc., nu mai aveau importantd, incepusera sa fie prea
putini. Din partea lor, slugi de doi lei, gata sd lingd oricind unde au scuipat, nu s-ar fi sinchisit
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niciodata Hitler. Era sigur de ei, ca de niste lipitori trimise sa sugd, era convins asa cum esti convins
de picioarele scaunului, de bratele cuierului, de fundul palariei. Trebuiau inmultiti, trebuiau cautate
platforme proaspete pentru a imbrobodi la ochi tara, pentru a o face sa primeasca dictatul vienez cu
gura inchisa. Si s-au gandit la Liviu Rebreanu. La romancierul, la academicianul, la baiatul
invatatorului din Nasdud Liviu Rebreanu. Era disponibil si i-au placut banii, onorurile, vizitele,
fotografiile, cartierele generale, se prapadea dupa civilizatia germana, incepusera sd-i amorteasca
ochii ca la «camarazii» lui din Prusia si din Bavaria.

Liviu Rebreanu avea in fata ochilor prestigiul deszis al lui Cezar Petrescu, fostul director al
unui cotidian de a nu stiu cata «renastere nationala»; avea in fata ochilor oglinda Ardealului mécelarit
si in refugiu; Liviu Rebreanu avea In memorie miile de revolutionari transilvaneni, peste mormintele
carora calcau acum cizmele hitleriste si trosneau bicele grofilor unguri.

Si cu toate astea a tradat.

In loc sa moara langa Apostol Bologa, a murit langi Killinger.

in loc s plece cu Titu Herdelea la Bucuresti si si lupte cu patriotii romani in ilegalitate pentru
eliberarea Ardealului, a plecat cu ziaristii germani si a elogiat opera de «protectoraty hitlerist.

in loc sa astepte cu lon al Glanetasului ziua razbunarii, acolo, la Nasaud, a asteptat — aldturi de
Clodius — «victoria finala» postat la directia ziarului «Viata» si la aceea mai grasa, zisa si Generala, a
Teatrelor Nationale din Romania.

Nici lacrimile schingiuitilor, nici gemetele puscariilor, nici amintirea razboiului trecut, cand
fratele lui murea impuscat de nemtii lui Mackensen, nimic nu 1-a putut impresiona si nimic n-a putut
sa impiedice lacoma poftd de parvenire a maestrului. Era indopat de orgoliu ca o namila, curgea
nepasarea din el ca dintr-un castron spart, nu mai pastra nimic din tineretea lui fosta sincera, nimic
decat vanitatea. O vanitate galbena, gaunoasa, gomoasd, care n-ar mai fi interesat pe nimeni.

Si-si facuse o echipa stragnicd, o echipa a mortii personald, din baieti toti unul si unul, din
agenti ai Gestapoului, pe spranceand, alesi de el, de maestru, si retribuiti. Pe prima pagind, in mijloc,
isi laudau «Conducatorii» (si cu ce cliseu labartat peste coloane!), iar alaturi, tot pe prima pagina sau
cateodata pe a doua, te parau la politie, ziceau sa te ducd la lagar, sa te trimeatd pe front, pentru ca sa
nu le mai stai pai inaintea ochilor. Erau doi Stefani (unul Marinescu, altul Ionescu) si-un biet Mihail
infirm, care se caznea mereu sa te-arate din stilou, din ochi, din picior cat esti de marxist. Maestrul
Rebreanu trecea din cand in cand pe la redactie si-si felicita baietii copii lui, pentru ca «au inteles».
Asta trei ani de zile, ord cu ord, minut cu minut, ca sd nu-si supere «boierii».

La Teatrul National erau actori care crapau de foame, la Cenzura Presei se umpleau birourile
cu oameni «suspecti» (atunci oricine spunea adevarul era suspect!). Invitati acolo din sugestia
redactorilor de la «Viata», inchisorile maghiare bahdiau de romani, regimentele romanesti erau
asasinate pentru Hitler, si Liviu Rebreanu, senin ca o chelie, imperturbabil ca o pecingine, satul ca un
butoi, radea. Radea din toate fotografiile ziarelor naziste, multumit, intact, biruitor. Era biruinta
lemnoasa a unui cadavru viu, a unui fost om al GORILEI ajunsa in demnitati oficiale, remunerata,
lustruitd de duminica.

N-a murit Liviu Rebreanu, céci murise de mult, deja (la) aparitia romanului « GORILA». A murit un
strigoi, un spectru. A murit un vanzator, asa cum au fost in Romania multi, de la Bratescu-Voinesti
pand la George Drumar, asa cum au fost in Franta Jean Giono, Pierre Drieu de la Rochelle, Jean
Cocteau, etc.

Astazi, cand trupele romanesti se apropie de Cluj, si se apropie de Nasaud, taranii din Jidovita,
ca si cei din RASCOALA de pe vremuri asteapti si gatuie pe grofii unguri instalati de regentul
Hortist in comunele noastre transilvanene. Ne trdim in plind desfatuire istoria nationald si n-avem
timp sd ne gandim prea staruitor la cei care au incetat de mult sa mai merite a te gandi la el. Dar poate
maine, din tara aceasta intreagd, se va gasi cineva sd transporte osemintele vanzatorului de tard
Rebreanu acolo, la cimitirul nasaudean.



92 Dosar 4

Va fi probabil un mormant parasit, umplut de palamida si de boziu; taranii locului, cu ochii in
pamant, cu buzele strinse, cu pumnii inclestati il vor ocoli de departe pe ulitele Jidovitei, manjit de
sange, lon al Glanetasului se va duce acasa sa-i spund muierii lui:

— Stii ceva? Titu Herdelea a murit. Sdngele de pe mine e sange scurs cdnd ma bateau solgarii si
sange pentru care Titu Herdelea a primit bani, ca sa taca. Si-a tacut.

Iar in timp ce clopotele bisericilor vor suna peste linistitia Valea Somesului, un popa tanar, cu
mana pe cruce, 1i va blestema mormantul si amintirea: omagiul de pe urma al fostului agent la
Gestapo, Liviu Rebreanu...”

e in acelasi numar al ,,Faptei”, la rubrica ,,Marginalii” (nesemnat) se critica ,,gimnastica (...)
anacronica la ora actuald” a ,,caietului lunar de literaturd” Meridian (aparut la Craiova), sugerandu-se
ca numarul sa fie ,,curdtit de nume cum sunt acelea ale d-lor Emil Botta, Valentin Georgescu, Horia
Lovinescu, Petre Pandrea, loan Schintea si Tiberiu Tretinescu”.

14 septembrie

e in ,Democratul” (an. I, nr. 9), apare materialul Adunare generald extraordinari la
Societatea Scriitorilor Romdni, semant bn. c.

,La biroul Societatii Scriitorilor Romani s-a depus urméatoarea intdmpinare, semnata de 30
membri, prin care se cere convocarea unei adundri generale extraordinare, in vederea alegerii unui
nou comitet.

«Domnule secretar general,

Intrucdt comitetul Societdtii Scriitorilor Romdni a fost descomplectat prin plecarea in
strdindtate a presedintelui ei, precum i din alte cauze care, facand imposibila ramdnerea in comitet
a unora din membrii ei, impun alegerea unui alt comitet; intrucdt, pe de alta parte, comitetul ramas
nu s-a sesizat el insusi de situatia sa morald §i juridica, spre a convoca o adunare generald
extraordinard — in conformitate cu prevederile statutare, subsemnatii membri cerem convocarea
urgentd, in prima si a doua duminica curentd, a unei adundri generale extraordinare, chematd sa ia
in considerare masurile cerute de imprejurari si sa-si aleaga un nou comitet. E de la sine inteles ca la
aceastd adunare sd fie convocati si membrii S.S.R.-ului indepartati in trecut prin aplicarea masurilor
rasiale §i reintrati de drept in societate ca urmare a abrogdrii acestor masuri.

Ordinea de zi ar comporta asadar:

a) chestiuni de ordin principial asupra structurii societatii,

b) chestiuni diverse,

¢) alegerea unui nou comitet.

Cu colegiale sentimente,

(ss) C. Ardeleanu, Vlaicu Barna, Demostene Botez, Radu Boureanu, Emanoil Bucuta, Gh. Cardas,
Al. Cazaban, Serban Cioculescu, P. Comarnescu, M. Cruceanu, Mircea Damian, L. Daus, Victor Eftimiu,
C. Fantaneru, Al. lacobescu, E. Jebeleanu, B. Jordan, A. Mandru, Camil Petrescu, Cezar Petrescu,
Maura Prigor, Neagu Radulescu, M. Ralea, Vintild Russu Sirianu, M. Samarineanu, Zaharia Stancu,
Vladimir Streinu, G. Talaz, T. Vianu, G. M. Vladescu.»

Adunarea generala extraordinara va avea loc dumineca 17 septembrie, iar daca nu se va intruni
majoritatea absolutd a membrilor, se va tine duminica urmatoare, 24 septembrie, cu orice numar de
membri.

Declaratiile d-lui Prof. Serban Cioculescu

in legdtura cu aceastd convocare, d. profesor Serban Cioculescu, animatorul curentului de
epuratie a Societatii Scriitorilor Roméani, ne-a facut urmatoarele declaratii:

— «Presedintele acestei asociatii a savarsit exces de zel.

Actualmente este plecat din tara, probabil in Portugalia. Dar chiar in imprejurarea ca nu s-ar fi
refugiat, situatia sa morald ar mai fi fost inutila; activase in asociatia romano-germana.

Vizitase In numele scriitorilor romani — fara autorizatia prealabila a acestora — pe Poglawnic si
pe Tisso.



5 Cronologia vietii literare romanesti,1944—1964 (1) 93

in Germania — ca si in alte parti — angajase Tara si pe toti scriitorii.

Alti membrii din comitet au avut, de asemenea, atitudine pronazista si fascista.

Ulterior, se va proceda la o epurare si la organizarea pe alte baze a Societatii Scriitorilor
Romani, poate pe teme sindicaliste.»

Cuvintele d-lui profesor Serban Cioculescu sunt clare si precise. Vechea situatie nu mai poate
dura. Scriitorii inteleg sa fie stapani pe scrisul si pe idealul lor. De aceea, Societatea Scriitorilor
Romani trebuie sa fie privitd ca un asezdmant demn si constructiv al culturii si spiritualitatii
romanesti.”

o in , Libertatea” (an. I, nr. 18), apare articolul Culfura, semnat de Ton Pas, care incrimineazi
atitudinea fascisto-hitlerista fata de cultura:

,»«Cand aud de culturd, iImi vine s trag cu revolverul» exclamase candva, cu sinceritate-i
brutald, vice-presedintele Reichului nazist, excelenta sa d. asasin Goring. Prilej pentru a-si traduce
gandul in fapta n-a avut insa, fiindca in Germania — altadata a lui Goethe, Schiller, Lessing si a unei
legiuni de ganditori — cultura a incetat in ultimii zece ani sd@ mai fie o expresie si o realitate.

Revine dictaturilor fascisto-hitleriste tristul merit de-a fi izbutit s traga o cortind de fier peste
tot ce Insemna o aspiratie spre diferentierea omului de gorild si de a fi casapit cu securea sau
transformat in scrum opere care constituiau tezaurul cel mai de pret al bibliotecilor alcatuite cu truda
in decurs de veacuri. Cand, in urma cu zece ani, nazismul cucerea, prin mijloace banditesti, puterea,
bolta albastra a cerului a fost Invapaiata zile si nopti in sir de flacarile care mistuiau milioane de opere
smulse din universitati si din locuintele particulare, fiindca aceste opere serveau ideea de frumos,
adevar si dreptate. Spectacolul a fost formidabil prin monstruozitatea lui: carti aruncate cu graimada in
foc, iar in jurul focului dansand, cantand, racnind frenetic partizanii lui Hitler, in majoritatea lor tineri
intoxicati de urd, instruiti la perfectie in ménuirea pistolului si a bastonului cu care, in prealabil,
sparsesera capetele profesorilor lor.

Puteri ale intunericului, regimurile fascisto-hitleriste nu puteau suferi — asemeni liliecilor —
razele de lumina care puteau sa razbatd din biblioteca grea a savantului si aceea modestd a omului
marunt. Cultura a fost impuscata in inima, din primul moment, astfel ca lui Goring nu i-a mai rimas
sa tragd, apoi, cu revolverul decat in tovarasii lui de partid cari izbutisera sa-1 contrarieze.

Mai grav, foarte grav, este nsa ca, pe urma, dictaturile acestea au cautat sd modeleze spiritul
oamenilor in tipare stramte si strambe, construind un sistem de gandire ce constituia negatia tuturor
valorilor care contribuisera la ridicarea speciei umane si la indreptatirea vietii. Grav si foarte grav e
ca, in acest scop, ele au trunchiat si falsificat texte vechi, consacrate, si cd au corupt, prin amenintari
sau ademeniri, caractere. Ganditori si artisti cari altfel se impusesera constiintei tarii sau universului
au trecut in slujba inamicilor, renegandu-si credintele vechi, afisand altele, dand girul lor unor
guverndri care au zvarlit progresul cu un veac inapoi si au insemnat cea mai cruntd calamitate,
culminata prin razboiul cel mai rusinos §i mai greu, cunoscut de istorie.”

e in ,Dreptatea” (seria a Il-a, an. I, nr. 17), la rubrica Perna cu ace, Oscar Lemnaru
semnaleaza degringolada generatiei ,,extremiste” si haosul din viata literara a momentului:

Generatia in pulbere

,,Ce a ramas din toatd generatia extremistilor cari au crezut, in urma cu un deceniu, ca isi vor
impune parerile, judecata lor politica, preferintele lor in domeniul vietii intelectuale? Nume cu faima
odinioara sunt acoperite de molozul pustiirilor de acum. Opiniile lor, foarte la moda in urma cu cativa
ani, sunt in sfarsit depasite de cateva fapte rasundtoare prin cari realitatea gi-a luat sarcina sd le
dezminta la momentul oportun.

Acum, mai bine decat totdeauna, se poate vorbi despre acea «generatie in pulbere». Altadata
insdsi agresiva lor existenta fizica era protestatard iar astdzi toate gandurile lor, risipite chiar, au
disparut.
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Este singurul cortegiu funebru, cortegiul acestor idei defuncte cari lasd In urma veselie si
usurare.

Pagina a doua

,Lipseste In gazetele noastre de tiraj o adevarata pagina a doua. Preocuparile literare, artistice,
intelectuale au cedat pasul marilor actiuni omenesti. Cu toate acestea lucrul e regretabil, pentru ca
oricare ar fi realitatea trebuie sd existe totdeauna o zona spirituald fara de care existenta concretd e
prea dura, prea coplesitoare.”

e _Romania liberd” (an II, nr. 30), indeamna prin ,,vocea” tanarului George Macovescu, peste
ani ministru de externe si apoi presedinte al Uniunii Scriitorilor, la un vast program de epurare.
Articolul se intituleaza Sa ne apdrdam libertatea.

»latd pentru ce nu incetam sd cerem epuratia aparatului de stat de elementele hitleriste,
legionare si antonesciene. Aceastd chestiune nu trebuie privitd ca o simplad schimbare de oameni, ci ca
o problema fundamentald a noului stat roman.

De aceea ni se pare nelogic atunci cand se vorbeste despre ,,simplificarea aparatului de stat”,
adicd micsorarea numarului functionarilor, inainte de a se proceda la epuratia acestui aparat
functionaresc. Prima este o chestiune de ordin tehnic, administrativ, pe cand a doua este o problema
de ordin politic cu consecinte grave pentru prezentul si viitorul acestei tari daca nu se rezolva imediat
si radical. Aga cum s-a inceput, se merge pe calea gresita care duce la catastrofa si poporul victorios la
23 August nu doreste aceasta, veghind la pastrarea si marirea celor castigate prin lupta asprd. Sunt
institutii unde au fost concediati functionari, fiind pastrati tocmai cei mai activi §i cunoscuti agenti ai
fascismului. In alte parti legionarii si oamenii de incredere ai lui Antonescu detin locuri de frunte si
saboteaza noul regim. S-a desfiintat Brigada a doua din Prefectura de Politie dar cei vinovati pentru
schingiuirea luptatorilor patrioti au fost trecuti in alte servicii, pentru a nu vorbi de tragerea lor la
raspundere. in directiile fostului Minister al Propagandei misuni toti agentii Gestapo-ului cari pani la
23 August tridau toate interesele acestui popor pentru o simbrie ticiloasa. In Universitate sunt pastrati
in posturi de rdspundere oameni cari mai trdiesc in duhul otravit al legionarilor si nu inteleg ca s-a
schimbat ceva iIn tara aceasta si cd istoria merge mai departe aducand la suprafata fortele vii ale
poporului si nu se impiedica in cioturi.

e in , Dreptatea” apare unul dintre primele texte reprezentative pentru literatura noii orientiri
ideologice. Virgil Gheorghiu semneazd Imn pentru sfirsit de veac, poem despre mase, si pentru
mase:

,»Vine o zi, prieteni,

Cand palcurile toamnei si-a tristetii

Se vor sétura la cuptoarele vietii.

Vine ziua poporului umilit si flimand.
S-apropie ziua prieteni,

Ziua de tunet a goaptelor, ce nu se spun.
Zdrentele saracilor s-ar aduna-n taifun,
Cantecul cetatii frumoase va scrasni a vaier,
Lacatele bogatiei vor sari in aer.

Vine ziua, prieteni,

Cand biciul ca o ndparca va musca din stapani,
Nedreptatea va fi data la cdini,

Si de la o casd la cealaltd casd

Ni se va intinde o singurd masa.

Dinspre izvoarele timpului nou

S-apropie ziua, prieteni,

Cu floare buna, cu grindina grea:

Mantuire $i moarte-ntre noi va cadea,

Doar bratele aspre in sus vor ramane,
Primind bucurie, lumina si paine.”
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o in textul nesemnat La stilpul infamiei, ,Dreptatea”, revine asupra subiectului epurdrii presei
si editurilor, idee obsedanta a momentului:

,»(...) Epuratia Presei nu e incd decat un proiect, dar sunt semne care nu ingeald ca opera de
asanare nu va intarzia. Sa nu uitdm insa ca intoxicarea poporului nu s-a facut numai prin ziarele aflate
in solda vrajmasului, ci si prin casele de editurd care au slujit asa-zisa «culturd nazista», contribuind
astfel la otravirea mentalitatii publice.

Sa luam, de pilda, din galeria acestor editori cari au Injosit gustul cetitorilor, spre a-1 face mai
accesibil toxinelor naziste, pe d. Georgescu-Delafras. Fost lucrator tipograf, ba chiar si socialist,
editorul Delafras, calcand pe urmele lui Carnegie, care ne ardtase intr-o carte «cum sd ajungem
miliardari» — ne-a destdinuit «cum a reusit», fara insd sa pomeneasca de metodele cele mai abile de-a
exploata pe muncitori si scriitori deopotriva. (...)”

o In textul nesemnat Cazul ,,Ecoului”, din ,.Dreptatea”, se cere suspendarea ziarului mentionat,
cotidian cu orientare politica de centru stdnga, aparut la Bucuresti de la 19 decembrie 1943 si condus
de Mircea Grigorescu. In urma acestei demasciri ,,Ecoul” isi inceteaza aparitia:

,»Cerem suspendarea ziarului «Ecoul» care a aparut si continud sd apard sub directia d-lui
Mircea Grigorescu, reprezentant roman al doctorului Schmidt, fost consilier ministerial si fost director
al presei sub regimul Antonescu.

Avem mandria de a fi singurul ziar democrat care a protestat impotriva acestei nemaipomenite
nerusindri. Sd ne ierte confratii dacéd socoteli de concesie amicald sau calcule de meschina politicd nu
ne opresc de la elementara datorie civica a bataliei antinaziste.

Ziarul «Ecouly, scos cu argintii Antonestilor si girat de agentul hitlerist Mircea Grigorescu, nu
are ce cauta in climatul de dupa 23 August.

Exemplele din Franta si din Bulgaria trebuie urmate.

Cine a pactizat cu dusmanul, cine a fost in solda lui sa dispara din viata publica fericit ca natia
batjocoritd nu-i cere alte socoteli mai grave.

Dovedim oare un «temperament excesiv» cand cerem miseilor s se retragd de la posturile de
conducere ale opiniei publice?

Suntem «patimagi» sau «exagerati» cand invitdm pe un dregétor al regimului Antonescu sa nu
continue a ne considera imbecili si fard memorie sfatuindu-ne sa mergem azi cu Aliatii, cand ieri ne
invita sd mergem cu Axa?

Avem impresia ca se exagereaza si ca se pune la grea incercare rabdarea noastrd, a oamenilor
de buna credinta, a oamenilor de isprava.”

e In ,Fapta” (an. II, nr. 57), Liviu Bratoloveanu publici articolul fmpotriva livrescului.
Autorul echivaleazd termenul cu ,,0 seamd intreagd de notiuni «tehnice», destinate numai unei
categorii restranse de initiati, cum ar fi de pildd «trairismul» sau «misticismuly sau «spatiul
mioritic»”. Acestora, Liviu Bratoloveanu le opune ,,0 conceptic noud despre artd, aceea a omului
liber, insetat de dreptate, de adevar, de cunoastere”.

in acelasi numar, Dimitrie Stelaru publici poezia Omul nou. Sintagma va face buni carierd
regasindu-se frecvent si sub alte semnaturi.

15 septembrie

e Reintors de la Moscova, dupd semnarea Conventiei de Armistitiu, Lucretiu Patrascanu
declard presei: ,,Din punct de vedere intern, numai realizarea unui regim democratic — in fapt si nu
formal — cu inlaturarea tuturor instrumentelor vechiului regim si a elementelor fasciste si profasciste
din aparatul de stat si din intreaga noastrd viatd publica pot asigura, odatd cu aplicarea textului
armistitiului, drumul spre libertate si independenta.” (Apud S. Radulescu-Zoner, D. Buse,
B. Marinescu, Instaurarea totalitarismului comunist in Romdnia, ed. 1I, Ed. Cavallioti, Bucuresti,
2002, p. 17).

e Are loc sedinta Academiei Roméane in care este omagiat marele disparut Liviu Rebreanu,
fost membru activ al Academiei Romane. Presedintele Academiei Roméane prof. D. Gusti rosteste un
discurs omagial, care va fi publicat in ,,Vointa Transilvaniei” (an. I, nr. 5) din 8 octombrie:
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Romancierul genial al tardnimii romdne

,»Cand in sedinta de la 26 noiembrie a fost salutat pentru intdia oard in (text indescifrabil) de
Presedintele Academiei Romane, Liviu Rebreanu a declarat: «Vin in mijlocul d-voastrd, prea onorati
colegi, dupa o viata aspra de luptd si de muncé», declarandu-se fericit ca intrd in «Casa Nemuririi».

in aceasta casd vom spune acum cateva cuvinte sub specie aeternitatis despre una din cele mai
puternice si originale figuri ale miscarii literare romanesti, de(spre) unul din cele mai mari talente
literare, ale carui opere au intrat de mult in constiinta publica si au avut onoarea a fi tdlmacite in zece
limbi straine — despre semnificatia operei fostului nostru coleg Liviu Rebreanu.

Rebreanu este creatorul romanului realist romanesc, el este istoriograful literar al societatii
romanesti. Planurile de inspiratie ale lui Rebreanu au fost diverse, unitatea de creatie a fost Insa una si
aceeasi: structura sociala si etica a poporului roman.

Intreaga societate romaneasci a fost infatisatd in opera sa: viata tirdneasci in Jon si Rdscoala;
aspectele mahalalei in Golanii; mediul mic burghez de functionari in Jar; psihologia nationalismului
ardelean in Pddurea spdnzuratilor; povesti fantastice in Adam si Eva; degenerescenta asezarei
societatii bune in Ciuleandra; eroismul lui Horia in Crdisorul...

Dar mai ales sufletul de tdran din Nasaud vorbeste de nevoile, nazuintele si luptele natiunei
sale, si are o viziune realistd asupra starilor crancene de viatd a acelora care alcdtuiesc adevarata
structura sociala a Tarii: taranii si satele.

Marea virtute a romancierului Rebreanu este veridismul social.

Obsevator neintrecut, exact, viguros si darz, are curajul a proclama in opera sa Adevarul social
inainte de orice. Taranul nu este nici bun nici rau, ci asa cum este el in realitate. Este daca vreti,
punctul de vedere al sociologiei stiintifice, de aceea romanul lui Rebreanu se poate numi sociologic.

Rebreanu reda puternica iubire de viatd cu mijloace literare simple si fara a fi sclavul vreunei
formule estetice, dupa cum el insusi declard in 1920: «Nu frumosul, o nascocire omeneasca,
intereseaza in artd, ci pulsatia vietei. Cand ai reusit s inchizi in cuvinte cateva clipe de viatd
adevarata, ai sdvarsit o operd mai pretioasd decat toate frazele frumoase din lume». $i, apoi, Rebreanu
continud programatic: «Precum nasterea, iubirea si moartea alcatuiesc enigmele cele mai legate de
viatd omeneascd, ele preocupa mai mult §i pe scriitorul care Incearca sd creeze viatay.

Aceasta creatie daca nu este nici idilica, nici bucolica si nici eticistd, nu este nici copista,
naturalistd, ori simpla placa fotografica, ci avand ca punct de plecare viata, ea este o interpretare a ei
personala si sintetica. «Contemplarea vietei ca rugéaciune» — cu propriile-i cuvinte. Ori, mai precis, n
altd parte: «a crea oameni, marturiseste Rebreanu, nu inseamna a copia dupa natura indivizi existenti.
Asemenea naturalism e mai putin valoros ca o fotografie proasta. Creatia literara, incheie Rebreanu
aceastd profesiune de credinta, nu poate fi decat sinteza.»

Liviu Rebreanu este romancierul genial al Taranimii Romaéne. El este autorul a doua mari
capodopere nu numai ale literaturii roméanesti, dar chiar a celei universale.

Ion si Rascoala

in Jon, premiat de Academia Roméni cu marele premiu Nasturel, ni se infitiseazi tipul
taranului din Ardeal dinainte de Unirea cea mare, in Rascoala, tipul taranilor din vechiul Regat.

Romanul Transilvaniei, Jon, si romanul vechiului Regat, Rascoala, sunt complementare si
formeaza un intreg, dupa cum si taranii romani formeaza o unitate sociala indestructibila. Deosebirea
esentiala sociologica intre aceste doua romane, care face tocmai ca ele impreund sa se intregeasca,
consta in faptul ca in Jon lupta aprigd, cruda pentru pamant se da intre indivizi, — Ion si Vasile Baciu —
in sanul aceleiasi categorii sociale, tdrdnimea, — in timp ce in Rdscoala aceeasi luptd, prin foc si
sange, pentru acelasi paimant, se da intre clase sociale diferite, intre tarani si boieri.

Rebreanu analizeazd magistral aceeasi dragoste si sete de pamant a taranului Ion, care saruta
pamantul ca pe o ibovnica — ca si a boierului Miron Iuga, care, cand se «prabusi cu fata in jos,
scormoni pamantul §i-i mirosi mai lacom ca totdeauna aroma dulce i amara, pentru ultima oaray.

Dragostea de pamant este incorporatd in marele proprietar Miron pentru ca il are prin actul
traditiei seculare si este incorporatd in tarani pentru cé il muncesc tot din vremuri seculare.
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Este un acelasi voluntarism dramatic care domind amandoua romanele.

in idolatria pamantului sunt doud vointe, ce se ciocnesc pentru pistrarea si cucerirea aceluiagi
obiect: pamantul. Sunt doud vointe imense, incordate si inclestate violent pentru sfortari uriase;
vointele lui Ion §i Vasile din romanul /on, ale boierului Miron si taranilor argeseni din romanul
Rascoala.

In jurul acestui voluntarism, roiesc toate dimensiunile vietii sociale din Ardealul dinainte de
Unire si din Vechiul Regat din timpul revoltei sociale din 1907; boieri, burghezi, mici burghezi,
arendasi, tarani — nastere, nunta, moarte, hora, familie, carciuma, primarie, jandarmerie.

Intreg talentul tumultos si puterea profund evocatoare de viatd a lui Liviu Rebreanu se videsc
in Rdscoala.

Fenomenul social al revolutiei este atat de adanc analizat, incat oricine cunoaste tratatele de
sociologie ale revolutiei 1si da seama ca acest roman, inchinat fenomenului social al revoltei taranesti
din 1907, aduce o cunoastere noua a revolutiei ca atare, a revolutiei tip, de oriunde si de oricand.

Cu mijloace firesti, fard retoricd si artificii, Rebreanu ne prezinta procesul determinist al
fierberii revolutionare.

Pornind de la imprejurari farda mare insemnatate, se creeazd o atmosferd, in care orice zvon
prinde si se integreazd imediat in psihicul social, asa ca, pe nesimtite, se formeazd valuri de
nemultumiri ce vin din mai multe directii, nevazute, dar sigure, necesare pentru a se uni §i concentra
intr-un singur mare torent, ce nu mai poate fi stapanit de nimeni si de nimic, si care irezistibil, vijelios
rastoarnd totul in calea lui.

Cu multa finete psihologicad se analizeaza in acest roman cum se naste constiinta grupurilor
revolutionare: in ograda curtii, in carciuma, la primarie, in delegatie la boier, la Minister, — fiecare
scend, fiecare episod pregiteste izbucnirea revolutiei ce se produce repede, navalnic, trecand de la
timida nehotarare rationala la indrazneala fara margini, irationala.

in toate aceste etape ale revoltei totdeauna e simtirea ci fenomenul social si psihic este
organic, unul si acelasi, care trebuie sa se intample.

Pddurea spanzuratilor

Aceeasi evocatie a maselor o intdlnim si in Pddurea spanzuratilor, pe care André Bellesort in
prefata sa la traducerea franceza La Foréte des Pendus, il socoate ca ocupa «un loc cu totul aparte in
mijlocul tuturor romanelor inspirate prin cataclismul din 1914» (une place singuliére au milieu de
tous les romans inspiré par le cataclisme de 1914) — viata ostirei austro-ungare, viata in transee, in
satele din zona razboiului, executiile, popota ofiterilor s.a.m.d.

Figura centrald o formeaza insa Apostol Bologa, eroul trece de la pasivitatea sufleteasca si
parasirea statului austro-ungar, spre o puternicd constiintd romaneascd, cand isi aduce aminte de
cuvintele pe care i le-a spus tatdl sau odinioara in Nasaud: Sa-ti faci datoria totdeauna si nu uita
niciodata ca esti roman.

Pddurea spanzuratilor este drama ostasului roméan din Ardeal dinainte de 1918 — si, din
nenorocire, a celui de astazi, care lupta acum pentru eliberarea lui.

Motivul nedreptatii sociale si nationale

lata marea actualitate a problemelor atinse si tratate literar de Liviu Rebreanu in romanele sale.

Ele constituiesc, cum am vazut, o argumentare si un temei pentru lupta istoricd a poporului
roman intru cucerirea drepturilor sale, inlauntru si in afara lui.

Ceea ce insa da acestor romane o trasatura adanc turburatoare, este motivul adanc si solemn al
nedreptatii sociale si nationale, ce le inspira.

Pana astazi au ramas nerezolvate problemele de temelie ale romanelor lui Rebreanu, problema
taraneascd si problema Ardealului.

Din fericire amandouad aceste probleme vor dobandi curand solutiile lor, speram definitive.

Veriditatea romanelor lui Rebreanu ofera un imens rezervoriu de adanci reflectii, ele desteapta
sentimente de amaraciune, de revolta, dar si de incredere in necesare si temeinice indreptari, in
urgente si fundamentale schimbari.
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Evocarea Nasdaudului

In timpul muncii stiintifice a cunoasterii prin metoda monografiei sociologice a unor sate din
Nasaud, am intalnit pe Liviu Rebreanu.

Imi aduc aminte cu nespusi bucurie de regiunea Rodnei, unde lucram, de tot specificul
romanesc ce insufletea aceste locuri, de casele incapatoare, curate si frumoase — asa «Muzeul Satului»
de la Sosea, — de peisajele marete cu holde, livezi si munti, incdrcati de zapada eterna, de viile
clocotitoare, ca incantatoarea Vale a Vinului, — i, mai ales, de cei mai falnici, inteligenti, frumosi si
chipesi tarani — admirati de toatd lumea, in filmul Sant, pe care l-am facut sa ruleze la Paris si New
York, cu ocazia expozitiilor internationale din 1937 si 1939, — erau plaiurile de unde ne-au venit
Andrei Muresan, Gheorghe Cosbuc si Liviu Rebreanu.

Rebreanu, care de la varsta de doi ani a petrecut in satul Maieru, era foarte interesat de
lucrarile noastre, ce le faceam in satul Sant, format de o parte din locuitori veniti din Maieru, si alta
parte din Rodna. Apoi nu mai putin il interesa satul Sant, pentru ca se afla la intretdierea simbolica a
patru tari romanesti: Maramures, Bucovina, Moldova si Nasaud.

Imi este foarte viu inca naintea ochilor unul dintre cele mai desfatitoare spectacole din cate se
pot vedea, la care a luat parte si Rebreanu.

Intrasem impreuna intr-un sat nasaudean; in cinstea noastra, s-a prezentat cel mai frumos joc
romanesc, jocul Cununei de grau.

Joc de mandre fecioare, mandre ca faptura si la costume, care prin pasi si figuri speciale, pline
de farmec si armonie oficiau, ca adevdrate preotese inspirate, inchinarea la soare si lauda graului
hranitor. Fetele purtau in jurul capului o cununa mare de spic de grau, ca o coroand imparateasca, si
se invarteau gratios si usor, in timp ce femeile de pe margini aruncau pe ele apa din donite si cani.

Vai, colega Rebreanu, nu-ti e dat s mai admiri jocul nespus de fermecator al Cununei de grau
din Nasaudul d-tale, astdzi incd asuprit, dar care maine va fi eliberat de sub o stdpanire monstruoasa.

in schimb, sunt sigur, ca toate satele din Nasaud, strans legate de viata d-tale, nu te vor uita
niciodata, fiindca prin scrisul d-tale, inspirat din mijlocul lor, le-ai indltat cu credintd si entuziasm la
rangul de valori nepieritoare.”

e Apare cotidianul Tribuna poporului, publicatic de atitudine democratica, cu pagind de
culturd si artd. Director: G. Cilinescu. In pagina a doua, intitulati Cultura si arta poporului, publici
poeti, prozatori, critici si istorici literari: Magda Isanos, Eusebiu Camilar, Serban Cioculescu (cronica
literara), Silvian losifescu (cronica teatrald), M. R. Paraschivescu (cronica plasticd), Andrei Tudor
(cronica muzicald), Al. Piru, Perpessicius, Al. Cioranescu, Mihnea Gheorghiu s.a. Publicatia adera la
politica P.C.R. prin insistenta cu care este afirmatd fratia si solidaritatea scriitorilor cu clasa
muncitoare (in numele unui ideal comun: egalitatea si fericirea generald)..

intr-o noti din pagina intdi se mentioneazi ci: ,,«Tribuna poporului» si-a ales drept dati a
aparitiei clipa simbolicad a semndrii armistitiului intre Romania si Natiunile Unite, act care schimba o
veche prietenie, manifestata liber si spontan la 23 August 1944, intr-o colaborare care ageaza
Romania in randul tarilor iubitoare de libertate si progres.

in clipa aceasta, Roménia porneste alituri de popoarele care lupta pentru cistigarea pacii si isi
consacra toate fortele pentru zdrobirea ultimelor ramasite hitleriste.” Revista va continua pand la
11 februarie 1945.

Tot pe prima pagina se afla articolul Blocul National Democratic, semnat G. Ivascu, in fapt un
elogiu adus P. C. R.

e  Timpul” (an. VIIL, nr. 2639) anunta adunarea generala extraordinard a Societatii Scriitorilor
Roméni: se reproduce intdmpinarea semnata de treizeci de scriitori §i se mentioneaza cé ,,Adunarea
generala extraordinarad va avea loc duminicd 17 septembrie, iar dacd nu se va intocmi majoritatea
absolutd a membrilor se va tine duminica viitoare, 24 septembrie, cu orice numar de membri”.

e Considerand, In perspectiva eticd indeosebi, dar si In consonanta cu ideologia oficiala, ca
ziaristul (pamfletarul sau scriitorul) este un ,,invatator al multimilor”, Oscar Lemnaru indeamna in
,Dreptatea” (seria a II-a, an I, nr. 18), rubrica Perna cu ace, la epurarea presei.



11 Cronologia vietii literare romanesti,1944—1964 (1) 99

Morali i talent

»A polemiza insemneazd a manui un pistol care poate ricosa oricand, asa incat insusi riscul
meseriei 1i daruieste acesteia din urma un farmec, fara de care ea n-ar insemna mare lucru.

Un polemist adevarat trebuie sd nu ramana descoperit niciodata, pentru ca altfel in chiar
continutul atacului sdu rezida posibilitatea de a fi infrant. Asadar, combatantul inarmat cu o pana va
trebui sa uneasca talentul cu o onestitate ireprosabild. Conditia, se vede foarte lamurit, este extrem de
dificila si de aceea cazurile in care e satisfacuta sunt rarisime.

Temperamentul, iscusinta, spontaneitatea, spiritul, inteligenta, toate sunt pulverizate, in clipa
in care cel ce le foloseste apare intr-o cenusie lumind morald si, dimpotriva, omul de atitudine, de
curaj si de consecventa izbuteste sa se faca ascultat chiar daca nu cunoaste si, deci, nu aplica regulile
complicate ale jocului polemic.

Intr-o cetate condusi de intelepti, pamfletarul cel mai viguros ar fi acela care, prin pilda vietii
sale, ar avea autoritatea morala de a invedera lucrurile si intdmplarile criticabile. Spiritul talentat dar
lipsit de acest etic centru de greutate ar disparea asa cum se sterg umbrele la ivirea zorilor.

Din toate acestea, se vede foarte deslusit ca meseria de gazetar este legata de grele obstacole,
pe care nu oricine se poate incumeta a le trece. Asadar, cand vorbim despre epuratia presei nu putem
avea in vedere numai virtutile proprii scrisului artistic sau ale aceluia care are putere de penetratie ci,
mai mult, trebuie sd ne gdndim necontenit la buna credinta a aceluia pe care opinia publica I-a investit
cu titlul de invatator al multimilor.

Din toate acestea spuse mai sus, rezultd in chip inevitabil o suma de consecinte la cari vor
trebui sd se opreasca foarte serios asociatiile presei de maine.

Controlul publicatiilor

Au si Inceput sd apard puzderie de reviste, de toate felurile, de toate neamurile, de toate
nuantele. Nu putem deveni, noi cei de aici, opresorii scrisului, dar consideram de a noastrd datorie sa
spunem ca In insdsi notiunea de libertate se gdseste o oarecare determinare. Dacd toti oamenii ar avea
dreptul sa faca orice, nimeni nu ar mai avea dreptul sa facd nimic. Aceasta insemneaza ca in orice
domeniu de activitate omeneasca este necesard o ordine, care, in fond, corecteaza si margineste
libertatea. Si pentru ca am vorbit despre publicatii vom spune mai departe ca dacd ele se inmultesc
fara nici un fel de rezerve, fara nici o grija din partea cuiva, atunci existenta lor, departe de a servi
libertatea, va provoca un haos, care, mai ales in aceste momente, ar fi foarte daundtor. Controlul se
impune, prin urmare, chiar in numele libertatii.

Cartile strdine

Cirtile strdine ne parvin din ce in ce mai greu. Librariile sunt de multd vreme dezasortate, in
vitrinele lor au mai ramas doar umbrele tomurilor de altd data. Cartea franceza se géseste foarte rar pe
la anticari. Nici lucrdrile clasice nu ne mai stau la Indemana. Poate s-ar putea face ceva in aceasta
privinta, pana cand situatia renormalizandu-se vom restabili legaturile cu librariile din occident. Sa se
deschida cat mai grabnic bibliotecile statului si mai ales sa se infiinteze biblioteci de imprumut. Viata
spirituald sa nu se opreascé in loc tocmai in acest moment.”

e in Fapta” (an. II, nr. 58) Ton Caraion continui seria pamfletelor vizand epurarea. In isteria
politica a demascarilor, acesta semneaza necrologul Se-ngroapad o lume... sau Panegiric la moartea
lui Ionel Teodoreanu, in care critica lirismul edulcorat al prozei disparutului si-i denunté actele de
,colaborationism”:

»De la un capat la altul al operei sale, Ionel Teodoreanu a risipit c-un dispret de campion
pagini, capitole, kilograme si kilometri de metafore, de tot felul de metafore, cu zarzari, cu papusi, cu
bomboane, cu stele, cu brotécei, cu viori, cu instrumente acustice, cu dulceatd de zmeura, cu miros de
fan, cu veverite, cu trenuri, cu mingi (...) In cirtile lui Ionel Teodoreanu, oamenii nu rabdi de foame,
nu-si adund carpele in jurul trupului zgaltait de ger, nu se bat, nu fac revolutii, nu se omoara pentru a-si
creste copii. In cirtile lui Tonel Teodoreanu nu sunt tirani care si se imbolnaveasca de pelagra, de
sifilis si de tuberculoza, nici muncitori plini de pacurd, nici femei disperate de mizerie (...) si
intorcandu-ne la Liviu Rebreanu, la romancierul de pian si ciocolatd al scolaritelor din pension, sa nu
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ignoram faptul ca de la Tudor Ceaur Alcaz la Gorila lui Rebreanu nu-i decat un pas. Parca scriitorii
nazisti, purtati prin tard de domnii gazetari ai regimului lichidat, nu primeau felicitari si de la
romancierul iegsean? Si parca nu vizita acelasi romancier Slovacia de sub «protectoratul» hitlerist?”

16 septembrie

e Apare Desrobirea, sub conducerea lui Octav Livezeanu. Publicatia va polemiza indeosebi
cu ,,.Dreptatea” 1n nota violent antifascistd, antihitlerista. Articolele descriu starea frontului, mersul
razboiului §i contin declaratiile lui Lucretiu Patrascanu asupra razboiului. Editorialul intitulat
Chemarea cdtre tard a Partidului Socialist Tdrdnesc, este semnat de prof M. Ralea, ,,in numele
Comitetului Central al Partidului Socialist Taranesc”:

,Partidul socialist-tdrdanesc constatd cu adanca bucurie triumful desavarsit al ideilor si
principiilor pentru care fruntasii sai au militat neintrerupt, de mai bine de sase ani, incoace.

Adversari neinduplecati ai influentei hitleriste si legionare in Romania, ei si-au luat mai intai
sarcina de a lupta fard preget contra acestei «coloane a cincea» germane in Romania, incd din anul
1937.

Suntem printre prea putinii care nu au avut nici o legdtura cu miscarea legionara.

Am acceptat fara sovaire riscurile mortale ale unor asemenea lupte. Cativa dintre noi au fost
ucisi in aceastd misiune, altii au suportat cele mai groaznice persecutii, sub regimul legionar si sub
acela al maresalului Antonescu.

Dar n-am dezarmat. Am fost prezenti in toate actiunile diplomatice, militare si conspirative,
care s-au tesut in ultimul timp, pentru eliberarea Romaniei de sub célcaiul nemtesc.

Am militat cultural si politic in randurile tineretului universitar, spre a forma in mijlocul
studentimii o alta atmosfera si o alta orientare ideologica.

Astazi, izbavirea mult agteptata a sosit.

Misiunea noastra imediata, insd, ne incumba alte griji si alte sarcini.

Tara trebuie curatitd de molima hitlerista, trebuie incheiate aliante cu natiunile unite, Ardealul
trebuie recucerit, libertatea si dreptatea sociald realizate. Iata telul de infaptuire intr-un viitor ce-1
credem apropiat.

Strans uniti in manunchiul promititor de generoase nadejdi al «Grupului Patriotic
Antihitlerist» impreuna cu Partidul Comunist, cu «Uniunea Patriotica», cu «Frontul Plugarilor» si
Partidul Social-Democrat, vom lupta pana la izbanda finala.

Partidul Socialist-Taranesc salutd guvernul tarii, emanatie a armatei si a partidelor democratice
si-i va da tot sprijinul sa-si realizeze opera propusa.

Tarani, Muncitori si Carturari

Partidul Socialist-Taranesc va cheama la lupta de descatusare a tarii.

Zarile unui viitor mai bun ne imbie inca de pe acum.

Armata romana purtata trei ani, fara rost, pe meleaguri striine este astazi pusa din nou in slujba
nazuintelor firesti ale poporului.

Ea lupta pentru pace si pentru dreptate.

inainte, peste morminte, pentru Romania liberd, — pentru poporul muncitor, de la tara si de la
orase, pentru armata romana.”

o In, Libertatea” (an. I, nr. 20), lon Gruia, publica textul Omul nou, in care este vorba de etica
dar si de o prefigurare tematicd si tipologicd a literaturii momentului in directia consacratd de
sintagma ,,realism socialist”.

»Omul nou, Omul de mdine, Omul viitorului, — iatd unul si acelasi subiect mereu in discutie.
Sub diferitele-i numiri, — aceeasi problema in fond dintotdeauna pe care si-o pune omenirea in epocile
de mari prefaceri sociale, dupa mari evenimente politice sau dupd un mare cataclism mondial cum
este acest rdazboi al popoarelor lumii; aceeasi vesnica intrebare ce prezidd societatea omeneasca
pornitd pe baze noi indreptatd spre un nou ideal, spre alte orizonturi socotite definitive. Se simte
atunci, instinctiv, ca la vremurile noi ce vin si se desavarsesc in desfagurarea lor trebuiesc si oameni
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noi, adica: suflete noi, caractere noi, minti luminate si deschise innoirilor, cu vederi de larga
perspectiva si prevedere, care sa corespunda si sd fie in pas cu evolutia societatii. Lucrul acesta se
afirma in discutii in presd, mai mult sau mai putin constient fiecare de ceea ce implicd notiunea de
«om nouy si de ceea ce vrea colectivitatea de la el. Intr-o epoca de dibuire, cand totul iese dintr-un
amurg cenusiu, — si Intelegerea oamenilor despre noile notiuni sunt turburi, neclare, pline de neliniste,
totul si cu totii fiind in cautarea si in fixarea formelor noi si a continutului lor. (...)

Atunci ce este omul nou? Este omul care corespunde unui anumit moment istoric si care
dispare o datd cu acest moment? Este omul zis vizionar aparut din neant, fara pricind si fals profet?
Este omul de geniu, in afara istoriei si actualitatii ce coboara vremelnic din turnu-i de fildes?

Daca nu s-a raspuns hotarat acestor intrebari in sensul unei formuléri specifice romanesti,
pricina e ci toate momentele de la 1918 incoace n-au fost prielnice aparitiei «omului nou». in orice
caz, desfasurarea istorici a acestor momente determinate si angrenate de europeana miscare a
evenimentelor urmatoare pacii trecute au pregatit terenul aparitiei omului nou — OMULUI
VIITORULUI! Toate incercarile si toate intdmplarile prin care am trecut au plamadit, in colectivul
uman, pasta acestui OM care, in orice caz, este omul de mdine. $i nu unul, doar un singur om, ci o
serie Intreagd a societatii noastre — aga cum se va cristaliza aceasta dupa marile rasturnari economice
si sociale ale anului 1944 intr-o noua si originala expresie de viata. (...)”

e in »Dreptatea” (seria a II-a, an. I, nr. 19) o nota nesemnata informeaza despre Alegeri noi la
S.S.R. Textul este identic cu acela aparut in ,,Democratul” din 14 septembrie, mai putin interventia lui
Serban Cioculescu, si reproduce ,,intdmpinarea” depusa la biroul S. S. R. de 30 de scriitori. Este
redatd cererea privitoare la convocarea unei adunari generale extraordinare in vederea alegerii unui
nou comitet, si numele semnatarilor.

o In acelasi numar al ziarului ,Dreptatea”, Oscar Lemnaru se referd, pe un ton inclement si
intr-un anume fel vizionar, la problemele fierbinti ale momentului: necesitatea schimbarii si in
literatura; alegerile de la S.S.R.; epurarea in cadrul acestei societati:

Dupa razboi

,.Nici literatura, oricat ar fi de preocupata de fictiuni, nu constituia un domeniu pe care marea
revolutie sociala sa nu-1 atinga. Sfarsitul acestui conflict urias, conflict care s-a nascut nu din interese
teritoriale ci pentru pricini fundamentale in destinul umanitatii, va schimba in asa fel toata orientarea
spirituala a lumii, incat insasi periferia preocuparilor omenesti se va clinti din loc.

Nimic din ceea ce a fost nu va mai raimanea intact. Stiinta va fi chemata nu atat sa raspunda
unor curiozitati gratuite, ci sa sprijine pe muritor in lupta sa cu conditiile vietii; arta parasind tinuturile
ei Inghetate va cobori pe scoarta pAmantului in interiorul caruia mai clocoteste inca lava; literatura isi
va desavarsi plasmuirile la lumina acestei flacari uriasge, care se numeste al doilea rdzboi mondial iar
filosofia, ea insdsi abandonand regiunile incremenite ale abstractiunii, va capdta misiunea de a invata
multimile cunoasterea realitatii, a unei realitdti de care cea mai incantatoare reverie metafizica nu te
poate scapa.

in linii largi, asa vedem ziua de maine, asa putem contura viitorul. Prin urmare, forta spirituald
va juca tot un rol de prim ordin, dar orientarea va fi spre existenta noastrd concreta, pe care intr-
adevar trebuie sa intelegem ca nu o putem evita. (...)

Alegerile la S.S.R.

«Societatea Scriitorilor Romani» se pregateste de alegeri. Fostul ei presedinte d. Herescu,
fugar prin nu stiu ce tard neutrd, a prezidat destuld vreme S.S.R.-ul, nemultumind nu numai opinia
publicd romaneascd dar mai ales pe scriitorii nostri, pe care nu i-a sprijinit niciodata, carora nu avea
vreme sd le asculte pasul. Era ocupat cu filo-germanismul care a rédpit unui continent intreg cinci ani,
numai pentru ca o ceatd de criminali au putut pune stapanire pe o tard. Dar d. Herescu a fugit nu atat
de S.S.R. cét de teama raspunderilor al caror ceas se apropie.

Aflam cu mare satisfactie cd maestrul V. Eftimiu, actualul director General al Teatrelor, va
candida la presedintia Societatii Scriitorilor Romani. Socotim ca este singurul om pe care mai ales
imprejurdrile de azi 1l cer la conducerea acestui for suprem al culturii si intelectualitatii roménesti.
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Omul acesta cunoaste mai bine decat oricine conditiile vitrege ale scrisului la noi, misiunea
scriitorului in lume si puterea unei carti. V. Eftimiu poate indeplini lozinca vremurilor noi si poate
desfasura o extraordinard energie pentru soarta scrisului romanesc, tratat cu toata nepasarea pana astazi.

Insemnim aceste randuri, fiind incredintati cd d. V. Eftimiu este mai presus de interesul
oricarui fel de propaganda.

Sd se extindd epuratia

Poate cd n-ar fi nimerit sd se revizuiasca situatia membrilor S.S.R.-ului deoarece situatia
generala s-a revizuit. Este foarte important sa se stie daca un purtator de condei, de la cel mai modest
si pana la cel mai de talent, este sau nu un om ale cérui convingeri sunt drepte sau nedrepte. Opera de
arta poate si ea sa colaboreze la marile idealuri sau la cele mai teribile dezastre. Suntem convingi ca
exista foarte multi scriitori romani al cdror cuget curat suporta greu vecindtatea profitorilor vietei
intelectuale. Ar fi foarte bine s se facd si cu aceastd institutie o epuratie, care sa fie garantia
securitatii noastre spirituale.”

e Nota nesemnata La stdlpul infamiei, din acelasi numar al ,,Dreptatii”, aduce pilda ,,verilor
francezi”, antemergatori in chestiunea epurarilor:

»(...) O depesa vesteste ca guvernul format in primul consiliu tinut la Paris, in timp ce se mai
auzea bataia tunurilor, a hotarat, printre alte masuri destinate sa restabileasca sanatatea morala, si
confiscarea averii tradatorilor. Masura e fireascd. Este de presupus, pe drept cuvant, ca aceste averi au
fost agonisite din tradare, ca pret al tranzactiei cu inamicul.

Si generalul De Gaulle nu e dispus sa glumeasca si nici sa tergiverseze cand e vorba de tradare.
Sangele francezilor jertfiti ii porunceste sa nu crute pe cei cari au vandut Franta.

In ce ne priveste, credem cu hotarére ci pilda francezi va fi urmati de toate acele tari care au
avut de suferit de pe urma tradatorilor.

Gasesti adeseori la rubrica «micei publicitati» femei care se ofera «la toate».

Nu e nou nici cazul ziaristilor buni la orice.

La ordinea zilei fiind camuflarea in graba a intreprinderilor care au actul de nastere semnat de
Goebbels si de d-rul Schmidt, gazetarii care n-au gandit exclusiv nemteste sunt foarte cautati.

Numai ca multimile cetitoare se aratd nedumerite de aceste avataruri destinate sa rataceasca si
sa creeze confuzii pagubitoare. (...)”

o fn ,»Fapta” (an. IL, nr. 59), lon Caraion publica articolul Prietenia cu U.R.S.S. Pe marginea
declaratiilor d-lui ministru Pdtrdgcanu, in care, printre altele, afirma: ,,(...) interesele cele mai vii ale
statului nostru si realizarea lor se leaga de prietenia cu U. R. S. S.”

17 septembrie

® Adunarea generali extraordinard a S.S.R. in vederea alegerii unui nou presedinte in locul
poetului si latinistului N. 1. Herescu, plecat in strainatate, esueaza din lipsd de cvorum.

e in ,Desrobirea” (an. I, nr. 2) apare nota nesemnati Alegeri noi la S. S. R., identici cu aceea
publicata in ,,Dreptatea” cu o zi inainte, reproducand ,,intampinarea” depusa la biroul S.S.R. de 30 de
scriitori, care cereau convocarea unei adunari generale in vederea alegerii unui nou comitet de
conducere. Vezi, in acest sens, si consemnarile, cvasiidentice, din ,,Timpul”, ,,Democratul”, ,,Dreptatea”.

e in , Libertatea” (an. I, nr. 21), Av. Cristian Sarbu semneaza articolul de opinie Intelectuali!
Strigati prezent. Autorul sustine ideea implicarii intelectualului in ,,prefacerile social-politice” si,
odata cu aceasta, necesitatea epurarilor:

»Nu cred ca «rezervay intelectualilor de a se alipi in jurul celor ce azi revendica principii
democratice se datoreste lipsei lor de adaptare la «revolutie». Si nu cred pentru ca tocmai la noi, toate
revolutiile au fost pregétite, duse si intretinute numai de intelectuali.

Pasoptismul — aceastd splendida sfortare de a rupe cu mentalitatea unui trecut §i a Insdmanta
marile idei de libertate din Apus — se datoreste numai lor, si tot numai lor, marile acte de unitate
nationale, care ne-a pus in randul unor natiuni apreciate.
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Dar azi unde sunt cei care in vechile regimuri de tristd amintire se catirau pe meterezele unor
idei complect strdine de ei si de telul neamului lor, dar le fluturau de dragul unor meschine interese?
Unde sunt d-nii care se bateau cu pumnii in piept la orice ocazie favorabila, cum ci ei cari si-au ros
coatele hainelor atatia ani pe bancile scoalelor, universitatilor sunt refuzati de a fi in slujba sau de a
reprezinta o idee?

Cautati-i peste tot si nu-i veti gasi. Sunt dati cu totii lipsd la apel. Cei cativa care au inteles
maretia momentului sunt prea putini, pentru a nu sesiza faptul.

De data asta, revolutia e facuta doar de cativa «sacrificati» si de marea paturd a muncitorilor.
Acesta e adevarul. Revolutia de azi — In masura in care aceastd adaptare a neamului roméanesc la
ultimul timpului (sic) se poate numi revolutie, cdnd dupa atatia ani de zbucium, de eforturi si de
epuizari inutile 1si gaseste, in sfarsit, adevarata lui forma de existentd, aducand in primul plan pe cei
care formeaza majoritatea lui — nu mai e revolutia lui. E izbucnirea vulcanicd — ce framanta atat de
activ in subteranele noastre a marei mase ce compune neamul romanesc. De data asta, lucratorul,
muncitorul, taranul e chemat el sa-si spuie cuvantul, sa-si sustie interesul prin reprezentantul lui de
breasla, si nu prin intermediul unor oameni care speculau aceasta insarcinare in folos propriu.

Acest fals intelectual, ce mai totdeauna era mostenitorul unui nume la care alerga numai in
cele din urma, cand munca cinstita si grea a existentei 1l obosea, nu mai are ce cauta intre noi.

Aceastd mare miscare democraticd de azi nu cred sd sperie pe nimeni care-i constient de
evolutia politico-structurala a timpurilor de azi, si mai putin pe intelectuali.

Nu inteleg cum dictatura de ieri, care le legase mainile §i gura fard nici o putintd de
reactionare, le dirijase toate miscarile in aga masura incat 1i facuse adevarate automate, ii robise unei
munci strdine de felul lor de a fi si de teluri care nu erau ale noastre, le impusese norme de viata, de
gandire, de migcare, a reusit sd converteasca pe unii dintre ei, iar azi cand orizonturile se deschid,
cand tot ce a fost cade ca un voal si tot omul indiferent de neamul sau, e tot om, ai nevoie sa ceri ce
doresti, sa spui ce te doare, sa mergi unde poftesti, acesti domni mai stau in expectativa.

Nu, domnilor, nu-i nici o tragere pe sfoara. Realitatea e asta pe care o vedeti si care socotiti ca
e cursa Intinsd voud. Nu. Muncitorii, lucratorii, taranii, pe care ieri unii dintre d-vs. prin posturile,
functiile sau sinecurile ce le detineau, ii oprimati, 1i impiedicati sa-si spuna durerea, ca leafa pe care o
primeste e mult prea mica, fatd de greutatile timpului, cd regimul de teroare din fabrici si ateliere il
sugruma, ca masurile rasiale luate contra unora, numai cinste nu va fac, astazi le-a uitat.

El (sic) isi aminteste de primii pionieri ai revendicarilor din 1848 si nu de politiciani falsi ai
ultimilor vremi, strdini de sufletul lui. Si stie ca cei dintai au fost adevarati romani care s-au confundat
cu nevoile si datoriile neamului.

Acum e timpul epuratiilor — si vor fi toti judecati — dacd mai pot lua parte la viata politica
recunoscuta pe baze noi.

Acesti falsi intelectuali, inraiti de obiceiuri politice prin ostracizarea lor, capata ce merita. Dar
nu despre ei e vorba.

Ne gandim la adevaratul carturar cinstit, ce nu si-a vandut constiinta pentru blidul de linte unei
guvernari efemere, la intelectualul de rasé ce trebuie obligat de constiinta lui de roméan sa ia parte la
aceste mari prefaceri ale neamului.

Ce-a fost a trecut. Timpurile de tristd amintire nu vor mai veni, i odatd cu ele oamenii lor.
Timpuri noi, oameni noi. Voi care, in ore de revolta, v-ati macinat gandul ce sta sa irupa clocotitor,
voi ce n-ati fost lasati sd spuneti un cuvant liber, sd va manifestati adevarata fire a voastra, acum
sunteti liberi. Ridicati capul si pasiti cu incredere in viata noud ce se plamadeste sub ochii vostri.
Aveti o datorie de constiinta si de roman.”

e in ,Dreptatea” (seria a Il-a, an. I, nr. 20), la rubrica ,,Perna cu ace”, Oscar Lemnaru, martor
sagace al vietii literare, consemneaza declaratiile lui Victor Eftimiu, ca director general al teatrelor,
privind drepturile scriitorilor si traducatorilor:

Declaratiile d-lui Victor Eftimiu

Scriitorii, actorii, autorii dramatici
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,-Maestrul Victor Eftimiu este pe cale sa infaptuiasca cele mai mari reforme in teatru, adica intr-unul
dintre cele mai insemnate sectoare ale vietii noastre spirituale.

Ieri-dimineata, d. director general al teatrelor a facut o noud serie de declaratii presei, in
legatura cu noua orientare a teatrului romanesc.

«Prima masura pe care am luat-o — a spus domnia sa — a fost sa se rechizitioneze cateva teatre
din Capitala. in afard de aceasta, voi repara cit mai curdnd cu putintd nedreptatile din trecut, savérsite
impotriva autorilor dramatici. Daca cei 3040 de autori romani incasau tantieme de 20%, atunci cand
piesele se jucau pe prima noastrd scend, apoi cu totul alta era situatia lucrarilor reprezentate de
teatrele particulare.» Acestea intr-adevar preferau piese strdine ale caror tantieme le plateau dupa
bunul lor plac, iar autorii dramatici romani erau tratati cu toatd indiferenta. Din aceeasi pricina,
talmacirile dramelor sau ale comediilor straine au lasat totdeauna de dorit pentru cé erau facute numai
pentru a satisface interese strict comerciale, arta ramanand, fireste, pe ultimul plan. «De astdzi inainte,
piesele strdine si cele autohtone vor aduce aceleasi tantieme la teatrele nesubventionate, adica 10%.
Daca lucrarea este tradusd, atunci autorul strain va primi 5%, iar restul de 5% va reveni traducatorului,
care stie ca redarea unui text in altd limba cere un efort enorm, pasiune si talent.»

Traducatorii

Acestia nu vor mai fi scribi luati la intdmplare si utilizati sa transporte, cu bratele, greutati
dintr-un loc in altul. Talmacirea, ea insasi este un travaliu spiritual pentru care nu exista inlocuitor.
Numai un om calificat poate gési frazele, cuvintele, in stare sa refacd atmosfera unei capodopere. in
afara de efortul artistic, restul nu e decat opera de dactilografi, care in cel mai fericit caz aplica destul
de limitat regulile gramaticale. Textul unei piese nu este o conventie comerciald tradusa automat de
un functionar, care nu are in vedere decat activitatea cifrelor si a conditiilor de livrare.

Girul semnaturii

Pdna astazi traducerea ajungea in mdana directorului de scend si de aici (in fata) publicului
spectator, care, instalat in fotoliu sau la galerie, primea ceea ce i se dadea, fara sa murmure.
Adeseori, piese admirabile erau schilodite de mdna vulgard, ca sa nu spunem triviald, a unui
functionar, angajat, dacd ne este permisd expresia, cu toptanul. Semndtura putea fi a oricui.

«De astazi inainte — declara d. Victor Eftimiu — aceasta semndturd va gira calitatea literard a
talmdciriiy. In acest fel se inldturd anonimatul, cea mai mare pacoste a viefii noastre spirituale.
Multimile trebuie sd fie ridicate pdna la nivelul artei §i aceasta nu se poate infaptui, fara spiritul
diriguitor al personalitatii.

Vor putea traduce prin urmare criticii dramatici, autorii dramatici, membrii S.S.R.-ului,
membrii «Pen-Clubului» sau oricare literat care va cdapdta autorizatia «directiei generale a teatrelory.

Soarta scriitorilor

Desigur ca sub asemenea auspicii destinul scriitorilor nostri va capata o garantie de securitate.
Concurenta absurdd de pand acum va disparea, restituindu-se purtatorilor de condei demnitatea
meseriei lor. imbulzeala nechematilor va deveni o tristd amintire a vremurilor turburi, in care nimeni
nu stia sd deosebeasca intre un criteriu valabil si o masura arbitrara.

Este inutil sa spunem cétd entuziasta aprobare va gasi d. Victor Eftimiu pentru aceste
schimbadri esentiale preconizate de d-sa in viata teatrelor noastre.

Este imposibil ca aceste hotarari, odatd aplicate, sa nu daruiasca scenelor romanesti stralucirea
pe care o merita.”

e in ,, Tribuna poporului” (an. I, nr. 3), M. Constantinescu semneazi articolul de opinie Despre
arta modernd. Utilizand exemple din muzica si literatura americand, semnatarul considerd necesara
coborarea artei in valtoarea vietii cotidiene:

,»Cand spre sfarsitul secolului 19 si mai ales la inceputul celui de al 20-lea, societatea
europeand Incepe sd dea semne de imbatranire atat prin crizele din ce in ce mai dese ale economiei
sale, cat si prin neputinta de a face fata noilor conditii social-politice — Intelegand prin aceasta toate
razboaiele si revolutiile care au sdngerat omenirea la sfarsitul veacului trecut si la inceputul celui de
fata — arta, corolar al clasei dominante, dupd ce exprimase efluviile burgheziei revolutionare si
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adolescente, §i apoi sentimentul robust al Implinirii, In epoca de inflorire a capitalismului industrial,
incepe sa reflecte oboseala si imbatranirea prin indltarea turnului de fildes cu cateva etaje.(...)

Arta americand este mai aproape de viatd prin insdsi natura societatii si economiei yankee,
unde nu existd definitivari de valori, unde masina ocupa un loc de frunte in viata omului, unde in
congtiinta fiecarui individ se reflectd inca asprimea vietii de pionierat, a unui «struggle for life» al
liberei concurente capitaliste. Ne va fi iertat un scurt popas in arta Americii contemporane care, dupa
toate probabilitatile, e cea mai aproape de ceea ce trebuie sa fie arta in ziua de azi.

Acolo unde oamenii nu au timp de dulcegarii si de meditatii filosofico- metafizice, pentru ca
realitatile se fac mai dur simtite, arta modernd apare pentru prima oard ca o intelegere grava a
problemelor vietii, asa cum este ea, simpla, fara accidente artificiale: versul lui Langston Hugues sau
drama lui Thornton Wilder. Si mai ales muzica de jazz care ilustreazd starea omului asurzit de
clacsoane si sirene, ametit de vartejul vitezelor suprapuse.”

e in acelasi numir al ,,Tribunei poporului”, sub titlul fn loc de corespondentd, Miron
R. Paraschivescu formuleaza un adevarat program cultural:

,»Celor ce ne-au urmarit in alte publicatii si au colaborat cu noi, sau numai ne-au trimis
colaborarea ori incercarile lor spre a ne da avizul asupra unor opere de inceput, le aducem la
cunostintd ca vom continua, in cadrul acestei pagini culturale a «Tribunei poporului», munca pe care
am inceput-o 1n alta parte.

Dar fiindcd suntem la inceputul unui drum nou, care e determinat de o noud epocd ce se
deschide in istoria Romaniei noastre si a lumii intregi, socotim necesar sa reamintim colaboratorilor si
corespondentilor nostri, ceea ce am mai spus si altadata, dupa 23 August 1944: ca drumurile care ni se
deschid sunt acelea ale unei libertati totale si tocmai de aceea ele ne angajeaza pe toti la o raspundere
totala.

Linia generala a acestei pagini, ca §i aceea a intregii noastre vieti publice, nu ingaduie
compromisuri §i nici jumatati de masurd. Suntem, cu totii, mobilizati la o luptd de ridicare si afirmare
a drepturilor, libertatilor si independentei nationale, lupta de la care literatura si arta n-au nici dreptul,
nici libertatea de a lipsi.

Daca pe plan politic intern si extern, lupta Romaniei e dusd impotriva fascismului si a
hitlerismului, pentru o apropiere cat mai stransa de U. R. S. S. — marea putere vecina de care depinde
in buna parte Insasi cucerirea §i afirmarea noastrad ca natie libera si independenta — si pentru o cat mai
deplind unitate a vointei creatoare si a aspiratiilor de libertate si progres ale poporului roménesc in
cadrul unui bloc de uniune patriotica, — pe planul supra-structural, al artelor si literaturii, aceeasi lupta
catd sa se afirme. Desigur, altele sunt criteriile si altele necesitatile unei actiuni culturale. Ele vor tine
seama insd, ca si in domeniul politic, de cateva puternice imperative si in primul rand de ridicarea
culturala a poporului intreg.

Pentru o artd de mase, hotarat straina si adversard obscurantismului fascist, pentru promovarea
valorilor temeinice ale culturii omenesti — la baza carora sta clasicismul in tot ceea ce el insemneaza
afirmarea In primatul ratiunii asupra intuitiei §i misticei, continuitatea §i progresul impotriva
conceptiilor retrograde, izolate si sterp individualiste, dar mai cu seama in tot ceea ce el insemneaza
«regdsirea si reconstituirea marii familii umane», cum spunea Leconte de Lisle — pentru promovarea
unui curent $i a unei metode stiintifice, bizuitd pe datele ultime ale descoperirilor tehnice si stiintifice,
pe interpretarea materialist-istorica a faptului de cultura si a rolului pe care literatura si artele il detin
ca factori organici intr-un corp national viu, in plind crestere si transformare, pentru un realism
complect, care nu exclude ci integreaza si clarifica procesul spiritual, intrebarea omului si a spiritului
asupra lui insusi si asupra raporturilor sale cu lumea, cu istoria, cu societatea si natia din care face
parte, pentru afirmarea si proclamarea unor adevaruri generale, deduse din viata si restituite vietii
unanime careia cu totii ii apartinem, pentru o literatura o arta colectiva in care individul nu numai ca
nu este zdrobit dar in care el isi afla adevaratele lui rosturi i demnitati — acelea de a se descoperi, de a
se cunoaste si de a se depasi prin efortul staruitor, neintrerupt al muncii, al studiului i cercetarii
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spornice, — pentru indrumarea si organizarea pe plan literar si artistic a tuturor celor ce cred in puterea
innoitoare §i progresistd a spiritului si culturii omenesti, — pentru toate aceste nazuinte de mai bine,
mai inalt $i mai curat, vom depune toate eforturile noastre in cuprinsul paginii noastre.

Vremea noastrd nu ne mai ingaduie zabava si sovairi. Biblioteci noi vor lua fiintd neintarziat,
biblioteci care vor fi deschise tuturor, fara osebire, tuturor celor dornici s cunoasca, sa se instruiasca,
sé afle ce se scrie §i cum se gandeste la unison cu spiritul viu, real, concret, progresist al timpului
nostru si a istoriei lumii. Carti noi §i mai vechi, in care s-au consemnat aceste rezultate, pe care
fascismul ucigator al culturii §i dusman al progresului le-a interzis de peste sase ani in tara noastra,
vor sta la dispozitia celor doritori sa se cultive, in aceste biblioteci.

O mare si glorioasa opera de culturd, aceea cuceritd de 25 de ani in Uniunea Sovietica, isi va
intinde luminile prin cartile si publicatiile pe care le asteptdm si care vor veni sa se adauge opurilor
deja existente pentru aceste biblioteci.

Confuzia nu va mai fi cu putinta in spirite. Libertatea cucerita prin atatea jertfe isi va afla in
sfarsit conditiile optime de dezvoltare si organizare. Prin studiu adancit, pin lectura si discutii publice.

in locul indoielilor, al nelinistilor si spaimelor, spiritul insetat al tinerilor nostri carturari va
afla raspunsurile clare de care are atata nevoie, isi va afla propriile lui certitudini. (...)”

o in ,, Tribuna poporului”, G. Cilinescu publicd Factorul simpatetic, articol care este un elogiu
adus marelui ,prieten” de la Résarit. in pledoaria sa, autorul aminteste uriasa recunoastere
internationald a marilor scriitori §i compozitori rusi, negand totodatd ideea, mai potrivit spus,
prejudecata ci in realitate Rusia este o tard primitivi care ar trebui civilizati. increderea lui
G. Calinescu in ,,factorul simpatetic” se refera la relatia poporului nostru cu poporul sovietic.

18 septembrie

o in ,,Dreptatea” (seria a II-a, an. I, nr. 21), Sergiu Dan semneaza La ordinea zilei — Vigilentd,
in care demascd mentalititi invecinate periculos cu tipologia nazista. Epurarea lor se subintelege, ca
act necesar, iar atitudinea autorului este nu atat vigilenta, cat una zeloasa:

,in afard de nazistii declarati si recunoscuti ca atare, dincolo de partenerul propriu-zis al
tradarii, existd oameni cari, fard a purta stigmatul hitlerist, dovedesc in toate manifestarile lor o
mentalitate fascista.

Uneori, acesti contaminati nu prezintd inca toate simptomele boalei, dar virusul hitlerist isi
desavarseste incubatia in vreme ce pacientul pare teafar, ba chiar democrat. Nu e vorba de cazuri
izolate, ci de-o stare de spirit primejdioasa care se cere combatutad fard soviire, aplicandu-se
indicatiile cele mai severe ale terapeuticei politice, asa cum le vrea medicina populara.

Dar, mai intdi, ce inseamnd un om cu mentalitate nazistd? Sa incercam, in putine cuvinte, o
lamurire a spetei, asa cum se infatiseaza, prin exemplificari tipice:

Democratul care, impacat aparent, cu noile imprejurdri, nu scapa nici un prilej spre a suspina
nostalgic dupa alte vremi si de cele mai multe ori dupa vremea recenta a robiei naziste,

democratul care afisdnd o sentimentalitate generoasd sugereaza uitarea, fard osanda, a
vinovatilor catastrofei nationale,

democratul care se arata indignat de excesele scrisului, dar nu si-a exprimat niciodata oroarea
fata de excesele criminalilor nazisti si ale slugilor indigene,

democratul care, intre patru ochi, iti marturiseste cd in fond e i dansul putin «nazist», dar
numai «pe ici pe colo si anume in partile esentiale»,

democratul care isi exprima teama ca nu cumva democratia sa mearga prea repede,

democratul care regretd anumite situatii din trecutul apropiat, de pilda situatia profitabila de-a
camufla intreprinderile supuse asa-zisei «romanizari»,

democratul — in sfarsit — purtdtor de zvonuri infame destinate sa intretina toate confuziile si
diversiunile,

toti acestia, si altii incd, trebuie socotiti ca infectati de nazism si, pana la aplicarea
tratamentului impus de legile higienei nationale, urmeaza a fi izolati spre a nu inlesni o contagiune



19 Cronologia vietii literare romanesti,1944—1964 (1) 107

mai adancd. Regimul tinerei democratii romanesti, nascut din atatea jertfe, nu trebuie sa cada in
eroarea grava a guvernelor democratice de dupa primul rdzboi mondial, care au lasat sd se dezvolte,
sub faldurile libertatii, mentalitatea vrajmasa ce avea sa sugrume libertatea. Democratia trebuie sa se
apere nu numai impotriva dugmanilor ei declarati, ci si impotriva formatiilor subterane care inainteaza
lent — folosind toate camuflarile.”

e in ,Dreptatea”, la rubrica ,Perna cu ace”, Oscar Lemnaru continui si observe lumea
culturala imediatd din perspectiva marilor comandamente ale schimbarii:

Examen de constiinti

»Oamenii trecutului regim, cate unii dintre ei mai protesteaza prosteste si se prefac cd nu
pricep. Au aerul cd nu despre ei e vorba, ca ei n-au nici o vind, cd sunt nevinovati ca puii de gaina,
cari n-au izbutit inci si spargd gioacea pentru a vedea grandiosul spectacol al lumii. fi sfituim sa-si
mai faca un examen moral — vor avea si ei in acest fel un contact cu morala — sau pur si simplu sa-si
priveasca mainile ca nu cumva sd fie inca pline de sange si apoi sa solicite cu toata umilinta posibild o
pedeapsa mai usoard, dar in nici un caz sa nu pretinda egalitatea cu cei cari au suportat prigoniri fara
de numar dar nu si-au vandut constiinta.

Misiuni culturale

Ar trebui s se delege, de pe acum, oameni de merit cari sd faca parte din misiuni culturale.
Razboiul e pe sfarsite iar culturii {i revine sarcina imenséd de a impaca umanitatea. Aceasta cultura va
ramanea impreund daca va urmari drumul unei unitati spirituale. Deasupra intereselor si a inimicitiei
stau aceleasi nazuinte si deasupra furtunei aceeasi nadejde de salvare. Schimbul spiritual poate
asigura o cunoastere reciprocd a sufletului omenesc.

Si despre criticii literari

Criticii literari someaza. Ei sunt ca o planta parazitara care-si incolaceste diafanele brate in
jurul unei flori adevarate. Razboiul 1nsa, acest gradinar nemilos, a taiat din radacina toate florile, ba a
spart si ferestrele caselor unde se ridicau artificial specii neobisnuite de flori. Romancierii, poetii,
artistii, dramaturgii au hibernat, asa incat criticii mor de foame. Vedeti prin urmare ca dacé natura sau
accidentul 1si ia sarcina sd desfiinteze pe scriitor, criticul tot neilmpacat ramane. Criticul spune: «Sa
moara scriitorul, dar ucis de mana mea».”

o in articolul nesemnat Si nu intérziem sanctiunile!, ,Dreptatea” clameaza epurarea, invocand
indemnuri externe (America) si exemple continentale (Franta):

,Pentru a treia oard in decurs de numai o saptdmana, glasul Americei ne aminteste, prin radio,
despre obligatiunea pe care o are Romania de a aplica imediate sanctiuni iImpotriva vinovatilor de
razboi si a tuturor acelora cari, fie direct, fie indirect, prin viu grai sau prin scris, au pregatit situatia
nenorocita de astazi.

Aliata de dincolo de Ocean insistd in aceeasi masurd la indepartarea din trebile publice a
tuturor acelora cari au servit regimurile de dictatura sau cari, in oricare fel, au fost propagandisti,
interesati sau nu, ai ideilor hitleriste.

in emisiunea de ieri noapte New-Yorkul a adiugat:

«In Franta eliberatd, guvernul generalului De Gaulle a procedat de indatd la arestarea
vinovatilor de réizboi, precum si a complicilor lor. Insusi Charles Maurras, fostul co-director al lui
. Action Francaise”, a fost aruncat in inchisoare. In acelasi timp, in intreaga administratie public a
Frantei, elementele fasciste au fost indepartate, iar cele compromise in timpul stapanirei vremelnice
germane au fost trimise in fata judecatii.

Romdnia are obligatiunea sd imite exemplul Frantei. Ea trebuie sa aibe fatd de vinovati
aceeasi atitudine. Pana acum, guvernul roman a intdrziat opera de epuratiune necesard.»

Acesta este mesajul pe care, pentru a treia oara in rastimp de o saptdmana, ni-1 transmite radio-ul
american.

Este desigur in aceasta insistentd a Americei o necesitate de care aceasta se prevaleaza.

Doi ani necontenit emisiunile americane si londoneze ne-au cerut aproape cotidian iesirea din
razboi ca un bun pazitor pentru tara.
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Neascultarea la timp a acestui sfat ne-a adus vina si greutatile de astazi.

Se cuvine dar, de data aceasta, sd ne sesizdm de insistenta interventie a Americii in ce priveste
sanctiunile si de mesagiile ce ne trimite de dincolo de Ocean.”

e Doua texte identice, nesemnate, aparute in ,,Dreptatea” (seria a II-a, an. I, nr. 21) si ,,Tribuna
poporului” (an. I, nr. 4), redau modul in care Academia Romdnd omagiaza actul de la 23 Aug.,
inaltul for aliniindu-se, prin sesiunea organizata, politicii oficiale:

»~Academia Romana reluandu-si activitatea dupa vacanta de vard, a tinut sedintd intima ieri,
vineri 15 septembrie curent, la ora 16, sub presedintia d-lui profesor D. Gusti.

Deschizand sedinta d. profesor Gusti a rostit urmatoarele cuvinte:

«Domnilor Colegi,

In scurtul interval de doud luni de vacanta statutard a Academiei Romdne, cronica Istoriei
Romaniei a inregistrat unul din cele mai greu incercate momente ale ei. Cdand insa primejdia se
apropia mai amenintdtoare pentru viitorul tarii, intr-o incordare de ultima ord, apare actul istoric de
la 23 August 1944.

In seara acelei zile, am ascultat cu totii, cu adanca emotie, proclamatia pe care Majestatea Sa
Regele Mihai I o cetea calm si hotardt, linistit si limpede, izvordta din recunoasterea celor mai aspre
realitati romdnegti.

Prin glasul Majestatii Sale Regelui Mihai, vorbea constiinta fiecarui cetatean luminat al tarii.

Pace, — Independenta politica, — Reintoarcerea Romaniei in aliantele ei firesti cu Natiunile
Unite si cu Franta, — Redobdndirea partii de Nord a Ardealului, cetate a Romanismului, — Revenirea
la viata constitutionalad normald §i intronarea unei sincere democratii sociale, iatd tot ce dorea
natiunea romdnd, in acel moment al serei de 23 August 1944.

Aceasta seard memorabild a insemnat identificarea dintre rege §i Poporul romdn si integrarea
§i mai stransa a monarhiei in realitatile de viatd ale comunitatii nationale.

«Academia Romand, ce reprezinta de 78 ani interesele permanente spirituale ale natiunii,
adica insdsi vesnicia ei, aduce omagiul ei miscat presedintelui ei de onoare, Majestatii Sale Regelui
Mihai I, urandu-i, ca prin larga comprehensiune a Natiunilor Unite, Romadnia sd-gi regaseascd, sub
domnia Sa calea ei fireasca de participare constructiva la vasta opera de intinerire si regenerare a
lumii §i a Europei.

Inainte de inceperea lucrdrilor noastre, propun deci si trimitem Majestdtii Sale Regelui Mihai
1 urmdtoarea telegrama:

Academia Romdnd, cu prilejul reinceperii activitatiii ei, simte o inalta datorie sufletesca a
trimite Inaltului Protector si Presedintele ei de onoare cele mai calde si devotate omagii de iubire si
de credintd recunoscdtoare pentru actul istoric de la 23 August 1944, inchinat salvarii tarii §i
reintregirii hotarelor eiy.”

e Apare Curierul (director: Augustin Popa), cu articolul program (nesemnat) Asta vrem!:

,.Curierul marcheaza indeosebi ceea ce ne propunem: sd oferim un instrument de informatie
prompta, corecta si cat mai largd, in toate domeniile vietii publice.

Conceput in cadrul ideologiei democrate, ziarul trebuie sa vizeze a servi cu loialitate,
devotament si abnegatie interesele solidaritatii nationale si armoniei sociale.

Ne vom stradui in aceasta directie in cel mai curat spirit de impartialitate. Stam in slujba
neamului in credinta ferma ca numai astfel servim valorile si agezarile lui permanente.

Echipa care vi se pune la dispozitie in coloanele noastre intruneste toate conditiile unor
verificate state de servicii in slujba democratiei, a apararii intereselor esentiale si de fiecare zi ale
celor multi si oropsiti. Veti gasi in paginile acestui ziar veterani (am putea spune) ai luptelor pentru
apararea drepturilor omului, libertatilor cetitenesti si dreptdtii sociale, veterani purtdnd vizibil
cicatricele unor lupte darze si fara sovaire, in favoarea maselor populare.

Apucam condeiul saritor la nevoia «omului de pe strada», dupa ce timp de ani, sub célcaiul
odioasei dictaturi, am fost supusi la toate incercarile. Am fost unii suspendati de cate 2-3 ori cu
ziarele respective la cari lucram; am avut procese inscenate de fostul regim sau sub sugestiile si la
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indemnurile lui stipendiate; am intarziat luni si luni in lagarul de tristd amintire de la Targu-Jiu; am
fost terorizatii de fiecare zi si clipd ai organelor de sigurantd; am purtat pe urmele noastre vigilenta
barbard, inchizitoriala, a serviciilor de opresiune si intimidare ale Gestapoului.

Aducem la cunostinta cititorilor aceste marturii de temei, acest certificat de buna purtare
progresista, nu din cine stie ce vane preocupdri, la acest inceput de activitate. Dupa lungul stagiu de
gazetari-luptatori strabatut, nu ne mai pot in nici un fel ademeni asemenea deserticiuni. Invocam
acest bogat trecut de luptd, pentru a ne angaja astazi sa desavarsim lucrul inceput, in paginile acestui
«Curiery.

Curierul — va fi organul dvs., cititori din straturi largi populare de tara si din toate mediile
orasenesti, legand pentru dvs., in strans si sustinut prietesug, informatia onesta, rapida si fara inconjur
cu lupta darza, nestavilita de nici o stihie a intimidarii.

La acest inceput de cale, tinem sa facem o profesie de credintd: nu credem in fatalitatea
séraciei si a mizeriei intelectuale si morale a celor multi. Pot fi total extirpate aceste racile intr-o lume
mai bine organizatd, in viitorul cdreia credem cu vigoarea tuturor fortelor noastre sufletesti. Din
exceptional de pilduitoarea luptd a unui confrate mai mare intru acelasi ideal, Romain Rolland,
retinem adagiul:

«Fatalitatea mizeriei este o scuza si trista si odioasa».

Se pretinde cd presa este o mare putere; o tot asa de mare putere cat un guvern sau un
parlament. Spunea doar Sainte Beuve ca «un fotoliu de director de gazeta face cat trei ministerey, iar
Abatele Sieyés a numit scrisul zilnic «a patra putere» in Stat.

Promitem sa o folosim ca atare, in folosul ridicarii claselor taranesti si muncitoresti de la orase,
a tuturor categoriilor producatoare si harnice. Ne vom mentine pe linia curajului pe care nu ni l-a

Curierul — se inscrie de la inceput, neinduplecata sentineld a intereselor celor multi, in
serviciul libertatii, dreptatii si propasirii sociale.

Luptati pentru raspandirea lui! El lupta pentru voi!”

e Se publica Legea nr. 461 privitoare la epurarea administratiilor publice. Epurarea insemna
indepartarea din institutiile publice, din viata culturala, stiintifica, artistica, din biserica, administratie,
armatd etc. a tuturor celor care au colaborat cu fostul regim. Practic, au fost create comisiile de
epurare ale aparatului de stat.

19 septembrie

e Apare la Bucuresti Ultima ori, subintitulatd Ziar ilustrat de informatiuni, care continua
pana la 22 februarie 1948. Director: Nicolae Deleanu. Dintre semnatari se remarca Al. Cerna-Radulescu,
indeosebi pentru cronica teatrald. Rubrici: ,,File de calendar”, ,,Fapte si stari”, ,,Tribuna muncii”,
»Magazin cotidian”, ,,Zig-zag”. Un Cuvdnt inainte semnat ,,Redactia” declara interesul pentru popor
si viitor:

»Ziarul nostru apare astdzi, la inceputul unei Romanii noi, libere si democratice, cu hotararea
de a sluji poporul, de a fi aldturi de el acum cand reintra in drepturile sale.

Ne-am adunat o mana de oameni cari am stat intotdeauna in mijlocul framantarilor prin care a
trecut Neamul nostru, informandu-1, calduzindu-1, ori de céte ori ne-am putut spune cuvantul.

Vrem sa daruim omului satisfactia participarii lui active la o viatd noud; sd-i lamurim toate
intrebarile pe care si le pune; sd-i dam 1n fiece seard, dupa truda unei zile de munca, satisfactia celor
mai exacte stiri si sa-i deschidem largi orizonturile noii sale existente. Sa-i aratam, cinstit, necesitatea
unei depline solidarizari in munca, in activitate constructiva, pentru salvarea si recladirea Patriei.

Slujim interesele poporului, participand la toate marile si generoasele lui jertfe, pentru lumea
de maine si pentru libertate.”

e in ,Libertatea® (an. I, nr. 24), apare Cuvint la o ancheti. Scriitorii despre societatea lor,
semnat ,.st. b.”:
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In decursul anilor cari n-au tinut seama ca trec, «Societatea Scriitorilor Romani» a rdmas
intotdeauna pe marginea unui drum, pe care ar fi trebuit sa calce cu hotarare si certitudine. A fost
aceastd societate mai mult una de sprijin mutual, o bisericutd, un fel de «Cruce Rosie», care acorda
bietilor scriitori ajutoare microscopice, si care, la un an odatd, convoca, cu chiu cu vai, o adunare
generala, in cadrul careia se votau noi membri §i se mai alegea un comitet.

Sa fim insa drepti, numai cu atata nu se putea ajuta mizerul destin al scriitorului roméan, care
avea o «Societate», dar in schimb era batut de toate rautitile, fiind de cele mai multe ori nevoit sa
slujeasca la stapan.

Si «Societatea» iar alegea membrii, iar vota un comitet, iar didea micute ajutoare, cu care in
ziua de azi nu-ti puteai permite nici macar luxul unei singure mese la un restaurant mai bun.

Dar scriitorul are un destin, o minune, o chemare, pe care trebuia sa le implineasca frumos, in
mijlocul lumii in care traia. El nu era un paria, asa cum se obisnuise osanza burgheza sa-l judece, el
era lampadoforul menit s deschida cdi noi. Si la noi, NU PUTEA S-O FACA! «Societatea» era
pasiva, si nu luase in cursul anilor nici o initiativi. Totul mergea de la sine, dacd mergea... in alte tiri,
si nu chiar in occident, pilde vii si superbe stateau inaintea celor ce trebuiau sa vada! Departe de a fi
un ciumat, un om de nimic, scriitorul era alesul natiunii, un demn si autentic reprezentant al ei.

Dar iatd cd odatd cu noua lume care incepe sd se inchege, un grup de scriitori, membri ai
«Societdtii», care insd vad un alt rost al ei, au lansat apelul, aparut nu de mult in presa, prin care
convoaca o adunare pentru duminica viitoare, adunare in cadrul careia se vor lua hotarari cu adevarat
noi. Se va repune omul si scriitorul in drepturile sale firesti, si desigur ca se vor gasi remedii imediate
pentru racilele care an de an au ros la aceste asezdri. Scriitorul luptator, scriitorul-om, iatd misiunea
ce-0 va avea condeierul clipei care a inceput. Si pentru o cat mai armonioasa existenta a acestuia,
pentru o viatd ce meritd sa fie traitd printre ceilalti, si pentru ei, va trebui sa existe de-acum incolo
scriitorul roman.

Cu aceste ganduri, ne-am adresat catorva fruntasi ai scrisului nostru, cu urmatoarea intrebare:
«CARE VA TREBUI SA FIE IN VIITOR ROLUL, MISIUNEA SI STRUCTURA S.S.R.-ULUI!»
Din raspunsurile lor care vor vedea lumina in aceste coloane, ne vom ingddui la urma sa tragem si
cateva concluzii. Si fiindca nici unul din cei intrebati nu mai are nevoie de vorbele noastre, le dam
cuvantul.»

o in ,Fapta” (an. II, nr. 61, 19-21 sept.), la rubrica ,,Caiet artistic”’, lon Caraion semneaza
Romani, ministri ai Germaniei. Autorul ii demasca pe ,,colaborationistii”, de la ,,Gandirea”, insistand
asupra lui Nichifor Crainic si oferind totodata o ,,listd” largita, din care nu lipsesc Lucian Blaga, Aron
Cotrug, Panfil Seicaru, Cezar Petrescu, Em. Bucutd, Ion Petrovici, Vintila Horia, Dragos
Protopopescu, D. Caracostea, Pan Vizirescu:

,»A existat in Romania, timp de peste doudzeci de ani, o miscare uneori oficiala si de alte dati
numai semi-oficiala, venitd in calitatea ei de traditionalistd cu portofel si cruce, suitd pe scard in
numele bisericii, cu biblia inainte si cu revolverul la spate. Era ortodoxia oficiala, ortodoxia labartata,
care de la 1922 si pana astdzi asasineazd in numele evangheliei, impusca in virtutea duhului sfant,
construieste lagare, infiinteaza Curti Martiale, face «cruciade», incitd la migcari de strada, predica din
tribunale executorii, trimite in puscarii, executa detinutii.

Bubele altarelor, sucursalele fascismului, «nationaligtii» cu rente, cu mosii, cu acareturi,
ascunsi dupa opinii care au sangerat pe fruntea si tamplele lui Hristos, au Imbacsit sufletul unui popor,
i-au macelarit copiii, au intins mitralierele inaintea lui. De la Nae Ionescu la Nichifor Crainic, acest
Goebbels nenorocit dar nenorocos al Romaniei, care — dacd n-a putut sé fie in locul lui Antonescu sau
permanent 1n preajma lui — in schimb a exclamat la cot cu «camaradul» nazist si criminal Goring:
«Cand aud de cultura, imi vine sa trag cu revolverul», de la Nae Ionescu la Nichifor Crainic, zgarciul
hitlerist, in sutana de popa, s-a Intins peste trupul tarii ca spirogira.

Religia ajunsese o marfd pe care negutatorul din templu (cdci acesta a fost rolul ETNIC
penultim al lui Nichifor Crainic) a vandut-o lui Hitler pentru arginti seriosi. Pe urma, din pridvoarele,
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din usile, din stranele ei, in loc de invitatii la umanitate, au vorbit speaker-ai nemti. Si la ora cand
parabolele biblice meritau o noud talmacire, «studentii» lui Nichifor Crainic au plecat sa spuna lumii
comunicatele germane, sa impartd — in loc de paine, ca nu era — «principiile noii ordini europene».
Superba ordine! Iesitd din baioneta, impusé cu agenti, dinamita si perchezitii — nici nu s-ar fi putut
ceva mai ideal pentru creierul zacut al lui Hitler.

«Gandirismul» romanesc, ortodoxia oficiala, cu oameni intorsi din Germania, aducand in lazi,
in serviete si-n geamantane brosuri fasciste, iarba de pusca, lanturi pentru madini, catuse pentru
picioare, satare pentru neinduplecati, avea o dubld misiune din partea Gauleiterilor nemti: s ocupe
roluri in stat si sa extermine prin orice mijloc libertatile poporului si pe reprezentantii acestor libertéti.

Si-au indeplinit sau nu misiunea acesti slugoi, cu mana in beregata tarii si cu ochii holbati la
Berlin? A fost sau nu Nichifor Crainic, béiatul unor cojani din Baragan, dusmanul ireductibil al
culturii romanesti? Gem astizi §i au gemut patru ani de zile, mai mult decat astdzi, un milion si
jumatate de romani sub atacurile dictaturii nazisto-maghiare?

Sa spuna satele noastre din care lipseste porumbul, dar nu lipseste pelagra si oftica.

S-o spuna decretele prin care s-au sugrumat cele mai bune ziare democrate.

Sa spuna zecile de gazetari care au ramas fara paine si farda mansarda.

S-o0 spuna oamenii trimisi in beciurile unguresti la ordinele lui Horthy.

Unde au fost domnii aparatori ai dreptatii si moralei crestine? Unde a fost biserica ortodoxa
oficiala, in numele careia promotorul «gandiristilor» a vorbit, a mintit, a acuzat, a parat, a incasat de
douazeci de ani intruna?

Prefectura de politie in reguld, cu agenti, cu comisari, cu state de serviciu — asta a fost religia
profesata de Nichifor Crainic, impreuna cu toti oamenii lui.

Reischstagul daduse un ordin: acapararea posturilor de raspundere din stat. Misionarii hitlerigti
s-au supus, au intrat in presd, au infiintat gazete, reviste, («Sfarma piatra», «Porunca Vremii»,
«Cuvantul», «Cetatea Moldovei», «Buna Vestire», «Curentul», «Mesterul Manole», «Daciay,
«Viatay, etc.) si s-au instalat in minister. Pentru ca ambitia gandiristilor a fost sa conducd intai si mai
ales sa conduci la dezastru. Nu putem nega, astizi, ca nu si-au indeplinit misiunea cu «bene merenti»
din partea celui de al treilea Reich.

Sa-i ludm pe rand, asa cum sunt ei in grupare. Care dintre «gandiristi» n-a fost ministru macar
o singura data sau care n-a mancat o bucatica, la urma urmei chiar mai modestd, de la guvernele de
dictatura perindate pand acum la carma? Lucian Blaga, Aron Cotrus — fosti ministri in Spania,
Nicolae Crevedia la Sofia, Vintila Horia — atasat de Presa, Ion Petrovici la Cultura Nationala, Nichifor
Crainic, Al. Badauta, Emanoil Bucutd la Propaganda, D. Ciurezu la «Albina», Cezar Petrescu la F. R. N,
Pamfil Seicaru la «Curentul», Grigore Popa la «Tara», Petru P. Ionescu, Pan Vizirescu, Ovidiu
Caledoniu la «Muncitorul Romany, Dimitrie Caracostea — la «Revista Fundatiilor Regale, etc.

Cati n-au reusit sa parvind, au gasit intotdeauna prilej sa atraga atentia asupra lor, fie scuipand
de la etaj ca d. Dragos Protopescu, fie vaitandu-se cd n-au ajuns niciodatd ministri, tot ca dl. Dragos
Protopescu, fie injurdnd pe oamenii de stanga, telefonand la politie, trimitdnd in judecata, etc., ca dl.
Toma Vladescu.

Cu obréaznicie, cu teroare, cu amenintdri, cu ciomege si stampile cu certificate si bani de la
Berlin, ortodoxia romaneasca, ajutata de Octavian Goga, de A. C. Cuza, etc., sustinutd de laptarul Ilie
Radulescu s-a instalat la minister. Acolo — dupa cum se zice — «a activaty. Si a «activat» bine. N-au
trebuit multi ani, ca s-ajungem la o literatura dirijata, nici multe luni, ca s-ajungem la 100 de grame de
paine pe zi, nici vreo picatura de ratiune, pentru ca rasismul sa fie introdus in scoli, In institutii, In
viata publica si privata.

Jandarmeria lui Nichifor Crainic a avut succes. Personalul din subordinele sale a facut cariera.
Unii case, altii gazete, altii palate, altii mosii de hectare, altii bani la C.N.R., altii atletism si scoala de
tras cu pistolul la Universitate. (...)”

e Guvernul decide instituirea unui Tribunal al Poporului.
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20 septembrie

o in ,Dreptatea (seria a Il-a, an. I, nr. 22), N. Carandino publici articolul Cuvinte
preliminarii I, in care reconsiderd prezentul istoric §i vitupereaza impotriva legionarilor:

,Pentru a examina oricat de vag istoria politica a tarii de la 10 februarie 1938 si pana la
23 August 1944, este neapdrat necesard o trecere in revistd a faptelor cate s-au succedat de la
asasinarea lui [.G. Duca §i pana la lovitura de stat a lui Carol al II-lea.

Ne-am propus sa studiem istoria secreta a ultimilor sase ani romanesti: pentru a o putea adanci
este nevoie de analiza unor fapte i a unor personagii care, trecute dintr-odatd pe primul plan, au
schimbat ritmul lent al vietii noastre publice si au determinat Intr-o oarecare masurd, fie prin concesii,
fie prin rezistente, evenimentele care au urmat. Fireste, cand este vorba de a preciza in filiatia lor
evenimente istorice, anevoie se poate fixa un punct de inceput, renuntdnd implicit la seria de cauze
care preced amputarea, pana intr-un punct, desigur, arbitrara.

Cadrul jurnalistic al expunerii de fatd ne scuteste de chinul prea severelor scrupule. Revenim —
nu intentionam sd beneficiem de alt titlu decat al stimularii, dar speram pe acesta sa-1 implinim cu
prisosinta.

Tara roméaneasca incepuse sa devina in jurul anilor 1933-34, principal camp de batalie pentru
asigurarea, in vederea razboiului care se anunta, a izvoarelor de petrol, si a pozitiilor strategice de pe
Dunare si Carpati. Victoria hitlerismului in Germania incurajase elementele reactionare de
pretutindeni; aventura lui Mussolini, limitatd pana atunci in bazinul Mediteranei si lipsitd de serioase
repercusiuni pe teren international, dadea pe de altd parte semnale vadite ale unei crize de crestere. Nu
era vorba de apropierea socotitd incd nenaturalda dintre germanism si «latinitate», dar lipsa de
rezistenta a formelor de stat democratice incuraja pretudindeni in Europa veleitatile dictatorasilor de
ocazie. Ceea ce reusise lui Mussolini si ceea ce izbutea lui Hitler parea la indemana primului general
ambitios, dupa cum nu covarsea pretentiile politicastrilor respinsi de respectivele corpuri electorale.

La noi, sprijinitd de o clasd conducatoare care isi cunostea dintr-o anume perspectiva cu
precizie interesele si care intelegea sa si le apere la rigoare cu sélbdticie, «intelighentia» exagera in
moda timpului. Toti feciorii de bani gata, toti ciocoii mondeni si chiar fiii de tarani sedusi de magia
unei imbogétiri rapide se intreceau 1n a se proclama nationalisti, mistici, ortodocsi, fascisti, etc., etc.,
intrecandu-se in a ponegri doctrinele liberale, ideea unei intelegeri intre state si pand la urma tratatele
de la Versailles, de la Trianon, de la Saint-Germain, pe baza carora tara fiinta. Toate acestea nu erau
expuse logic, precis. Tinerii pluteau intr-un haos sentimental, pe neldmurirea caruia isi intemeiau
prestigiul de falsa intelectualitate si influenta indirecta in viata culturala si deci in viata publica.

Oameni lipsiti de scrupule si servitori bine platiti ai tuturor cauzelor suspecte aveau si
canalizeze §i sd orienteze 1n sens german predispozitiile generatiilor crude.

Pentru moment, lucra automat revolverul. Asasinatul lui Duca a fost un prim semnal. Tara
inmarmurita si-a dat seama ca o minoritate agresiva intelegea sa-si impuna punctul ei de vedere, fara
sd ezite in privinta mijloacelor.”

o in ,,Curierul” (an. I, nr. 3), Dan Petrasincu ia atitudine fata de Mentalitatea de la ,,Societatea
Scriitorilor Romdni*, criticand dezinteresul, oportunismul etc. pentru a ajunge, in cele din urma, la
solutia epurdrii:

,,un grup de scriitori in frunte cu d. Serban Cioculescu, a cerut o adunare generala la S.S.R.
pentru modificarea unor situatii nedrepte, in linia noilor stari de lucruri, §i mai ales pentru alegerea
altui presedinte, in locul celui lipsa (deoarece d. N.I. Herescu s-a «refugiat», se pare, pe meleaguri
straine).

Ne pare bine cd avem ocazia sd vorbim atat de repede de aceastd Societate a Scriitorilor
Romani — desi suntem siguri ca multora dintre membrii ei le-ar placea mai curand sa fie trecuti sub
tacere. Problema S.S.R.-ului e veche, inca de pe vremea democratiei si se poate spune fara gres ca ea
se leaga de intreaga atmosferd a trecutului, acel trecut de libertinaj si confuzie de care au profitat
numai elementele rele, pentru a-si impune interesele personale si sfertul lor de inteligenta si talent.
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A venit vremea, in sfarsit, sa se schimbe ceva din temelii la S.S.R. Nu e vorba, acum, de o
epoca trecdtoare, de criza, de o schimbare fortata, «cu pistolul in piept» — cum se jeluia cineva ca s-a
petrecut pe vremea legionarilor. Dar Tnainte de schimbare, si ne intrebam ce a fost, ce este — si apoi ce
ar trebui sa fie Societatea Scriitorilor Romani. Mai intai, observi ca domneste la S.S.R. o mentalitate
functionareasca de «victime ale vremii», care catd sa disculpe toate strambatatile infaptuite la umbra
mediocritatii. Este scriitorul un simplu functionar care tremurd cand se schimba stapanii? Jalnica
perspectiva morala!

A fost S.S.R.-ul o societate care sprijind numai interesele materiale ale scriitorilor? Macar de
ar fi fost atat! Dar ce a reusit sd faca pana astdzi S.S.R.-ul pentru imbunatatirea situatiei scriitorului cu
toate ca a alergat mereu, cu desperare dupa presedinti «bine vazuti»? A ridicat, cat de cat S.S.R.-ul
prestigiul personal al scriitorului roman, in fata societatii prin puterea pe care o detine orice adunare
de personalitati constituite intr-un grup? Dimpotriva! S.S.R.-ul s-a facut de ras, sistematic, sub toate
regimurile, tocmai pentru cd a pornit pe calea lasitatii si a argumentului material. A stiut S.S.R.-ul sa
spuie un cuvant greu in fata celorlalte asociatii de care sunt dependente interesele scriitorului — cum ar
fi Editorii, Librarii etc.? Nici gand. Scriitorul si opera sa au fost intotdeauna victima colegilor sai de
interese, deoarece cu toate personalitatile «suspuse», cu relatii inalte si nulii din punct de vedere
scriitoricesc, pe cari si i-a ales de presedinti, «societatea» lui nu se putea lupta cu impozantele
asociatii rivale.

Acestea — dinspre partea technica. Dar dacad ne vom hazarda si la o analiza a situatiei spirituale
a S.S.R.-ului? Grija de totdeauna a S.S.R.-ului — prin sefii si comitetele sale — in acesti ani de
intunecata tranzitie — n-a fost decat aceea de a «se pune bine» cu ideologiile retrograde. Dar cum se
poate ca S.S.R.-ul, care 1n anii acestia ar fi trebuit sa fie societate de constiinte luminate, sa accepte —
cu putine exceptii — o situatie de senilism in fata dictaturii in asa fel incat scriitorii care isi respectau
demnitatea de om au trebuit sa stea la o parte sau sa refuze a se numi membrii ei?! Nu cunoastem, de
exemplu, nici o rezerva, nici o sovaiald, — in actul barbar al excluderii confratilor evrei — impus, e
drept, de regim, dar care putea da loc cel putin la gesturi de simpatie neoficiale! Scriitorul — simplu
functionar al dictaturii? Si daca ar fi sa vorbim de o Societate a Scriitorilor Romani aga cum o visam,
atunci am Indrazni sa spunem acestea:

Scriitorul, tocmai pentru ca e scriitor, nu poate simpatiza cu nici una din ideologiile care ne
stirbesc demnitatea de om! S nu ne ascundem dupa diverse teorii «nationaley, etnice, de neam sau de
alta specie. Nimeni nu cere scriitorului roman sa nu fie roman, sd nu fie al poporului acesta, sd nu
iubeascd pamantul si oamenii sai; dar scriitorul — chiar cand e constituit in societate — trebuie sa fie un
inaintas al neamului séu, privind inainte, spre progres, spre libertate si adevar!

El trebuie sa fie o constiintd, o responsabilitate i trebuie sa stie a lupta impotriva acelora care
indeamna poporul la obscurantism. S.S.R.-ul, in loc sa se gandeasca prea mult la situatia materiald a
societtii (spre folosul catorva privilegiati si spre sustinerea unei aparaturi administrative inutile), ar fi
trebuit sd se gdndeascd mai mult la afirmarea ei spirituala, impotriva intunericului care era sa ne
indbuse. Dar intrebarea e: cati scriitori romani n-au fost in slujba acestui intuneric? Aici incepe o alta
poveste, penibild, pe care vom incerca s-o spunem mai tarziu — cu durere...

P.S. Avem atitea de spus pe aceastd temd, incat am preferat sa nu pomenim nume §i sa ne
marginim la generalitati. Totusi, in concret, am vrut sd spunem céd nu e suficient ca S.S.R.-ul sa-si
schimbe, astdzi, doar presedintele si comitetul, pentru a fiinta ca §i 1n trecut, inert i neutru. E nevoie
de reforme radicale sau nu e nevoie de nimic! Daca vrea sa traiasca, S. S. R.-ul trebuie si devie cu
totul altceva decat ceea ce a fost pand acum, de la Infiintarea lui. Un spirit nou, curajul de a impune in
fata oricui interesele materiale si spirituale ale scriitorului, constiinta a realitatilor sociale, noi statute,
purificarea necrutatoare a listei de membri, reprimarea i compensarea morald a colegilor de orice
rasd si In concluzie stabilirea unui program de lupta spirituald in consensul vremii (aceasta nu
inseamna — deloc! — cum cred caldiceii ca e vorba de politica), actiune care sd infuzeze societatii mai
mult dinamism si constiinta demnitatii sale.
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Dacé nu se vor face toate acestea, S.S.R.-ul isi poate Inchide portile.”

o in ,Curierul”, la rubrica ,,La perete”, sub semnitura X.Y.Z., sunt consemnate jocuri de culise
in privinta alegerilor de la S.S.R. si in mod special atitudinea duplicitara a lui Serban Cioculescu:

Atragem... politicos atentia d-lui Serban Cioculescu, mai distins critic literar decat dramatic... ca
pozitia pe care o ocupa in republica literelor noastre nu il calificd pentru postul, fie el numai
provizoriu, de agent electoral al S. S. R. [dl Cioculescu]... s-a oferit sd inventeze presedinti si liste de
candidaturi, cu aerul de a dispune de voturile (presupunem totusi lucide) ale scriitorilor romani.

Astfel, dupd ce a venit zile de-a randul la d. Victor Eftimiu propunandu-i (in ce calitate? in
numele cui?) prezidentia Societatii Scriitorilor Romani, pe o lista pe care inelegant dinainte o fixase,
d. Serban Cioculescu a trecut probabil cu listd cu tot, la d. Mihail Sadoveanu. Ziarele au inregistrat
convocdri si consfatuiri §i puneri la cale, care nu sunt de talia scriitorului Serban Cioculescu.”

e in ,Fapta” (an. II, nr. 62, 20-22 sept.), Liviu Bratoloveanu semneazi Arta in exil. Relevand
masurile violente exercitate de politica nefastd a vechiului regim sub supravegherea ,,agentilor
propagandei naziste”, textul raspunde cu aceeasi violenta resentimentara:

,Din punct de vedere cultural, epoca anilor tulburi ne-a izolat aproape complet de
manifestdrile artistice de peste hotare. Carti aparute in ultimii patru ani in Anglia, in Franta, la
Moscova, peste Ocean, n-au putut deloc sa ne parvina, din pricind ca cenzura instauratd la noi era prea
vigilenta ca sd ingdduie vreo abatere de la normativele stabilite.

Singura literatura admisa, la noi, ca o concesie facuta capitolului Cultura, era aceea a revistelor
de propaganda nazista si telegramele ad hoc ale agentiilor berlineze. Nici un poet, nici un scriitor, nici
un fapt nou care ar fi stanjenit telurile propagandei dirijate. Arta fusese sugrumatd, repudiata,
violentata, silitd sa traiasca departe 1n exil, ca un condamnat pe-o insuld de leprosi.

in schimb, ni se impunea, ni se vara insistent sub nas, ni se punea la indemani tot ce literatura
de pe malurile Rinului avea mai caduc. Editurile noastre, puse pe plan de inferioritate, erau silite si
avorteze ceea ce era ingaduit, altfel erau suspectate si tratate ca atare.

Asa se explica de ce autori ca de pildd Wassermann, Zweig, Gladkov, Remarque, Maiakovski,
André Malraux, Elsa Triolet, Ivan Bunin, etc. au disparut de pe piatd. Nu numai ca o tdlmacire veche
sau noud din acestia ar fi fost imposibil de realizat, in imprejurarile si realitatile de atunci, dar simpla
lor prezenta in vitrina librariilor ar fi echivalat cu o crima de Stat. Oficiile vamale cét si cele postale,
si in fruntea acestora politia de frontiera, erau interesate de liste intocmite de agentii propagandei
naziste, pe care erau trecuti, in ordine alfabeticd si cu specificarea operelor respective, toti scriitorii
considerati ca periculosi defunctului regim.

Daca, dimpotriva, contrar tuturor masurilor restrictive de siguranta, ne mai parvenea din cand
in cand, adica la distantd de luni, cate o carte sau revista straina, atunci faptul echivala cu un mare act
de indrazneala. Romanul introdus clandestin peste granitd, trebuia sa calatoreasca pe fundul valizei,
ca orice obiect prohibit, sub maldérul de rufe murdare, 1anga cdmasa de noapte si pasta de dinti.

Nici la noi acasa, din nefericire, cartea autohtona n-a avut o soartd mai buna. Se cauta o
formula de desfiintare a valorilor, una foarte eficace, categorica, si ea a fost repede gasitd. N-a trebuit
nici prea multa bataie de cap, nici prea multa risipa de fantezie. Fiindca formula exista. Era cunoscuta
deopotriva, patentatd, experimentata. Cum a fost importata la noi, si roadele pe care le-a dat s-a vazut.
Autori ca Stere, Gherea, Teodorescu-Braniste, Sadoveanu, G. Calinescu, Ibraileanu, Ilarie Voronca,
B. Fundoianu, Sergiu Dan, Geo Bogza, Sasa Pana, Victor Eftimiu, A. de Hertz, ca sa-i pomenesc
numai pe acestia, erau trecuti la index, scuipati si legati demonstrativ de stalpul infamiei, iar cartile
lor date prada flacarilor, in mari si nesfarsite ruguri ridicate cat un turn in pietele publice. A fost
atunci epoca cea mai sumbrd, cea mai tristd, cea mai cumplitd, cea mai rusinoasd pentru cultura
noastra, — epoca anilor tulburi cand huliganismul, si cu el laolaltd dezmatul, dementa si incultura,
dadusera mana cu instinctul fortei elementare dezlantuite. Pe strdzi, in scoli, in universitati, in
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tramvaie ca §i in localurile publice, pretutindeni si fard nici o deosebire, scriitorii erau huiduiti,
dascalii palmuiti, oamenii de altd convingere politicd decat cea a huliganilor bruscati, loviti sau
asasinati cavalereste pe la spate, de tinere brute cu chip de om inarmate si organizate in bande de
exaltati.

ingrozita si desconsiderata, lovita drept in inima de indivizi care n-aveau nimic a face cu ea,
Arta plecase in exil, cutreierase ca o somnambuli prin noaptea cat o vesnicie a celor patru ani de groaza. in
locul ei isi facuse aparitia pe strazi, in carti, la radio, in vitrina librariilor, pe scena teatrelor oficiale ca
si pe panza cinematografelor, o altfel de arta, — una debila, clorotica, obscura, superficiald, aroganta,
avand ca scop indemnul la crima si trezirea simturilor adormite ale practicelor medievale. (...)”

e in ,Fapta”, Ben Corlaciu publici un articol-interviu cu Victor Eftimiu, intitulat Infiptuirile
d-lui Victor Eftimiu in viata teatrului romdnesc si a celor dedicati artei teatrale. Sunt evidentiate
masurile luate de intevievat ca director general al Teatrelor in domeniul literaturii dramatice.

e in Libertatea” (an. I, nr. 24) apare interventia echilibratd a lui Tudor Vianu, primul dintre
raspunsurile la ancheta initiata de revistd inaintea alegerilor: Cuvdnt la o anchetd. Scriitorii despre
societatea lor.

Rdaspunsul d-lui prof. Tudor Vianu:

,,Desi prin vechimea i Insemnatatea compunerii ei, Societatea Scriitorilor Romani ar fi trebuit
sd ajunga la un grad Inaintat de organizare si eficientd practica in proteguirea muncii scriitoricesti,
felul in care ea functioneaza astazi mi se pare foarte indepartat de tintele pe care in chipul cel mai
legitim ar trebui sa si le propund. Nu existd nici o comparatie posibila intre temeinicia organizarii
altor corpuri profesionale si aceea pe care scriitorii au izbutit sd si-o dea pand acum. Fata de alte
asociatii profesionale, aceea a scriitorilor a rdmas mult in urma. Diferitele conduceri care s-au
succedat n ultimele decenii, au transformat S.S.R.-ul intr-o societate filantropica, in care modestul
ajutor banesc era impartit dupa criterii arbitrare sau — mai des — dupd interesele electorale ale
conducerii. Nici o grija pentru a lamuri scopurile organice ale unei asociatii care intruneste pe unii din
reprezentantii cei mai distingi ai natiunii, pe creatorii ei literari, §i nici un respect pentru mandria si
demnitatea lor. Asa se face cd, de la o vreme, multi dintre scriitorii de seama ai epocii s-au
dezinteresat de mersul societatii. Aceeasi imprejurare explica de ce, la un moment dat s-a simtit
nevoia de a se infiinta, alaturi si independent de S.S.R., o alta institutie, Casa Scriitorilor, care le
asigurd astazi pensia de batranete.

Desigur, creatia literard este o lucrare individuald, fructul unei meditatii singuratice. Arborele
care poartd acest fruct nu poate trdi decat in atmosfera libertatii. Prima conditie care trebuie deci
asigurata scriitorului este independenta spirituald, putinta de a se confrunta in neatdrnare cu propria-i
constiintd si cu legile severe ale artei lui. Dar in momentul in care fructul creatiei se desprinde din
copac, in clipa in care opera urmeaza a fi incredintata circulatiei publice, este nevoie de un corp
organizat care sa dirijeze destinul lucrarii literare in lumea realitatilor practice: o Intocmire cu atat mai
necesard cu cat este cunoscutd inaptitudinea practica a celor mai multi dintre scriitori. Acest corp
organizat trebuie sa fie Societatea Scriitorilor Romani.

N-am de gand sa schitez aici un program complet de infaptuiri, asa cum S.S.R.-ul, chemat
acum pe drumuri noi, va sfarsi fard indoiala sa elaboreze. Alcdtuirea acestui program trebuie sa fie
opera atentd a unui comitet bine compus si a unei adunari generale, realmente intrunitd. Cateva din
punctele probabile sau numai posibile ale acestui program pot fi insa intrevazute de pe acum. Astfel,
in primul rand, se impune o reglementare a contractelor de editurd, incheiate uneori in trecut in
conditii cu totul spoliatoare pentru scriitor. Un confrate imi spunea mai deunazi ca, in imprejurari
grele, a acceptat contracte la care drepturile de autor coborasera pana la 7%. Este oare admisibil acest
lucru? O viza obligatorie a S.S.R.-ului pe toate contractele de editurd ar impiedica de aici Inainte
specularea nemiloasd a scriitorului. O alta sarcina importanta pe care S.S.R.-ul trebuie neaparat sa si-o
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propuna este ajutarea scriitorilor intru realizarea drepturilor banesti. Caci chiar cand contractele de
editurd au fost incheiate in conditii acceptabile, vine pentru scriitor calvarul, atat de umilitor, al
realizdrii drepturilor sale. Sunt editori care refuza sau tergiverseaza penibil decontarile corecte. Unui
scriitor 1i este greu sa ceara controlul depozitelor si al registrelor in legatura cu vanzarea operei sale.
in aceste imprejurari, oficiul S.S.R.-ului ar fi inci o dati bine venit. Ce si mai spunem de chipul in
care sunt facute traducerile, o ramura atat de importantd a comertului actual de editura si librarie? O
sectie de traducdtori, organizata la S.S.R., ar putea satisface nevoile editurilor care se consacra
traducerilor, in conditii mai bune decat astdzi si cu o mai larga si justd distributie a acestui fel al
muncii literare acaparata astazi de cativa, foarte putini, industriasi ai decalculului.

Societatea Scriitorilor Roméni nu se poate multumi sa acorde modice ajutoare banesti unora
dintre membrii ei, socotind ca astfel si-a atins scopurile. Societatea Scriitorilor trebuie sa creeze
acestora venituri in schimbul unor lucrari utile, executate in conditii corespunzatoare nivelului actual
al limbii si literaturii noastre. Una din tintele ei de seama trebuie sd fie indrumarea lucrarii literare
catre mesterul care o poate mai bine executa.

Dar acestea sunt numai cateva din sarcinile pe care S.S.R.-ul va sfarsi desigur prin a si le
asuma. Alte sarcini, de caracter spiritual, si in aceastd calitate incad mai importante sunt apararea
libertatii scrisului si tuturor drepturilor imprescriptibile ale culturii. Scriitorii inteleg cé lor le revine,
in primul rand menirea de strdjeri ai libertatii si demnitatii gandirii. Aceasta mi se pare ca trebuie sa
fie de aici inainte spiritul dominant in comitetul si adunarile lor.”

21 septembrie

e Reapare la Bucuresti, cotidianul Scanteia, subintitulat Organ al Comitetului Central al
Partidului Comunist Roméan (15 august 1931-8 octombrie 1940, 21 septembrie 1944-21 decembrie
1989), in anii 1931-1947 organ al C.C al P.C.R., in anii 1948-1964 organ al C. C. al P. M. R. iar din
1965 organ al C.C. al P.C.R. A proliferat ideologia comunistd contribuind la indoctrinarea politica a
poporului, la sustinerea dictaturii partidului unic. intre anii 1931 si 1944, , Scanteia“ se situeazi pe
pozitiile Internationalei a III-a comuniste. in 1940, acceptd cedarea fortata a Basarabiei, in 1946
sustine validarea alegerilor parlamentare, in 1947 inlaturarea monarhiei, in 1948 reforma invatdmantului
si etatizarea Academiei Romane, precum si alte reforme menite sa duca la ideologizarea stiintei, artei
si culturii romanesti. Textul intitulat Cuvdnt inainte si semnat ,,Redactia” rezuma orientarea social-politica
a ziarului:

,»Dupd doud decenii de adanca ilegalitate, dupa doua decenii de terorizare crancena, de arestari
de redactori, colaboratori si difuzori, de schingiuiri, grele condamnari si asasindri, apare «Scdnteiax.
dusmanul poporului romén, a fost port-drapelul nazuintelor de libertate si democratie ale poporului
nostru.

Adeseori «Scanteia» a fost nevoita sa-si intrerupd vremelnic aparitia, dar totdeauna a reaparut
mai viguroasa.

«Scanteia» apare pentru prima data legal. «Scanteia» este organizatorul si mobilizatorul clasei
muncitoare, al taranimii, al intelectualilor, al ofiterilor si soldatilor.

«Scanteiay este ziarul de aparare al intereselor celor ce muncesc cu bratele si cu mintea.

«Scanteia» este ziarul de luptd pentru un razboi hotarat contra dusmanului de afard si
dinlauntru. «Scanteia» este ziarul de lupta pentru democratizarea tarii.

«Scanteia» apare dupa incheierea armistitiului cu Uniunea Sovietica si aliatii ei. Ea va milita
pentru indeplinirea sincerd a armistitiului, intdrirea prieteniei cu Uniunea Sovietica, chezasie a pacii,
independentei nationale, prefacerei i prosperitatii tarii noastre.”

e in primul numir al ,,Scéanteii” sunt publicate doud documente care expun politica oficiala
fata de realitatile istorice externe si interne ale tarii: Apelul Comitetului Central al Partidului
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Comunist din Roménia si Roménia dupd Armistitiu. In Apelul Comitetului Central... sunt trasate
obligatiile diverselor categorii sociale. Intelectualii sunt indemnati: ,,Puneti cunostintele si capacitatile
voastre in slujba intereselor Natiunii. Aldturati-va luptei patriotice contra hitlerismului si fascistilor,
pentru implinirea loiald a armistitiului incheiat cu aliatii. Nu rabdati in randurile voastre uneltele
hitlerismului.” In vreme ce muncitorilor le revine datoria: ,,Formatiile voastre patriotice de lupta si
aresteze si sa predea autoritatilor civile si militare pe criminalii fascisti”. Este vorba, asadar, de o
epurare drastica.

e Textul nesemnat Erorile d-lui profesor Vianu asupra materialismului istoric, aparut in
primul numar al ,,Scéanteii”, se inscrie in campania de atacare a vechilor valori ca forma a schimbarii:

,,D. Tudor Vianu, cunoscut profesor si autor a numeroase carti de filosofia artei si a culturii, a
tiparit recent (august 1944) o noua lucrare, intitulata: Filosofia culturii. Lucrarea aceasta — ne-o spune
chiar autorul — reproduce un curs tinut la Facultatea de Filosofie din Bucuresti, deci un curs care a
fost audiat de sute de studenti, in cativa ani de zile, si care cum se presupune, trebuia sa fie cat de cat
memorat de acesti studenti.

Tocmai de aceea ne-am si sesizat. In cursul d-lui Vianu, cele ce se afirmi despre materialismul
dialectic constituie o deformare si o mutilare a acestei doctrine, iar punctul acesta de vedere urma sa
fie sadit in constiinta marelui public si in mintea frageda a studentului din anul I de la Filosofie si
Litere. (...)

D. Vianu n-a inteles (sau n-a vrut sia Inteleagd) materialismul dialectic. Afirmand cu
bunavointd: «Obiectivitatea cere sa afirmam ca materialismul a insemnat la vremea lui un progres
stiintificy (p. 133), d. Vianu considera aceastd doctrina un obiect de muzeu. D-sa, in cursul ultimilor
25 ani, n-a observat probabil ce confirmari a capatat materialismul dialectic, atat pe plan istoric si
social, cat si pe plan etic si spiritual. Aceasta inseamna ca filosofii nu pot intelege realitatea, citind
numai carti de specialitate ci trebuie sa vada, sa simta si sd inteleaga direct fenomenele vii ale istoriei.

De altfel, d. Vianu va avea prilejul ca in anii si deceniile care vin, sd se convinga si mai bine
daca materialismul dialectic este «depasit» sau nu. Aceasta-i o problema personala a d-sale. Faptul,
insa, cd intr-un curs de «Filosofia culturii» se afla erori atit de grave asupra materialismului istoric,
ne face sd ne indoim de valoarea criteriilor, de temeinicia cunostintelor d-lui Vianu si de eficacitatea
influentei d-sale asupra unei «culturi noi» romanesti. Pentru d. Vianu «Cultura este creatia de valori si
resubiectivarea acestora» (p. 136) Numai atat, — ne temem sa nu fie prea putin si anacronic. Se poate
intampla ca, de data aceasta, materialismul istoric (recte «istoria») sd-1 fi «depasit» pe d. Vianu.”

e in , Tribuna poporului® (an. I, nr. 7), se publica, sub semnitura Eva Céline, un eseu despre
Romanul sovietic, in care se pune problema realismului socialist, relevandu-se caracteristicile
acestuia, dupa modelul romanului sovietic:

»~Revolutia bolsevica schimbase sistemul social al Rusiei. Lumea veche se prabusise, o lume
noud trebuia sa se nascd. Ea nu s-a nascut treptat, sub un soare surdzitor, in pace — ea se nascu in
timpul furtunii violente a luptelor agonizante §i aceea a proletariatului impotriva contra-revolutiei, in
mijlocul rasturndrii sociale. Literatura rusa a primilor 15—17 ani de la revolutie reflecta istoria Rusiei
eroice, a luptelor revolutionare, a marilor sacrificii, a noilor probleme sociale: Rusia oamenilor mareti
si a celor dezorientati; Rusia claselor agonizante si aceea a proletariatului victorios; Rusia infometata,
ruinatd si Rusia procedand la marea opera de reconstructie socialista.

Astfel se pot distinge trei perioade in evolutia romanului sovietic:

1) Romanul perioadei revolutionare;

2) Romanul perioadei de tranzitie;

3) Romanul reconstructiei socialiste.

Aceasta Tmpartire nu este artificiald. Este natural ca fiecare perioada s fi pus individul in fata
unei noi probleme de rezolvat. Deoarece literatura reflectd raportul dintre individ si societate,
problemele acestor perioade diferite se oglindesc in romanul sovietic.
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Marele merit al romanelor sovietice — ca si al teatrului si al filmului de altfel — si ceea ce aduce
el nou este creatia realismului socialist.

Opera artistica reflectd lumea prin viziunea artistului. Romanul realist, de la Balzac pana la
Roger Martin du Gard sau Huxley, e static. Actiunea romanului incepe si sfarseste cu povestea
eroului. Existd un cerc magic tras in jurul soartei acestuia, viata se opreste odatd cu implinirea
destinului sau.

Viziunea realismului socialist e dinamica, la fel ca viata insdsi. Actiunea romanului este un val
in marea evenimentelor. Ea se afla in miscare datorita zdruncinarii pe care a suferit-o si la randul sau
el o comunica, aceastd miscare, unui alt val. Astfel, destinul eroului nu incepe si sfarseste cu povestirea
din roman, ci face parte din miscarea continua a vietii.

Vechiul romancier realist nu vedea decat un aspect al vietii, in general pe cel rau. El nu vedea
si fortele care lucrau in acelasi timp, activau, aduceau schimbare, o altd forma de viata. latd de ce
vechiul roman realist era aproape totdeauna pesimist.

Realismul socialist reflectd ambele forte din care se compun evenimentele, ambele fete ale
medaliei. In noul roman rus, nu existd tragedie, mai bine zis nu existd tragedie definitiva. Soarta
individului poate fi tragica pentru moment, dar povestea nu se termind acolo. Sau aceasta tragedie
este subordonatd unei ratiuni de interes general care o transformd intr-o victorie, sau paralel cu
evenimentele tragice apar fortele care fac sa se intrevada o schimbare fericita in viitor. Spiritul noului
roman rus este esentialmente optimist. Peste tot se constatd un elan sublim, o incredere absolutd in
lupta, in deznodamantul fericit al acestei lupte, In munca, in puterea omeneascd, o incredere deplina
in prezent si viitor. Toate problemele sociale sunt privite prin perspectiva schimbarii, a miscarii, a
viitorului. Oamenii din lumea romanelor par si se avante spre infinit, pe un drum care — poate mai
ales la inceput — e greu de urcat, dar pe care omul in mars nu cunoaste piedici. Omul lupta, merge
inainte, construieste, isi construieste propria lui viatd. La fiecare pas, omul schimba fata lumii si isi
impune vointa fatd de realitate. Nu mai exista mister, nici constrdngere, si nu mai exista forte
superioare, nici opresori: un popor liber urca si isi construieste propria lui viata.

(...) Romanele perioadei de tranzitie reflectd starea de spirit, luptele disperate si agonia unor
anumite straturi sociale refractare schimbarilor sociale, care nu-si gdsesc locul si se opun marsului
Revolutiei. (...)

A doua zi a creatiunii si Pe nerasuflate, cele doua mari romane ale lui Ilia Ehrenburg, apartin
perioadei de reconstructie sociald iar subiectul lor este raportul dintre individ si aceastd lume noua in
plind reconstructie. Adevaratul erou al romanelor lui Ehrenburg este masa, adevaratul lor subiect e
efortul formidabil, aproape supraomenesc, care incordeaza muschii si anima spiritele. (...) Este
infatisata in aceste romane transformarea omului prin opera ce se creeaza. Marea arta a lui Ehrenburg
constd in faptul ca fiecare atom al acestui corp mare, fiecare individ al acestei imense colectivitati isi
traieste viata personald, isi are caracterul sau propriu. Nu este un reportaj rece, nu sunt lozinci fortate,
nu e o actiune mecanica. Fiecare fiinta isi aduce propria ei personalitate. Activitatea sa, transformarea
sa izvorasc din conditia psihologicd. Ehrenburg aratd in ce masurd colectivitatea nu distruge
personalitatea, nici calitatile sau ideile personale, dar le transforma, le intareste, le aprofundeaza si le
face mai omenesti. (...)

Nu exista nimic nefiresc (in Rdzboi si pace de Tolstoi, n. ed.) sau artificial, nimic care sa nu
raspandeasca suflul adevarului: e viata cea de toate zilele, cea individuala si colectiva, viata marilor
evenimente istorice ce constituie fondul de pe care se desprind eroii a doua generatii: cei care isi sapa
propriul lor mormant si cei care contribuie la cladirea socialismului. Acest roman, spre a putea fi
apreciat cum se cuvine meritd un capitol aparte care sd-i fie inchinat. Caci el inaugureaza ultima si cea
mai nouad etapa a noii literaturi din Rusia Sovietica: noul clasicism.

Dupa cum am spus, noi nu cunoastem romanele ultimilor ani. Dar judecand dupa (cele) ce le-au
precedat, dupa filmele care dovedesc o dezvoltare neintreruptd a artei sovietice, credem ca va fi o
revelatie pentru noi cand le vom cunoaste.”



DOCUMENT

IMNUL ACATIST — SCRIERE LITERARA SI TEOLOGICA

Lucia Toader

A. Introducere (Precizari referitoare la paternitatea textului, la terminologia
liturgica si la tematica acestui text; referinte la versiunile Imnului Acatist in
literatura romdna veche §i la scrierile teologice, filologice, muzicologice si de
iconologie pe acest subiect).

Denumirea oxof16t0g — a privativ alaturat verbului kabi&w, a sta jos, a sedea,
semnifica faptul ca in timpul cantarii imnului nu se sta jos, pe scaun, ci In picioare.
Ergon Wellesz, unul dintre cei mai importanti exegeti ai textelor Imnului Acatist,
aduce in volumul sau, The Akathistos. A study in Byzantine hymnography (1956),
primele mentiuni referitoare la acest imn si la modul in care a fost integrat
ceremonialului liturgic din Codicele de la Patmos. Conform datelor din acest
codex, imnul se cantd fie in ajunul Sambetei din mijlocul postului Pastelui, fie in
timpul slujbei acelei sdmbete. Obiceiul se perpetueaza pand astdzi (pentru
informatii suplimentare referitoare la Imnul Acatist ca eveniment liturgic, a se
vedea si volumul semnat de Makarios Simonopetritul, Triodul explicat. Mistagogia
timpului liturgic, Ed. Deisis, 2000).Totusi, asa cum reiese din Kontakiria, din
secolul al X-lea pana in secolul al XIlI-lea, el a fost asociat cu sarbatoarea Bunei
Vestiri. Data scrierii acestuia nu este cunoscutd, dar se considera cé ar putea fi anul
626, cand la asediul Constantinopolului de catre persi, iIn mod miraculos, in urma
rugiciunilor adresate Fecioarei, orasul a fost salvat. O ilustrare a acestei istorii
legendare o constituie pasajele din Triod referitoare la asediul si eliberarea
Constantinopolului. Ergon Wellesz contesta aceastd idee si urmareste paternitatea
textului prin analiza structurii sale, prin interpretarea literara, teologica si prin
muzica sa. Autorul imnului raiméne necunoscut, desi au fost vehiculate mai multe
teorii. Sinaxarele bizantine il atribuie patriarhului Serghie al Constantinopolului
sau lui Gheorghe Pisides, hartofilax al Sfintei Sofii. Versiunea latind a Sinaxarului
il asociaza numelui patriarhului Gherman al Constantinopolului. Alti specialisti au
presupus cd apartine lui Fotie sau lui Roman Melodul. In urma demersurilor pe
care le face, autorul concluzioneazd ca ar fi imposibil ca textul sd fi fost scris
atunci, de vreme ce proimionul este considerat parte integrald a imnului, iar acesta
a fost alaturat acatistului mult mai tarziu.

Imnul Acatist este compus din 24 de strofe, 12 condace si 12 icoase. Icosul
contine o parte narativa rezumativa si 12 versuri care se incheie cu un refren.
Condacul este asociat numelor lui Anastasios, Kyriakos si Roman Melodul.

RITL, nr. 1-2, p. 119-132, Bucuresti, 2008
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Acesta este, In fond, o predicd poeticd. ,,Nu putem determina data exactd cand
Condacul a fost folosit pentru a desemna un nou gen poetic. Muzicienii poeti l-au
numit fie poem, fie imn, psalm, cantec, lauda sau rugiciune. In Codicele de la
Patmos, Acatistul este deja numit ca un Kontakion (Condac)”. (Ergon Wellesz, in
studiul mentionat, pag. 126). Condacul, ca gen poetic, este alcatuit din 18 pana la
30 de strofe, care au aceeasi structurd metrica. Fiecare strofd care alcatuieste
condacul se numeste tropar sau icos si este realizata dupa modelul primei strofe
numitd irmos, toate strofele corespunzind ca numar de silabe, accente tonice si
din punct de vedere melodic cu irmosul. Proimionul sau cuculionul este o strofa,
independenta din punct de vedere metric si melodic fatd de irmos, mai scurta
decat icosul, neavind comun cu acesta decat refrenul, prin care se rezuma imnul,
sau, sustin alti cercetitori, prin care se anuntd refrenul. Acestuia i se alaturd o
rugdciune. La sfarsitul proimionului este refrenul care se repetd la sfarsitul
fiecarui tropar. Versurile condacului formeaza, prin initialele cuvintelor de la
inceputul fiecarui vers, un acrostih care dezviluie fie identitatea autorului, fie
titlul poemului, sau, in cazul de fatd, formeaza alfabetul grecesc. Melodia
condacului se canta la slujba Utreniei si este consideratd simpla — chiar rezumata
de catre unii cercetatori la recitativul liturgic — melodie de tip silabic. Strofa
poetica izolatd de astdzi, condacul, care figureaza in Mineie, Octoih si Triod, nu
reprezintd decat un rest din condacele de odinioara, compozitii poetice ample.

Tema Imnului Acatist ilustreaza misterul intruparii Fiului — Buna Vestire —
si lauda adusd Fecioarei. Mesajele hristocentrice si eclesiocentrice au ca sursa
indeosebi disputele teologice ale vremii (bundoard Sf. Roman Melodul combate
doctrina care socotea trupul lui Hristos de origine cereasca). Imnul Acatist este
compus din doud parti: o parte istorica in care sunt prezentate secvente narative
biblice si o parte dedicata sensurilor teologice dogmatice. Prima parte incepe cu
scena vizitei Ingerului si tema Bunei Vestiri, urmatad de descrierea vizitei
Elisabetei, de scena tulburarii lui losif, de vestirea nasterii de catre magi si in fine
de fuga in Egipt, episodul surpdrii idolilor si intalnirea cu dreptul Simeon. Partea
a doua nu se mai desfasoara in plan cronologic, ci este mai degraba o meditatie
asupra evenimentului Intruparii. Salutirile (chairetismoi) sunt versuri de
preamarire, dedicate Fecioarei pentru cd aceasta primeste intruparea Fiului si
indumnezeieste, astfel, natura umana.

Cele mai vechi manuscrise ale Acatistului insotit de semne muzicale sunt
relativ tarzii, mai exact provin din a doua jumatate a secolului al XIII-lea si prima
jumatate a secolului al XIV-lea. Acestea sunt fragmente din Codexul Coislin 220
al Bibliotecii Nationale din Paris, precum si un manuscris din a doua jumatate a
secolului al XIII-lea, Codex Ashburnaham L 64 din Florenta. Numeroase studii au fost
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dedicate acestui text analizat ca text cantat (Egon Wellesz, 4 history of Byzantine
Music and Hymnography, Oxford, Clarendon Press, 1961; Andrew Louth,
Christian Hymnography, a text of a paper read at the 13™ International
Ecumenical conference of the Patriarchate of Constantinople, September, 2005;
Ferguson E., Toward a Patristic Theology of Music, Studia Patristica, XXIV,
Peeters Press, Leuven, 1993).

Imnul Acatist in expresia sa iconograficad este subiectul unor studii
importante printre care se numara si: Kotoyla Dimitra — Images of power, Images
of faith, Old Testament Prefigurations in the Iconography of the Akathistos,
Coutrould Institute of Art, 2000; V. D. Lixaceva, The lllumination of the Greek
Manuscript of the Akathistos Hymn, Moscow, 1972. In tematica picturii
exterioare a bisericilor din Moldova (Arbore, Moldovita, Sucevita, Humor s.a.),
ori a manastirilor Cozia, Tismana, Bistrita s.a., figureaza si Imnul Acatist. (A se
vedea si volumul semnat de Sorin Dumitrescu, Chivotele lui Petru Rares si
modelul lor ceresc, Ed. Anastasia, 2001).

Imnul Acatist al Maicii Domnului este regasit in primele traduceri in limba
romand dupa originalul slavon, ce apartin secolului al XVIl-lea, ca Acatistul
preasfintei Blagoroditi, versiunea Dosoftei, tiparitd la Uniev 1671, C.R.V. 66 si
Acatistul Preacistii Nascatoerei de Dumnezeu, mss. 1348, BAR, 1683. Primele
traduceri ale Acatistului Maicii Domnului sunt manuscrisele romanesti 170, 540
de la Icusesti, respectiv Bisericani si cele mai sus mentionate.

In istoria literaturii noastre, logofatul Filos de la curtea lui Mircea cel
Batran, cu nume monahal Filothei, redacteazd in medio — bulgard, 1nainte de
1400, un Repertoriu de imnuri religioase In care este mentionat si Acatistul
Maicii Domnului. Mai apoi, povestea Acatistului poate fi descoperitd ca text de
sine stititor in culegerile de vieti de sfinti. In 1691, in Pravoslavnica Maérturisire
a Sabornicestii si apostolestii Besericii Rasaritului, a lui Petru Movila, tiparita in
1691 la Buzau, este pomenit in raspunsul la intrebarea 41 si Imnul Acatist al
Maicii Domnului printre textele canonice: ,,Pentru ca mult poate rugdciunea
Maicei spre bunavointa Fiului §i carele va sa fie spre ddnsa smerit, citeasca
cantara Acatistului si Paraclisele §i alalte laude ale Beserecii care spre slava sa
s-au tocmit” (Marturisirea ortodoxd, text grec inedit ms. Parisianus 1265, text
romanesc, Buzau 1691, editatd de Pr. Nicolae M. Popescu, diac. Gheorghe I.
Moisescu cu o precuvantare de Tit Simedrea, Mitropolitul Bucovinei, lasi, 2001,
p-217)

O incercare de inventariere a versiunilor reprezentative existente in
Biblioteca Academiei Roméane poate fi ilustratd prin semnalarea urmatoarelor
acatiste: CRV 66, Acatist, 1673; Acafist (sic!) 1709; Acatist, CRV 214 A,
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Ramnic, 1737; Acatistul in traducerea tipografului loan Stoicovici, Acatistul
catra prea Sfanta Nascatoare de Dumnezeu si cu alte rugaciuni, Buzau, CRV 228,
1743; Ramnic 1746, CRV 245 A; Ramnic CRV 250 E, 1747; Acatistul
Mitropoliei Bucuresciului, 1753, CRV 283 A; Acatist in traducerea lui loan
Ramniceanu, 1763, CRV 331, Acatist de la Ramnic 1768, CRV 354 A, Acatistul
in traducerea lui Petru Papavici, 1774, CRV 383; Acatist de la Ramnic, 1784,
CRV465; Acatist, 1785; Acatistul de la Blaj 1786, CRV 497; Acatistul de la Blaj
1791, CRV 541; Acatistul de la Sibiu, 1792, CRV550; Acatistul lui Samuil Micu
Klein, 1801, CRV 633.

Preocuparea pentru studierea Imnului Acatist, din punct de teologic
(teologie liturgica) poate fi regasitd in cateva studii si volume printre care:
Pr. Petre Vintilescu, Despre poezia imnografica din cartile de ritual si cantarea
bisericeasca, Bucuresti, 1937; Protoiereu dr. Petre Procoviciu, Ritualistica sau
manual de ritual al Bisericii Ortodoxe Romdne, Bucuresti, 1936; Pr. D. Buzatu,
Imnele-acatist intilnite la romdni, in Mitropolia Olteniei, 1967, nr.11-12;
Pr. Ene Braniste Liturgica speciald, Bucuresti, 1980, iar mai recent, un studiu
dedicat literaturii imnografice, de aceasta datia, Condacului Intdmpindarii
Domnului, semnat de Sabin Preda si Protos. Iustin Marchis, in revista Altarul
Banatului, nr.1-3, 2000. Din punct de vedere filologic si literar, Mariana
Costinescu scrie in 1974, in Studii de limba literara si filologie, vol. 1II,
Bucuresti, 1974, un articol dedicat Paraclisului Precistii, intitulat Versiuni din
secolul al XVII lea ale Acatistului si Paraclisului Precistii. Cercetarea filologica
a Imnului Acatist este, In prezent, in atentia Cristinei Dima, cercetitor al
Insitutului de Lingvistica. Articolul publicat in revista Limba si literaturd, tom
III-IV/ 2004, intitulat Ingerul si bestia sau identitatatea ca problemd, analizeaza
strofele care preced textul condacelor si icoaselor Acatistului Maicii Domnului
(versiunea Dosoftei) si surprinde, In urma studiului comparativ cu alte versiuni,
noutatea acestui text. Interpretarea sa se referd la scena Buneivestiri, mai
dezvoltatd in aceastd traducere. De asemenea, urmeazd si apard transcrierea
versiunii Dosoftei a textului Imnului Acatist, insotita de comentarii.

B. Textul Imnului Acatist (manuscrisul din fondul Ss. Salvatoris 68, 130 si
168, secolul XII, in limba greaca, care poate fi cercetat la Biblioteca Universitara
din Mesina, Italia, reprodus de Fortunato Malaspina, in L’ AKA®IXOZX — Icona
del Mistero di Cristo e della Chiesa nella semprevergine Madre di Dio, Istituto
Superiore Scienze, Istituto Superiore Scienze Umane e religiose, Ignatianum
Messina, 1994).
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C. Imnul Acatist ( cdteva observatii asupra limbajului poetic)

Principiile gnoseologice bizantine se regédsesc in literatura imnografica, iar
unul dintre acestea este principiul antinomiei. ,,Antinomiile dogmatice se
transforma in opozitii poetice”. (Antonina Filonov Gove, in studiul sau, The Slavic
Akathistos Hymn. Poetic elements of the Byzantine text and its old church, Slavonic
translation, Verlag Otto Sagner Munchen, 1988.)

Metafora si inlantuirile metaforice dezvaluie adeseori, astfel de opozitii.

O precizare referitoare la interpretarea limbajului poetic din perioada post-
efesiand, perioada in care se incadreaza si Imnul Acatist poate schimba perspectiva
de receptare. Intelegerea acestui limbaj depinde in bund masuri de contextul in
care anumite imagini poetice apar, mai exact de sistemele conceptuale ale
crestinismului timpuriu si de interpretarea traditiei patristice. Lena Maari Ptolemaa
atrage atentia in volumul sau, The Akathistos Hymn, B.C.University, 2001, asupra
riscului de a conferi metaforei, prin prisma traditiei, semnificatii care ii sunt
straine, sau, dimpotriva, de a ramane la nivelul literalitatii sale si de a omite
sensurile oferite de sursele patristice.

Imaginea Fecioarei Maria se Infatiseaza cititorului printr-o bogitie de
metafore si epitete care nu reflectd altceva decat perspectiva Bisericii si credinta
acesteia asupra semnificatiei Intruparii hristice. Autoarea L. Ptolemaa considera c
limbajul poetic folosit in portretizarea Mariei, poate fi inteles prin raportarea la trei
si cele mai importante atribute aduse acesteia: Virginitatea, conceptul de Fecioara
si Mama (Theotokos) precum si cel de Maria — cea de a doua Eva. Aceste atribute,
care acopera secole de controverse dogmatice, contureaza imaginea Fecioarei din
perspectiva dogmaticd. Conceptul de Maria Fecioara are o baza scripturistica, dar
si 0 explicatie datd de literatura patristica. Cuvantul apare ocazional In documentele
de la Efes si Calcedon, dar constant se intdlneste la cel de-al doilea Conciliu de la
Constantinopol. Termenul de Theotokos apare pentru prima oarad in scrierile lui
Origen si devine popular in scrierile arianice. Ca termen hristologic, conceptul de
Theotokos este cunoscut de la Consiliul de la Efes. Conceptul de feciorie rezuma
paradoxul virginitatii si al maternitatii, cea de a doua Eva, intruparea si iconomia
salvarii si a mantuirii, iar Theotokos subliniazd paradoxul maternitatii divine, a
lacagului ce cuprinde necuprinsul. Paradoxul ontologic, categorie esentiala a
acestei literaturi, se reflectd prin frecventa folosire a paragmenonului, a
paronomazei si a oximoronului. Printre saluturile primului icos se regisesc epitete
referitoare la locul in care are loc Intruparea. Ideea pantecului Intruparii divine este
exprimata in prafraze metaforice: ,,Bucura-te, ca esti scaun impératului”; ,,Bucura-te,
ca porti pe Cel ce poarta toate”; ,,Bucura-te, steaua, care arati soarele”; ,,Bucura-te,
pantecele dumnezeiestii intrupdri”. Simbol al puterii in Vechiul Testament, scaunul
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ceresc, tronul este analogie pentru intruparea divina. Metafora ,,Bucura-te, scarda
cereascad pe care S-a pogorat Dumnezeu” trebuie alaturatd citatului biblic in care
apare scara pe care lacob a vazut-o in vis. O altd metafora, ,,Bucuri-te, podul care-i
treci la cer pe cei de pe pamant” poate fi regasitd in Omilia lui Proclus. Referinte
vechi si nou testamentare apar si in icosul al treilea unde ,,Fecioara este vita mladitei
celei nevestejite”, ,,agonisirea rodului celui fard de moarte”, ,,brazda care ai dospit
inmultirea milelor”, ,,masa care porti indestularea milositivirilor”. Mariei i se aduc
epitete ce sunt atribute ale Bisericii — sfintenia, apostolicitatea, sobornicitatea,
unicitatea: Bucura-te, gura apostolilor cea neticutd”, ,,Bucurd-te cd cele ceresti
impreuna se bucura de cele pamantesti”, ,,Bucuri-te, temeiul cel tare al credintei”.

La un alt nivel, efectele dramatice create de figurile stilistice de amplificare,
precum prosopopeea, regasita de altfel si in textele scripturistice, dar mai cu seama
marca a stilului omiletic, anafora, aclamatiile, paralelismul metric, semantic si
lexical, sunt citeva dintre cele mai importante marci de retorica a textului.

Abstract

Lucia Toader analyzes The Akathistos, probably dating from 626 A.D., an important religious
ceremony, defining the Christian religion and tradition. The analysis is as detailed as possible, since
each stanza is translated and described, together with all the figures of speech present in the poem.
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11
[Catre tatal sau]

[Liunevil,] 8/20 noiemvrie 1834
Cu fiasca plecaciune sarut manile dumitale, babaca.

Astazi domnu Lencur au venit de la Paris si, fiindcd nu sade decat patru
ceasuri aice, ma grabasc ca sa-ti scriu dumitale si a-ti da novitale de pitrecerea me
aice. Cu totii santem foarte multamiti de abate si avem odai bune, masa buna si
toate lucrurile trebuincioase. Profesorii cred cad sant multdmiti de mine si iti trimet
acest bilet pentru ca sa vezi cad ma sélesc dupa putinta me, stiind mai ales cé aceasta
este dorinta dumitale.

Novitale nu am nimica a-ti scrie, pentru ca, avand foarte mult de lucru pentru
coleghium, nici duminica macar nu iesam din casa. Babaca, din banii care mi-ai dat
la purcesul meu din Moldova am cheltuit zace galbeni la Viena, céci acolo dintai
nu ne-au dat voie ca s purtdm straie ostinesti si agsa am fost silit ca sa-mi cumpar o
palarie, jaletca, manesce, gulere, halstuce si alte lucruri. Apoi, ajungind la
Liunevil, atunce monsiu Lencur mi-au spus ca au uitat sa-mi faca leafa; pe urma au
pus pentru jumatate de an numai cincizici galbeni pentru straie, la trii, adeca
bezadelilor si mie. Dumneta stii cd, pornindu-ne din lesi, am luat foarte putine
lucruri ale imbracamintei. Aice ne-au facut un rand de straie, adevarat, insd mai
avem trebuintd si de multe alte lucruri, care nu putea sd mi le faca din pricina ca
bezéadelile le ave si mie sdngur nu sa putea, caci trebuia sa le faca din banii Mariei
Sale, care mi-au costisat inca zaci galbeni. Pe urma am dat lui monsiu Lencur 30 de
galbeni ca sa-mi cumpere un ceasornic de aur, o aldsidd asdmine §i pre urma multe
alte lucruri si carti, n [asa] fel ca am numai vro zdce galbeni, care imi vor ajunge
pina la ghenarie. Insi atunce te rog ca, totodatd cu banii care ii va trimete Maria
Sa, [trimete-mi] si mie ceva. Crede, babaca, cd nu te-as supara, daca as fi avut
leafd, si mai intai cd agsezandu-ma am avut trebuinta de aceste lucruri, insa de acum
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voi face mare economie, fiindca nu voi ave pe ce sa cheltuiesc. Nici aceasta n-as
cere, insa trebuie ca sa ma caut la ochi cu doftori si nu s-au dat bani de Maria Sa
pentru aceasta. Pe urma vroiesc sa invat si muzicd; bezadelile nu invatd, apoi
trebuie sa platesc eu sangur. Dumneta, ca sd ai mai mare stiintd cd nu spun
minciuni, vei intreba pre monsiu Lencur, care iti va ardta purtarea me si ce am
facut cu banii. In sfarsit, dumneta vei face cum dumneta vrei judeca si cum va fi
vrointa dumitale. Numai si am cate un galban pe luna, atita cer, macar ca
bezéadelile au cate patru, doi galbeni de la Maria Sa si doi galbeni de la cucoana
Sfatita. Acole toate sant foarte scumpe, de vreme ce pentru un foarte mic peptine
de os am dat cinci franci, care fac dupa moneda noastra 15 lei.

Vasile, care au mers cu noi, in tot drumul s-au purtat foarte bine cu noi. El
are cu dansul o mie de radacini de capciune, care infloresc si fac roduri toatd vara
si toatd toamna i care le-au cumpadrat din insusi gradina craiului. Daca dumneta i
Vreé, apoi eu te rog sa-i cumperi, caci sant foarte roditori, $i monsiu Lencur au luat
insusi opt sute pentru Maria Sa. Hartie de aceasta si alt feliu, care nu-i In Moldova,
are iarasi de vandut. Lui Alecu 1i trimat un portofeul, adeca un ghizdan, in care sant
toate zilele anului dispartite prin luni si fiestecare lund cu o vapsa deosabita. Ii mai
trimdt inca si o butelcad mica de goma elastica, pentru sters condeiu de plumb de pe
hartie. Duducilor as fi trimas ceva, insa, nestiind cand monsiu Lencur are sa se
intoarca de la Paris, n-am putut sd cumpar nimica mai inainte, si indata ce au ajuns,
sdzand numai doud ceasuri in Liunevil, de-abé am putut sa scriu aceastd carte si
una citre Maria Sa, care am dat-o lui monsiu Lencur ca si o dei Domnului. Insa,
indata ce voi gasi vreun prilej, cu mare bucurie ma voi sali ca sa li trimat.

Toate gazedile Frantiei inscriu in numdrul lor cuvantul Mariei Sale lui Voda
catra Sultanul si la suirea sa In tron, precum si de ajungerea noastrd in craiia
Frantiei pentru a savarsi invataturile noastre.

Instiintaza-m3, ma rog, babaci, daci ai primit cartile ce ti le-am scris de la
sosirea me¢ aice in Liunevil, caci rdspunsurile cartilor care ti le-am scris pe drum
le-am primit la sosirea meé aice, iard nici un raspuns n-am primit de pi cartile care ti
le-am scris de aice.

Cu multa fiasca plecaciune sarut manile dumitale, babaca, si sant al dumitale
preplecat si preasupus fiu,

Mihalachi Kogalnicean

Multe inchinaciuni lui monsiu Chiunem, lui monsiu Chis si madamei Vimer.

B.AR.,S7(3)/DCCXLVI
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12
[Catre surori]

[Lunéville,] 9 noiemvrie 1834
Mes chéres sceurs,

Vos aimables lettres, en date du 2 Septembre et du 4 Octobre m’ont causé
beaucoup de plaisir: j’y ai vu que vous ne m’avez pas oublié et que vous vous
souvenez de votre frére, qui de son coté pense aussi a vous. Je suis bien sensible a
vos démonstrations d’amitié, en m’écrivant que mes lettres vous font passer
quelques agréables moments: je ticherai donc a vous tenir aussi au courant des
nouvelles de la France, ce que pour ce moment je ne peux pas exécuter, car je suis
si occupé, j’ai tant d’affaires, tant d’ouvrages, que je n’ai pas un moment a moi. Je
suis dans la troisiéme classe, & cause du latin, car, quant a la langue francaise,
j’aurai pu étre en Rhétorique, grace aux soins et a la bont¢ de Monsieur Cuénim,
bonté que je n’oublierai jamais, en tichant de m’en rendre digne.

Je vous remercie de ce que vous me donnez les nouvelles que vous savez et je
vous prie de ne pas cesser, car elles me font bien de plaisir et je crois étre encore
dans ma patrie. Ecrivez-moi, je vous prie, si mon pére a changé d’habits et sur quel
cheval il a été¢ a la cérémonie du sacre du Hospodar de Moldavie. Montrez a mon
pere cette lettre et dites-lui que je le prie de vous conduire poun voir I’éléphant, si
toutefois jusqu’a présent il ne I’a pas fait, car ici toutes les dames vont voir tout ce
qu’il y a de curieux. Je crois que Pulchérie et Savtitza ont mangé du raisin aussi
pour moi et qu’en avalant des grappes enticres elles pensaient aussi a moi, de
méme j’espere qu’Aleco a assez fait trainer son sabre, car le mien se repose dans
un coin, de méme que mon uniforme dans une garde-robe, car je ne porte que des
habits bourgeois. C’est avec bien de regrets que je suis obligé de quitter la plume,
mais bientot on va m’appeler a 1’étude; je n’ai que le temps de vous dire que je
vous embrasse bien tendrement et je suis votre affectionné frére,

Kogalnitchan
Mon cher petit Aleco,

J’ai recu votre joli chiffon et je suis fort aise de ce que vous m’avez écrit.
Pour vous récompenser de votre souvenir, au retour de Monsieur de Lincourt je
vous enverrai quelque chose de joli. Apprenez bien et vous aurez de moi bien de
joujoux.

Madame Wimmer,

Je vous suis bien reconnaissant de vos bons souvenirs et je vous prie de les
continuer. J’espére que vous €tes contente de mes sceurs et qu’elles tichent de se
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rendre dignes de vos bontés. J’ai I’honneur d’étre, Madame, votre obéissant
serviteur.

Cu fratascd dragoste ma 1inchin dumilorvoastre, vere Cotine §i vere
Gheorghitd, de multe ori v-am aratat in ravasurile babacdi multe inchinaciuni, Insa
dumnevoastra nu-mi scrieti nimicd, aceasta arata ca m-ati uitat cu totul, eu insa nu
v-am uitat §i gdndesc adeseori la dumnevoastra.

B.AR., S 6/DCCXLVI

13
[Catre tatdl sau]

Liunevil, 23 noiemvrie /5 dechemvrie 1834
Cu fiasca plecaciune sarut manile dumitale, babaca.

Sant acum mai mult de patruzici de zile de cand n-am primit nici o scrisoare
de la dumnevoastrd si nu pot sti care este aceastd pricina. Toti ceialalti au luat
ingtiintari de la parintii lor, insusi bezadelile au luat raspuns de la Maria Sa Voda di
pi cartea care i-au scris nsusi de aici de la Liunevil. Socotesc insa si naddajduiesc ca
nu s-au Intdmplat nimicd si cd aceasta este numa pricina intarzierei pocitei. Ma
folosdsc de purcederea domnului Risard, bucatariul Mariei Sale, ca sa dau aceasta
scrisoare. Totodata ma grabasc de a-ti pofti o buna pitrecere a sfintelor sarbatori,
rugand pre milostivul Dumnezau ca sa-ti verse tot feliul de bunatiti, o sanatate
necurmatd si ani indelungati fericiti. Ziua si sara il rog ca sd imi implineasca
dorinta, adeca a-ti da pretul bunatatilor dumitale care ai pentru mine. Macar ca sant
departat de casa parintasca, nu lipsdsc insa de a-ti ardta supunirea si recunostinta
me cea fard margini. Nu am pentru dar de Anu Nou a-ti da decat supunirea me,
salinta 1n Invataturi si aceste adeverinti, dovada ca tot fac ceva aici in Frantia.

Socotesc cd monsiu de Lencur au ajuns la lasi si ca ti-au dat ravasul care l-am
scris, precum si un portofeul pentru Alecu, care l-am trimas prin ficioru Vasali. Ma
rog dara ca sa am raspuns de primirea acestor lucruri. Trimat acum prin bucatariul
Mariei Sale 17 tomuri de carti pentru duduci si pentru Alecu in chip de daruri
pentru Anu Nou.

Noi aice nu iesim nicdiri, macar ca Maria Sa Voda, dupa cum mi-au spus
bezadelile, dorea ca si mergem cateodati la teatru. Insa, fiindea [domnul] abate nu
are nici o poronca pentru aceasta, nu ne lasa nicdiri sa mergem, insa nici nu avem
vreme, caci mai mult lucru avem sarbatorile decét in zile de lucru.

Ma rog, babaca, intreabd pe aga Asachi in ce loc sd vand cadrurile
moldovinesti. Caci stiu ca este un librer la Paris care le are, insa nu stiu numaru
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casai. lar aga Asachi stie foarte bine, pentru ca eu insusi cand eram la lesi am vazut
scris acasa la dumnealui pe un cadru ca sa vand la Paris, la madam Martin, insd am
uitat numarul. $i ma rog ca sd am raspuns si sant, sarutandu-ti manile, cu cea mai
mare supunire si plecaciune, a dumitale préplecat si présupus fiu,

Mihalachi Kogalnicean

B.AR.,S 7 (4)/ DCCXLVI

14
[Catre tatal sau]

[Liunevil,] 3/15 dechemvrie 1834
Cu multa fiasca plecaciune sarut mainile dumitale, babaca.

Cu cea mai mare bucurie am primit rdvasul dumitale din 9 noiemvrie si am
dat lauda preamarelui Dumnezau ca va aflati cu totii sdndtosi si in buna stare.

Scrisoarea dumilorvoastre m-au linistit foarte mult, pentru ca, neprimind de
atata vreme nici o stiintd de la dumnevoastra, nu puteam sti pricina acei intarzaieri.
Insa acum am viazut ca pentru ci dom[ne]ta erai gata ca si purcezi la tard, de aceea
nu mi-ai scris. Monsiu de Lencur, cand mi-ai trimas aceasta carte ca s i-o dau,
purcesdsa de vro doudzaci de zile si cred cd, cand vei primi aceasta carte, va fi in
lasi. I-am dat un ravas pentru domneta, iar ficiorului Vasale iardsi o carte pentru
dumneta, precum si un portofei frumos pentru Alecu, care, de nu l-au dat, sa i-1 cei.
Babaca, eu am uitat la Vasali iconita care dumneta mi-ai dat la purces, te rog, dara,
ca sd o cei de la el. Aici n-am ramas fara icoana, caci are Plaghino, precum si Bals,
si au ramas si de la iconomu Grigorie. Scrisorile care dumneta [mi le-ai trimas] le-am
primit si raspunsul t-am trimas, Insd ma mer cum nu le-ai primit, si cred ca dupa ce
mi-ai trimds cartea aceasta din 9 noiemvrie trebuie sa li fi primit. Eu ti-am trimas
descrierea calatoriei mele pand la Strasburg, adecd pand la intrarea noastra in
Frantia. Pand acum n-am putut sa-ti dau relatie de ramasita drumului, din pricina
multimei lucrului. Insa iata ca-ti trimdt si aceasta.

In 26 septemvrie, dupi ce am trecut sara apa Rinului, care desparte Frantia de
marele ducat de Baden, dupa un sfert de ceas am intrat in Strasburg, cel intdi oras
din Frantia. Acest targ ii o cetate foarte intaritd, cu o populatie de 45 de mii de
suflete, cu ulite strAmte, Insa cu frumoase binale. Biserica catedrala i mult mai
frumoasa decat Sfantul Stefan de la Viena, si turnul 1i inca mai nalt decét cel de la
Viena, céci acest turn are o 1naltime de 436 de picioare. Masura piciorului 1i ca
palma domneasca de mari. Inuntru este un ceasornic care, mergand, arata si cei
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doisprezice apostoli, care la tot ceasul iesd cate unul si batea ceasul. Mitropolitul
Strasburgului de p-atunce, vrand ca in toatd lumea sd nu mai fie un asamine
ceasornic, au scos ochii ceasornicariului. Insa fiindca sa stricasd ceva la ceasornic,
ceasornicariul cel orb au cerut voie de la mitropolit ca si vie si-1 dreagd. Insa
indata ce-au fost langa ceasornic au pus mana pe un lantuzal, adeca pe o sarma de a
ceasornicului, si de atuncea apostolii n-au mai batut ceasul. Ceasornicu merge si in
ziua de astdzi, Insd apostolii stau locului. Noi ne-am suit dupd o mare ostineala
tocma in varfu turnului, care are mai mult de o mie de scari. La mijloc este un
eclisiarh. Acolo am scris in condicd numile noastre si am cumpérat medalii care am
uitat s ti le trimat. Insd dupa trii ani, adecd dupd ce vom méntui invatiturile la
Liunevil si 1nainte de a merge la Paris ca sa facem cursul legilor, in vremea
vacantiilor care sant de doud luni si jumatate, dacd vei vroi oi puté ca sa vin in
Moldova si sa pitrec cu dumnevoastra vro doudzeci de zile, céci cu dilijantu pot sa
merg in Moldova in doudzeci de zile, [si atunci ti le voi aduce]. De la catedrald am
fost in biserica protestantilor, unde este ingropat vestitul marsal a Frantiei numit
marsalul de Saxa. Marsalul, imbracat in straie de roman, sade cu un picior radicat
si cu un aer de veteaz, vrand ca sa intre in sacriu, a caruia cdpac Moartea cu coasa
in mana radica. Intre marsal si Moarte este Frantia plecata, inchipuita ca o fimei
tanara si frumoasa cu lacramile n ochi. Cu 0 ména ea departeaza Moartea si cu alta
opreste pre marsalu ca sd nu intre in morméant. De ceea parte de mormant este un
Iraclis care i mahnit. De dreapta marsalului sant multe steaguri rupte si un leu, un
vultur si un pardos sant rasturnati cu picioarile in sus. Acestii insdmneaza: vulturul
sau pajura Inchipuieste ca austrienii au fost biruiti, leu ca englezii au fost batuti si
pardosul ca belghienii si olandezii au fost goniti de marsalu. lar in stinga
marsalului sant steagurile Frantiei radicate. Acest monument i alcatuit de doua
bucati de marmura alba si foarte frumoasa. Ramasata oi trimite cu viitoriul ravas.

Bébaca, am trimds prin Risard, bucatariul Mariei Sale, multe carti pentru
duduci si, deci, cand a vini, duducile sa-1 pofteasca sa sada si sd-i vorbeasca cu
politica, pentru ca nu-i un bucatar prost, si ca-i de buna familie.

Bébaca, aici este un tanar frantez foarte invatat si ar vre sa vie in Moldova ca
sd fie profesor. N-ai puté sd vorbesti cu Maria Sa, ca sd-l puie la Scoala
Domneasci, sau de nu, la vrun boier [?] Insusi abatele sa di chizis pentru el. Daca-i
gasi vreun loc, apoi ma rog scrie-mi cat poate sé-i dé pe an.

Sarutandu-ti mainile, sant a dumitale preplecat si supus fiu,

Kogalnicean

B.AR.,S 7 (5)/DCCXLVI
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15
[Catre tatdal sau]

Liunevil, 6/18 dechemvrie 1834
Cu fiasca plecaciune sarut mainile dumitale, babaca.

De datoria unui fiu cunascotoriu este ca, macar cd este departat de parintele
sdu, sd-i scrie si sd-i ardte la innoirea anului, precum si in toate zilele vietii sale,
supunirea, cinstea si recunostinta sa. Deci nu lipsasc si eu a implini cea mai scumpa
si mai iubitd mie datorie.

Din cea mai frageda a me copildrie am samtit i am primit facerile dumitale
de bine. Nu numai ca mi-ai dat viata, $i mi-ai ardtat inca si chipurile si mijloacele
de a o infrumusati si de a o pitrece cu cinste si in fericire. Toate chinurile si toate
trudile ti le-ai dat numai ca sd ma vezi norocit intre moldoveni. Nu crede, dar,
preascump mie parinte, cd ai facut toate aceste pentru un necunascatoriu si pentru
un nemultamitor. Nu, in toatd curgerea vietii mele, si la cel mai de pe urma minunt,
voi cduta ca sd ma fac vrednic de purtarile de grija a domitale pentru mine, cu buna
me purtare, si de-a pururea sara si dimineata voi binecuvanta nomile domitale si
voi ruga pre preamilostivul Dumnezau ca sa-ti intoarca pretul a atitor faceri de
bine, caci Ziditoriul sdngur poate sa faca aceasta.

Cu prilejul innoirii anului ma grabasc ca sa-ti poftesc cele mai mari norociri,
o viata indelungata, fericita, cu zile lungi, cu sandtate necurmata si cu tot feliul de
bunatiti. Rog pre facatoriul tuturor ca sa asculte aceste dorinte care le fac din toata
inima si din toate puterile mele. Desi aceste poftiri sdnt mici si nu sant bine aratate,
si cd gura si condeiul meu nu sant destul de distoinice pentru a-ti ardta asdmine
samtiri, Insd inima mea sdmtaste mai mult decit nu mi-i cu putinta a rosti. Aceste
sant dorintele care le fac si le voi face pana la cel mai de pe urma minunt a vietii
mele.

Pentru daruri [ce voiesti] sa-mi faci, nu cer altd nimica de la dumneta decat
dragostea si iubirea domitale, lucruri care vor pricinui mai mare bucurie acelui ce
este pentru totdeauna cu cea mai mare supunire si plecaciune a domitale preplecat
si présupus fiu,

Mihalachi Kogalnicean
Mariei Sale am scris prin monsiu de Lencur, si dupa poronca dumitale iti voi

trimete incd un ravas prin viitoarea me carte.

B.AR., S 7(6) /DCCXLVI
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16
[Catre surori]

[Lunéville, le 6/18 Décembre 1834]
Mes tres chéres sceurs,

J’ai regu vos aimables lettres avec bien de joie et je vous en ai de la
reconnaissance, ainsi que pour les félicitations que vous voulez bien me faire a
I’occasion de ma féte. J’en ai cependant aussi a vous faire pour le Nouvel An: je
vous souhaite une bonne santé, des jours heureux et prosperes et une longue vie.
Voila tout ce que j’ai a vous dire a ce sujet, car dans ces mots bien des choses sont
comprises. Je vous ai envoy¢ quelques étrennes par le cuisinier du Prince, nommé
Richard; vous I’accueillerez bien et vous le ferez asseoir, car ¢’est un homme de
bonne famille. Je félicite bien Aleco de jouer aussi a ma place avec mes camarades.
Je vous demande pardon de ce que vous dites que je n’ai pas écrit a Monsieur
Cuénim, je ne suis pas ingrat jusqu’a ce point et je viens de lui écrire aussi 1’autre
jour. Vous lui présenterez aussi la lettre ci-jointe. Vous me direz pourquoi este-ce-que
vous n’apprenez plus la langue allemande?

Ma chére Pulchérie, vous aurez la bonté de m’écrire quelle sont les personnes
a qui vous donnez le nom de Monsieur et Madame Negel, car je n’ai pas I’honneur
de les connaitre. Je suis bien reconnaissant envers Monsieur Meterniche et sa chére
maman de ce qu’ils sont venus en ce moment me souhaiter une bonne féte: je leur
en ai de I’obligation.

Les princes Vogoridi sont retournés de Vienne ou de Munich, car ils y ont
été, parce que dans toute 1’Europe ils n’ont pas trouvé une instruction qui leur soit
convenable et des professeurs qui soient dignes de leurs enseigner les sciences.
Enfin, ces messieurs sont des bétes de la Gréce, je les ai rencontrés a Vienne et je
m’en suis moqué. Ils voulaient d’abord venir avec nous, ensuite ils ne 1’ont pas
voulu, tant pis pour eux et tant mieux pour nous.

J’ai vu aussi toutes les autres nouvelles que vous me donnez et je vous en ai
de I’obligation. A Lunéville il y a un théatre, mais nous n’y allons pas, parce que
Monsieur I’Abbé n-a recu aucun ordre la-dessus jusqu’a présent. L’instrument de
musique que j’ai choisi est le violon, mai je n’ai pas encore commencé a
I’apprendre. Monsieur Garet, auquel je fais mes compliments, a été trompé de vous
dire que le petit Pascane était allé a Paris, puisqu’il est avec nous. Vous me dites
que je ne fasse pas de grands cachets, parce que cela colite un piastre, mais que
direz vous quand vous saurez que la lettre que vous m’avez derniérement [écrite]
m’a couté 24 piastres, c’est-a-dire 8 francs? C’est pourquoi je vous prie de me
donner plus de nouvelles que jusqu’a présent, mais que vous €criviez plus serré que
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vous ne le faites. Savtitza m’a sans doute oublié, puisqu’elle ne m’écrit pas. Bien
des compliments a ma tante Marie, a Madame Wimmer et a mes cousins, enfin a
tout le monde.

Mon cher Aleco, je te remercie de ta petite lettre et t’embrasse.

Michel Kogalnitchan

Mes sceurs, envoyez-moi quelques recettes, comment on fait des confitures,
car ici on ne les fait pas comme chez nous et Monsieur 1’Abbé voudrait les savoir
faire comme chez nous.

Bien des compliments 8 Madame Wimmer.

B.A.R., S 8 (1) /DCCYLVI

17
[Ciatre surori]

Lunéville, le 7 Décembre 1834
Mes chéres sceurs,

Il y a déja plus d’un mois que je n’ai pas regu de vos nouvelles, je ne puis
m’empécher d’avoir de 1’inquiétude, ne connaissant pas la cause de ce retard. J’ai
écrit lettres sur lettres et je n’ai aucune réponse. Papa est-il malade, ou n’avez-vous
recu aucune de mes lettres, ou m’avez vous peut-&tre oublié, moi qui pense
toujours a vous et & mon pays? Mais non, c’est impossible qu’il soit comme cela.
Enfin, je me perds dans mille conjectures, sans pouvoir m’arréter a une seule.

Je vous envoie par Monsieur Richard, le cuisinier de Son Altesse Serénissime
le Prince de Moldavie, quelques livres pour étrennes. Pour Marie quatre volumes
intitulés Lettres a Sophie, pour Héléne quatre volumes de méme avec le titre
Lettres a Emilie sur la mythologie, pour Pulchérie quatre volumes sous le nom de
(Euvres de Maistre, pour Savtitza j’envoie un petit dictionnaire bien relié, un livre
de fleurs et Les grdces de [’enfance. Dites-lui de ma part qu’elle tiche bien de
suivre les exemples que ce livre renferme et qu’elle soit plus appliquée a ses
devoirs gu’elle ne ’a été jusqu’a présent. Quant pour Aleco, le considérant comme
militaire et comme enfant, je lui envoie Les cris de Paris et Le nouvel alphabet
militaire. Dites-lui qu’il apprenne bien ses lecons et qu’il tache a contenter papa,
s’il veut que je lui envoie encore, quand 1’occasion se présentera, des joujoux et des
livres. Croyez, mes chéres sceurs, que je vous aurais envoyé quelques objets, qui
vous convinssent mieux, si j’avais connu d’avance le départ de Monsieur Richard,
pour les faire venir de Paris, mais Lunéville est si petit que je n’ai acheté que ce
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que j’ai pu trouver de meilleur. Et puis d’ailleurs ma bourse est passablement vide
et les marchandises sont aussi chéres qu’en Moldavie. Cependant, si dorénavant
I’occasion se présente, je me ferai un plaisir de vous envoyer de jolies choses. Vous
me répondrez aussitdt que vous aurez regu ces choses. Beaucoup de compliments a
Monsieur Kische et a Madame Vimmer, auxquels je présente mes respects et je
souhaite une bonne féte.

Mon cher professeur, Monsieur Cuénim!

Je vous ai écrit déja deux fois et je n’ai recu jusqu’a présent aucune de vos
nouvelles, non plus que de mon pére et de mes sceurs. Je m’empresse de vous
témoigner ma vive reconnaissance et vous souhaiter une longue vie, des jours
heureux et prosperes. Croyez, mon trés cher professeur, que jamais je n’oublierai
les soins que vous avez eus pour moi et vos bontés envers celui qui est a jamais
votre trés obéissant éléve,

Michel Kogalnitchan

B.AR., S8 (2)/ DCCXLVI

18
[Catre tatdl sau]

[Liunevil,] 20 dechemvrie 1834 / 1 ghenarie 1835
Cu fiasca plecaciune sarut mainile domitale, babaca.

Cu cea mai mare bucurie am primit doud de a dumitale ravasuri, unul din
19 noiemvrie si altul din 26 a acestii luni. Am dat laudd multmilostivului
Dumnezdu ca intregimea sanatatii dumitale mult mie scumpd sa afla in deplin,
precum si duducile si Alecu. N-am putut ca sa raspund mai degraba la aceste
scrisori, din pricind ca n-am vreme care sa-mi fie sloboda decat duminica.

Dumneta Tmi scrii in intaiul ravas ca nu trebuie sa platesc pentru cartile care
imi trimeti decat de la sfirsitul Austriei, insd Austria nu sd mezdiesasti cu Frantia,
caci iesind din Austria trebuie a trece prin craiia Bavariei, prin craiia
Viurtembergului si prin marele ducat de Baden si apoi sa intrad in Frantia. Asadar,
dumneta plitesti jumitate de drum si eu ceaialalti jumatate. Incat pentru cartea
care mi-ai trimes mai deundzi, in care era si o carte pentru monsiu Lencur, am
platit 8 franci, care fac 24 de lei.

Noi am fost scris in toate gazetile Frantiei la venirea noastra, nu stiu dacé in a
Moldovei au fost asdmine. instiin;azé-mé, ma rog, babacd, daca, cand am purces,
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Asachi ne-au scris in Albina roméneascd. Instiintazi-ma, ma rog, ce fel de chip are
monumentul ce sa zadeste la lasi.

La ochi imi merge mai bine, insd dupa porunca [dumitale] am dat sa-mi faca
ratita ce mi-ai trimes. Am vazut ca preotu Grigorie au ajuns la lagi. Am vazut si
cate au facut acolo. Monsiu Lencur de multd vreme au purces la lasi. Cat pentru
recomandatie de la domnu abate, voi cere si iti voi trimete in putana vreme. Ca sa
ma mut din odaie copilului Enuta nu pot s-o fac, intai pentru cé cu copilul lui Bals
sade pedagogu si Plaghino, al doile, cd asdzandu-ma cu Enutd n-am facut cele
trebuincioase, precum dulap de carti, masa si altile. Noi aice nu cunoastem pre
nimine $i nu iesim nicdire. Maria Sa Voda stiu c-au vrut ca sd mergem cateodata la
teatru, Tnsé fiindcd domnu abate n-are nici o stiintd pentru aceasta, de aceea nu ne
lasa. Deci te rog, babaca, ca sa mijlocesti ca Maria Sa si scrie ca sa mergem, cu
pedagogu care il avem, citeodati. Bezidelile Insusi te roagd pentru aceasta.
Uniforma nu o pui aice, pentru cd m-or rade toti, pentru cd saménd cu cea rusasca
si aice rusii 1s urati. Ma rog, babaca, trimete-mi intr-un saculet samburi de harbuz
cu posta, cdci aice nu sa stie macar ci-i harbuzu i domnu abate m-au rugat ca sa-ti
scriu pentru aceasta. Numai sa fie samburii bine Tnvaluiti si cand 1i vei da la posta
sa iei sigurantie. Copilu lui logofétu Lupu Bals 1i cel intai in tacsia sau clasul lui.

Cu fiasca plecaciune sdrut manile dumitale, babaca, si sant al dumitale
preplecat si preasupus fiu,

Kogalnicean

B.AR., S 9/DCCXLVI

19
[Ciatre surori]

[Lunéville,] le 20 Décembre 1834 / le 1 Janvier 1835
Mes chéres sceurs,

J’ai regu votre lettre avec beaucoup de joie et je remercie le Tout-Puissant de
ce que vous &tes bien portantes. Vous dites que je vous ai fait du plaisir en vous
écrivant, et si, come vous le dites, mes lettres vous amusent, je tacherai de vous
écrire le plus souvent qu’il me sera possible.

Je vous suis obligé de ce que vous me donnez des détails sur les pieces qu’on
a jouées pour la féte du Prince. Je suis bien aise de ce que vous vous proposez de
donner de petits concerts, et vous ferez bien, car cela vous donnera I'usage de la
musique. J’ai vu aussi par vos lettres que mon pere a résolu de passer les soirées en
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famille et avec des personnes du voisinage. Dites-moi, je vous prie, quels sont les
dames et les messieurs qui fréquentent notre maison? Ma chére Héléne, vous me
dites de vous donner des nouvelles de la France, mais il y en a de si peu
convenables pour vous, que je ne pourrais pas vous satisfaire. Que vous dirais-je de
légitimistes, de doctrinaires, de républicains, enfin cent partis qui tous veulent des
choses différentes, les premiers veulent Charles X, les seconds soutiennent Louis-
Philippe, les derniers la république et tant d’autres choses, que je ne vous
nommerai pas, vu que c’est de la politique, et vous savez que je ne m’en méle pas.
Je me contenterai donc de vous dire qu’a Lunéville il y a un théatre, mais que je
n’y vais pas. Loresque vous m’ écrivez encore, écrivez plus serré, afin que vous me
donniez plus de détails de mon pays. Mes chéres sceurs, envoyez-moi quelques
recettes comment on fait les confitures, mais non pas toutes a la fois, mais mettez
dans chacune de ces lettres par deux ou trois. Demandez a Monsieur de +...+ s’il a
recu de mes lettres, car je lui ai écrit jusqu’a présent trois, ainsi qu’a Monsieur
Millo. Ecrivez-moi ce qu’on a résolu pour lui: s’il sera employé ou s’il ira a
I’étranger, et dans quel pays et quelle ville. Bien des compliments a Monsieur
Kische et 8 Madame Wimmer, a laquelle je vous prie de montrer ma reconnaissance
de ce qu’elle a bien voulu m’écrire. Je la prie de me pardonner de ce que je ne lui
réponds pas a présent, mais c’est que le temps me manque, mais a la premiére lettre
je ferai mon devoir. Envoyez-moi de plus grands détails de ce qui se passe a la
Cour et en ville, quels sont les officiers qui ont été nouvellement faits, enfin
d’autres choses. Nettoyez quelquefois mes livres de poussicre. Ici j’ai acheté une
grande quantité de volumes et lorseque je retournerai en Moldavie j’espére que
j’aurai une grande bibliothéque. Ecrivez-moi si vous avez regu les livres que je
vous ai envoyés par Monsieur Richard, le cuisinier du Prince. Je vous remercie,
Savtitza et Aleco, de la lettre que vous m’avez envoyée, tdchez de bien apprendre
et de parler toujours le frangais.

Kogalnitschan

B.A.R., S 10/DCCXLVI

NOTE!

Referiri generice:

Babaca (babaca): apelativ invariabil pentru aga Ilie Kogalniceanu, tatal lui M. K.
Duduci / mes sceurs: Maria, Elena si Profira (Pulheria) Kogalniceanu, surorile mai mici ale Iui M. K.

! Precizarile in legitura cu redactarea notelor si alcatuirea sistemului de indici sunt cuprinse in
argumentul editorial publicat in numarul anterior al revistei (RITL, nr. 1-4 /2007, p. 216-217).
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Maria Sa / Maria Sa Voda / le Hospodar de Moldavie / le Prince / Son Altesse Serénissime: Mihail
Sturdza, domnitorul Moldovei

Be(i)zadele: Grigore i Dimitrie Sturdza, fiii domnitorului, colegi cu M. K.

Domnu abate / Monsieur 1’Abbé: abatele Lhommé, preceptorul lui Mihail Sturdza si profesor la
Lunéville

Nume de persoane:

Asachi, Gheorghe, aga (marele carturar)

Bals, coleg

Bals, Lupu

Carol X, rege al Frantei (Charles X)

Cotin, var

Cuénim, Victor, director de pension in lasi (monsiu Chiunem)
Enuta, coleg

Garet, director de pension de fete in lasi

Gheorghita, var

Grigorie, preot (confesorul ortodox al grupului de scolari moldoveni)
Heracles (Iraclis)

Kische, profesor (monsiu / domnu Chig)

Kogalniceanu, Alexandru, frate (Alecu / Aleco)
Kogalniceanu, Elena, sorad (Hélene)

Kogalniceanu, Maria, sord (Marie)

Kogalniceanu, Profira (Pulheria), sora (Pulchérie)
Lincourt, Victor de, secretar al lui Mihail Sturdza (monsiu Lencur)
Ludovic-Filip, rege al Frantei (Louis-Philippe)

Maistre, Xavier de, scriitor francez

Martin, proprietara de magazin in Paris (madam Martin)
Maurice de Saxe, maresal francez (marsalul de Saxa)
Meterniche, porecld a unui cunoscut

Millo, Matei, coleg (viitorul celebru actor)

Negel

Pagcanu, coleg (Pascane)

Plaghino, coleg

Richard, bucatar (Risard)

Safta (cucoana Saftita)

Saftita, verisoara (Savtitza)

Vasile, servitor (Vasdle / Vasali)

Vogoridi, printi

Wimmer, guvernanta surorilor lui M. K. (madama Vimer)

Carti, publicatii:

,,Albina roméaneasca”

Le nouvel alphabet militaire

Les cris de Paris

Les grdce de I'enfance

Lettres a Emilie sur la mythologie
Lettres a Sophie

Euvres (de Maistre)
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GLOSAR

aga (s. m.) — titlu militar si administrativ; rang boieresc
alasida (s. f. ) — alisida, lant de ceas

bina (s. f.) — cladire mare de zid

butelca (s. f.) — sticla (pentru lichide)

cadru (s. n.) — picturd, desen, gravura (care se inrameaza)
cdpciune (s. n.) — capsun

chizas (s. m.) — chezag, garant

coleghium (s. n.) — colegiu (institutie de Invatamant)
crdiie (s. f.) — regat

cunoscatoriu (adj) — recunoscator

dilijant (s. n.) — diligenta, postalion

eclisiarh (s. m.) — ecleziarh, cleric (cu indatoriri administrative), paracliser
ghenarie (s. m.) — ianuarie

ghizdan (s. n.) — ghiozdan, servieta

gomad (elastica) (s. f.) — elastic, gumilastic

halstuce (s. f. pl.) — fulare

harbuz (s. m.) — pepene

lantuzal (s. f.) — lantisor

novita (s. f.) — noutate

manesce (s. f. pl.) — maniste, pieptare brodate, plastroane
a se mezdiesi (vb) — a se megiesi, a se invecina

minunt (s. n.) — minut

necunoscatoriu (adj.) — nerecunoscator

ostinesc (adj.) — ostasesc, militar

palma (domneasca) (s. f.) — unitate de masura de lungime
pardos (s. m.) — pantera

picior (s. n.) — unitate de masurd de lungime

pocitd (s. f.) — posta (cu doua sensuri: 1. serviciu de corespondenta, 2. unitate de masurd de lungime)
a pofti (vb.) — (aici:) a ura

politica (s. f.) — (aici:) politete, consideratie

portofei / portofeul (s. n.) — (aici:) mapa, servietd (pentru hartii)
sigurantie (s. f.) — chitanta, adeverinta

tacsie (s. f.) — clasa

Abstrait

Andrei Nestorescu publishes some letters belonging to Mihail Kogélniceanu, letters addressed
to his father and sisters, but especially to his father. The letters to his sister are all in French.
Kogalniceanu shares his experience as a student in Lunnéville and Berlin, between 1834 and 1638,
and he thanks them for the concern and the care they show for his well-being. Also published is a list
containing the names Kogalniceanu refers to and an explanatory dictionary for all the words used by
Kogilniceanu (regionalisms and archaisms).



TRAIAN VUIA SI REGIMUL
DEMOCRAT-POPULAR DIN ROMANIA

Pavel Tugui

Una dintre personalitatile stiintifice §i politice romanesti de notorietate
europeand $i nu numai, a fost banateanul Traian Vuia, al carui nume figureaza in
majoritatea Dictionarelor de circulatie universald inchinate marilor inventatori si
oameni de stiintd din secolul al XX-lea.

Descendent dintr-o familie de tarani nevoiasi din satul Surducul-Mic, comuna
Bujor, de langa Lugoj, primeste ajutor material de la conséteni si urmeaza studiile
secundare la Liceul din Lugoj, apoi Politehnica din Budapesta (1892—), in paralel si
Facultatea de Drept a Universitatii budapestane, remarcandu-se ca stralucit student,
inzestrat pentru cercetarea stiintifica, cu deosebire prin certe virtuti de inventator'.
Pasiunea lui coplesitoare era constructia unui motor, care sa-i asigure desprinderea
de pamant, zborul cu un aparat.

Romanii instdriti din Budapesta si Banat i-au inteles idealul vietii sale si,
generosi, i-au oferit o bursa de studii ,,Gojdu” la Paris’. In 1902 pleaca in Franta si

! Despre viata si activitatea lui Traian Vuia s-au publicat, incepand cu anul 1954, multe carti si
studii, marturii i corespondentd, inclusiv sinteze in dictionare. Aici, retinem studiile publicate dupa al
doilea razboi mondial, in Franta si Romania: René Chambe, Histoire de I’aviation, Paris, 1948; Ing.
Aviator Traian Vuia, Realizarea zborului mecanic. Marturii. Cu un cuvdnt inainte de Dr. Petru
Groza, Presedintele Prezidiului Marii Adunari Nationale, Editura Tehnica, 1954. (Extrem de
importante sunt Mdrturiile lui Traian Vuia, p. 33—158 si biografia savantului, semnata de prof. Const.
Nedelcu); G. Lipovan, Traian Vuia, realizatorul zborului mecanic, 1956; Elie Carafoli, A pioneer of
world aviation: Traian Vuia, Academia R.P.R., 1956; G. Lipovan, Traian Vuia, in colectia
,Orizonturi”, 1966; Personalitati romdnesti ale stiintelor naturii si tehnicii — Dictionar —, Editura
Stiintifica si Enciclopedica, 1982; Stefan Balan, Nicolae St. Mihailescu, Istoria stiintei si tehnicii in
Romadnia, date cronologice, Editura Academiei R. S. Romania, 1985; Ing. Ion N. Iacovache, Dr. Ion
V. T. Cojocaru, Traian Vuia. Viata si opera, Editura Stiintifica si Enciclopedica, 1988 s.a.

% Mostenirea fabuloasi Gojdu, lasatd prin Testament ca ajutor tinerilor romani din Transilvania
si Bucovina sda urmeze studii secundare, universitare si de Inaltd specializare, a fost trecutd prin
Tratatul de Pace de la Trianon, ca si Castelul Bran, Muzeul Brukenthal din Sibiu, Castelul Hunedoara
etc. in proprietatea Statului Roman. Nationalizarea Averii Gojdu de cétre guvernul comunist din
Ungaria, dupa al doilea razboi mondial, n-a fost recunoscuta nici prin Tratatele ulterioare convenite
intre guvernele comuniste de la Bucuresti si Budapesta, ci, dimpotriva, in 1956, Petru Groza si
Gheorghiu-Dej au cerut lui Imre Nagy si apoi lui J. Kadar inceperea unor trative bilaterale pentru
solutionarea definitivd a diferendului, dar guvernele de la Budapesta au recurs la tergiversarea
discutiilor, incat intreaga chestiune a revenit dupa evenimentele politice din 1990. Indiscutabil,
Guvernul Basescu — Tariceanu, fostul ministru al Culturii si Cultelor, Mona Musca, au comis, in vara
anului 2005, un act iresponsabil renuntdnd la interesele nationale ale poporului roman, acceptand
propunerile guvernului de la Budapesta.

RITL, nr. 1-2, p. 147-162, Bucuresti, 2008
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studieze problema zborului mecanic la Academia de Stiinte, unde prezintd in 1903
memoriul asupra inventiei sale — Proiect de aeroplan — automobil, astfel ca obtine
in Paris, la 17 august 1903, un brevet de inventie. La 18 martie 1906 efectueaza
primul zbor cu avionul Vuia I pe terenul de la Montesson, eveniment epocal in
istoria aviatiei’.

Dar Traian Vuia n-a fost numai strilucit inventator, un pionier al aviatiei
mondiale, constructor al primului aparat de zbor, mai greu decat aerul, care a
decolat datoritd fortei mecanice proprii de bord (un moto-propulsor si tren de
aterizare), ci si o personalitate cu mare aderentd publicd, animat de sentimentele
nobile ale iubirii Patriei natale, a poporului roméan, al carui fiu credincios si loial a
fost toatd viata. Stabilit in Franta, a doua lui Patrie, Traian Vuia a pastrat legéturile
afective si intelectuale cu romanii ndpastuiti de istorie, astfel ca in anii primului
razboi mondial a militat pentru alianta Regatului Roméan cu Puterile Antantei
(Franta, Rusia, Anglia, Italia), iar in 30 aprilie 1918 infiinteaza, la Paris, celebrul
,»Comitet National al Romanilor din Transilvania si Bucovina” care, sub
presedintia sa, intreprinde actiuni diplomatice si politice pe langad guvernele francez
si englez, apoi si american, de lamurire a conditiilor tragice in care s-a gasit
Regatul Romaniei la sfarsitul anilor 1917 si 1918, obligat sa incheie Pacea separata
de la Buftea— Bucuresti cu Puterile Centrale — Germania si Austro-Ungaria.
Membrii acelui ,,Comitet National...” condusi de Traian Vuia, in continuare, de
Dr. Ton Cantacuzino, au izbutit sa convinga pe liderii Frantei si Angliei ca Regatul
Romén, precum §i romanii din Transilvania §i Bucovina au pastrat cu credinta
prietenia, alianta si idealurile de pace, democratie si eliberare nationald, consfintite
in Tratatul de alianta din august 1916, semnat de Romania, Franta, Rusia, Marea
Britanie si Italia, privind participarea poporului roman la razboiul contra Puterilor
Centrale — Austro-Ungaria, Germania si Bulgaria.

De retinut cd Traian Vuia a facut parte din grupul expertilor tehnici ,,in
probleme etnografice si geografice”, al Delegatiei romane la Conferinta de Pace de
la Paris, avand colegi pe Caius Brediceanu, loan Coltor, Archip Rosca, Vasile
Vitenco si Alexandru Lapedatu®. De-a lungul deceniilor interbelice, Traian Vuia a
pastrat relatiile amicale cu fostii colegi, intelectuali si oameni politici, indeosebi cu
cei din Transilvania, dar oficialitatile stiintifice, inclusiv Academia Roméana, n-au
manifestat, sub nici o forma, un gest de intampinare, adica sa fie invitat oficial in
tara si ales membru al Academiei sau profesor onorific al vreunei Politehnici din
Roménia.

3 Cf. Personalitati romadnesti ale stiintelor naturii §i tehnicii, 1982, p. 416418, autor: Florin
Zaganescu.

* Cf. Politica externd a Romdniei. Dictionar cronologic. Coordonatori: Ion Calafeteanu si
Cristian Popisteanu, Editura Stiintifica si Enciclopedica, 1986, p. 167.
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Si existau noi motive stiintifice pentru o reactie oficiala de intdmpinare,
deoarece 1n anii 1919-1922 Traian Vuia construise elicopterele Vuia —1 si Vuia -2,
aparate cu care experimentase rotoarele portante si stabilitatea aparatelor respective.
in experimentul al doilea, din anul 1922, folosise un motor cu abur de
16 CP (cai putere).

Mai tarziu, in anul 1925, Traian Vuia proiecteaza un generator de abur cu
ardere in camera inchisd §i cu evaporare instantanee. Superior altor modele,
inventia lui Vuia nu solicita zidarie, ocupa un spatiu mic, si produce in timp foarte
scurt abur supraincalzit, cu economie de combustibil. Aplicatia lui a devenit
eficientd 1n industria petrolierd, in marina si la automotoarele de cale ferata, la
instalatii de calorifer etc.’ Inventia va fi, pe parcurs, perfectionati de colaboratorii
romanului-savant.

Reticentele oficialitatilor romanesti din deceniile interbelice se explica,
inainte de toate, prin motive de ordin politic. Traian Vuia, ca si alti savanti si
oameni de cultura francezi si romani, a nutrit convingeri politice democratice de
stanga, fiind un adversar rational si, de aceea, neclintit in convingeri, al
nazismului, al regimurilor fasciste din Italia, Germania, Spania, inclusiv impotriva
organizatiilor politice si culturale roménesti de dreapta si extremd dreapta,
legionari, cuzisti etc., aliati fideli ai Germaniei hitleriste si Italiei lui Mussolini.
Comportamentul politic, civic si intelectual al lui Traian Vuia a fost exemplar, in
consonantd cu idealurile democratice, umaniste si de tolerantd ale majoritatii
intelectualilor europeni si din S.U.A. In contextul confruntirilor ideologice si
filosofice din preajma si din timpul celui de-al doilea razboi mondial, inventatorul
roman raméane credincios democratismului autentic de stidnga, respinge teoriile
rasiste ale hitlerismului, precum si politica de dictat si fortd a Germaniei si Italiei.
Dezmembrarea Romaniei din dramaticul an 1940 1l obligé sa ia o pozitie publica
impotriva nazismului, a rizboiului declansat de Germania hitleristi®. Dezastrul
Frantei, Patria lui adoptiva, il determina ca, la varsta de 70 de ani, sd se alature
clandestina antihitlerista, lupta armatd contra ocupantului german si a agentilor
acestuia din aparatul politic si de stat al guvernului Pétain. Nu uitd pe romanii din
Tard si, in conditii deosebit de dificile, izbuteste, cu ajutorul unor cercuri ale
Rezistentei franceze din 1943, sa realizeze contacte mijlocite cu unii dintre colegii
si vechii prieteni din Romania antonesciana.

Consecvent crezului sdu democratic si national, in lunile octombrie-noiembrie
1943, Traian Vuia organizeaza in Franta Frontul National Romdn, organizatie

5 Cf. Ing. Ton N. Iacovache, Dr. Ton V. T. Cojocaru, Traian Vuia. Viata si opera, 1988,
p- 5-351 si Marin Radoi, Traian Vuia personalitate a stiintei aeronautice romdnesti, in ,,Oglinda”,
ziar, 30 august 2002, p. 4.

® Informatii culese din Arhiva Diplomatici a M.A.E., Bucuresti si din monografiile dedicate
lui Traian Vuia.
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politico-militard antihitleristd a romanilor aflati pe teritoriul francez, initiativa de
rasunet international, Insd aproape necunoscutd publicului romanesc contemporan,
pentru cé istoricii §i politologii nostri au wuitat si cerceteze asemenea actiune
romaneasca, cu adevdrat democratica, umanista, de valoare internationala.

Remarcabila a fost doar evocarea pioasd a d-lui Alex. Portianu din revista
»Academica”, nr. 12 (120), octombrie 2000, p. 18, care scrie ca Frontul National
Roman a cuprins circa 1400 cetdateni romadni, militanti in Rezistenta Franceza, din
care 60 de persoane au murit in confruntarea cu hitleristii si colaborationistii locali.
Traian Vuia §i colaboratorii romani din Rezistentd au editat gazeta ,,La Roumanie
Libre”, publicatie democratica, antifascista.

Initiativa insolita a lui Traian Vuia si a tovarasilor lui romani din Franta a fost
condamnatd de cercurile politice franceze colaborationiste, de regimul Pétain, dar
blamata si denigrata si de grupurile de romani-legionari si de alte orientari, ocrotiti
de guvernarea Pétain.

In orice caz, generatiile viitoare vor fi obligate de documentele din arhivele
diplomatice etc. ale celui de-al doilea razboi mondial sd comunice adevarul
netrucat.

Din date oferite de unele documente arhivistice consultate reiese cé principala
preocupare a lui Traian Vuia, in anii 1943-1945, a fost reintegrarea Nordului
Transilvaniei in granitele istorice ale Statului Roman consfintite la Trianon, orientarea
lui politica fiind de centru-stianga, de colaborare activa cu comunistii si socialistii
francezi, militanti Tn Rezistenta antihitleristd. Traian Vuia a fost adeptul orientarii
politice antirevizioniste, antinaziste, antihitleriste, implicit antilegionare si anti-
antonesciene.

Aceastd atitudine lipsitd de echivoc a constituit unul dintre motivele ce au
determinat pe unii din liderii Academiei Romane si ai Institutiilor universitare din
Roménia sd tot améne recunoasterea oficiald a meritelor stiintifice, civice si
nationale ale lui Traian Vuia. Abia la sfarsitul anului 1945, Dr. Petru Groza,
presedintele Consiliului de Ministri al Romaniei, 1i propune lui Traian Savulescu,
membru titular al Academiei Romane din mai 1936 si secretar general al
Consiliului National de Cercetare Stiintifica, sa-i convinga pe unii academicieni —
membri titulari — s propuna candidatura lui Traian Vuia, de 74 de ani, pe un loc de
membru de onoare al Academiei Roméne. Mentionez cd Traian Vuia era cetitean
francez, astfel ca putea deveni numai membru de onoare al Academiei Romane. S-a
ajuns la o asemenea solutie, deoarece unii membri din conducerea Academiei
vadeau incd rezerve fata de alegerea lui Traian Vuia in Academie.

Acad. Traian Savulescu a inregistrat sustinerea academicienilor de valoare
nationald, precum Gh. Spacu, Em. Teodorescu, M. Ciuca, Dim. Pompei, Dim.
Voinov, N. Vasilescu-Carpen, Gh. Macovei, C.I. Parhon, C. Ionescu-Mihaiesti si a
lui Alex. Lapedatu, secretarul general al Academiei, in realitate singurul umanist
semnatar al propunerii. Candidatura prezentatd in numele celor zece membri
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titulari plenului academic a fost votatd de marea majoritate, astfel cd Traian Vuia
este ales la 27 mai 1946 membru de onoare al Academiei Romane, infaptuindu-se o
reparatie stiintifica si morald’.

Alegerea lui Traian Vuia ca membru de onoare al Academiei Roméane a fost
intampinatd cu ostilitate de o parte a roménilor din Franta, anume de grupul de
legionari, legat prin juramant de Horia Sima si Visarion Puiu, de asa-zisul guvern
legionar de la Viena, precum Paul Diaconescu, Traian Boeriu, asasinul lui Nicolae
lorga, Valerian Trifa, fiorosul pistolar din zilele rebeliunii, Ilie Garneatd, Stefan
Palaghitd, autorul cértii Garda de Fier — spre reinvierea Romdniei si altii. Acestia
l-au acuzat pe savantul-inventator de ,tradare”, vandut ,,iudeo-comunistilor” si alte
asemenea lozinci infame din arsenalul prohitleristilor.

Daca fanaticii legionari-hitleristi din Franta nu au inteles, cel putin rational,
pornind de la realitatile istorice palpabile, — zdrobirea militara a hitlerismului, implicit
legionarismului roméanesc, este totusi de condamnat si ironizat atitudinea binevoitoare,
tolerantd, uneori, chiar de complicitate cu militantii legionari, a scriitorilor i
carturarilor Mircea Eliade, Emil Cioran, Petre Sergescu si N.I. Herescu. Pozitia
complicitard a acestor intelectuali romani confirmi o stare morald tragica: n anii
1945-1947 cei patru intelectuali roméni, autori de opere literare §i stiintifice,
imposibil de contestat, n-au avut forta morald si constiinta intelectuald lucida sa
recunoasca falimentul irevocabil al propriilor convingeri politico-ideologice, sa
accepte infrdangerea §i sa pretuiascd, cum se cuvine, victoria, biruinta vechilor
adversari ideologici si politici®.

Atmosfera viciatd din cercurile romanesti din Paris il copleseste pe savantul
Traian Vuia, incat spre sfarsitul verii 1946 este lovit de o semiparalizie. I-au
acordat ajutorul necesar fostul consul roman, Petru Ciolan, Gabriel Brola, Ion
Trisca, Bazil Munteanu, E. Turdeanu, Sever Pop si alti intelectuali romani din
Occident, dar si vechi prieteni francezi. Dupa cédteva luni de spitalizare revine acasa
si 1si reia preocuparile stiintifice.

Intevine alt eveniment politic care, de bund seama, a avut o influenta
dezagreabild asupra academicianului Traian Vuia. S-a alcatuit Delegatia Romaniei
la Conferinta de Pace de la Paris (1947), dar numele lui Traian Vuia, ca si cel al
colegului sdu de Academie, George Enescu’, a fost ignorat de citre guvernantii de
la Bucuresti. Or, Traian Vuia nu numai cd merita sd faca parte din Delegatie, ci el

7 Despre acestea vezi, P. Tugui, Fatidicul an 1948 la Academia Romdnd, in ,,Academica”, X,
nr. 6 (114), aprilie 2000, p. 20.

Despre acestea existd numeroase ,rapoarte”, ,.extrase” din publicatii, marturii ale unor
cetateni francezi, pastrate in Arhiva Diplomatica de la M.A.E., Relatia Franta—Romania, dosarele
fiind grupate pe ani si domenii de manifestare, ,,personal” etc., dar nu erau clasificate, paginate si
numerotate. Ceea ce se scrie, adesea, despre romanii din diaspora sunt pagini lipsite de analiza critica
credibila.

% Despre acestea vezi si art. ns. George Enescu si regimul democrat popular (1944-mail955),
»Muzica”, XIV, nr. 2 (54), aprilie-iunie 2003, p. 91-92.
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trebuia, chiar formal, cu numele sa faca parte din ea, avand 1n vedere autoritatea sa
politica si morala incontestabila, in fata reprezentantilor Frantei, Angliei, U.R.S.S.
si S.U.A. Comportamentul conducatorilor Roméaniei in acel an fatd de Traian Vuia
si George Enescu s-a dovedit profund eronat §i viciat sub raport moral si politic,
rezervele fiind de naturd etico-politicd. Unii functionari din Ministerul Afacerilor
Externe si de la Legatia din Paris au insinuat prin ,,rapoarte” si ,,note” ca cei doi
intelectuali roméani ,,mentin legaturi cu tradatorii Tarii” etc., inducand monstruoasa
idee a neloialitatii fata de regim...

Vara lui 1948 ii aduce o altd veste, semn al ingratitudinii §i chiar ostilitatii
unora din liderii Puterii democrat-populare instalatd in Republica Populard Roméana.
Prin asa-zisa ,restructurare” a Academiei Romne in Academia R.P. Romaéne,
Traian Vuia este suspendat din randurile membrilor de onoare. Este o decizie
arbitrara, ilegald, luatd de liderii propagandei P.M.R. losif Chisinevschi, Leonte
Rautu si Mihail Roller, de bund seama cu stirea §i acordul unor academicieni,
decizie compromitatoare pentru liderii Partidului Muncitoresc Roman. Ca asemenea
decizie iresponsabild a apartinut liderilor propagandei P.M.R., citati mai sus, o
dovedeste Scrisoarea din 28 octombrie 1949 trimisa de presedintele Consiliului de
Ministri, Dr. Petru Groza, lui losif Chiginevschi, membru in Biroul Politic si
secretar pentru propaganda si cultura al C.C. al P.M.R. Din scrisoare reies
urmatoarele, privitoare la Traian Vuia:

,,Concomitent cu reorganizarea Academiei a fost inlaturat. Am atras
atentiunea conducerii Academiei asupra lui, urmdnd sd i se completeze daca e
nevoie date asupra lui. A trecut un an, fara sda se fi facut ceva.

Am cerut Externelor lamurire de actele trimise de catre Vuia; oferta cu
generatorul de vapori trimis in iunie 1949 prin Ambasada noastrd, nu a sosit nici
pdnd azi la Presedintie”"°. (E vorba de presedintia Consiliului de Ministri).

Dintr-un raport al Insircinatului cu afaceri a.i. Dr. E. Charap, expediat
ministrului Ana Pauker (datat 12 oct. 1949), aflam cateva informatii concrete
despre Vuia si colaboratorii sai:

— Prefectura Politiei din Paris i-a convocat pe cetdtenii roméani: Trestianu
Sever, Pampu Aurel, Scarlat Alexandru, Brola Gabriel, Paleologu Dyszre si Sora
Mihai'’, pentru a le comunica ,,expulzarea” din Franta;

— Brola Gabriel, de 38 ani, membru P.C.F., inginer, lucreaza in Laboratorul
de inaltd temperaturd de la Institutul de Cercetare Stiintifica din Paris. ,,Este un
element fard pregétire politica, face impresia ca este in total absorbit de cercetarile
si inventiile sale, pe care le-a oferit guvernului roman.” Are legaturi stranse cu
inginerul roman Vuia. ,,Acest Vuia, un batrdan paralitic, a refuzat sa ia pozitie,

19°Cf. Arhiva diplomatici a M.A E., Directia III — Relatii R.P.R. — Franta, dosar 211, 1950,
nenumerotat.

""" Privitor la Mihai Sora, Dr. E. Charap precizeazi ironic: ,,... se giseste in R.P.R. din
septembrie 1948 (se pare cd scriptele Sigurantei franceze nu sunt prea bine puse la punct)”.
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alaturi de reactionari impotriva R.P.R., insd locuieste la fostul consul al Romdnieli,
Ciolan, care are unele legaturi cu reactiunea” (s.n.). Adauga apoi ca se spune
despre Brola ca ,ar fi fost membru al Garzii de Fier”, ca e casdtorit cu o
frantuzoaica ,,care se teme de a pleca in R.P.R.” si Brola, de asemenea, ezitd
,,deocamdata”.

Din acest document si altele rezulta ca directorii din Ministerul de Externe
din Bucuresti promovau la reprezentantii Roméaniei din tarile Europei Occidentale
o orientare politica Ingustd, de suspiciuni si zvonuri fata de romanii stabiliti in Franta,
Anglia si Elvetia, stare ce a indepartat pe multi concetateni de-ai nostri de Patria lor
natala. Practic, discrimindrile fiacute 1n acordarea de noi pasapoarte si cenzurarea
corespondentei au dezamagit pe multi roméani, intre care intelectuali de valoarea lui
C. Brancusi, Bazil Munteanu, Grigore Nandris din Londra, M. Eliade s.a.

Investigatiile in Arhivele Diplomatice Roméne — (probabil si in cele
franceze) — pun in lumind informatii semnificative privitoare la pozitia autoritatilor
de stat franceze fata de miile de emigranti romani.

La nceputul anului 1949, Politia pariziand a pus la cale si apoi a si hotarat
expulzarea tuturor cetatenilor romdni aliniati politic partidelor franceze de stanga,
indeosebi comunistilor. Dispozitia de expulzare includea pe toti romanii,
participanti la Rezistenta antihitlerista. Presa franceza, de toate orientdrile politice,
a condamnat, Tn termeni violenti, sau mai temperati, deciziile Politiei franceze.
Evident, guvernul francez a reactionat, blocand aplicarea deciziilor Ministerului de
Interne, printr-o comunicare oficiala democratica: cine doreste poate pleca acasa in
R.P. Romana, nimeni ne este obligat sd paraseasca Franta.

In vara anului 1950, apare o noua dispozitie a Politiei franceze: verificarea
tuturor cetitenilor roméani, fosti militanti legionari, colaboratori ai regimului
antonescian etc. Asa se face ca, treptat, multi fosti legionari au fost obligati sa
emigreze in tdrile din America Latind, altii in S.U.A., Canada ori Australia. Acest
episod istoric trebuie studiat cu rdbdare, si restabilite faptele reale si pozitia
autoritatilor franceze fatd de emigrantii romani, militanti nazisti. (Despre acestea
vezi si cartea: Fanus Bailesteanu, Nihil sine Deo sau cruciada literara a
ecumenistului Constantin Virgil Gheorghiu, 2005, p. 22 si urm.)

Inca la sfarsitul anului 1946, Dr. Petru Groza a initiat o hotarare a Consiliului
de Ministri prin care i se oferd lui Traian Vuia un ajutor financiar lunar de 15.000
franci francezi, sumd necesard in conditiile vietii din Franta acelor ani. Primind
vesti Tmbucuratoare din Paris, Petru Groza 1i trimite prietenului sdu o invitatie
oficiald de a vizita Roméania. La 7 decembrie 1949, Traian Vuia raspunde ca
sinitatea nu-i permite incd si facd o cilitorie la Bucuresti. In primele luni ale
anului 1950, guvernul romén primeste vesti bune din Paris, Traian Vuia incepuse
sd lucreze, iar elevul si colaboratorul siu, Gabriel Brola, si-a sustinut teza de
doctorat la Sorbona, iar autoritdtile franceze vaddeau un comportament mai
curtenitor si fatd de romanii cu vederi de stanga.
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Dintr-un raport semnat de P. Ciolan reiese cd Traian Vuia a iesit din clinica si
se simte bine, a Tnceput sa se ocupe de lucrdrile lui stiintifice. Asa se face ca este
gata sd se Intoarcd in Patrie. Evident, autoritatile romane incep tratativele cu cele
franceze si, in final, se stabileste ca savantul roman sa calatoreasca spre Bucuresti,
in vara anului 1950.

Legatia Romaniei din Paris raporteaza despre o noud campanie declansatd de
cateva elemente legionare contra lui Traian Vuia si a colaboratorilor séi din Paris.

Intampinat la Gara de Nord—Bucuresti de prietenii sii din Roménia, Traian
Vuia primeste locuinta din str. Bradetului nr. 24, sector 4, avand ingrijire medicala
corespunzatoare. Totusi, la 2 septembrie 1950, se stinge subit din viatd, in urma
unui atac de cord fatal. A fost Tnmormantat in Cimitirul Bellu, petrecut de
prietenul sau Dr. Petru Groza, presedintele Consiliului de Ministri, Academia R.P.
Romane fiind reprezentatd de acad. Gheorghe Nicolau, secretar general si numerosi
cercetatori. Deoarece liderii propagandei pemeriste, losif Chisinevschi, Mihail
Roller si Leonte Rautu n-au acordat atentia cuvenitd funerariilor lui Traian Vuia,
iar Prezidiul Academiei R.P.R. n-a intreprins nimic, in lunile iulie-august 1950,
pentru reinscrierea pionierului aviatiei In randurile membrilor de onoare, seful
guvenului, Dr. Petru Groza 1i trimite ministrului de Externe, Ana Pauker, la
21 aprilie 1951, urmatoarea Notd, insotitd de o anexa, documente desoperite in
Arhiva Diplomatica a M. A. E., in anul 2001, pe care le reproducem in continuare.

,»Notd
Cu anexd, citind parti din scrisoarea lui P. Ciolan —Paris

Inginerul Traian Vuia a fost inmormantat la varsta de 78 de ani (fara o zi) in
Cimitirul Bellu, dupa ce cu putin Tnainte, a fost adus acasa de la Paris pe spezele si
cu ajutorul Guvernului R.P.R., care I-a subventionat n ultimul timp, venind in
ajutorul lui, in boala grea a acestui distins fiu al Patriei noastre.

Dupa 1944 August 23 a fost ales membru de onoare al Academiei Romaéne.
La restructurarea Academiei, evident din scdpare, a ramas pe dinafard. La
inmormantarea lui Academia R.P.R. a fost reprezentata prin delegatii sai. Ni se
spunea ca greseala va fi reparata alegandu-1 ,,post-mortem” membru al ei.

Cum timpul trece si cronica tace ca si morméantul lui, pentru a nu fi lamurita
ca tesem intentionat valul uitarii asupra acestui fiu ,,nelegitim” al tdrancii sarace
dintr-un satulet din Banat, care cu aproape 60 ani inainte, impresionand ca elev al
Liceului din Lugoj in incercérile sale curajoase in domeniul aviatiei, a fost trimis
cu bani colectati de roméanii din Banat (regimul feudal maghiar nu zorea sa-i dea
aripi) — la Paris, pentru ca acolo sa se afirme, ocupand locul primului zburator in
istoria aviatiei urmandu-1 abia in locul al doilea Santos Dumont i al treilea Blériot,
care a trecut norocos Canalul Manecii.

Lexicoanele straine ne edificd asupra acestui adevar istoric, impreund cu
documentele contemporane, care existd si care pot fi completate cu putind
osteneald din partea noastrd, dupa cum reiese si din partile comunicate aici din
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scrisoarea ce am primit cu data de 20 Dec. 1950, de la un reprezentant al grupului
romanilor democrati din Paris, prieteni ai decedatului savant, care l-au ocrotit in
timpul ultimilor ani de grea boala.

P. Ciolan, care l-a insotit de la Paris pe Traian Vuia in ultimul sdu drum spre
casi, a prezentat colectivului de ingineri de sub conducerea Ministerului
Metalurgiei, Chivu Stoica, completdrile la generatorul de energie nucleara (o
inventie a lui Vuia, pe care acesta a cedat-o fara echivalent, tarii sale), iar acest
aparat este in curs de lucrare, dupa cum ne comunica ministrul competent.

Urma sd soseascd In tara un tanar talentat, intim colaborator al lui Vuia, tot
fiu al tarii noastre, apreciat de cercurile stiintifice din Paris, inginerul Brola, pentru
a perfectiona acest aparat, conform indrumadrilor lui Vuia §i propriului aport
stiintific.

Acest lucru interesa deocamdatd nu numai sub aspectul sarcinei noastre de a
veghea ca utilizarea 1n folosul térii a rezultatului unei munci indelungate, stiintific
verificata, s nu tirdgineze si ea, sau sd treacd sub capacul ticerii uitdrii..., dar
intereseaza si din punct de vedere al sarcinei ce ne revine, sid Intrerupem
nemiscarea in jurul cazului Vuia, pentru ca aceasta sa nu fie exploatatd de céatre
dusmani inversunati ai tarii si regimului nostru.

La Paris si In tard existd un inceput de comentariu. Fiindcd Traian Vuia,
facand abstractie de munca lui stiintifica, a constituit un valoros capital politic prin
lupta si activitatea sa in capitala Frantei, ca presedinte al organizatiei cetdtenilor
romani de acolo, in rezistenta fatd de cotropirea hitleristd, Tmpreunandu-se pe
baricade sangele luptatorilor din tara noastra, cu acela al maquis-arilor.

Aceeasi atitudine si lupta a apartinut Iui Vuia si in primul rdzboi mondial.
Scrisorile lui primite la Bucuresti dupa 23 August 1944, adeveresc bucuria lui de a
vedea realizata eliberarea poporului muncitor, caruia ii apartinea prin origine, si
caruia i-a ramas credincios pana la sfarsit, dorind fierbinte sd-si vada patria lui
noud, dupa ce sub regimul celei vechi i-a fost totdeauna straina. A dat tot ce a avut:
rezultatul muncii unei vieti lungi, acestui popor.

Fiindca in afard de aceste inventii si studii, e/ nicicdnd nu a agonisit nimic
pentru el. A trait si a muncit fard nici un bun pamantesc, irosind in schimb totul
pentru stiintd si semenii lui.

Noi nu avem dreptul sa irosim acest capital politic, furnizdnd material de
propaganda dugmanilor poporului, dinduntrul §i din afara tarii. Pe langa tacerea
Academiei, nici presa noastra nu i-a mentinut nicicind numele.

Cred ca este o greseala, care isi agteapta reparatia.

Dr. Petru Groza

P.S.
N-am raspuns scrisorii lui P. Ciolan, in asteptarea unor solutii, pentru a-i
putea raspunde in fondul chestiunii. Dar timpul trece.

Dr. Petru Groza”
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Citate din scrisoarea cu data de 20.XI1.1950 a lui P. Ciolan (Paris)

»Apelul ce faceti la mine este inutil, caci din partea mea ma simt fericit si
consider ca cea mai mare onoare sd va pot secunda In aceastd nobila sarcind. Veti
avea materialul complet, bogat si concludent, care desigur va fi singura rasplata
pentru neclintita prietenie ce i-ati purtat si Increderea ce ati avut in el. Lucrez cu
veneratie la clasarea materialului si pe masurd ce va fi gata va voi aduce la
cunostintd. Nimic nu va fi neglijat.”

»Ceea ce s-ar putea face insd fard banuti sau cu banuti putini, ar fi
constituirea unui mic muzeu-expozitie, compus din toate planurile §i schitele lui
Vuia. La acest muzeu, tinerii de azi ar putea urmari pas cu pas toate cercetdrile
vizionare ale lui Vuia, facute desigur in conditiuni rudimentare, dar cu atit mai
expresive, pentru cd s-ar vedea diferenta Intre eri, savantul redus la propriile lui
mijloace si azi, cu laboratorii minunate, unde se lucreaza in echipa, dar din care nu
poti distinge care este partea de geniu si de initiativa personala si care este partea
pur mecanica si de echipa.”

,.Cand a ajuns Vincent Auriol' la presedintia Republicii a ordonat imediat sa
se facd o expozitie in onoarea lui Ader" ca aviator. Aceasti expozitie a avut loc cu
mare reclama in presid. M-am dus la Ministerul Aerului si am chestionat pe un
prieten care este directorul Muzeului, intrebandu-1 de unde rezulta cd Ader a
zburat.

Raspuns: «Ce vrei? Auriol este din aceeasi comuna cu Ader si voind pe de o
parte sa ridice satul natal, pe de altd parte sa se ridice pe el insusi aratand ca acea
comund da nastere, numai la oameni mari, a ordonat aceastd expozitie. Noi
executam ordinul dar stim cd Ader nu a zburat, mai ales In 1899—-1900 cum se
afirma, Primele zboruri sunt incepute §i verificate in 1906, cu incercarile reusite
ale lui Vuiay.

Din punct de vedere istoric este absolut exact, dar iatd cum se formeaza o
legenda!”

»Nu vreau sd aduc nici o criticd acestui procedeu, caci are si o parte
laudabila: cultul unei prietenii §i exaltarea unui sat. Dar acum ma intreb, mutatis
mutandis, daca Vincent Auriol poate crea o legenda pe un fond de neadevar, cu cat
mai multd dreptate aveti D-voastrd dreptul, nu si creati o legenda, dar sa puneti in
lumind un geniu al natiunii noastre, care efectiv este primul zburator cel putin in
Europa, dacd ramane stabilit ca fratii Wright'* au zburat in America si peste care s-a

12 Vincent Auriol (1884—?) presedinte al Adunirii Constituante, apoi al Adunirii Nationale
(1946), presedintele Republicii Franceze (1947-1954).

1 Clément Ader (1849-1925), inginer francez realizator al primei masini avand proprietatea
de a zbura (Avionul [1897]), Inregistrat in Dictionarele Larousse.

4 Wilbur Wright, unul din pionierii aviatiei, niscut in Indiana — S.U.A. — (1847-1912).
Impreuni cu fratele sdu Orville (1871-1948) a initiat incercarile de zbor.
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aruncat valul uitarii, pdna a inabusi si o realitate. Eu cred ca ceea ce a facut Vincent
Auriol pentru Ader, va revine D-voastra dreptul si chiar obligatia sa restabiliti
adeviarul pentru Vuia, posedand ambele calitati: aceea de prieten personal al lui
Vuia si Seful Guvernului Patriei lui Vuia.”"

*

Scrisoarea oficiala trimisa de presedintele Consiliului de Ministri, ministrului
de Externe — Ana Pauker, membru 1n Biroul Politic si Secretar al C.C. al P.M.R., n-
a avut nici un efect, pentru ci liderii P.M.R. n-au intervenit pe langa conducerea
Academiei R.P.R. si-1 reconfirme pe Traian Vuia pe locul ales de membru de
onoare. Situatia s-ar fi putut rezolva printr-o simpla reconfirmare a lui Traian Vuia,
in vara lui 1952, cand Academia trebuia sd-1 omagieze, la implinirea a 80 de ani de
la nastere, dar conducerea Academiei, din motive inexplicabile, n-a dat curs
propunerii lui Petru Groza.

In Cuvdnt inainte, la cartea Realizarea zborului mecanic — Marturii, Dr.
Petru Groza aratd ca, la 28 iulie 1953, a avut loc o ,,Conferintd restrdnsa” la
Academia R.P.R., cand s-a decis publicarea ,,Marturiilor” lui Traian Vuia. Cu acel
prilej, s-a hotarat ca plenul academic din toamna sa ,,reconfirme” pe Traian Vuia pe
»locul vechi” de membru de onoare al Academiei R.P.R., fapt demonstrat cu
documente de presedintele Academiei Traian Savulescu, in aprilie 1955, in prezenta
prim-secretarului C.C. al P.M.R. Gh. Apostol, 1. Chisinevschi si semnatarului
acestor randuri.

Este meritul lui Petru Groza ca a luptat ani de zile ca savantul inginer Traian
Vuia sa fie ales membru al Academiei Romane; Statul romén sa-i preia si sa-i
valorifice in industria romaneascd unele din inventiile sale; sd revind, apoi, in
Patrie §i si fie inmormantat in Cimitirul Bellu din Bucuresti. In 1954 editeaza
cartea Marturii...

* *

In ultima siptimana din ianuarie 1955, m-a vizitat la Ministerul Culturii,
unde lucram, Emil Caragheorghe, inginer, lector la Politehnica din Bucuresti, seful
sectorului de stiintele naturii, din Sectia de Propaganda si Agitatie a C. C. al
P.M.R. (Ne cunosteam din anul 1950, amandoi fiind instructori In respectiva
sectie). Caragheorghe mi-a cerut sprijinul, ca sd publice in ,,Contemporanul”,
revistd ce apartinea Ministerului Culturii, un articol despre Traian Vuia, scris la
cererea sefului sau de catedra, acad. E. Carafoli. Evident, am vorbit cu Horia
Liman, redactorul-sef al revistei, astfel ca in ,,Contemporanul”, nr. 5 (435) din
4 februarie 1955, p. 5 apare articolul: Savantul patriot Traian Vuia, de ing.
E. Caragheorghe. Autorul semnaleazd ca Academia va intocmi ,,0 bibliografie

'S Ambele texte din Arhiva Diplomatici a M.A.E., Bucuresti. Relatiile Franta — R.P.R., Pachet
212-217, nenumerotat.
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Traian Vuia”; ,,Generatorul de aburi Traian Vuia” este reluat in studiu de Institutul
de Energeticd al Academiei si de Ministerul Energiei Electrice; recent a aparut
volumul : Realizarea zborului mecanic. Marturii ale lui Traian Vuia inclusiv ,,un
cuvant introductiv semnat de Dr. Petru Groza”. In final, anunta initiativa Academiei
de a pregati ,,0 monografie cu ocazia semicentenarului realizarii zborului mecanic
al lui Traian Vuia”.

La 4 zile dupd aparitia articolului citat, s-a infiintat Sectia de Stiintd si
Culturd a C.C. al P.M.R., Emil Caragheorghe fiind reconfirmat sef al sectorului de
stiinte ale naturii, deci colaborator direct al subsemnatului, numit sef al noii sectii.

Imi amintesc ¢4, in 11 sau 12 martie 1955 am fost anuntat de secretariatul de
la Prezidiul M.A.N. ca Dr. Petru Groza organizeaza o consfatuire la care trebuie sa
particip, impreuna cu E. Caragheorghe, ca reprezentanti ai Sectiei de Stiintd si
Culturd de la C.C. Dupa sedinta respectiva, noi am alcatuit un raport si I-am depus
la cabinetul prim-secretarului C.C. al P.M.R. céruia i era subordonatd Sectia de
Stiintd si Cultura. Reproduc integral textul acelui ,,raport”.

16
»Nota”

In urma publicarii unui articol privitor la Traian Vuia am fost convocat in
ziua de 14.111.1955 la Prezidiul Marii Adunari Nationale.

La sedintd, care a avut loc pentru organizarea aniversarii zborului lui Traian
Vuia, prezidata de tov. Dr. Petru Groza, au participat:

Acad. E. Carafoli

Acad. V. Eftimiu

Prof. Nedelcu

Ing. Stoica din colectivul care se ocupa de

Ing. Metianu lucrarile lui Traian Vuia

C. Dobrescu

Ionescu Victor luptatori din Rezistenta intorsi din Franta,
Aurel Pampu unde I-au cunoscut pe Traian Vuia

Ilie Dumitru

16 Textul a fost semnalat, prima data, de Dorin — Liviu Bitfoi in cartea: Petru Groza, ultimul
burghez. O biografie, Compania, 2004, p. 493. Am obtinut textul integral de la Arhivele Nationale ale
Romaéniei. Fond C.C. al P.C.R. — Cancelarie, dosar 86/1955 (si nu ,,1953”, cum apare, din eroare, in
Biografie, p. 521, nota 154).

Nota noastra a fost dactilografiatd in 2 ex., ambele depuse la cabinetul prim-secretarului C.C.
Pe o fila apare ,,Directia Treburilor C.C. al P.M.R. No. 2003/19.3.1955”, cu cerneala: ,,Tovarasului
Gheorghiu. Spre informare”. Deci, dl. Gh. Apostol a trimis un exemplar lui Gh. Gheorghiu-Dej, la
Palatul Victoria. Gheorghiu-Dej caligrafiaza pe nota noastra:

,»Ar trebui atras atentiunea si discutat cu Petru Groza ca discutand asem... lucruri in fata unor
oameni cari nu prezintd suficientd garantie ca nu vor raspandi intre dugmanii ns. cele auzite, face un
mai mult rau decat bine. Sa nu ne mire daca intr-o buna zi, Vocea Americii, E.L. etc. vor comenta cele
impartasite cunoscutilor sai”.



13 Traian Vuia si regimul democrat-popular din Romdnia 159

In prima parte a intrevederii, Dr. Petru Groza a vorbit despre calitoria sa in
China. Ne-a aratat invitatia tovardsului Mao Tze-dun si a subliniat ca si-a aménat
plecarea pentru a nu scoate 1n evidentd ca e vorba de o invitatie personald, lucru ce
ar fi putut sa deranjeze pe unii tovarasi (din conducere). El a asteptat cu rabdare ca
sa fie inclus in delegatia ce a plecat cu multe luni mai tarziu. Si-a exprimat
nemultumirea ca ziarele si revistele au scris prea putin despre aceasta calatorie a sa,
ea fiind Inconjuratd de un ,,val al tacerii”, dar el va invinge aceastd pozitie prin
cartea ce o va scrie despre cdlatoria sa in China. Si in alte dati cand s-a agezat peste
el ,,lespedea tacerii” a stiut s-o inlature cu rabdare si desteptaciune.

Apoi a vorbit despre unele valori roméanesti care dupa 1945 erau date la
pamant si pe care le-a ridicat el. In legdturd cu aceasta ne-a citit pasaje din
memoriile sale si din dosarele nominale ale unor oameni, din care reiesea
preocuparea sa pentru rezolvarea diferitelor cazuri de acest fel, de pilda M. Jora
etc. Legat de aceasta a ardtat cd el a stiut sd inlature de la Uniunea Compozitorilor
pe Matei Socor si Hilda Jerea, care indbuseau alte elemente. Concret, a aratat ca a
trebuit sa lupte foarte mult pentru ca compozitorul Dumitrescu sd-si vada opera sa
»Tudor Vladimirescu” interpretatd in public si ascultatd de tovarasii din conducere.
Legat de aceasta a vorbit de mai multe ori despre aceia care se bat in piept ca sunt
membri de partid, dar care fac jocul dusmanilor si chiar saboteaza ridicarea
valorilor, contrar liniei partidului comunist. A amintit ca a stat de curand de vorba
cu un astfel de om, care acum nu mai este acolo unde era si caruia acum cateva
saptamani, venind la dansul, i-a spus: ,,Tu esti fiu de rabin, eu sunt fiu de popa si
hai sa discutam”. Mai tarziu, la intrebarea acad. V. Eftimiu a concretizat, aratand ca
e vorba de tov. Roller'’, precizare care 1-a bucurat mult pe Victor Eftimiu.

In vorbirea sa, Petru Groza a aritat cd el a ridicat o serie de probleme la
sedinta anuald a conducerii A.R.L.U.S. si ne-a citit pasaje din stenograma. Si-a

'7 Mihai Roller (1908-1958) a facut studii universitare la Bucuresti, intrerupte din cauze
politice, devenind militant comunist. Le termind, totusi, in 1935-1936. in 1940 se refugiazi in
U.R.S.S., unde ajunge la Moscova si indeplineste diferite slujbe, in paralel studiaza istoria Uniunii
Sovietice. Revine in Tara inpreuna cu grupul Ana Pauker — Leonte Rautu. Este numit instructor, apoi
sef de sector in Sectia de Propaganda si Agitatie a C.C. al P.C.R., cu insarcindri in domeniile de
invitamant si stiintad. in 1947 i se incredinteaza postul de adjuct al sefului Sectiei de Propaganda si
Agitatie, cu probleme de stiintd si invatamant, functie ce o detine pand in ianuarie 1953. Perioada
1947-aprilie 1948 1-a avut sef pe Tosif Chisinevschi, iar, dupi aceea, pe Leonte Rautu. Intre ianuarie —
octombrie 1953 a fost seful Sectiei de Stiinti si invatimant a C.C. al P.M.R., iar din octombrie 1953 —
februarie 1955, din nou, adjunct al sefului Sectiei de Propaganda si Agitatie a C.C. a P.M.R. (sef
L. Riutu). Este trecut in 1955 director adjunct al Institutului de Istorie a P.M.R. (P.C.R.). In calitate
de adjunct al Sectiei de Propaganda cu probleme de stiinta si invatdmant a raspuns nemijlocit, atat de
»transformarea” Academiei Roméane in Academia R.P. Roméane, proces ce a dus la eliminarea a
numerosi academicieni din Academia Romana, cét si la grave erori comise prin aplicarea Reformei
invigimémului din 1948. in noiembrie 1948, M. Roller a fost ales membru titular al Academiei, iar
patronii lui din Secretariatul C.C. al P.M.R. l-au recomandat sa fie ,,promovat” i membru in Prezidiul
Academiei. Iorgu lordan I-a caracterizat pe fostul academician M. Roller ,,duhul rau”.
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aratat nemultumirea cd, cu toate cd Agerpres-ul a avut materialul, nu s-a publicat
nimic n ziare din cele ce a vorbit acolo, datoritd aceleiasi ,,conspiratii a tacerii”,
care-l inconjoara.

In discutii s-a exprimat impotriva acelor valori romanesti, care in loc sa lupte
in tard, pentru drepturile lor, au dovedit cd nu sunt barbati, plecand in strainatate.
Trecand la ideea ca unii care au avut carnetul de partid in buzunar si au facut mult
rau, astazi sunt izolati, a aratat ca el nu poate fi acuzat de antisemitism, pentru ca n-a
fost niciodata antisemit, dar lupta trebuie dusa 1n continuare, pentru ca unii oameni,
de pilda o ministra de externe, in matasuri fosnitoare, sau A. Hodos (cu numele
schimbat), care i-a fost recomandat de ea, au avut, sau altii au munci de raspundere.
A specificat ca el este alaturi de partid de peste 25 de ani si a mers cu sacrificiul
pana la capat, chiar si in Inchisoare, cu toate cd nu e membru de partid. Cauza
partidului e justd si cea mai potrivitd dezvoltarii poporului nostru. Revenind la
sedinta ARLUS-ului a ardtat cd nu trebuie sd ne luim numai dupa aceia care
proslavesc U.R.S.S., ci trebuie ca si noi sd aratdm Uniunii realizarile noastre. Nu e
de ajuns sa iubim Uniunea Sovietica, dar si noi sa fim iubiti si stimati. A aratat ca
trebuie sd fim destepti si sd avem rabdare, pentru cd aga, cum s-au lamurit lucrurile
cu unii membri de partid si cu Roller, in locul cdruia a venit Tugui'®, o si se
lamureasca si cu altii.

A dat sa se Inteleaga clar ci el a contribuit la scoaterea tov. Roller si ca a
inceput sa lucreze cu bisturiul inca de la aceasta sedinta a ARLUS-ului.

Referindu-se la unii tovarasi care au fost expulzati din Franta, a aratat ca e
curios cd la noi oamenii buni sunt ,verificati” timp Indelungat, pe cand au fost
ridicati imediat in munci de raspundere (Hodos, Cristina Luca'’ etc.), dar cu
rabdare si desteptaciune o si se lamureasca si acele cazuri Inca nelamurite.

19.111.1955
Pavel Tugui, E. Caragheorghe”

'8 Revenind de pe frontul de Apus, Pavel Tugui este ales in funie 1945 secretar al Comitetului
judetean Radauti al Frontului Plugarilor. Participa ca delegat la Congresul Frontului Plugarilor de la
Bucuresti (august 1945) si 1i cunoaste pe profesorii Vasile Régcanu si Mihai Ralea, conducatorii F.P.
din judetele Moldovei. La Bucuresti ii este prezentat lui Petru Groza, seful guvernului si presedintele
Frontului Plugarilor. Dupa numirea ca instructor in Sectia de Propaganda si Agitatie a C.C. al P.M.R.,
incepand cu anul 1949, seful guvernului, Dr. Petru Groza, i-a incredintat lui P.T. unele insircinari. in
anii 1953 si 1954, Dr. Petru Groza l-a invitat de cateva ori si la resedinta personald, sd asiste la
intalnirile neoficiale cu muzicieni, scriitori, artisti i unii oameni de stiinta etc.

! Cristina Luca, sora mamei lui Vladimir Tismaneanu, participase la Rezistenta din Franta.
Revenind in Romania, Cristina Luca este numitd director al Directiei Presei si Informatiilor din
Ministerul Afacerilor Externe, fiind colaboratoare apropiatd a Anei Pauker. Din postul detinut, ea n-a
vadit intelegere deplina fata de felurite cereri si recomandari ale Dr. Petru Groza, cu deosebire cele
referitoare la colaboratorii lui Traian Vuia si alti intelectuali romani din Franta, cunoscuti de seful
Guvernului. De aici si supararea presedintelui Prezidiului M.A.E. fata de Cristina Luca, exprimata public...

Reticente a avut Dr. Petru Groza si fata de alt colaborator apropiat al Anei Pauker — Hodos —,
exprimate public si cu alte prilejuri. In parantez, fie spus, arhivele aratd ca Hodos a fost principalul
functionar din M.A.E., cenzor neinduplecat al dispozitiilor, cererilor si recomandarilor venite de la
Petru Groza. (Informatii certe despre acest personaj nu avem).
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Problemele ridicate de Dr. Petru Groza, la consfatuirea din 14 martie 1955, ni
s-au parut extrem de importante atidt din punct de vedere politic, cat si in ce
priveste aspecte ale activitatilor artistice si stiintifice din acei ani, unele dintre ele
cunoscandu-le ca participant si martor... In plus, in acel ,joc politic” fusesem
angajat ca loctiitor al ministrului Culturii si din 8 februarie 1955 numit seful Sectiei
de Stiintd si Culturd a C.C. al P.M.R., adica ,consilier principal” al prim-
secretarului C.C. al P.M.R., al presedintelui Consiliului de Ministri si Prezidiului
Marii Adunéri Nationale. In acea sedintd publicd, dr. Petru Groza a confirmat, ceea
ce era doar un zvon, ca ,,... s-au lamurit lucrurile cu unii membri de partid si cu
Roller, in locul céaruia a venit Tugui, o sd se lamureasca si cu altii”, apreciere,
aproape identica, ce ceea ce 1mi spusese, la instalarea din 8 februarie,
Gh. Gheorghiu-Dej si Gh. Apostol.

Acestea au fost considerente reale care m-au determinat sa redactez, impeuna
cu Emil Caragheorghe, Nota respectiva si s-o depun, ca document, la Secretariatul
C.C. al P.M.R. Dupa un timp, prim-secretarul C.C., dl. Gh. Apostol, m-a instiintat
cd, dupa incheierea Sesiunii academice de alegeri (iulie 1955), trebuie sa discut cu
noua conducere a Academiei R.P.R. si despre ,,manifestérile stiintifice” dedicate
lui Traian Vuia, 1n acest scop Dr. Petru Groza urmand s convoace alta consfatuire
la Prezidiul M.A.N.

In septembrie 1955, acad. Stefan Milcu, prim-secretar al Academiei R.P. Roméane
si acad. Elie Carafoli, director al Institutului de Mecanica Aplicatd al Academiei,
au cerut Sectiei de Stiintd si Cultura sprijinul politic §i organizatoric privind
organizarea unei sesiuni stiintifice de comemorare a lui Traian Vuia si, apoi,
organizarea in Bucuresti, a unei Expozitii ,,Traian Vuia”, Insotitd de un simpozion,
cu participare internationald. S-a convenit progamarea unei manifestari la inceputul
anului 1956, iar a doua, in toamna anului 1957, ambele presupunand cheltuieli
importante, invitarea de oaspeti din strdinatate si lucrari realizate de specialisti
intr-un timp rezonabil.

Secretarii Academiei, cdrora li s-a alaturat si acad. I. S. Gheorghiu,
vicepresedinte al Academiei, plus seful Sectiei de Stiintd si Cultura de la partid, au
prezentat proiectul, in octombrie 1955, presedintelui Petru Groza. Acesta a facut
anumite completari si a recomandat ca Prezidiul Academiei R.P. Roméne sa decida:
data manifestarilor, autorii comunicarilor, numele invitatilor din strainatate, dar si
al unor personalitdti din tard, iar Sectia de Stiintd si Culturd sa ajute conducerea
Academiei 1n obtinerea fondurilor necesare, cat si asigurarea colaborarii Academiei
cu Ministerul de Externe, pentru invitarea delegatilor din Franta.

De data aceasta, Secretariatul stiintific al Academiei, academicienii Stefan
Milcu si Vasile Malinschi, in colaborare cu academicienii Elie Carafoli si
I. S. Gheorghiu au dovedit energie exemplara in organizarea unor manidfestari
stiintifice de rasunet international.
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In ziua de 18 martie 1956, are loc in aula Academiei R.P. Romane
comemorarea lui Traian Vuia cu prilejul semicentenarul primului sau zbor. Au
prezentat comunicari: Acad. Elie Carafoli si Acad. 1.S. Gheorghiu, textele fiind,
apoi, tiparite integral 1n ,,Analele Academiei R. P. Romane”, vol. VI, 1956, p. 185-210.

Sa se retind ca intre 27 mai — 4 iunie 1956 s-a tinut la Bucuresti A/ [V-lea
Congres al matematicienilor romdni, la care au asistat 72 de matematicieni din
toate tarile europene, din America i tari asiatice si Orientul Mijlociu. A fost prima
manifestare stiintificd, cu participare internationala, de asemenea amploare,
organizata In Romania dupa al doilea razboi mondial.

La 2 octombrie 1957 s-a inaugurat la Bucuresti Expozitia ,, Traian Vuia”, In
prezenta invitatilor din Franta: Ch. Dollfus, directorul Muzeului Aerului din Paris,
Gabriel Brola, M. Yvonneau cu sotia, R. Picart cu sotia si Petru Ciolan. Au vorbit
in cadrul Simpozionului: Acad. I.S. Gheorghiu, vicepresedinte al Academiei
Romane, Dr. Petru Groza, Presedintele Prezidiului Marii Adunari Nationale, Acad.
Elie Carafoli, directorul Institutului de Mecanica Aplicata al Academiei, profesor
Remus Radulet, membru corespondent al Academiei si oaspetii francezi —
Ch. Dollfus, G. Brola, M. Yvonneau, R. Picart si P. Ciolan.*

Atat presa cotidiand, cat si revistele culturale si Radioteleviziunea au
prezentat informatii §i imagini despre manifestarile stiintifice dedicate lui Traian
Vuia. Pe langa articolele si studiile din publicatii, cele sapte carti despre Traian
Vuia, aparute in anii 1954-1957, au reprezentat o deschidere reala spre o pagina
glorioasa a stiintei roménesti, a relatiilor stiintifice-culturale cu Franta.

La 18 martie 1958 s-a oficiat dezvelirea placii comemorative, la Casa din
strada Bradetului nr. 24, unde si-a trait ultimele zile ale vietii Traian Vuia, membru
de onoare al Academiei Roméane. Au fost prezenti din partea Academiei I.S. Gheorghiu,
Elie Carafoli si Remus Radulet, din partea Prezidiului M.A.N., profesor
C. Paraschivescu-Balaceanu, din partea Armatei Romane, general maior C. Sendrea,
iar din partea autoritatilor locale Bogdan Toma, presedintele Sfatului Raionului
N. Balcescu. Toti au evocat personalitatea savantului inventator Traian Vuia.

Decembrie 2005

Abstract

Known as a great inventor and pilot, Traian Vuia is now revealed as a great patriot as well. He got
involved in politics of the First World War and empathized with the Romanian people during that period;
he also fought for the rights of the Romanians in Bucovina and Transylvania. The article contains, besides
dates and events in Vuia’s life, a series of letters and notes written by Petru Groza and Pavel Tugui
concerning the life of the inventor.

20 Cf. ,,Analele Academiei R. P. Romane”, Volumul VII, 1957, Partea a Il-a, p- 79 si urm.,
precum si Volumul VIII, 1958: Dezvelirea pldcii comemorative.



STUDII

BRUNO SCHULZ ET LES MANNEQUINS

Serge Fauchereau

Nous sommes impressionnés par les choses inanimées qui se mettent a
bouger et par les choses ordinairement animées qui sont soudain figées, suspendues
dans leur action; et ces choses causent une véritable anxiété si elles ont forme
humaine. Méme les masques et costumes traditionnels du carnaval ou de quelque
enterrement de la sardine, fétes en principe fort joyeuses, ont un caractére ambigu
et trouble parce que le vrai visage des participants est caché par un autre visage
fixe et que le costume rend l'identité¢ incertaine. Et l'anonymat qu'ils donnent
permettent des débordements. Ainsi ne sait-on si Ton doit rire ou s'inquiéter devant
les peintures de masques de James Ensor ou de José Gutiérrez Solana qu'on croirait
décrites dans Les Boutiques de cannelle par Bruno Schulz: «Le peuple gesticulait,
s'égosillait, (...) foule trépidante d'arlequins et de polichinelles, toute cette faune
grotesque... »

Les mannequins et autres objets anthropomorphes mobiles semblent avoir
commencé leur pouvoir de fascination avec les automates qui passionnaient le
XVllle siécle. A partir du romantisme, ils vont se diversifier et prendre le plus
souvent une tournure inquiétante. En 1816, on voit apparaitre en littérature une
femme automate construite de toutes piéces dans L'Homme au sable d'E.T.A.
Hoffmann et, I'année suivante, le monstre de Frankenstein, mort ressuscité par la
science de Mary Shelley: 1'un et 'autre dangereux, il faudra les détruire. Un méme
sort attendra La Vénus d’llle (1837) de Prosper Mérimée, statue de bronze qui
s'anime inexplicablement pour tuer. L'impulsion était donnée; ces trois types d'étres
vont réapparaitre partout avec des variantes. Ils surprennent d'autant plus lorsqu'ils
gardent 'aspect d'objets usuels rassurants ou méme de jouets: pantins assassins du
Forgeur de merveilles de Fitz James O'Brien ou charmant pantin farfelu comme
Pinocchio de Carlo Collodi; épouvantail gentil a la recherche du Magicien d'Oz de
Frank Baum ou épouvantail effrayant de la bande dessinée Mandrake et des films
d'horreur hollywoodiens.

Le mannequin susceptible d'animation est une trés ancienne invention qui a
trouvé une étonnante apogée a notre époque. Le golem, par exemple, est, dans la
tradition ésotérique juive, une figure d'argile qu'une formule magique peut mettre
en mouvement pour le meilleur et, surtout, pour le pire, comme le montre le
célébre Golem (1915) de Gustave Meyrink et le non moins célébre film que Paul
Wegener en a tiré — Bruno Schulz connaissait évidemment l'un et I'autre. Non

RITL, nr. 1-2, p. 163-166, Bucuresti, 2008
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moins traditionnel, le zombie n'est pas exactement créé de main dhomme mais
c'est un cadavre humain qu'on a ressuscité par la sorcellerie. Le golem et le zombie
ont la téte vide; ils ne pensent ni ne décident rien; ils sont mus par une volonté
extérieure ou par la fatalité qui pése sur eux, et méme la Vénus d'llle n'est pas
responsable des malheurs qu'elle déclanche. En ce sens, ils sont trés proches des
robots de I'époque moderne. Je ne sais si /’Eve Future de Villiers de I’Isle-Adam a
été le prototype de la femme-robot du film Meétropolis de Fritz Lang, mais sa
descendance est innombrable. L'industrie cinématographique en a popularisé
quelques-uns d'ingénieux et beaucoup ou la niaiserie le dispute a la vulgarité. Le
robot tel qu'on le propose est effrayant dans la mesure ou il nous ressemble, avec
une téte, un tronc, des membres ; méme lorsqu'il est trés perfectionné et pacifique
(par exemple, le robot de ce film classique de la science-fiction The Day the Earth
Stood Still de Robert Wise), il reste ostensiblement artificiel, au moins par quelque
anomalie de détail. Mais dés qu'on insiste pour le rendre effrayant, il cesse de l'étre:
les féroces Goldoraks bardés de pointes, de poignards et de pistolets désintégrateurs
n'amusent que les petits enfants. Provoquer la peur est un objectif beaucoup trop simple
pour une catégorie supérieure d'écrivains et artistes metteurs en scéne de mannequins.

IT semble que ce soit Giorgio De Chirico ou bien son frére Alberto Savinio
qui ait introduit en art le mannequin — des marottes de chapelier puis des
mannequins plus complets. Carlo Carra, Morandi, De Pisis et toute 1'école
métaphysique italienne en feront un usage qui gagnera ensuite Max Ernst, René
Magritte, Francisco Bores et bien d'autres artistes. Ce type de mannequin surprend
parce qu'il est statique et, le plus souvent, dans un environnement ou une situation
inhabituels. Il trouble mais n'effraie pas, en quoi il paraitra naturel de le rencontrer
chez Schulz. L'écrivain-dessinateur polonais le considére cependant moins comme
un objet métaphysique que comme une sorte d'idole dépassant l'opposition du
vivant et de l'inerte. C'est ainsi que les petites couturiéres des Boutiques de
cannelle lui servent de vestales:

« Portée par elles, une dame silencieuse entrait dans la piece, créature de toile
et d'étoupe avec une boule de bois noir en guise de téte. Bien que remisée dans un
coin, entre la porte et le poéle, cette divinité tranquille devenait maitresse de la
situation. Sans bouger, elle surveillait en silence le travail des jeunes filles. Elle
accueillait d'un air critique et désobligeant leurs efforts pour lui plaire lorsqu'elles
s'agenouillaient devant elle en essayant des morceaux de drap faufilés de blanc.
Elles servaient avec patience et attention cette idole sans voix que rien ne pouvait
satisfaire. Le moloch était inexorable — comme seuls peuvent 1'étre les molochs
féminins — et les renvoyait sans cesse a leur travail. »

Dans son livre Aventures dans l'irréalité immeédiate (1935), le Roumain Max
Blecher nous montrera avec la méme déférence et sans peur « une femme en noir,
avec des voiles de deuil. Chose bizarre, la femme n'avait pas de téte. Les voiles
étaient bien drapés comme autour d'une téte, mais en-dessous il n'y avait qu'un trou
béant, une sphere vide, jusqu'a la nuque. » Les mannequins des vitrines proposés a
notre regard n'ont éventuellement pas de téte puisqu'ils ne pensent pas et n'ont qu'a
conserver une pose mettant en valeur les vétements bien réels qu'ils portent. C'est
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la réalit¢ méme de ces vétements qui les place a l'antipode des statues, lesquelles,
méme polychromées, ne peuvent tromper l'ceil sur aucune de leurs parties. Un
mannequin avec ses habits est plus proche de la peinture que de la sculpture, plus
proche des 'tableaux vivants' qu'on organisait jadis et naguére encore: on se
costumait entre amis ou avec des acteurs et I'on s'immobilisait dans une pose
reconstituant une scéne d'un tableau célébre ou d'une piece de théatre connue. Iy a
de cela dans les péripéties que jouent les mannequins de Schulz (je pense en
particulier a 1'épisode de l'archiduc Maximilien dans Le Sanatorium au croque-
mort) et dans les tableaux vivants décrits, dessinés, peints, photographiés ou filmés
par Pierre Klossowski. C'est la raison pour laquelle cet écrivain-artiste qui utilisait
toujours le méme modéle inéchangeable, son épouse Denise, pour incarner son
personnage fictif de Roberte, ne pouvait prendre a sa place une actrice. Pour cette
méme raison, plutdt que des sculptures qui ne peuvent tromper sur leur maticre, il
aurait souhaité des mannequins de cire qui contrefont exactement le réel.

Cette quasi-réalit¢ du mannequin en trompe-l'ceil a suscité bien des
phantasmes: le peintre Oskar Kokoschka a vécu un temps avec une poupée de taille
humaine a l'effigie d'Alma Mahler, et Ramén Gomez de la Serna avec une grande
femme de cire élégamment vétue. A ces figures phantasmatiques, il faut ajouter la
galerie de mannequins de 1'exposition internationale du surréalisme de 1938 que
chaque surréaliste s'est plu a maquiller et a costumer a son gré. Plus systématique a
été I'exploration du potentiel érotique du mannequin chez Hans Bellmer (Jeta de la
poupée), chez Clovis Trouille ou Pierre Molinier, surréalistes en retrait. Un peintre
comme Solana savait tout cela, mais il était plus allusif qu'eux et, par la, peut-étre
plus troublant.

Dans son livre La Esparia negra (1920), Solana remarque: « On ne peut
jamais rendre l'impression de mystére que nous produisent dans les vitrines ces
personnages qui paraissent morts et qui utilisent ces mémes vétements qu'on porte
dans la vie courante et qui nous contemplent de leurs yeux cruels, impassibles et
fixes. » Plutdt que les peintures de tétes et de corps artificiels cassés, jetés au rebut
ou Solana renvoie aux situations de rejet et de déchéance de la vie réelle, observons
une de ses Vitrines (1910, M.N.C.A. Reina Sofia, Madrid). Les personnages en
beaux habits d'un autre dge semblent avoir €té soudain immobilisés au cours d'une
danse gracieuse. L'absence de téte et de bras du personnage masculin sexualise
d'autant plus les personnages féminins au sourire figé, exhibant leurs bras nus, une
jambe coquette ou un peu de sous-vétement a dentelles. Le sous-vétement féminin
fait toujours un peu de celui qui le regarde un voyeur; c'est évident dans les arts
visuels mais guére moins en littérature: corsets et guépicres d'Adele aux
« interminables toilettes » chez Schulz, de Roberte devant sa coiffeuse chez
Klossowski. Quand la frustration s'en méle chez le voyeur, cela exacerbe en lui un
désir de faire violence, et, s'il s'agit d'un mannequin, c'est sans risque: « II me reste
dans cette vie, dit le narrateur des Aventures dans l'irréalité immédiate, un seul et
supréme désir: assister a l'incendie d'un cabinet de cire, voir la fusion lente et
scabreuse de ces corps, regarder médusé se tordre, dans leur boite de verre, les
belles jambes jaunes de la mariée, serrant entre ses cuisses une flamme réelle qui
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lui brilerait le sexe. » C'est ce que verra effectivement le spectateur du film La
Lampe de Roman Polanski, lorsque le feu ravage la boutique du réparateur de
poupées et de marionnettes. C'est aussi ce qu'on croit voir dans la construction
Etant donné... de Marcel Duchamp ou, par le trou d'une serrure, on nous montre un
mannequin féminin dénudé qui tient une lampe allumée bien qu'il gise a terre.

Si le narrateur de Schulz n'a jamais cette violence a l'endroit des figures de
cire, c'est parce qu'il est un enfant ou, au moins, un homme qui a gardé son regard
et sa sensibilité d'enfant. En visitant le musée des figures de cire, le petit Joseph
éprouve de la pitié pour ces créatures et trouve que c'est « un abus que de les
obliger a rester si tard sur leurs socles et leurs chaises ou ils se tenaient raides, les
pieds gainés de chaussures vernies, infiniment distants de leur vie de jadis,
enticrement privés de mémoire. Le mannequin dont la cire colorée imite a s’y
méprendre la chair et qui a de surcroit de vrais cheveux postiches ne trompe
pourtant pas l'enfant qui le voit sur son socle ou dans une vitrine. (Et un moulage
d'un hyperréaliste américain dans un musée ne fait guére illusion). Le mannequin
de cire constitue pour 1’enfant une machine a réver. Si un des personnages bouge,
Joseph sait que c'est grace a un mécanisme et cependant il lui parait plus vrai que le
vrai. C’est aussi ce que ressent le jeune héros de Max Blecher et qu'il exprime de
maniére tout a fait schulzienne:

« A la lumiére morose des lampes a carbure je me sentais vraiment vivre ma
propre vie d'une fagon unique, inimitable. (...) Au cabinet de cire, et seulement 13, il
n'y avait aucune contradiction entre ce que je faisais et ce qui se passait. Les
personnages de cire étaient les seules choses au monde qui fussent authentiques;
eux seuls falsifiaient la vie avec ostentation; par leur immobilité étrange et
artificielle, ils appartenaient au monde réel. L'uniforme troué¢ de balles et taché de
sang de l'archiduc d'Autriche, sa figure jaune et triste, étaient infiniment plus
tragiques que n'importe quelle mort véritable. »

II faut se rappeler que les cabinets de figures de cire, autrefois montrés dans
les foires et dans certains musées aujourd’hui encore, sont une institution
remarquable de la Belle Epoque. On les rencontre notamment chez nombre
d'écrivains d'Europe Centrale. Chez Bruno Schulz et chez Max Blecher, ils
occupent une place importante. Le maitre du royaume fantastique de L 'Autre cote,
I'unique roman d'Alfred Kubin, se révélera étre un mannequin animé. Avant son
Golem, Gustav Meyrink avait publié Le Cabinet des figures de cire (1907) dont,
sous le méme titre, Paul Leni tirera un film (1924) ou sont mis en scéne quelques
héros sinistrement pittoresques de 'histoire et du fait-divers, tels que le tsar Ivan le
Terrible ou Jack I'éventreur. Devenu parlant, le cinéma ne renoncera pas pour
autant aux mannequins dont les gestes en suspens lui fournissent une atmosphére et
des tableaux vivants saisissants, de la Lettre d'une inconnue (1948) de Max Ophuls
a L'Hypothese du tableau volé de Raoul Ruiz. Pour nous, lecteurs et spectateurs
adultes, trop adultes, ce ne sont 1a que des histoires, ce n'est 1a que du cinéma. Il en
va tout autrement pour quiconque sait vivre en réve comme le petit Joseph et ses
amis: « Avez-vous déja entendu, la nuit, les hurlements affreux de ces bonshommes
de cire enfermés...?»



HAGIOGRAFIE S$I IDEOLOGIE

Cristina Balinte

1. SENSUL HAGIOGRAFIEI

Definitia etimologica a hagiografiei lasa, dincolo de precizia explicitarii prin
traducere a termenilor intrati in relatie de asociere, un Intreg vag al referentialitatii.
Ce inseamni in mod particular o ,,scriere [graphd] despre un sfant [hagios]”? in ce
fel trebuie Intelese tocmai aceste variabile scriere si sfdnt? Daca este vorba despre
un text cu valoarea unui adevdr probabil, fapt istoriceste stabilit prin studiul
stiintific erudit al manuscriselor, incepand cu secolul al XVII-lea, cum se intampla
ca existd pasaje In care autorii creeaza situatii reflectand categorii desprinse de
regimul realitatii, precum fantasticul si miraculosul? Cui i se atribuie calitatea de
»sfant” a carui viatd meritd fixatd in scris §i trecutd peste pragul cédtre memoria
permanenta: martirului si eremitului de legenda, confesorului/episcopului cu atestare
in istorie, personajului cu aura arhetipala? Incotro se cuvine indreptati validitatea
argumentativa: In zona acceptiei stiintifice a conceptului ori in cea a mult mai
flexibilei literaturizari a lui? O hagiografie poate fi receptata la rigoarea evenimentului
istoric sau ca lucrare de fictiune, fiind o poveste in care realul si imaginarul se
manifesta in acelasi tipar schematic, guvernat de stereotipii, la fel ca i basmul?

Incercirile de teoretizare si sistematizare a speciei de scriere in discutie sunt
de cele mai multe ori pline de elemente surprizatoare, bulversante ale fiecarei
intentii de circumscriere exhaustiva a conceptului. Nuantele dizolva certitudinile,
domeniul de referinta isi modificd de-a lungul secolelor amplitudinea, continutul si
profilul. In articolul despre ,,Hagiografie”, redactat de Michel de Certeau pentru
Dictionarul de genuri §i notiuni literare (2001)', sunt amintite principalele
formulari asupra specificului acestei forme narative; prima i apartine lui Hippolyte
Delehaye, un clasic al repertorierii §i analizarii vietilor de sfinti — in opinia lui,
exprimata in Legendele Sfintilor. O introducere in hagiografie (1907)°, conceptul
inglobeaza ,tout monument écrit inspiré par le culte des saints et destiné a le
promouvoir”; al doilea autor citat este Jacques Fontaine, membru al Institut de
France si specialist In opera lui Sulpicius Severius (Vita Martini, cea dintai relatare
a biografiei unui sfant occidental), care opteaza pentru definirea hagiografiei drept
,cristallisation littéraire d’une conscience collective”; in final, insusi de Certeau se

! Dictionnaire des genres et notions littéraires, préface de Frangois Nourissier, coll.
Encyclopedia Universalis, A. Albin Michel, Paris, 2001, p. 364-373.

*Vezi www.fordham.edu/halsall/basis/delehaye-legends.html; Medieval ~Sourcebook —
Hippolyte Delehaye, The Legends of the Saints. An Introduction to Hagiography, translated by
V.M. Crawford, reprinted University of Notre Dame Press, 1961.

RITL, nr. 1-2, p. 167184, Bucuresti, 2008
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hazardeaza in directia structurarii unei acceptiuni ,.,chaque vie de saint est plutdt a
considérer comme un systéme qui organise une manifestation grice a une
combinaison topologique de vertus et de miracles”.

Sa adaugam detaliile deloc nesemnificative ale perspectivelor de abordare
folosite de catre cei trei eruditi mentionati si vom izola deja doud paliere de
functionalitate. Atat Hippolyte Delehaye, cat si Michel de Certeau 1si construiesc
tentativele de definire, In functie de mentalul iezuit cdruia i se subordoneaza;
termenii-cheie ai hagiografiei sunt monumentalitatea, imperativul raspandirii
informatiilor, organizarea sistemica. Fiecare dintre ei abandoneaza interesul pentru
forma literara, de fictiune, preferdnd sd accentueze caracterul stiintific al unui act
istoric (hagiographie scientifique’). Aceastd practici a criticii istorice, in
descendenta traditiei bollandiste, Intemeietoarea in secolul al XVII-lea a metodei si
a disciplinei stiintifice a hagiografiei este concuratd de studiul aspectului literar,
directie in care se inscrie definitia propusa de filologul umanist Jacques Fontaine.
In consecinti, problema se reduce la o dispunere a centrului de greutate a
conceptului, la oscilarea intre incadrarea hagiografiei ca parte a istoriografiei sau a
literaturii. Este adevarat cd Michel de Certeau mentioneaza in treacdt caracteristica
de ,gen literar” (pentru a justifica intrarea ,hibridului” in dictionarul de
specialitate), insd lecturAnd mai atent articolul, deformarea in functie de mentalul
iezuit devine evidentda, materialul lexicografic fiind in subtext o criticd adusa
laturilor fictionale ale discursului despre vietile sfintilor. De la bun inceput, autorul
plaseaza hagiografia ,,a I’extrémité de I’historiographie”, invaluind retoric o dubla
sanctiune: ,,comme sa tentation et sa trahison™”. Apoi se constatd evitarea pe cat
posibil a extinderii discutiei in zona in care ar putea interveni fictionalul.
Hagiografia este acceptata, in sens literar, ca scriere (pentru maxima neimplicare,
de divertisment — ,,element festiv”’ al comunitatii; mod de petrecere a timpului liber —
loisir — 1n context religios crestin), insd nu §i ca poveste. Prin urmare, spre
deosebire de textele canonice, ea reprezintd, generalizdnd, un ,,discurs”, sau, din
nou depreciativ, ,la région ou pullulent, localisés a la méme place et condamnés
ensemble, le faux, le populaire et I’archaique™. Iatd de ce de pe lista definitiilor
,relativ recente ale hagiografiei ca literaturd” (Chambers’s Encyclopaedia — 1955;
O. Riihle, Die Religion in Geschichte und Gegenwart — 1959), prezentata de
universitarul belgian Guy Philippart, intr-un articol de referinta in domeniu®, ar
trebui eliminata macar pe motive de indecizie trimiterea la textul lui Michel de Certeau.

3 Vezi Delehaye, Introducerea la op. cit.

4 Dictionnaire des genres et notions littéraires, p. 364.

3 Op. cit., p. 368.

% Guy Philippart, L hagiographie comme littérature: concept recent et nouveaux programmes?,
in « Hagiographie » (spécial « Revue des Sciences Humaines »), no. 251, 3/1998, textes réunis par
Elisabeth Gaucher et Jean Dufournet, p. 11-39: « Voici trois de ces définitions relativement récentes
de I’hagiographie comme littérature: « Biographical and edifying accounts of the lives of the saints »
en 1955 dans la Chambers’s Encyclopaedia; « Hagiographie ist der Zweig der Biographie der die
Lebensbeschreibung der Heiligen zur Aufgabe hat» écrit O. Rithle en 1957; et pour Michel de
Certeau, en 1968 [reluat 1n ed. cit., 2001, n.m. C.B.], dans [’Encyclopaedia Universalis, ’hagiographie est
«un genre littéraire » (p. 23).
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In ceea ce ne priveste, admitem includerea hagiografiei in aria literaturii de
popularizare a unor exemple magistrale de comportament. Dincolo de scrupulele
dogmatice invocate, ea aduce in prim-plan povestiri ai caror protagonisti sunt
oameni care primesc atributul sfinteniei. Hagiografia nu tine de literatura
apologetica, nefiind un text argumentativ de tip ,,aparare” (gr. apologia). Pe de alta
parte, intr-o astfel de scriere singurul ldudat este Dumnezeu, iar elogiul se
desfasoara sub semnul sinceritatii, nu al exagerarii, cum implicd un alt sens mai
recent, dar devenit principal, dobandit de termenul apologie. Intr-adevir,
hagiografia apartine biograficului antic, fiind expresia narativda a unei ,vieti”
exemplare. Specia nu se concentreaza asupra functiei laudative, ci o subliniaza pe
aceea moral-edificatoare. Un alt instrument lexicografic esential, Dictionarul
literarului (2002)’, pune in circulatie definitia hagiografiei in identitate cu ,,povestea
care porneste din nou pe urmele vietii unui sfant”, stabilind apropierea cu ,,genul
antic al biografiei” si conturdndu-i dimensiunea de ,,proiect literar”. Se sustine de
asemenea — observatii extrem de incurajatoare pentru felul in care dorim sa
analizdm mai departe Viata lui Antonie — ca ,viata unui sfint este un exemplu
edificator sau didactic, propus credinciosilor, creat din fragmente, redactat la
comanda sau plecand de la o traditie orald” [...] ,,Desi se vrea adevarata, viata
sfantului reprezintd in acelasi timp o fictiune, fie ca este sau nu vorba despre un
text polemic raspunzand unor nevoi spirituale si de circumstantd ale unei
comunititi religioase”® [s.m. C.B.].

2. BIOGRAFIE SAU ARETOLOGIE?

Datand din secolul al IV-lea’, Viata lui Antonie a fost omologati in traditia
eclesiasticd drept cea dintai hagiografie, desi scrieri, precum Actele si
Martirologiile, despre faptele ,,oamenilor ilustri” ai crestinatatii fusesera redactate
inca din anii persecutiilor, Tn scopul prioritar al sustinerii credintei. Istoriile
literaturii'’, care recunosc aproape unanim derivatia genului din biografia antica,

7 Le Dictionnaire du littéraire, publié sous la direction de Paul Aron, Denis Saint-Jacques,
Alain Viala, PUF, Paris, 2002, p. 259-260.

8 Dictionnaire du littéraire, p. 259.

® Aproximativ intre 356 si 366, alcituiti de Atanasie, episcopul Alexandriei (cf. Jacques
Lacarriére, Les hommes ivres de Dieu, Fayard, Paris, 1975, p. 53); intre 356 si 362 (cf. http://www.
fordham.edu/halsall/basis/vita-antony.html, editia postata fiind Athanasius, Select Works and Letters,
Volume IV of Nicene and Post-Nicene Fathers, Series 11, Philip Schaff and Henry Wace editors); in
studiul introductiv al traducerii Vietii Sfdntului Antonie cel Mare, urmata de cele mai frumoase
predici, ed. Ingr. de Rézvan Codrescu, Ed. Anastasia, Bucuresti, 2000, Stefan Bezdechi plaseaza
realizarea textului ,,in timpul imparatului Jovian”, p. 21 [adica intre 332-364, n.m. C.B.].

0 Vezi, de exemplu: Aimé Puech, Histoire de la littérature grecque chrétienne, t. 111 — Le IV-e
siecle, « Les Belles Lettres », Paris, 1930, p. 109—116; Claudio Moreschini, Enrico Norelli, Istoria
literaturii crestine vechi grecesti si latine, vol. 1 — De la Apostolul Pavel la Constantin cel Mare,
Polirom, Iasi, 2001, p. 418419, trad. de Hanibal Stanciulescu si Gabriela Sauciuc, ed. ingr. de loan-
Florin Florescu.
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delimiteaza la nivelul primelor secole dupa Hristos o varietate ,,timpurie”, ,,un tip
imperfect de hagiografie”, ,,0 biografie propriu-zisa”, documentara (Viata [ui
Ciprian, secolul al Ill-lea, atribuita lui Pontius''), pe de o parte, de hagiografia
Htarzie”, ,evoluatad”, ,strans legatd de modelul biografiei pr?tgéne”12 (cele mai des
citate, aici, fiind Viata lui Apollonius din Tyana, secolul al I1l-lea, avandu-1 autor
pe Filostrat, Viata lui Pitagora, inceput de secol IV, de lamblichos; Viata
Sofistilor, tot inceput de secol IV, a lui Eunapius'), prin introducerea detaliilor de
miraculos, pe de alta parte.

Ne putem intreba de ce tocmai odata cu acest text au fost trasate inceputurile?
Ce a cantarit in impunerea lui ca model pentru o intreagd serie dezvoltatd atat in
Orient, cat si In Occident? Constatam anterior ca in privinta hagiografiei, motivele
suplimentare de uimire nu se epuizeaza nicicum. Un eveniment pe care 1l aduce in
discutie Michel de Certeau, atunci cand afirma ca ,,hagiografia a intrat prin efractie,
pe usa din spate, in literatura ecleziastica”'’, frapeaza comoditatea de a trece cu
prea multd usurinta peste spiritul agitat al secolelor de stabilire a canonului cultului
oficial: nu ni se precizeaza cand, insa, in schimb, ni se relateaza ca primul autor al
unei hagiografii (un preot) a fost sanctionat de Bisericd, pentru a fi adaugat fictiuni
la adevarul faptelor unui martir, dupa toate probabilitatile. Daca pentru iezuitul de
Certeau concluzia victorioasd ,,ortodoxia reprima ﬁcgiunea”15 nu provoaca
ingrijorare, fiind acceptatad cu senindtate, pentru intelectualii laici, ea genereaza
precautii asupra modelului unic.

Viata lui Antonie a fost scrisa n limba greaca nu de un cleric oarecare, ci de
un episcop, cultivat si cunoscator al formelor retorice din Antichitate'®. In plus,
Atanasie se numarase printre participantii activi la Sinodul ecumenic de la Niceea
(325), locul unde se dezbatuserd si se trasasera primele dogme oficiale. Depasit
fiind cadrul sustinerii credintei, din secolele cand eroul crestin fusese martirul,
scopul genului biografic tine de acum de procesul modelarii si difuzarii valorilor
spirituale'’. Noul erou devine eremitul, luptitorul cu tentatiile Lumii, nu victima
inflexibilitatii caesarilor. Dupa el, vor urma oficialitatile intelectuale ale Bisericii,
iar actul combativ va fi de resistematizare a gandirii in contextul religiei crestine

' Cf. Moreschini, Norelli, op.cit., p. 418; Dictionnaire des genres et notions littéraires, p. 365.

12 Moreschini, Norelli, ibid., p- 418.

3 Lacarriére, op.cit., p. 54.

' Dictionnaire des genres et notions littéraires, p. 368.

'S Dictionnaire des genres et notions littéraires, p. 367.

'O contestare a paternititii lui Atanasie asupra Viefii lui Antonie se giseste amintiti in
Moreschini, Norelli, op.cit., p. 55; este vorba despre « presupunerea ca ar fi o traducere dupa o scriere
copta sau cd ar fi o lucrare a lui Serapion de Thmuis, prieten al lui Antonie si literat ».

'7 Analize amanuntite in legaturd cu translarea modelelor crestine, in functie de perioadele
istorice, in André Vauchez, Saints, prophétes et visionnaires. Le pouvoir surnaturel au Moyen Age,
Albin Michel, Paris, 1999, si Peter Brown, Intemeierea crestinismului occidental, Polirom, 2002, trad.
de Hans Neumann.
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triumfatoare, de epurare a filosofiei greco-latine de elementele de paganism si
resemnificare a conceptelor intr-un nou sistem de referinta.

La o privire rapida, inscrierea textului despre Antonie ca biografie nu suporta
indoieli. Titlul originar este cit se poate de limpede: Viata lui Antonie (de
considerat si observatia lui Jacques Carriére cd Atanasie isi numeste subiectul
,Antonie” si nu ,,sfantul Antonie”lg). Certitudine sub aspect de biografie, nsa
nesigurantd 1n acceptiunea de hagiografie? De ce consideram totusi Viata lui
Antonie o hagiografie, de vreme ce lipseste chiar din titulatura calitatea
personajului, amanunt deloc derizoriu conferind apartenenta la gen? Raspunsul se
obtine cercetdnd modul in care personajului Antonie, intemeietorul monahismului,
ii este prezentatd viata, Atanasie folosind tiparul biografic antic, pentru a reda nu
fapte [actae], ci exemple demne de urmat. Cu alte cuvinte, ceea ce conteaza intr-o
asemenea lucrare nu se referd la viata omului ilustru, precum in traditia pagana, ci
la modelul de comportament al omului ales de Dumnezeu. Traiectoria vietii lui
Antonie capatd interes ca desfasurare a unei suite de manifestdri a caracterului
virtuos, idealul vizeaza eticul din uman, nu umanul din etic.

In acest sens, Atanasie ne-a transmis o falsa biografie, de fapt o aretologie'
(gr. arétos ,virtuti’; logos ,discurs”), care pe linia exemplaritatii morale a fost
asimilatd ulterior de crestinism drept hagiografie. Antonie primeste calitatea de
»sfant” in consecinta logica a evenimentelor din ,,discursul despre virtuti”, fara a i
se acorda de la inceput alt statut valoric decat acela de om cu o practicd a vietii
ireprosabila.

3.,,PERSONAJUL” ANTON(IE)

in desertul Tebaidei®, un barbat iesit din comun se lupti si infringe
demonii*', punand bazele unui mod de viata retras de Lume, sensibil apropiat de

'8 Lacarriére, op.cit., p. 53.

¥ Ibidem, p. 53: Lacarriére rezumi teoria lui Richard August Reitzenstein (1861-1931),
filolog, specialist in hermetism si doctrine gnostice ; o prezentam in cele ce urmeaza mai ales datorita
faptului ca aretologia scapa inca din vedere lexicoanelor de termeni literari — « en réalité¢ la Vie
d’Antoine n’appartient pas au genre de la biographie mais a celui de I’arétologie [...], genre trés en
vogue depuis plusieurs siécles dans 1’ Antiquité paienne et qui répondait a des régles de compositon
littéraire précises. Il n’avait pas pour but de fournir un témoignage historique et objectif sur la vie
d’un homme mais de présenter au lecteur un tableau édifiant de vie idéale. L’arétologie était en
somme |’expression littéraire d’un modele idéal de comportement et ce genre fut utilisé aussi bien
pour les Vies des sages paiens que pour celles des saints chrétiens ».

2 Textul lui Atanasie, in traducere romaneasci, foloseste termenul de « pustiu » si sintagma
« viatd pustniceasca », geografia care compune cadrul hagiografic inregistrand zone insingurate, cu
morminte antice, cetati parasite din varful unui munte, mai degraba decat imensitati de nisipuri.
Respectam insa i « imaginea culturala » care s-a impus.

*'in studiul Reprezentdri ale demonilor in « Ispitirea sfantului Anton », Analele Universitatii
Bucuresti. Limba si literatura romana, anul LI, 2002, p. 65-74, am dezvoltat acest subiect, analizand
semnificatiile conceptului general, felul in care ideea de Rau trece in regimul limbajului, este conotata
teoretic §i transpusa in imagine.



172 Cristina Balinte 6

cel al prorocilor veterotestamentari, ori de cel dus de loan Botezétorul. Hristos
insusi cunoscuse experienta ispitirilor desertului. Prin urmare, Iui Atanasie nu fi
lipseau sursele de imitatio, in actul construirii personajului sau.

apoi se individualizeaza, iar in final se impune el insusi ca model. Respecta
poncifele simbolice ale doctrinei crestine, insd dobandeste si atribute
particularizante care fac vizibila diferenta.

a. Imaginea istorica

Atanasie a fost atat un abil promotor al principiilor crestine, cat si un scriitor
perspicace. Viata lui Antonie reprezintd o demonstratie de redactare mestesugita a
unui discurs moral, departe de stilul anost, didactic, rigid, al tratatelor filosofice
despre virtuti; proba ca o povestire bine condusa §i intocmita poate castiga suflete.

Sa vedem, in cele ce urmeaza, portretul pe care autorul Atanasie i-1
intocmeste personajului Antonie i cum a fost acesta reluat in repertorii
iconografice (manuale de pictura bizantind/occidentald) sau in alte scrieri de tip
hagiografic (in Legenda de aur, antologiec medievald, atribuitd calugarului
dominican Jacoppo da Varazze, mai cunoscut ca Jacques de Voragine; in sintezele
bollandistilor; in culegerea lui Alban Butler®).

Viata lui Antonie scrisd de Atanasie debuteazd formal cu o justificare,
punctind un loc comun al retoricii genului. Intr-o etapa secundard precizarii
adresantilor (,pustnicilor ce triiesc in tard striinid””), scopurilor redactarii
(dobandirea excelentei in virtute, prin raportare la experienta eremitilor egipteni;
deschiderea spre circulatie a unui model de organizare bisericeasca al carui initiator
fusese nu cu multi ani inainte Antonie’*) si declaratiilor de autenticitate a

2 Nu am mentionat dictionarele de sfinti, deoarece, in majoritate cazurilor, acestea preaiu
informatii provenind din sursele la care ne vom referi in continuare. Ca bibliografia se pot cita:
Dictionnaire Iconographique des Figures, Légendes et Actes des Saints, Tant de ’Ancienne que de la
Nouvelle Loi et Répertoire Alphabétique des Attributs, publié par M. L’Abbé Migne, Paris, 1850,
p. 62-63; Helen Roeder, Saints and their attributs. With a Guide to Localities and Patronage,
London, 1955, p. 62; Louis Réau, Iconographie de [’art chrétien, vol. 111 (Iconographie des saints),
tome I (A-F), PUF, Paris, 1958, p. 101-115; Catherine Rager, Dictionnaire des sujets mythologiques,
bibliques, hagiographiques et historiques dans [’art, BREPOLIS, Paris, 1994, p. 54-55; G. Duchet-
Suchaux&M. Pastoureau, The Bible And The Saints, Flammarion, Paris-New York, 1994, p. 19-20;
George Ferguson, Signs&Symbols in Christian Art. With Illustration from Paintings of the
Renaissance, Oxford University Press, New York, fa., p. 181-183; Peter and Linda Murray,
A Dictionary of Christian Art, Oxford University Press, 2004, p. 27.

» Editia pe care o vom cita este Sfantul Atanasie cel Mare, Viata sfantului Antonie cel Mare,
urmatd de cele mai frumoase predici, trad. si studiu introductiv de Stefan Bezdechi, ed. ingr. de
Rézvan Codrescu, Ed. Anastasia, Bucuresti, 2000, p. 25. Aceasta alegere se datoreaza faptului ca, dat
fiind profilul literar al tezei, am preferat o editie realizata de un filolog. Viata sfantului Antonie este
cuprinsa si in Sfantul Atanasie cel Mare, Scrieri, 1987-1988, ed. de Dumitru Staniloae.

24 Qe considera ca Antonie a murit la varsta de 105 ani, in anul 356; textul lui Atanasie dateaza
din intervalul imediat urmator, a carui limita superioara nu depaseste 364; vezi, p. (3?), nota 2. Deja
prin 388 sunt atestate traducerile in latind, una anonima, alta, si cea mai importantd cultural, a lui
Evagrie din Antiohia; cf. Moreschini, Norelli, op. cit., p. 419.
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evenimentelor relatate (,,sa4 nu pregetati a crede celor ce va povestesc despre
Antonie”; ,,m-am grabit sd scriu evlaviei voastre ceea ce stiu — caci l-am vazut
adeseori — §i ce-am putut invata de la el, eu care nu putin timp l-am urmat, ba i-am
turnat si apa sa se spele pe maini; §i am avut mare grija sa spun adevarul, ca nu
cumva, auzind vreunul mai mult, sd nu creada, sau afland mai putin de cat se
cuvine sid nesocoteasci pe sfant”>), hagiograful isi introduce personajul cu
existentd istorica, doveditd prin cunoasterea directd (se cuvine totusi facutda
observatia ca Atanasie crediteaza intalnirea cu omul, faptele miraculoase relatandu-i-le
dupd criteriul adeveririi lor de catre ,,meritele” exceptionale ale protagonistului:
construind portretul unei fiinte exemplare, acesteia i sunt posibile mult mai multe
lucruri decat muritorilor de rand). Descris de Atanasie, Antonie este un egiptean,
provenit dintr-o familie instaritd, crestina. Indiferent fatd de tentatiile Lumii,
renuntd dupd moartea parintilor la avere si se izoleaza, mai intai in vecinitatea
»satului”, ludnd modelul unui ,batran pustnic”, apoi Intr-un mormant mai
indepartat si, in cele din urma, intre peretii unei cetati de pe un munte din desert.

In secolul al XIV-lea, Jacques de Voragine adaugi sfantului, in traditie
augustiniana, nominalismul bine acordat la ideea de predestinare. Nu intdmplator
Anton(ie) fusese astfel botezat. ,,Anton vine de la ana, deasupra, si ateneus, care ia
lucrurile de sus, care le dispretuieste pe cele pamantesti. De altfel el a dispretuit
lumea aceasta nerusinata, agitata, trecatoare, ingeldtoare, intristata”?.

Metoda criticii istorice, stiintifice, folositd de bollandisti, in secolul al XVII-
lea, elimind din numeroasele manuscrise ale Viefii lui Antonie®’ partile greu
credibile; sau, atunci cand episoadele problematice se pastreaza, li se cauta si li dau
explicatii rationale, dacd nu in modularile stilistice ale frazelor, cu siguranta
prezente in notele de subsol. Personaj desprins din istorie, Antonie cel Mare,
,primul parinte al singuraticilor din Egipt”, ,,s-a nascut in anul 251 al Domnului
Nostru lisus Christos, intr-un situc numit Coma sau Coman, langd orasul
Heracleea, in Egiptul de Sus, sub domnia lui Decius. Péarintii, care erau nobili,
bogati si... (surprinzitor pentru o existentd desfisuratd nainte de schisma din
1054!, n.m. C.B.) catolici®, au avut mare griji de educatia lui”®. Succesiunea

5 Sfantul Atanasie cel Mare, op. cit., p. 28.

% Jacques de Voragine, Legenda de aur, vol. 1, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1998, p. 119,
traducere, Ingrijire si prefata de Livia Titieni.

7 Traducerile au fost impresionante cantitativ, o statistica avanseaza numarul 160; cert este ca
avem a face indubitabil cu un text de succes.

28 Consideram, aici, imprimarea unei marci doctrinale precise, fundamentate ideologic,
indeplinirea unui criteriu obligatoriu includerii in categoria sfintilor acceptati de catolicism; termenul
catolic neputand fi tradus, in context, prin universal. Sfantul Antonie cel Mare este totusi mai
cunoscut ortodoxiei decat catolicismului, unde popularitatea numelui si cultul (diferit) asociat ii revin
sfantului Anton din Padova (secolul al XIII-lea).

2 Les Petits Bollandistes, Vies des saints de I’Ancien et du Nouveau Testament, des Martyrs,
des Peres, des Auteurs sacrés et ecclésiastiques..., VII-e éd., tome I (du 1-er au 26 janvier), Bloud et
Barrial Librairies, Paris, 1878, p. 421
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momentelor esentiale din viata eremitului raméane intactd: ascultarea predicii §i
hotararea de a-si da averea saracilor si a se retrage In pustiu, confruntarea cu
demonul desfraului, cel care ii incearcd mai ales pe tineri, ,,bdiatul negru” (la
Atanasie), ,,un mic negru sau maur” (la bollandisti).

Marturisim ca parcurgand textul verificat de eruditii iezuiti am asteptat cu
nerabdare solutiile propuse episoadelor de ispitire. latd cum sunt acestea transpuse
si, de asemenea, cauzalitatile care intrd in joc, de vreme ce prin Conciliul de la
Trento au fost indepartate din discursul religios — oricare ar fi fost natura sau
suportul lui — elementele de fantastic: ,,Primele lupte ale sfantului Anton cu
demonul nu s-au petrecut dect in spirit si in imaginatie® sau, cel mult, la nivelul
simturilor exterioare™'. Apoi, in cazul tribulatiilor de pe pamant: ,,Demonul,
infricosat si confuz, isi chema tovarasii in ajutor. Facura un atat de mare zgomot,
incét s-ar fi zis ca se va prabusi morméntul, si indatd Anton vazu aparand figuri
groaznice de lei, de tauri, de lupi, de aspide, de serpi, de scorpioni, de ursi, de tigri
si de alte fiare salbatice, care, fiecare dupa voie, se straduiau sa il inspaimante si sa
ii facd rau”*. Si al tribulatiilor in aer, asimilate unei ,,ripiri” mistice, practici
agreatd, pe linia exercitiilor spirituale, de reprezentatii ordinului Intemeiat in
secolul al XVI-lea de Ignatiu de Loyola: ,.fiind rapit in spirit, ni se paru ca a fost
ridicat la cer de Ingeri, si cad demonii i se puneau inainte spre a-l impiedica sa
urce™?. in sfarsit, o noud ,,viziune”, de subliniat ca fiind productii ale functiei
imaginative, toate ispitirile devin la bollandisti nimic mai mult decat fenomene
datorate unor deregliri momentane ale simturilor: ,,lesi i vazu o fantoma, ca un
urias infiorator, care, atingand norii cu capul, isi intindea bratele pentru a-i opri pe
cei care zburau catre cer; unii erau aruncati la pamant, altii ajungeau la cer, fara a-1
lua in seama™*,

Antologia de vieti de sfinti a bollandistilor este alcatuita la confluenta dintre
recuperarea, pe baze filologice stiintifice, a traditiei genului, si constituirea istoriei
personale a unei generatii noi de persoane exceptionale. Figurile emblematice ale
perioadei postconciliare sunt repede canonizate: Carlo Borromeo, ideologul
Contrareformei si autor al Catehismului de la Trento, in 1610; Ignatiu de Loyola, in
1622, la nici un secol de la moarte. Dupa dezvoltarea hagiografiei, in secolele
stabilirii fundamentelor Bisericii, si dupd medievalitatea colportoare de legende
adaptate gustului pentru povesti frumoase si moralizante de la curtile nobiliare,
urmatoarea etapa de proliferare a genului se poate identifica tocmai la inceputul
gandirii moderne.

30 Considerata, in general, in secolul al XVII-lea drept ,,sursa de eroare”.
3! Les Petits Bollandistes, op.cit., p. 423.

32 Ibidem, p. 424.

33 Idem, p. 429.

* Idem, p. 430.
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Viata lui Antonie, in redactare bollandista, se transforma intr-un colaj de
surse. Ele sunt Inscrise dupa tipologia: literare (Atanasie, leronim, Paladie), vizuale
(sunt citati In note Annibale Carracci, Jacques Callot, Martin de Vos, Simon Vouet,
P.P. Rubens)®, dependente de circulatia traditiei orale (capitolul Relicve si cultul
sfantului Anton™®), apar ordonate dupa criteriul verosimilitatii si au avizul dogmatic
al Bisericii catolice. Remarcabil pentru relatia text-imagine este fragmentul 1n care
sfantului i se recunoaste popularitatea, nu doar la nivelul practicilor de pietate, cat
mai ales in aria vizualului cu tematica religioasa. ,,Cine nu cunoaste imaginile si
statuile sfantului Anton, acest sfant mai popular decat multi altii? Cine nu l-a vazut
de sute de ori reprezentat in bisericile noastre din orase si in cele de la tara, cu
sutana lui rudimentara din fire amestecate de 14nd, cu barba impresionanta, cu un
toiag In mana, cu litera T sau o spdnzurdtoare imprimate pe haind; cu un clopotel
agatat de toiag, un purcel alituri, un foc’’ aprins sub picioare si, in sfarsit, o carte
deschisa din care citeste rugaciuni?”*.

Constatam ca portretisticii initiale i s-au asociat, n timp, noi elemente
descriptive, atribute recurente intr-un repertoriu iconografic de dimensiuni
spectaculoase. Acestea fac posibila identificarea si individualizarea sfantului in
cadrul imaginilor care 1i sunt realizate. Hagiografiile lui Atanasie si Jacques de
Voragine nu includeau detalii precum: barba, toiagul, clopotelul, purcelul, litera T
a pelerinei. Nicdieri In textele citate anterior nu se intalneau situatii care sa
determine decriptari simbolice de genul: ,,Sfantul Anton ajunsese la varsta de o
suta cinci ani, iata motivul de a-1 vedea sprinjinindu-se in toiag: ceea ce se explica
mai putin usor este prezenta literei T pe haina. Unii au vrut sa vada aici adoptarea
unui import egiptean, Crucea cu ansa sau Chrisma, ca semn al asocierii religioase
a crestinilor din Alexandria, atunci cand distrugerea templului lui Serapis ar fi
revelat ca viata vesnica era exprimata in simbolica Faraonilor printr-un simbol care
figura o cruce in forma de T. Altii cred cd acest T are origine strict occidentald si ca
aceastd minimalizare a spdnzuratorii era simbolul azilelor pentru bolnavi, in Evul
Mediu: aceasta este cu atdt mai plauzibila cu cat [...] cea mai veche institutie a
ordinului Hospitalier s-a infiintat in France sub patronajul lui. — Purcelul si
clopotelul se bazeaza pe acelasi gen de fapte: in Evul Mediu, subiectii de rasa
porcind puteau sa rataceasca pe ulitele oraselor si pe cele ale satelor. Atunci cand
autoritatile au interzis aceste haladuiri, animalele hospitalierilor au pastrat dreptul
de a-si cauta de mancare, in toatd libertatea; numai ca trebuia sa fie deosebite de
celelalte, si astfel li s-a prins la gat un clopotel. Flacarile care, in apropierea lui,

35 Idem, p. 435-436.

3 Idem, p. 436-437.

37 Pastram cu italice termenii evidentiati de bollandisti.
3 Idem, p. 435.
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par si iasi din pimant, amintesc de boala asa-numita focul sfantului Anton™ in a
cirei vindecare cilugdrii antoniti erau experti”*.

In spatiul ortodox, erminiile bizantine, manuale de picturd canonica, sintetizeaza
portretul lui Antonie, prin urmaitoarele trasaturi: ,,Cuviosul Antonie, batran cu
barba scurta despicati in doud, mai rara la barbie”*'. Textul lui Dionisie din Furna
la care facem aici apel dateaza din secolul al XVIlI-lea si atestd ca intre vestul
catolic si estul ortodox nu existd influente de imagine, ci realizari in paralel, pe
traiectoriile ireconciliabile ornamentatie/sobrietate. Mai mult, in descrierea
episoadelor de ispitire, erminia Iui Dionisie nu dezvoltd niciun fel de portretistica a
personajului principal, zugravilor revenindu-le misiunea de a figura detaliile in
structura formala a imaginii calugarului.

Referindu-se deseori la cercetarile bollandistilor, in actul editarii textului
hagiografic, antologia lui Alban Butler, The Lives of the Fathers, Martyrs and
Other Principal Saints®, redactati in Anglia secolului al XVIII-lea, nuanteazi
semnificatiile simbolurilor iconografice ale lui Antonie: ,,In artd sfintul Antonie
este Tn mod constant reprezentat cu un toiag in forma literei tau, cu un clopotel, un
porc si uneori o carte. Toiagul, in forma crucii cu ansa egiptene, poate fi doar un
indiciu asupra marii autoritati abatiale a sfantului, ori este foarte posibil sa trimita
la semnul crucii facut in timpul luptelor cu duhurile rele. Fara indoiala, porcul se
identifica la origine cu diavolul, doar ca in secolul al XII-lea a dobandit un alt sens
datorat popularitatii ordinului Fratilor Hospitalieri ai sfantului Anton, intemeiat la
Clermont in 1096. Lucrarea lor de caritate a indatorat oamenii, In asa fel incat
antonitii au obtinut in multe locuri privilegiul de a-si ldsa porcii sa se hrineasca in
voie cu porumbul cAmpurilor si ghinda din paduri. In acest scop, li se agita la gat
porcilor un clopotel sau mai multi, ori stapanii lor sunau dintr-un clopotel atunci
cand i scoteau pe ulite. In orice caz, se pare ci simbolul clopotelului este asociat
membrilor ordinului [...]. Cartea, fara indoiald, se refera la cartea naturii care ii
compenseaza sfantului lipsa altor lecturi. Avem adesea si flacari indicate, care sunt
tipice pentru boala Focul sfantului Anton, impotriva careia sfantul este invocat in
chip special”®. Dincolo de logica uneori scipati de sub control, in directia
involuntard a efectelor rizibile (oscilatia intre drasticul ,fard indoiald” si

3% Observam c, in acest paragraf, numarul termenilor scrisi cu italice s-a diminuat simtitor;
putem da ipoteza cad nu au mai ramas evidentiati decat cei a caror explicatie crea inca suspiciuni.

0 Les Petits Bollandistes, op.cit., p. 435.

“! Dionisie din Furna, Carte de picturd, Ed. Meridiane, Bucuresti, 1979, p. 196 (sectiunea:
Sfintii cuviogi, infatigarile si slovele lor), in romaneste de Smaranda Bratu Stati gi Serban Stati, cuvant
inainte de Vasile Dragut, studiu introductiv si antologie de ilustratii de Victor Ieronim Stoichita.

2 Editia pe care am consultat-o: Butler’s Lives of the Saints. Complete Edition/Edited, revised
and supplemented by Herbert Thurston, S.J., and Donald Attwater, Christian Classics, Westminster,
Maryland, 1956, vol. 1 — January, February, March.

* Butler’s Lives of the Saints, ed.cit., p. 108—109.
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exprimarea ulterioara cu timiditate, insinuanta, a marjelor de eroare a ,,parerilor” in
uz), se observa, tot in spatiul occidental, constituirea bagajului simbolic prin care
imaginea devine traductibila, iar personajului Antonie i se conferd individualitate
in raport cu celelalte figuri hagiografice.

Prezentat in actiune, el se defineste, atat in Vest, cit si in Est, prin contributia
din episoadele ispitirilor: tribulatiile fizice, viziunile. Evident, orice cédlugar este
ispitit, dupa o schema generald, insa niciunul intr-atdt precum Antonie, cel care
imprimad modelul. Originalitatea absolutd a gestului de a lupta contra ispitirilor nu
ii apartine Intrutotul, Antonie imitand la randul séu pe proroci, pe loan Botezatorul,
pe Hristos. Insi in relatia intemeietor al monahismului — discipoli, lui Antonie i se
cuvin meritele inovatoare ale prototipului, fatd de cliseistica performatd cu
obligativitate de ceilalti.

b. Imaginea polemica

Ideologia poate configura instituirea unei dogme, dar intre cei doi termeni nu
este acceptabila sinonimia totalda. Marja diferentiala se profileazd in functie de
maleabilitatea fatd de interpretare. Dogma raméne in sfera adevarurilor considerate
in absolut. In vocabular matematic, este o lemd, nu o teoremd, care si admitd
demonstratii. De cealaltd parte, ideologia asigura substanta, nefiind refractara la
pozitionarea dupa felurite sensuri. Spre deosebire de dogma, ea este impusa, nu se
impune, depinde de nuantele pe care i le da agentul, in context, nu este tributara
naturii proprii, eminamente inchisa.

Se poate spune ca, in secolele IV-V d.Ch., Antonie devine un personaj
popular. El retine atentia nu doar lui Atanasie, ci majoritatii scriitorilor crestini care
se opresc asupra experientei pustniciei. Dintre acestia cei mai prestigiosi sunt
Ieronim si Paladie, ambii intrand in polemica indirectd cu perspectiva hagiografica
furnizatd de Atanasie, oficializatd ca etalon, prin functia ecleziasticd inaltad a
autorului.

Ieronim, la sfarsitul secolului al IV-lea, pornind el insusi intr-o caldtorie de
documentare™ asupra formelor de recluziune despre care circulau multiple
informatii, redacteaza, in cadrul unor epistole adresate credinciosilor apropiati,
cateva povestiri referitoare la sihastrii cei mai renumiti. Remarcam din ,,sumar”
absenta vreunui text consacrat direct lui Antonie. In plus, din titlul unei mici
hagiografii In care Antonie se regéseste ca personaj secundar observam tendinta de
a polemiza protocronist cu Atanasie: cine a fost ,,cel dintai eremit” — Antonie, aga

“ Documentarea se va desfisura in Antiohia, Egipt, Palestina, fiind parcurse toate zonele in
care existau manifestari organizate ale vietii monahale. Ceea ce la inceput vizase simpla cunoastere
nemediata a tipurilor de experiente spirituale se va transforma, si la Ieronim, intr-o practicd asimilata
si transmisa in stil teoretic/narativ celorlalti credinciosi.
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cum s-a impus de la Atanasie incolo, sau un pustnic numit Pavel? In acest sens, al
sugerarii controversei, precizarea suplimentard din titlul dat hagiografiei este
edificatoare: Viata Sfdantului Pavel, cel dintdi sihastru®.

Anul scrierii se aproximeazd in jurul lui 376. In cronologia operei lui
Ieronim, precede repertoriul De viris illustribus, consacrat In variantd crestind
personalitatilor Bisericii, incepdnd cu Apostolul Petru si incheindu-se cu un
,medalion” autobiografic. De precizat ca Pavel Tebanul, despre care vom discuta
in cele ce urmeaza, nelasand posteritatii decat o celebritate la limita dintre istorie §i
legenda, nu se regiseste pe lista celor omologati in cartea lui Ieronim din 392. In
schimb, Antonie este prezentat, in capitolul (ierarhic stabilit*®) 88, drept ,,Calugarul
Antonie, ciruia Atanasie, episcopul Alexandriei, i-a relatat viata intr-un volum
exceptional™’.

Povestirea despre Pavel Tebanul, ,,cel dintai sihastru”, reprezinta substanta
unui text cu dubld rezonantd, morald si subtil polemicd. De asemenea, aceasta
hagiografie se bucurd de o eficientd punere in circulatie In mediile nobiliare care
apreciau scrierile lui Ieronim. Adresantii sunt pe de o parte ,,distinsa Fabiola, una
dintre doamnele romane ce-i frecventau invataturile [lui leronim, n.m. C.B.]”48, iar,
pe de alta, conform afirmatiilor din Epistola X*, venerabilul Pavel din Concordia.

Destul de transant printre cateva precautii invaluite retoric de semnalarea
parerilor celorlalti, leronim expune la inceputul Vietii Sfantului Pavel constatarea
proliferarii unui zvon: ,in randul multora s-a stabilit o anume indoiald in legatura
cu monahul care a salasluit cel dintdi in pustie”, exemplificarile ulterioare
identificand o confruntare frenetica intre modele: ,,Unii, cercetdnd mai in vechime,
i-au atribuit Inceputul fericitului Ilie dar si lui loan; dintre acestia 1nsa Ilie ne pare a
fi fost mai mult decat monah; iar loan a inceput sa profeteasca Inainte de a se fi
nascut. Altii insa, la a caror parere consimte majoritatea, il afirma pe Antonie cap
al acestei hotarari, ceea ce 1n parte este adevarat: nu atat prin faptul cd insusi a fost
inaintea tuturor, cat prin aceea ca de la el au fost starnite stradaniile celor mai
multi”*. Intdietatea lui Antonie este vizutid de leronim ca un adevar partial, mai
degraba o conventie de periodizare decat un reper absolut. Izoland figurile vetero-

4 Sfantul leronim, Pilduitoare viefi de eremifi, Ed. Paideea, Bucuresti, 2006, p. 39-51, studiu,
note introductive si traduceri de Dan Negrescu.

* Lui Atanasie, autorul Viefii lui Antonie, ii revine capitolul imediat anterior.

47 Sfantul Ieronim, Despre barbatii ilustri si alte scrieri, Ed. Paideea, Bucuresti, 1997,
introducere, traducere si note de Dan Negrescu.

8 Vezi nota introductivd a lui Dan Negrescu la Viata Sfantului Pavel, cel dintdi sihastru, ed.
cit., p. 39.

4 Vezi baza de date on-line Documenta Catholica Omnia, J.P. Migne, Patrologia Latina,
Hieronymus, Epistolae Secundum Ordinem Temporum Distributae ; http://www.documentacatholica
omnia.cu.

30 Stantul Ieronim, Pilduitoare viefi de eremiti, p. 39.
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si neo- testamentare (proroci, loan Botezatorul) de specificul acestei dezbateri,
leronim, simuland din nou trecerea in spatele surselor (,,Amathas si Macarie,
inviticeii lui Antonie™"), consemneazi opinia ,,ci un anume Pavel Tebanul a fost

incepatorul acelei faptuiri, nu si denumirii ei”>, pentru ca imediat si se pronunte

decisiv ,,Acestei pareri ii suntem §i noi doveditori™.

Ce l-ar fi impiedicat pe batranul Pavel Tebanul si se impuna prin traditie ca
primul eremit? Nu atat acuratetea practicii spirituale, cat aspectul fizic generator de
banuieli asupra originii reale a persoanei: ,,Foarte multi raspandesc in multime
neincetat, pe cat 1i duce voia, felurite vorbe precum ca: acesta a fost un om cu o
cautatura de fiintd subpaméanteana, avand o chica pana la célciie; si numeroase
altele de necrezut™*. Spre deosebire de Viata lui Antonie a lui Atanasie, Viata lui
Pavel scrisa de leronim inglobeaza nu doar o hagiografie, ci §i o ,,aparare” (prin
urmare, o dimensiune apologetica).

Daca detaliile despre Antonie sunt cunoscute, cele referitoare la Pavel raman
sub tdcere, strategia inlesnind exercitarea nemasuratd a functiei fabulatorii pe care
o utilizeaza diversi colportori de informatie. Pavel din Teba isi duce traiul, conform
lui Ieronim, la articulatia unor nuante de paradigma. la sfarsit perioada martirajului
si incepe lupta cu propriile slabiciuni, In singuratate. Aceastd lume cu prigonitori
feroce si oameni exceptionali ezitd Intre contestari ale deprinderilor ,,pdgane” de
gandire si adaptabilitatea, macar prin sinteza, la nou. in contextul istoric descris de
leronim, satirii, faunii, centaurii sunt acceptati ca existente cotidiene; in plus, ei il
mirturisesc pe Hristos®. Bizarul Pavel, hirsut §i cu privirea neomeneasci, nu
distoneaza cu acest mediu creat. Este drept ca Ieronim povesteste numai despre anii
tineretii §i cei ai senectutii, justificind optiunea prin faptul ca despre ,,cum a trait el
pe la varsta-i de mijloc si ce incercari ale Satanei a indurat, se socoteste ca nu-i este
dat nici unuia dintre oameni sa stie”°.

Antonie intrd in naratiune ca personaj, in ultima parte a Viefii lui Pavel. In
pustiu, doi batrani se apropie mai intai in spirit. Lui Antonie, In varstd de noudzeci
de ani, i se trezeste banuiala cd nu ar fi tocmai intruchiparea ,,monahului
desavarsit”; intr-o noapte, i se arata ,,un altul cu mult mai bun decét el” si i1 se
incredinteaza totodatd o misiune: ,,ar trebui sd purceada spre a-l vedea™’. Retras
intr-o pestera, Pavel, ,,la o sutd si treisprezece ani ai sai”, il asteapta pe cel care va
veni sa il Tnmormanteze. Antonie porneste la drum prin arsita desertului. Fiind in

3! Sfantul Teronim, Pilduitoare viefi de eremiti, p. 40.

52 Ibidem, p. 40.

33 Idem, p. 40.

3% Idem, p. 40.

55 Vezi, mai ales, partea Fauni si satiri. Satir viu trimis la Alexandria, op.cit., p. 43—44.
38 Ibidem, p. 40.

7 Idem, p. 43.
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pericol sa se raticeasca, ii trece dinainte un centaur care ii indicd drumul corect
catre Pavel. Ajunge in preajma pesterii si este condus de o lupoaica inspre locul de
acces. Zgomotul unei pietre lovite din neatentie cu piciorul il sperie pe sihastrul
Pavel care ,,zavoraste” intrarea. in acest moment, Antonie recunoaste: ,,stiu ca nu
sunt demn de privirea ta”>*, coplesit de admiratie fata de cel care il intrecuse in
virtuti spirituale. Dupa cum se constatd din jocul trimiterilor prin citate la Eneida,
pentru Ieronim, Pavel este erou-intemeietor. ,,Astfel s-a intors eroul (Vergilius,
Eneida, 11, VI)”, se adauga in chip explicativ, la gestul lui Pavel de a deschide in
cele din urma pestera. Cei doi eremiti se imbratiseaza, un corb le aduce painea pe
care o Tmpart frateste. Antonie 1i marturiseste lui Pavel dorinta de a-l1 urma, numai
ca sihastrul presimtindu-si sfarsitul 1i cere lui Antonie doar sa facad drumul Tnapoi si
sa 1i aduca ,,invelitoarea” data de Atanasie, care sa ii acopere umilul trup in curand
lipsit de viata.

Simbolic vorbind, aceasta ,,invelitoare” (lat. pallium=mantie) traducea un act
de confirmare a prestigiului dobandit. Antonie acceptd sa i-o cedeze lui Pavel
pentru totdeauna. Intors printre ucenici, recunoaste inci o dati exemplaritatea
batranului din pustiu, lamentandu-se: ,,Vai mie, pacatosului, care port cu necinste
numele de monah™’. I se reveleazi, in dimineata urmatoare, pe cand se gribea si i
se aldture din nou lui Pavel, cum sufletul acestuia se ridica la cer 1n acordurile
corurilor de ingeri. In pestera din desert, Antonie descopera trupul lui Pavel,
intepenit in pozitie de rugaciune. Cand trebuie insa a-1 ingropa 1si dd seama ca nu
are nicio ,,sapaliga” pentru a face mormantul. Se ivesc atunci doi lei care preiau
aceastd lucrare. Inainte de a-1 inmormanta, Antonie ia mostenire de la Pavel tunica
(lat. tunica) rudimentard din frunze de palmier. De acum, vesmantul modest va
avea noblete, fiind obligatoriu (devine ,,legiuire”) si purtandu-se de insusi Antonie
,in zilele sarbatoresti ale Pastilor si ale Paresimilor”®.

Atanasie pusese pe umerii lui Antonie mantia glorioasa a prestigiului. Dar,
dupa i se revelase si intalnise un superior din punct de vedere moral, Antonie, in
povestirea lui leronim, isi deroga valoare de model, invesmantindu-l1 in ea pe
eremitul Pavel si adoptdnd in loc haina simplului monah. Traducerea in limba
romand, optdnd pentru functionalul ,invelitoare”, omite nepermis diferentele
semantice cu privire la calitatea obiectelor vestimentare mentionate, cu precizie,
totusi, de Ieronim: pallium si tunica. In registru simbolic, aceasta superficialitate
priveaza textul de un element important de semnificatie® si, in egald masurd, de un
palier esential in polemica lui Ieronim cu Atanasie.

58 Idem, p. 45.

%9 Sf. Teronim, Pilduitoare vieti de eremiti, p. 47.

5 Ibidem, p. 49.

' In latind, vezi Viata Sfantului Pavel, primul eremit la http://www.documentacatholica
omnia.eu/04z/z 0347-0420 Hieronymus Vita Sancti Pauli Eremitac MLT.pdf html
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Pavel este eremitul cu viata lipsitd de glorie lumeasca. Dacd primeste un
simbol al nobletei sale remarcabile, acest dar i revine (si i se cuvine) dupa moarte.
Antonie este investit de Atanasie cu faima, incd din timpul vietii. Ce inseamna
aceasta vanitate? leronim incheie hagiografia printr-o serie de imprecatii destinate
celor care ofera sau se complac in bucurii derizorii, construind imagini perfect
antitetice 1n raport cu aceea a modestului Pavel: ,,Voi beti din pocale pretioase, el
isi potolea firea cu causul palmelor. Voi va teseti aur in tunici, el n-a avut nici
macar vesmantul celui mai sarman sclav de-al vostru. Ci, dimpotriva, acelui prea
umil i s-a aratat Raiul, in timp ce pe voi, poleitii cu aur, va va Tmbratisa iadul.
Acela, desi despuiat, s-a slujit de vesmantul lui Christos; voi, Invesmantati in
matasuri, ati pierdut acoperamantul lui Christos”®. Schema retorici a alternantelor
ei(voi)-eu pastrandu-se, leronim isi exprimd in fraza finald preferinta explicita
pentru imitarea modelului Pavel, varianta (oficiald) referitoare la Antonie
ramanand, in cel mai fericit caz, in plan secund: ,,Te implor, oricine ai fi, tu, cel ce
citesti acestea, adu-ti aminte de pacatosul leronim; caci dacd Domnul i-ar fi dat sa
aleagd, decat purpura regilor cu pedepsele ei, el ar fi luat tunica lui Pavel cu
meritele Tui”®.

De cealalti parte, in Istoria Lausiacd sau Lavsaicon® (secolul al V-lea), Paladie,
episcopul Elenopolisului reuneste saptezeci si una de vieti exemplare, prezentate
sub forma unui sir de povesti ale sihastrilor. Niciuna dintre ele nu il are personaj
principal pe Antonie, chiar daca referirile in continutul altor povestiri nu il ocolesc.
Intr-adevir, lui Antonie i se atribuie rolul prefigurat de Atanasie, cel de intemeietor
al monahismului, de eremit prin excelentd, totusi, acest ideal nu este infailibil decat
teoretic, In practicd putand fi depésit, asa cum se intdmpla in capitolul 22, despre
Pavel cel Simplu® (diferit de Pavel Tebanul, personajul lui Ieronim).

Istorioara ai cirei naratori sunt Croniu, un eremit cunoscut lui Antonie®, si
sfantul lerax rememoreazd episodul avandu-l in centru pe un tdran vérstnic si
credincios, care, dupa ce fusese inselat de sotia cea frumoasa, se hotaraste sa apuce
pe calea pustniciei, devenind monah precum Antonie. Prima oara cand il intalneste,
Antonie 1l descurajeaza, gandindu-se cd era prea greu la cei saizeci de ani, cat se
spune cd avea pe atunci Pavel, sd mai poata fi suportate privatiunile. La insistentele
lui Pavel, Antonie il pune la o serie de incercari: post indelungat — batranul rezista
patru zile fara paine, fara apa; proba rabdarii: impletit funii din frunze de palmier,

62 Sf. Teronim, Pilduitoare vieti de eremiti, p. 50.

8 Ibidem, p. 50.

64 Paladie a alcatuit scrierea la rugdmintea unui postelnic al imparatului bizantin Teodosie II,
cu numele Lausus, intre anii 419-420; de aici, titlul de Istoria Lausiaca”, vezi Introducere, p. 7 la
Paladie, Istoria Lausiaca (Lavsaicon), Editura Institutului Biblic si de Misiune al Bisericii Ortodoxe
Romane, Bucuresti, 2007, traducere, introducere si note de Preotul Prof. Dr. Dumitru Stéaniloae.

8 Paladie, op.cit, p. 58-62.

86 Vezi Paladie, op. cit., capitolul 47 — Despre Cronie si Pafnutie, p. 100-105.
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pentru cosuri — odatd ce termina, Antonie 1i cere sa le desfaca si si ia lucrul de la
capat, iar Pavel nu schiteazd niciun gest de nemultumire sau de impotrivire;
stapanirea trupului: Antonie aduce niste ,,pesmeti” si 1i ageaza pe masa, unul pentru
el, trei pentru Pavel; spune douasprezece rugaciuni, la sfarsitul carora, Antonie
constata ca in timp ce el terminase un pesmet, Pavel inca mai avea de mancat din al
sdu; Tmbiat cu un altul, Pavel refuzi, considerdnd cd primise hrand suficienta.
Urmandu-1 pe Antonie in toate §i neclintit in hotararea luatd, Pavel accede la
statutul de monabh. I se incredinteaza o chilie, pentru a-si duce in continuare viata n
singuratate. Acolo trece proba confruntarii cu demonul (,,un balaur [sarpe] mare, de
saptezeci de coti”®’), care nepasitor la invocarea numelui lui Antonie, pariseste
invins trupul unui om numai prin efectul ,,simplitatii”®® lui Pavel.

Paladie strecoara printre randurile povestirii, nuanta unei concurente la
nivelul fortei spirituale. Modelul nu este contestat in sine, ci apare trecut printr-un
proces de relativizare: orice monopol predispune la contestare, mereu dincolo de
Cel va fi cineva Cel mai Cel. Chiar si atunci cand este vorba despre sfinti.

4. SECVENTELE ISPITIRILOR

in Viata lui Antonie, Atanasie se straduieste, cel putin teoretic-declarativ, sa
nu introducd nimic din ceea ce ar putea deturna calea de mijloc a obiectivitatii.
Printre infloriturile alegoretice alexandrine, textul hagiografic se inscrie in linia
unui clasicism riguros, substanta lui fiind tinutd cu strictete sub control®. Pentru
Atanasie, informatiile furnizate despre Antonie sunt in totalitate realiste. Scopul
tintit nu are legatura cu rafinamentul imaginativ ori cu valentele simbolice, dimpotriva,
el se opreste doar la intentia de aproximare cat mai exacta si plauzibila a autenticitatii
faptelor. Bollandistilor, ca specialisti ai stiintei istorice filologice, sau teoreticienilor
moderni ai conceptului de fantastic le apartin perspectivele de a considera
ireale/miraculoase unele elemente din hagiografia despre Antonie. Autorul lor 1nsa le
transmite si doreste sa fie receptate in sens literal, non-speculativ, fara trimiteri
simbolice, doar posesoare ale unor conotatii etice, bazate pe antinomia bun/rau.

Ispitirea este o etapa obligatorie a retragerii in singuratate, o reactie a Lumii
la gestul radical de abandonare a ei, zvacnirea proliferantd la fiecare moment de
slabiciune trupeascd si sufleteascd, Tmpotrivirea energica si greu de indurat la
monotonie, platitudine si ticere. In paradigma stilistici referitoare la tema in
discutie, ea reprezintd zona in care imaginatia se elibereazd furibund de
incorsetdrile formalismului clasic.

57 Ibidem, p. 61.

88 Idem, p. 61.

% Vezi Sfantul Atanasie cel Mare, Viata Sfdntului Antonie cel Mare, urmatd de cele mai
frumoase predici, ed. cit., p. 28 si nota 2, p. 6 din acest capitol. Despre controlul asupra hagiografiei
lui Antonie (« un modéle de sainteté controlée », vezi Monique Alexandre, La construction d’un
modeéle de sainteté dans la Vie d’Antoine par Athanase d’Alexandrie, in Saint Antoine entre mythe et
légende, textes réunis et présentés par Philippe Walter, ELLUG, Grenoble, 1996, p. 63-93.
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Dincolo de etalarea exemplaritatii protagonistului si a calitatilor spirituale
prin care eremitul duce lupta cu Lumea, destinata iremediabil functiei de mediu al
raului, in seria ispitirilor lui Antonie, episcopul Atanasie confirma (in spirit biblic)
sau chiar atribuie conotatii negative unor componente precise ale naturii fizice si
umane. Cele dintdi ispitiri sunt reminiscente ale inclinatiilor omenesti de a se
preocupa mai degraba de materialitati exterioare decat de respectarea unei etici
interioare: griji de prisos pentru soarta celor din jur, ganduri de marire, pofte,
suficiente §i obstacole aparent imposibil de trecut. Atanasie le desemneaza prin
»vartej de ganduri” sau ,,ganduri rusinoase”m. Intr-o noapte, Antonie viseazd o
femeie languroasa (,,sdrmanul diavol mergea pand acolo ca noaptea lua infatisare
de muiere, imitind miscarile acesteia, ca si-1 insele pe Antonie”’'); altd datd, i se
aratd dinaintea ochilor ,,un baiat negru” care se recomanda ,,duhul desfraului””.
Din punctul de vedere al lui Atanasie, aceste deghizari ale diavolului pot fi usor
indepartate. Ca si iluzia unui disc de argint de mai tarziu. Pe episcopul din
Alexandria il inspdimantd nu att reactiile psihice sau instinctive, ciat mai ales
»firea cruntd” a unor jivine. Tribulatiile cele mai dureroase ale lui Antonie se petrec
intr-un mormant ,,departe de sat” si 1i sunt provocate de animalele echivalate cu
Jturma demonilor””. Primul atac nu contine referinte asupra speciilor care fi
asigurd diavolului forme de travestire. Atanasie preferd sia dea secventei narative
intensitate, nu extensie amanuntitd. De-abia al doilea episod, cu dinamica
acceleratd si percutanta, stiruie in legitura cu morfologiile animaliere: ,,Si astfel
noaptea au starnit atata zgomot, incat parea cé se cutremura tot locul, si ca si cum
s-ar fi despicat cei patru pereti ai incéperii, se vedeau demonii nadvélind, imbracand
chipul a deosebite dobitoace si taratoare, si indata s-a umplut locul de stafii, de lei,
de ursi, de leoparzi, de tauri, de serpi, de naparci, de scorpioni si de lupi. Fiecare
din acestea se misca dupa chipul ei. Leul racnea ca si gata sd se repeadd, taurul
parea ca vrea sa-1 loveascad cu coarnele, sarpele, desi se tara, totusi nu se apropia,
iar lupul, gata sd se ndpusteascd, era tinut pe loc. Apoi era o larma cumplitd a
tuturor lighioanelor si firea lor cruntd se arata. Ci Antonie, vatimat de rani si de
loviturile lor, simtea mai puternice chinurile trupului, dar zacea cu suflet darz si
veghetor, gemand din pricina durerilor trupesti, dar cu suflet treaz, ca si cum ar fi

ras de ei”™,

7 Ibidem, p. 32-33.

" Idem, p. 33.

2 Idem, p. 34.

™ Idem, p. 37: ,VIIL. Astfel pregitindu-se, Antonie s-a dus la mormintele asezate departe de
sat, si rugand pe unul din prietenii lui sd-i aducd la mai multe zile pdine, intrand intr-un mormant si
inchizand usa, ramase singur induntru. Dar dusmanul, nerabdand acest lucru, ba chiar teméandu-se ca
pustiul sa nu-1 umple pe acela in scurt timp de duhul pustniciei, apropiindu-se intr-o noapte cu turma
demonilor, i-a facut atatea rani, incat sfantul, de prea mare durere, zacea mut, cazut la pamant ».

™ Sfantul Atanasie cel Mare, Viata Sfantului Antonie cel Mare, urmati de cele mai frumoase
predici, ed. cit., p. 39.
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Anatemizate de Atanasie, citeva dintre animalele enumerate vor avea
imaginea si, implicit, firea reabilitate prin spiritul combativ al lui Ieronim. in Viata
sfantului Pavel, cel dintdi sihastru, o lupoaica 1l conduce pe Antonie spre pestera
celui care il precedase si intrecuse in excelenta spirituala. In finalul hagiografiei,
doi lei puternici (in traditia iconografica, leul este atributul simbolic al sfantului
leronim™), vazuti de-acum de Antonie ca ,doi porumbei”, ajuti la ingroparea
sihastrului.

Inflexibilitdtii Iui Atanasie de a asocia sdlbaticiunilor numai conotatii
negative’’, de agenti ai ispitirii calugarului de citre diavol, Ieronim ii opune
perceptia deschisa care sugereaza pana si o posibilitate a mantuirii (,,céci si fiintele
necuvantitoare simt ci Dumnezeu exista”’’). Ambii autori sunt ideologi ai Bisericii,
diferentele dintre ei tin insa de bunavointa intelegerii profunde a lucrurilor. Pe de o
parte, avem un doctrinar rigid care isi anihileaza definitiv gandirea nuantatd de
carturar, devenind un performator al unui discurs caracterizat de o limpede
corectitudine dogmatica; pe de alta, un carturar, transformat tocmai prin nuantele
gandirii, Intr-un ,,Doctor al Bisericii”.

Ispitirea este recunoscutd de amandoi, doar ca realitatea unuia, celilalt
preferd sa o priveasca prin prisma indispensabil retoricdA a unui cliseu sau
mecanism tematic.

(Capitol din teza de doctorat Statutul imaginii in ,, Ispitirea sfantului Anton”)

Résumé

L’hagiographie est un genre littéraire dont la nature reste encore soumise aux débats. Pour la
plupart des historiens et des critiques, elle se présente comme un Aybride entre la documentation a
valeur de vérité (rédigée selon des critéres scientifiques) et 1’effort d’imagination (résultat de la mise
en fiction des faits relatés). La tradition indique « La Vie d’Antoine » par Athanase au point de départ
de I’institutionalisation d’un mod¢le textuel bati sur un exemple hors commun de piété.

Nous allons poursuivre d’abord les acceptions principales données au genre hagiographique,
en prenant aussi en discussion la pertinence d’encadrement dans la catégorie de la biographie des
gens exceptionnels ou celle du discours sur les vertus, ce qui porte le nom d’arétologie. Ensuite, et en
particularisant, nous nous arrétons sur des textes écrits ayant I’ermite Antoine comme personnage. On
essaie de présenter les deux types d’images qui entrent dans un jeu idéologique: d’un c6té, il s’agit
d’une image historique, officielle et bien surveillée, afin de rendre efficiente I’insertion du modéle
ecclésiastique promu par 1’évéque d’Alexandrie; de I’autre, d’une image polémique, plus nuancée, qui
relativise la version dogmatisée d’Athanase, et dont les auteurs sont Jérome (dans « La Vie de Saint
Paul, le premier ermite »), respectivement Pallade (dans «L’Histoire Lausiaque »).

5 Vezi si capitolul despre Sfantul leronim din Legenda de aur a lui Jacques de Voragine,
http:/livres-mystiques.com/partieTEXTES/voragine/tome03/147.htm

76 Unele dintre ele preluate, fari prea multd atentie acordatd distinctiei real/alegoric, din
Fiziologul alexandrin (sec. al II-lea d.Ch.).

7 Sfantul Ieronim, Pilduitoare vieti de eremiti, ed. cit., p. 49.



ION VINEA INTRE MODERNITATE SI AVANGARDA

Laurentiu Hanganu

PRELIMINARII

Cand, in primavara anului 1924, Ion Vinea lansa in ,,Contimporanul”
Manifestul activist catre tinerime (,,Jos Arta / Cici s-a prostituat! / Poezia nu e
decét un teasc de stors glanda lacrimala a fetelor de orice varstd; / Teatrul, o reteta
pentru melancolia negustorilor de conserve; Literatura, un clistir rasuflat”),
productia sa literard, imprastiatad cu generozitate in revistele vremii, era departe de
radicalismul iconoclast al avangardei istorice; dacd, In consonantd cu indemnurile
futuriste si dadaiste, Manifestul... cere eliberarea de ,,sentimentalism, literatura si
anecdotd”, moartea romanului-epopee si a celui psihologic, a ,realismului si
exotismului” — 1n fapt, aneantizarea tuturor conventiilor si paradigmelor de tip
istorist in numele spiritului industrial §i masinist, incriptat in ,.expresia plastica,
strictd si rapidad a aparatelor Morse” —, nota definitorie a temperamentului liric al
lui Vinea este, dimpotrivd, patosul trairii interioare, tumultul neincetat al unei

implacabile, articulate in laboratorul unei estetici riguroase si hipercoercitive, a fost
interpretatd ca o acutd drama interioara — o sfasiere a personalitdtii creatoare a carei
marcd disjunctiva, potentatd de fluctuatii si penumbre sufletesti, individualizeaza
figura Iui Vinea in peisajul literar romanesc al inceputului de secol XX.
»Supravegherea strictd de sine, autocontrolul sever — scrie Serban Cioculescu —
adevarat poet, care reactioneazd intr-adevar personal la impresiile exterioare si
launtrice. [...] De teama si din ura sentimentalismului, artistul stavileste simtirea
autenticd a poetului, si concursul oportun al inteligentei artistice se transforma in
amortizor al energiei temperamentale.” Mai mult decat pecete personalizanta si
accident al destinului insa, schizomorfia manifesta a psihismului creator este insasi
conditia ontologicdi a modernitatii: odatd cu Principiul poetic si Filosofia
comporzitiei ale lui Edgar Allan Poe — model declarat, intemeiat pe afinitati
conceptuale si temperamentale, al directorului de la ,,Contimporanul” — frenezia
,»divind” («incontrolabild») a inspiratiei romantice este condamnata si abandonatd
in favoarea racelii analitice a poiesis-ului, a abordarii creatiei ca proces exclusiv

=

rational, premeditat §i autoreflexiv, inaugurandu-se astfel o ,,distanta critica” intre
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autor si propria-i opera pe cat de fecunda in planul delimitarii estetice fatd de
epocile anterioare, pe atat de solicitantd si chiar pernicioasa in planul constiintei
subiective. In contrast cu mecanica integratoare a lumii traditionale — in cadrul
careia poetul, inzestrat cu virtuti profetice, apare drept purtitor de cuvant al unei
fiintari transindividuale — revolutia moderna privilegiaza dinamica centrifuga,
desprinderea, scindarea si izolarea — consecinte inevitabile ale oricérei axiologii
autonomiste. Astfel, asumarea de cétre Vinea a rupturii definitive de mediul
apotropaic al viziunii clasicist-traditionale, Inradacinat in repetitie ritualica si
convergentd simbolicd, face din scriitorul roman unul dintre reprezentantii de
seamd a ceea ce critica anglo-saxond numeste high modernism — ,,modernismul
elevat”, acel modernism orgolios si deplin constient de sine 1n perspectiva caruia,
odata traversatd prapastia care separd paradigme spirituale extrem eterogene,
manifestarile provocator-contestatare ale avangardelor succesive nu mai apar decat
drept teribilisme adolescentine si exercitii ostentative de imagine.

POEZIE SI IRONIE

Semnele pozitiei estetice reformatoare a lui Vinea se intrevad la scurtd vreme
dupa ce In 1912, in primele numere din ,,Simbolul”, autorul plitea, pe urmele lui
Albert Samain, Al. T. Stamatiad si Ion Minulescu, un tribut adolescentin recuzitei
poetice simboliste — populatd de ,galere roze-n drum citre Cythera”, ,palizi
matrozi” si ,fantastici albatrozi”: scrisa dupa numai un an, poezia Tuzla
anticipeaza, 1n juxtapuneri sincopate si eliptice, o discontinuitate simptomatica
pentru devenirea ex-centricd a omului modern: ,,Val pal, stancile arse, / albastrul
sat Intr-un inel de var. / Femeile tarmului au obraz de margean / si se vand pe stras
si suliman.” Odata cu poemele publicate in 1915 in ,,Cronica” lui Tudor Arghezi,
lirismul lui Vinea, evoluat in raspar cu idealul compozitiei sinestezice si imagistica
de tip romantic-compensator, releva pregnant categoriile structurante si tensiunile
definitorii ale modernitatii literare: distantarea ironica, tendinta catre
depersonalizare, disonanta nelinistitoare, fragmentarismul, refuzul retoricii. Poemul
Un cascat in amurg avertizeaza, inca din titlu, asupra meprizarii tiparelor si
conventiilor, desprinzandu-se atat de cadrul fastuos-maladiv al melancoliei
simboliste, cat si de falsul idilism sdmanatorist, intr-o abordare piezisa, rugoasa si
demitizantd a imaginii satului romanesc: ,,... De o sdptdmana nici un factor postal
n-a mai sunat din corn, cilare / in schimb, iatd un popa-negru caldreste cu
picioarele in sosea / iatd departarea muge si s-asterne pe o cireada / iatd vantul se
inhama cu talangi mostenite din tata in fiu / iatd.../ nu mai stiu, pesemne e tarziu, /
[...] sfintii si-au lepadat pe nori nestinse pipele si s-au culcat cu nevestele / caci
turme biblice si plictisite urca, urca, urca, urca pe / carare si pocnesc printre bice,
hais-cea si vorbe murdare.” Virtutile notatiei directe, neprelucrate (Bocet), precum
si constiinta acutd a artificialitdtii compozitiei canonice (Doleante) sunt potentate
de deplasarea accentelor catre patetismul exasperarii si trdirile halucinatorii,
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trasaturi distinctive ale poeticilor expresioniste: ,,Sa ne oprim aci langad fantana
secatd / ca salcia serii cade apasator, / chiar piscurile se garbovesc coplesite / iar
moara de vant, vaduva si neagra, / innebuneste pe deal, innebuneste. / [...] Toamna
a muscat podgoriile / aerul e ca perlele bolnave / luna fuge ingrozitd peste paduri, /
Doamne, trebuie sa merg sd ma culc, / vantul isi indarjeste trambitele Iui de tantari /
si toatd, toatd noaptea o sa sune ploaia pe tinichelele cerului.” (Septembrie)
Incununare sarcastic-morbidd a propensiunii citre disonanti si heteromorfism,
Visul spanzuratului (publicat in 1922, dar datat de autor 1915) amesteca macabrul
si grotescul intr-un tablou tipic expresionist, in care, abandonand virtutile
mediatoare ale sugestiei si simbolului, starea de vertij indusd de rotirea corpului
suspendat la capatul funiei se suprapune cu brutalitate peste experienta vertijului
absolut — al prabusirii Tn nefiinta: ,,Spanzuratul vanat din gradind / plin de roua si
de frunze noi / se-nvarteste-n axa-i de lumina / fara fricd de ninsori si ploi / si
razand cu ochii amandoi.”

Etapa constructivistd a creatiei lui Vinea aduce cu sine — odata cu prezentarea
sistematicad in paginile ,,Contimporanului” a principalelor miscéri europene de
avangarda si gdzduirea In numerele speciale ale revistei a unor texte programatice
semnate de F. T. Marinetti, Tristan Tzara, Marcel Iancu, Le Corbusier, Theo van
Doesburg, Hans Richter — un interes mai accentuat pentru dimensiunea
experimentald si virtutile ludice ale limbajului, detectabil in disponibilitatea de a
aborda, 1n crochiuri schitate cu ironie rafinatd, tehnici literare novatoare, de la
schematizarea si sacadarea futuristd a limbajului (Ev, 1925) la letrismul strident din
Eleonora (1928). In acelasi timp, peisajul citadin cosmopolit, sclipitor si
caleidoscopic, se constituie intr-un prilej de developare a fascinantei polimorfii a
lumii moderne, condensand, in indemnurile reclamei comerciale, distante odinioara
insurmontabile si eliberdnd imaginatia de infiorarile ftizice produse generatiilor
simboliste de mirajul tarAmurilor exotice: ,,La bacanie la Ciobanu / luneca pe chitre
soare. / Cata umbra sub padure, / in vitrina fructelor racoare. / Au sosit / strugurii
timpurii din sud, / banane in piele de caprioard / si nucile de cocos / cumplit
testiculare / in care hohotele negrilor se mai aud. / Aici, aici, / unde targuieste Mira
Popovici, / suna-ti anii n valuta forte, / pipdie meridianul Bucuresti—Paris.”
(Reclama) Radiografia starii de poezie din faza constructivista a liricii lui Vinea
este datd de poemul Lamento, savanta imbinare de discontinuitdti metaforice cu
accente ermetice barbiene si sentimentalism sarjat, Intr-un instantaneu al spiritului
belle époque prelungit dupa incheierea razboiului intr-o culturd aspirand la
sincronizare europeana: ,,Ploi de martie, tragedie citadind, / arborii 1si fac semn ca
surdomutii. / Pentru spectacolul de adio / plangeti lacrami de faina / printre sonerii,
lumina, / de Sfantul Bartolomeu al afigelor. / Dinspre bariere noaptea vantuie, — /
treci intre cristale, feericd, deci, / pe rugul tau launtric rastignita, / in dara farului,
snop imponderabil, / cu echipaj, pe pneu rostogolit. / Si s-au aprins stelarele
vitrine, / cumplit se stramba Negrul la volan, / inghite felinarele unul cate unul, / la
intrarea 1n teatru va dansa, va dansa. // Nu ma vezi, sufar, sub tilindrul inutil.”
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Reliefarea neasteptatd — autoironicd in context — a suferintei eului liric
camuflat cu meticulozitate in spatele mastii rigide, impersonale, a colajului
cinematografic creeazd o disonantd care, dincolo de alternanta calculata a
registrului poetic, evoca arlechinesc apele adanci ale unei tristeti funciare — semn al
unei dispozitii psihologice sumbre, al carei spectru evolueaza insinuant de la
impresia de oboseald nemotivata (,,Tacerea creste-n mine, batand. Nici o ispitd? / E
noapte. Stele. Parcd sunt obosit. Si-atit” — Amintirile false, 1914) la patetismul
sentimentului de dezolare si pustietate amintind de Waste Land-ul lui T. S. Eliot
(,,Dar asteptand ca singura sa bata / ora de noi temuta, asteptata, / ne ratacim prin
raiul destramat / care se pierde-n clipe leganate / si-n amagirea visului visat” —
Paradis destramat, 1964). Chiar si poemul Doleante (1915) — socotit de Serban
Cioculescu drept indicatorul noii orientdri poetice a lui Vinea —, isi afirma
modernitatea Indeosebi ca gest prometeic de eliberare din abisul fascinant, in
aceeasi masurd atragitor si Inspdimantitor, al melancoliei: ,,Gara luminatd si
pustie, / trenurile pleaca pe vecie, / iesi dintr-un sertar, melancolie, / cu panglici, cu
bucle si hartie, / ci paiata-i fard de scufie.” In fapt, citite altfel — din perspectiva
paradigmei romantice —, cele mai Insemnate contributii ale Iui Vinea la
revolutionarea peisajului liric roménesc apar drept incifrari in cheie stilistica
modernd ale unei maladii sufletesti ,,obscure”, a carei tonalitate mohoratd era
recomandatd de Edgar Poe ca vibratie poetica diapazonala: ,Inima plansa bate.
A plans si a crescut / ca un burete putred uitat afard-n ploaie. / Prin marginile rupte,
pe sesul ce se-nmoaie, / sub lanced soare trece o turmd la pascut.” (Bocet)
Definitorie pentru plansul elegiac — ,,smaltuit §i matasos ca al japonezilor”
(G. Calinescu) — al poeziei lui Vinea este Declin (1921), stampa in tuse
intarzie In mine / cum zaboveste toamna pe camp, / nici un sarut nu-mi trece prin
suflet, / nici o zdpada n-a descins pe pamant. // [...] E toata viata care doare asa, / zi
cu zi pe intinderea stepelor, / intre arborii neajunsi la cer, / intre apele ce-si
urmeaza albia, / intre turmele ce-si pasc soarta pe camp / si intre frunzele care se
dau in vant.” Odatd cu concentrarea asupra activititii gazetdresti militante, si
indeosebi dupd incetarea aparitiei ,,Contimporanului” (1932), lirica Iui Vinea isi
pierde treptat disponibilitatea novatoare si forta analitic-constrangatoare, pentru a
ratdci in formule batute, lipsite de orizont, asemenea poetului Ovidiu exilat pe
tarmul Pontului Euxin: ,,Pe marginea marii de doliu, de-a lungul / sterselor urme
ale ratacirilor mele, / de-a lungul gemetelor din vechi osandite sub stele, / la Pontul
Euxin izgonit cu pustiul si gandul...” (Ovid, 1938) Drept urmare, volumul Ora
fantanilor (1964), tiparit in chiar ajunul mortii sale — si din care au fost eliminate
poeme precum Doleante, Septembrie, Bocet, Ev, Un cascat in amurg, Visul
spanzuratului, Cosmopolis, Lamento — le aparea, pe buna dreptate, criticilor literari
ai anilor saizeci drept opera unui ,elegiac minor” (Nicolae Manolescu), situat
departe de estetica vizionara si efervescenta creatoare ale deschizitorului de
drumuri lon Vinea.
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ESTETISM SI EXPERIMENTALISM

Proza lui Vinea, a carei diversitate pare a Imbrdtisa Intregul spectru al
preocuparilor tehniciste moderne, de la impresionismul poemului in proza
simbolist la meticulozitatea observatiei specificad romanului naturalist, trecand prin
tipare compozitionale expresioniste si suprarealiste, 151 afirma unitatea de substanta
in respectarea programaticd a unei orientdri care, redefinind ierarhia traditionala a
genurilor, s-a impus odatd cu revolutia romanticd drept unul dintre principiile
modernismului literar: preeminenta lirismului. Intr-un interviu acordat lui
I. Valerian, Vinea declara: ,,... nu exista decat un gen literar: poemul. Numai el
poate contine in stare purd esenta poeziei. Toatd asa-numita literaturd psihologica
sau de document nu intereseaza. Este lucru mort.” Ceea ce in Manifestul activist...
le aparea contemporanilor drept spirit de fronda si nihilism ostentativ, contribuind
decisiv la impunerea si manifestarea lipsitd de inhibitii a avangardismului in
literatura noastra interbelicd, se reveleaza a fi, in perspectiva unei practici
auctoriale proteice si inclinate catre experimentalism, asumarea transanta a cadrului
axiomatic inaugurat in zorii modernismului de gandirea lui Herder, Schelling ori
John Stuart Mill. In plus, crede jurnalistul Vinea, practica gazetireasca, ajunsa la
deplina ei maturitate expresiva, a preluat cu succes, in forma reportajului, toate
~impuritatile” structurale ale operei literare — elementul senzational, textura
documentara, psihologismul —, incat, dupa dobéandirea unei autonomii obtinute la
capatul unei batilii indelungate si dificile, literaturii nu-i mai rimane decat sa se
concentreze asupra a ceea ce i este primordial constitutiv: poezia. ,,Esentialismul”
estetic al scriitorului se contureaza inca din Descdntecul si Flori de lampa (1925),
ce reuneste texte publicate in ,,Contimporanul”, ,,Cronica”, ,,Facla” si ,,Chemarea”,
unde granitele dintre genuri — si, implicit, marcile retorice generatoare de
taxonomii §i tangente contaminante — sunt suspendate In continuitatea nelinistitoare
a ezitdrii, a permanentei oscilatii intre oniric §i real, estompand fermitatea
contururilor traditional-discursive si Tnlocuind obiectivismul mimetic al descrierii
cu subiectivismul impresionist al ,viziunii” si ,,vedeniei”. in Descantecul,
arenddgoaica Sultana, parasitd de amantul care este si logofat al mosiei — disparut
cu castigul obtinut din ultima recoltd — incearca sa-1 intoarca pe barbatul infidel cu
ajutorul vrgjilor, Inchipuind o papusda de ceara si arzand-o in timp ce danseaza
goald 1n jurul focului aprins intr-o zond napadita de buruieni din spatele casei.
Profitand de fervoarea erotica a femeii, un argat care dormea in apropiere, cu capul
ingreunat de betie, se grabeste sa implineascd n realitate ceea ce fusese initiat ca
tensiune imateriald a dorintei. ,,Naratiunea” se incheaga, impotriva retorismului si
conventionalismului, ca Inldntuire de inchipuiri si vedenii ale protagonistei — scene
de iubire brutala petrecute in trecut sau fantezii intunecate izvorate din spaima de a
fi ingelatd —, suprapuse intr-un crescendo al dorintei, indoielii §i anxietatii care sunt
dezamorsate, in final, prin decodare ironicd. Nu mai putin experimentald este
Cravata de canepa, prelucrare parodica in cheie urmuziana a relatiei dintre Hamlet,
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»infelicele print al Danemarcei”, si Domnita Silvia-Logica, al carei devotament
pasional merge pana intr-acolo Incat se spanzurd de bratul felinarului in care
Hamlet, dezgustat de patetismul abject al existentei, se metamorfozase. Celelalte
schite ale volumului stau sub semnul goticului poesc, constituindu-se intr-un
inventar de ,.cazuri” in care rabufnirile pasionale morbide si simptomatologia
tulburarilor psihice sunt urmarite cu acuratetea naturalista si curiozitatea empatica a
spectatorului ce-si contempla, asaltat de temeri nedeslusite, abisurile propriului
psihism. In Zvonuri, gelozia lui Stan Gurau, prelungiti dincolo de moarte, poarti
scheletul sinucigasului din dragoste pana la fereastra casei unde fosta-i nevasta,
adormitd langa ibovnic, tresare In somn si alungé cu gesturi inconstiente fantomele
trecutului. Ema din Talionul, ingelatd de amant, hotdraste sa se sinucida in bratele
acestuia, decizia fatala fiind pecetluita de bataia unei ,,pendule sepulhrale” instalate
intr-un ,,sarcofag de abanos”. In Treptele somnului, personajul descopera, depozitat
intr-un dulap, un flacon cu pastile de otravad; impins de o curiozitate morbida, le
incearcd, 1n repetate randuri, gustul, ajungand sa fie chinuit de cosmaruri in care se
vede otrdvindu-se cu bund stiintd; in cele din urma, hotarul dintre vis si realitate,
supus repetatelor violentari, cedeaza, iar Pavel inghite intreg flaconul cu otrava.
Cea mai izbutita si, totodatd, cea mai influenta scriere in proza a lui Vinea
este Paradisul suspinelor (1930), microroman poematic construit prin suprapunerea
de discursuri narative perspectivale, generate asociativ si desincronizate cu metoda,
in care noutatea socantd a formulei, actiondnd asemenea unui accelerator de
particule, descompune materia limbajului si conventiilor epice in componente
infinitezimale, evidentiind limitele si arbitrarietatea canoanelor didacticiste si
inaugurand procesul de reconfigurare avangardista a literaturii. Amestec de jurnal
intim cu accente onirice suprarealiste si poem in proza postsimbolist, sincopat de
interventiile unui narator care, sub semnatura I. V., incearcd fard succes sa
manevreze mecanismul defect al ,,obiectivitatii” auctoriale, Paradisul suspinelor
este un bildungsroman a rebours: astfel, traseului evolutiv al devenirii psihologice
»clasice” — punctat de alegeri certificate rational si incheiat prin introiectia in forma
»personalitatii” a ordinii sociale preexistente — i se substituie, inca din paginile
prologului, degradarea nevrotica si descompunerea schizoidd a eului, consecinte
extreme ale imanentismului si subiectivismului viziunii moderne asupra lumii:
,.Cine sunt eu? Intrebarea cobora ca intr-un put. Ciutura nu mai spargea suprafata
oglinda, sd se umple de ea ca inainte. Cine sunt eu, Darie, eu... i ma crispai cu
deznédejde de silabele numelui desert si care nu mai corespundea nici unei realitati
intime.” De altminteri, lectorul este avertizat, din capul locului, cd marturia
protagonistului ,,s-a lasat condusa mai mult de acuitatea impresiilor continute decat
de ordinea cronologicd si logica expunerii”, lipsa de unitate compozitionald a
tramei epice nefiind altceva decdt imaginea retoricd a lipsei de coeziune a
subiectului narator — dezintegrat, in cele din urma, in incendiul a cérui intensitate
apocalipticd, mistuind batrana locuinta, destrama si ultima umbra de coerentad a
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unui eu circumscris doar de contururile relationale ale obiectelor incarcate de
amintiri. In acest context, opera lui Vinea disemineazi, intr-un limbaj intens
metaforic, fundamentele tematice ale psihanalizei freudiene — — iubirea obsesiva a
lui Darie, puberul pe cale de a se maturiza, pentru Lia, tdnara infirmierd a tatalui
sau, prilejuindu-i derularea etapelor cardinale ale confesiunii analitice, de la
curiozitatea stangace a tovaraselor de joacad pentru diferenta concretd dintre sexe si
reminiscenta infiordrilor senzuale din momentele de lenevie matinald pana la
conflictul oedipian dintre tata si fiu, indragostiti de aceeasi femeie. Substanta epica
a Paradisului suspinelor — abandonul conjugal al tatalui, relatia paradoxala dintre
sotie si amantd, nebunia Liei, regésirea amantilor i traiul lor promiscuu intr-o
Dobroge aproape pustie — joacd insd un rol cu totul secundar intr-o scriere
»selenard si densd ca un acvarium de meduze” (Perpessicius), in care alternanta
vocilor narative creeazd o structurd polifonicd, disonantd si derutantd, si unde
interventiile realist-omnisciente ale instantei autointitulate I. V. sunt decredibilizate
prin proliferarea incontrolabila a subiectivismului si impresionismului confesiv.
S-a vobit, In acest sens, de ,autenticitate” in sens gidian ori camilpetrescian
(G. Calinescu) — lucru inexact, avand 1n vedere predispozitia evident calofila a
esteticii lui Vinea, care, spre deosebire de pozitia teoretica a lui Camil Petrescu,
pentru care ,,un scriitor ¢ un om care exprima in scris, cu o liminarad sinceritate,
ceea ce a simtit, ceea ce a gandit, ceea ce 1 s-a Intdmplat in viatd” tine sa sublinieze
ca ,sinceritatea in artd este un prost sfituitor. E o socoteald a neputintei acea
pornire de a obtine arta prin cat mai multd sinceritate, prin sacrificarea vanitatii, a
rusinii §i a amorului propriu, pentru a cidea in cealaltd vanitate, a realizarii
artistice. Confesiunile sunt cea mai josnica literatura.”

Cu Lunatecii (1965) — roman flamboaiant al crepusculului si declinului, situat
in descendenta prozei lui J.-K. Huysmans, Oscar Wilde si Mateiu Caragiale —
scrisul lui Vinea se intoarce la radacinile ,,obscure” ale modernismului literar:
implicat in toate tendintele si miscarile de prefacere extrem-modernistd a artei,
cochetdnd chiar, Tn manifeste si articole teoretice, cu radicalismul si nihilismul
avangardelor, scriitorul a carui constiinta std sub semnul de-literaturizarii literaturii
isi construieste ultima opera — schitatd initial n paginile ,,Contimporanului” (Un
escroc sentimental, 1931), reluatd dupa razboi si prelucratd apoi de-a lungul a
aproape doud decenii — in acordurile fastuoase si cizelate cu minutie de orfevrier
ale celor dintdi poetici aparute In urma triumfului ideii de autonomie a artei:
estetismul si decadentismul. Personajul central al scrierii, Lucu Silion, rentier al
unei averi scapatate §i avocat sinecurist al unui fantomatic Oficiu Intercultural si de
Turism guvernamental, face parte din familia spirituald a lui Des Esseintes si
Dorian Gray, de care il leagd epicurismul structural si cultul rafinat al senzatiilor,
complinite de stralucirea mondend a dandyului evoluidnd pe scena unei lumi
percepute sinestezic, in prelungirea orgiastic-spectrald a imaginarului simbolist si
impresionist. Rasfatat al femeilor frumoase si obiect al invidiei nedisimulate a
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barbatilor din mediile cele mai diverse, Silion 1si imparte existenta intre reveria in
marginea subtilelor metamofoze coloristice datorate alternantei anotimpurilor —
contemplate estet, in compania ,,licorii vechi, aurii si vii” a coniacului Hennessy,
dintr-o incapere decorata parca ,,dupa estampe sau descrieri” a casei sale cu aspect
de ,,cetatuie maurd” din Dealul Spirii —, escapadele amoroase nocturne si luxoasa
cafenea Esplanade, unde, dupa orele de trandavie matinald, isi face aparitia In
ipostaza de arbiter elegantiae: ,,Vestonul albastrui ii cade minunat de bine pe
umerii zvelti, pe mijlocul subtiratec. Ca un tdis, o dungd fard gres 1i liniaza
pantalonii, molatec opriti in solzii de crocodil ai pantofilor. in méana fin inmanusata
tine, ca pe o petald, o pélarie de fetru.” Lipsit de viatd interioard propriu-zisa —
consecintd a ororii de psihologism a autorului —, Lucu Silion se lasd ,traversat” de
trairile si efluviile pasionale ale personajelor feminine, ajungand, in cele din urma,
»decorul operational” devastat, declasat si grotesc, al infruntarii sentimentale dintre
doud amante conturate dupa o schema romantic-maniheista: de o parte, Ana Ulmu,
»femeia fatald” a decadentilor, brunetd, enigmatica si fascinantd; de cealaltd, Laura
Feraru, blonda angelica si hipersensibila, tintuita la pat, precum eroinele lui Poe, de
capriciile unei boli nervoase necunoscute. Asemenea lui Dorian Gray, a carui
tinerete misterioasa nu este altceva decét iluzia de realitate Intretinutd de tabloul
reprezentdnd propriu-i portret, Lucu se prabuseste brusc — finalul romanului,
previzibil si trangant pand la proiectia In epura, prilejuindu-i lui Vinea distantarea
ironica de reteta intr-o sarja caricaturald, amintind de atitudinea inceputurilor sale
literare: ,,Silion nu mai semana cu sine insusi. Se buhiise la fata si la trup. In chipul
rotunjit, trasaturile i se ingrosau de o grasime palida si lucie, in care ochii i se
inecau intre cearcdnele umflate. Purta capul tot sus, intr-o zadarnica sfidare a
propriei lui decaderi, rasfranta in privirile observatorilor. Parul i albise aproape de
tot, si-1 purta lung, in inele unsuroase ce-si scuturau peste gulerul stramt ninsoarea
lor de matreatd. Hainele roase il strangeau in mai multe chingi, méanecile se
scurtaserd, si pe sub cdmasa care n-ar fi ficut fatd unei cercetdri mai cu
luare-aminte se boboseau rotunjimile noi ale unui corp in treptata preschimbare din
barbat in femeie.” Valoarea scrierii — edificatd aparent realist — nu sta, asa cum se
intampla cu Intreaga opera a lui Vinea, in intriga de roman foileton, superficiala si
senzationald, ci in constructia fragmentara si relativ autonoma a episoadelor, care
faciliteaza astfel intalnirea, in ,,mici nuclee poetice, poeme pure, pline de tensiune
si farmec” (Elena Zaharia Filipas), dintre atentia speciald acordatd detaliului,
definitorie pentru stilul decadentismului de la finele secolului al XIX-lea, si
viziunea teoreticianului Vinea despre literaturd ca amplificare si modulare in chei
retorice diverse a aceleiasi esente poematice.

Publicistica lui Vinea, desfasuratd timp de peste trei decenii — din 1913 pana
in 1945, cand, dupa preluarea puterii de catre regimul comunist, i-a fost suspendata
si apoi interzisd semnatura —, acopera ariile tematice fundamentale ale jurnalisticii
romanesti din prima jumatate a veacului al XX-lea, de la cronica literara si
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culturala la militantismul politic si de la manifestul artistic incendiar la reportajul
monden. Scriitorul a inceput prin a face cronica literara la ,,Rampa”, creionand,
intr-un stil viguros si percutant, fundalul literelor roméne ale inceputului de secol
ca spatiu de receptare si gestatie a celor mai noi idei ivite in cultura europeana:
astfel, Vinea atrage atentia, Intr-un articol din 1913, asupra multiplelor fatete ale
avangardei pe cale de a se naste, proclamand despartirea de simbolism (Literatura
rusd. Poetii. Futurism. Acmeism. Adamism. Curente noi), iar altundeva necesitatea
ca literatura noastra sa se ralieze noilor orientari, ,,simultaneism, unanimism,
futurism, paroxism, dinamism, withmanism”, a caror trasdtura comuna este
identificata ca fiind ,,/ndividualitatea — singurul element impreuna cu Talentul pe
care posteritatea il ia in seama.” (O scoala noua: simultaneismul, ,Facla”, 1914).
In acelasi timp, mobilitatea spirituala si finetea analitic a cronicarului se vadesc in
recenziile dedicate unor opere precum Bisericuta din Razoare a lui Gala Galaction,
La fantdna Castaliei de N. Davidescu sau Alcoolurile lui Guillaume Apollinaire, la
care se adaugd memorabile portrete in penitd ale unor mari figuri literare
contemporane, intre care un omagiu adus lui Verlaine: ,,Figura lui Paul Verlaine
este arhicunoscuta 1n lumea literara si in diferitele cercuri din Cartierul latin. Capul
sdu de demon imbatranit, cu barba neingrijitd si semanatd de fire stralucitoare;
sprancenele sale stufoase si tepoase ca spicele, acoperind o privire verde si
profunda; craniul sau urias si oblu, cu totul plesuvit, chinuit de cocoase enigmatice,
desparteau in aceastd fizionomie contradictia fatisa si bizara a unui ascetism darz
cu niste apetituri ciclopice. Biografia sa e o drama lunga si dureroasa; viata sa, un
amestec de scepticism, de rataciri senzuale, cari se rezolva in intermitente sadisme,
in remuscari pocaitoare si-n caderi adanci in ameteala uitarii factice.” (Pau!/
Verlaine si simbolismul, ,Seara”, 1914) Odata cu intdlnirea cu N. D. Cocea,
directorul ,,Faclei” (1914), Vinea imbratiseaza ideile socialiste, articolele sale de
atitudine transforméndu-se de aici 1nainte, nu de putine ori, in virulente pamflete
impotriva fruntasilor Partidului National Liberal, si indeosebi impotriva membrilor
familiei Bratianu. Apogeul publicisticii literare a lui Vinea este atins in perioada de
existentd a revistei ,,Contimporanul”, cand, Incepand cu 1924, scriitorul devine,
impotriva tendintelor ingust-nationaliste, portdrapelul tuturor ideilor si miscarilor
de Innoire europene ale vremii: ,,Primejdia artei noi consta, dupa cei mai vajnici
nationalisti, in aceea ca e fara subiect. In pictura lui Marcel Iancu, de pilda, nu mai
vezi niciun taran, — se vaita deunazi un fost ministru. Pe acesti nepoftiti nu-i mai
intereseaza peisajul, peisajul in care stejarii sunt verzi ca romanul si viceversa. [...]
Revolutia artistica de azi rupe legaturile cu natura organizata, pastrind doar datele
ei eterne: culoarea si forma in alfabetul ei geometric. Artistul reconstruieste selon
le cube et le cylindre, o lume infinit mai vie i mai expresivd decat a palizilor
naturalisti cu stilizarile lor timide.” (Modernism i traditie, ,,Cuvantul liber”, 1924)
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CONCLUZII

Infitisat de E. Lovinescu, in Istoria literaturii contemporane, drept
»principalul factor al extremismului [literar] roman”, acuzat, de cealalta parte, de
avangardistii formati la scoala ,,Contimporanului” ca nu a avut indrazneala ultima
de a se delimita trangant (,,ostentativ-agresiv”’) de intreaga traditie, lon Vinea pare
dificil de incadrat intr-o istorie literara construitd ca succesiune de idei estetice,
curente, scoli si miscari. G. Calinescu insusi evita si il situeze, in Istoria... sa, in
interiorul unor coordonate teoretice precise, acuzand mobilitatea talentului si
imprevizibilitatea scriitorului — care, ,,dotat cu un instinct tropic”, s-ar orienta dupa
,,cele mai mici schimbari ale soarelui liric”. Si aici, studiul lui Serban Cioculescu
Poezia d-lui Ion Vinea (1942) intuieste tonalitatea justd pentru revelarea
semnificatiilor de adancime intr-o formulare pe cat de paradoxald, pe atat
sugestiva: ,,I. Vinea configureaza in poezia noastra zisd de «avangarday talentul cel
mai reprezentativ si o pozitie de centru, care face dintr-insul un clasic al miscarii
literare.” Poet de avangardd, Vinea este un scriitor ,.clasic”; pozitionat in centrul
miscarii literare, reprezintd extremele sale turbionare. In fapt, intransigenta
Manifestului activist catre tinerime din 1924, pe de o parte, si detasarea ironica a
poemelor Un cdascat in amurg sau Doleante (1915), de cealalti, nu sunt, in
perspectiva mai ampld a modernismului ca individualism rationalist si revolta
antitraditionalistd, decat urmarea logica a aceleiasi atitudini; dovadi, pozitia
circumspectd a scriitorului fata de excesele avangardei, careia 1i reproseaza, intr-un
poem in prozd modelat pe calapod futurist, superficialitatea si sterilitatea:
-— l’opinion courante est que rien qu’en employant un vocabulaire de contre
maitre d’usine, en guise de paroles en liberté, on devient, pour cela, poéete
moderne... / C’est une révolution du lexique. / C’est une conception de
garcon-coiffeur autodidacte. / A quand la revolution de la sensibilité — la vraie?”
(Vorbe goale, 1925). Ceea ce 1l desparte pe Vinea de avangarda istorica — in ciuda
prieteniei constante cu Marcel lancu §i Tristan Tzara, a manifestelor din
,»Contimporanul” si chiar a tentativelor de a compune poeme dadaiste (Dicteu,
1916) si futuriste (/ngerul a strigat, 1923) — este suprematia ideii, fundamentala
pentru modernism, a autonomiei esteticului. Opera sa, aparent contradictorie si nu
rareori dificila, marcheaza efortul de asumare a tensiunilor erei postromantice si de
inscriere a liricii noastre pe orbita ,,modernismului inalt”, desfasurand, ca intr-o
reluare cadru cu cadru, ,miracolul arghezian”, bacovian ori barbian. intr-o
literatura in care simbolismul, parazitat de elemente traditionale, poarta, epigonic,
pecetea romantismului eminescian si macedonskian, Vinea este reprezentantul
emblematic al canonului modernist.

Abstract

The study discusses lon Vinea’s status and personality against the background of the Romanian
literature of the 20™ century. Presented by some important critics (E. Lovinescu, S. Cioculescu) as an
“extremist” writer, on the one hand, accused by the members of the avant-garde movement, on the
other hand, that he hesitated to reject the cultural tradition, as a whole Ion Vinea appears to have an
unstable and curious position. But when truly analysed, his work proves to be “highly modernist” —
being one of the most representative in the process of the Romanian literature’s modernisation.



IOAN INOCENTIU MICU-KLEIN
UN EVEQUE ROUMAIN EN TRANSYLVANIE
AU XVlIIle SIECLE

Ileana Mihaila

Avant-propos

La fin du XXe siecle ne saurait étre comprise en dehors d’une analyse
poussée d’un besoin qui se retrouve dans le noyau méme de plus d’une démarche,
notamment dans les sciences humaines: la recherche de ’acte de naissance de la
société moderne. Depuis quand sommes-nous tels que nous nous envisageons
aujourd’hui? Quelle a été 1I’époque a partir de laquelle I’Humanité — 1’Europe, en
particulier —, s’est acheminée dans la voie qui allait mener tout droit a notre avenir —
et a notre personnalité culturelle et historique? Il y a eu autant de réponses que
d’époques réellement bien définies, a partir de 1’ Antiquité et jusqu’a la veille de la
Seconde Guerre Mondiale — cet entre-deux-guerres qui hante certains d’entre nous
comme |’image d’un Paradis perdu. Néanmoins, la perspective qui marque ce
genre d’études est, en quelque sorte, narcissiste: en regardant fixement dans 1’onde
du passé, c’est toujours le visage de 1’époque contemporaine qu’on finit par
reconnaitre — et par aimer ou hair.

11 faudrait pourtant reconnaitre que I’homme du XVIlle si¢cle — ce citoyen de
I’univers, ce cosmopolite au sens propre du mot — est plus semblable & I’homme
contemporain que bien d’autres de ses ancétres. Le théme proposé par I.S.E.C.S.
pour 1992 — Tolérance et Persécution — nous serait-il possible de 1’envisager, tout
en gardant comme objet de I’analyse des faits qui se soient passés au XVIlle siécle,
sans nous rapporter a 1’époque contemporaine? Ne sont-ils pas, les grands
problémes philosophiques qui ont trouvé une si brillante mise en circulation dans
les textes des grands esprits de la bien-nommée Epoque des Lumiéres, les notres?
Ne sommes-nous pas en plein processus d’accomplissement des desiderata qui,
pour la premiére fois, ont été formulés a 1’époque respective? Les droits de
I’homme, la fraternité et la liberté, la raison vue en tant que puissance maitresse,
les problémes qui entourent le droit au bonheur, 1’éducation du peuple — pour ne
citer que quelques-uns («j’en passe — et des meilleurs! », selon le beau mot de
Victor Hugo) — ne sont-ils pas actuels? Nous est-il possible, au moins, de traiter un
théme comme celui-ci sans penser a notre époque?
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Cette question théorique étant posée — en guise d’introduction — la
présentation d’un cas tout-a-fait concret, historique, et bien circonscrit dans les
limites du XVIlle siecle, sera faite — au moins est-ce la mon intention — aussi
objectivement que possible, en laissant les faits présentés nous enrichir par leur
expérience... Elle est, pour nous, en méme temps histoire — dans son unicité et
individualité irrépétables — et présence vivante — par la subjectivité que toute
analyse apporte grace a I’intérét et la passion qui I’ont générée.

Notre histoire commence, a vrai dire, avec le siécle lui-méme. Car, en effet,
c’est en 1701 que I’empereur Léopold I-er, dans ses efforts pour raffermir les
positions perdues par la foi catholique a I’intérieur de son empire, a cause des
différentes formes revétues par la Réforme et le protestantisme (calvinisme et
luthéranisme, notamment), songe a une solution (ou, plutét, accepte, celle que le
cardinal Léopold Kollonich lui propose), qui serait apte a gagner pour cette cause
une population assez nombreuse pour qu’elle devienne « intéressante » — et a
laquelle il y avait beaucoup a offtir, parce qu’elle était démunie des droits les plus
¢lémentaires: les Roumains, majoritaires dans ['une des provinces tout récemment
intégrées a I’Empire : la Transylvanie.

Conquise par les Hongrois peu a peu (a partir du Xe siécle jusqu’au Xlle
siécle), la Transylvanie avait gardé encore quelque temps ses propres divisions
territoriales et méme une certaine autonomie par rapport au royaume hongrois, bien
que sous une forte domination hongroise; pour s’affermir, celle-ci avait recours a la
« colonisation » des groupes ethniques sur lesquels elle pouvait compter: les
Saxons (sasii) et les Sicules (secuii), qui se sont établis dans des zones de fronticre,
dans des groupes compacts, nommeés encore au X VIlle siécle, en bon latin, Sedibus
Siculis et Sedibus Saxonicalibus. Mais la grande majorité des paysans (dont une
minorité avait réussi a garder ses propriétés, mais la plupart avaient été, peu a peu,
asservie aux nobles, selon les documents, hongrois) étaient des Roumains. Fidéles
a I’église orthodoxe de rite grecque, tout comme les autres Roumains d’au-dela des
Carpates, ceux-ci avaient résisté, jusqu’a la fin du XVlIle siecle, a tout essai de les
convertir au catholicisme ou au protestantisme, malgré les efforts du Vatican, des
rois hongrois ou, plus tard, des princes régnants de la Transylvanie, toujours
hongrois, mais devenus calvinistes (aprés la conquéte partielle de la Hongrie par
les Turcs en 1526, cette province avait gardé son statut d’autonomie). A la suite des
révoltes paysannes de 1437 et de 1514, des pactes ont été signés entre les nobles
hongrois, le clergé et les représentants des deux populations alliées (les Saxons et
les Sicules), nommés Unio trium nationum et Tripartitum, qui ne reconnaissaient,
comme leurs noms le prouvent que trois nations en Transylvanie. Les Roumains,
qui n’étaient, pour la plupart, que des paysans (il n’était resté que peu de familles
nobles, d’ailleurs plus ou moins assimilées par les Hongrois), n’étaient pas
reconnus comme habitants ayant les mémes droits que les autres: ils n’étaient que
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« tolérés ». Ce statut, d’ailleurs, était 1i¢ aussi au manque de liberté individuelle des
serfs. Méme un paysan hongrois, par exemple, s’il perdait sa liberté et devenait serf,
il perdait en méme temps les droits de membre d’une « nation » reconnue. L’église
orthodoxe roumaine ne jouissait pas des mémes droits que les autres cultes, son
clergé non plus. Les villages roumains payaient des revenus substantiels aux
représentants des autres églises, selon une certaine division territoriale, sans aucun
rapport avec l’assistance confessionnelle, situation d’ailleurs reconnue par les
documents de 1’époque.

Seuls les représentants des trois nations reconnues pouvaient occuper des
charges publiques. Méme les droits d’exercer le commerce ou certains métiers
étaient limités pour ceux qui n’étaient pas reconnus comme citoyens, « fils de la
patrie ». En ce qui concerne I’enseignement, il n’y avait pas d’écoles en langue
maternelle pour les Roumains. Ceux qui allaient dans les écoles des autres nations —
et des noms sont parvenus grace aux registres — étaient, par ce fait méme, assimilés,
du point de vue culturel.

Pourtant, historiens et gens de lettres reconnaissaient aussi bien [’origine
latine que la continuité millénaire des Roumains en Transylvanie : I’absence des
droits était justifiée surtout par 1’état de demi-esclavage ou se trouvaient réduits les
paysans sans propriété individuelle, contraints a travailler un nombre toujours
croissant de jours par semaine sur les domaines du seigneur, pour avoir le droit de
prendre en métayage un terrain. Méme si des Roumains pouvaient s’élever au-dela
de cette condition, pour devenir prétres, commergants, etc., I’absence des droits en
tant que membres d’une communauté non-reconnue comme égale avec les autres
restait génante.

Voila pourquoi les représentants de I’empereur ont jugé possible d’attirer les
Roumains vers la foi catholique, sous la forme, déja vérifiée avec d’autres groupes
ethniques de I’Empire, de I’Union avec Rome, avec la conservation de coutumes et
fétes existantes, en admettant seulement quatre articles de foi, dont le plus
important était la reconnaissance de la suprématie du Pape.

Les pourparlers entre les représentants du clergé roumain et les représentants
de la Cour impériale et des jésuites ont été longs et pénibles et plusieurs années se
sont écoulées. En 1699, Léopold I-er signait « le Premier Diplome », qui légalisait
I’Union d’une partie des Roumains avec Rome (« le retour a 1’église romaine,
I’ancienne église des Roumains », selon affirmation du cardinal Kollonich); mais
qui ne reconnaissait que les droits du clergé « uni »; d’ailleurs, 1’acte était valable
aussi pour les Grecs et pour d’autres groupes ethniques de I’Empire. La bataille
n’était pas encore gagnée ni pour les Roumains, dont les droits demandés n’avaient
pas été reconnus, ni pour les représentants de 1I’Eglise catholique, a cause du
nombre réduit de Roumains qui avaient accepté 1’Union. C’est en 1701 que
I’empereur Léopold I-er donne « Le Seconde Diplome », qui inscrit, au troisiéme
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article, la phrase suivante: « Méme les paysans qui acceptent 1’Union seront
reconnus pour indigénes, tout comme les autres fils de la patrie; et non seulement
tolérés, comme ils I’étaient jusqu’a présent ». Cette affirmation contredisait les
droits féodaux dont jouissaient les nobles qui avaient les terres labourées par le
systéme du demi-esclavage décrit auparavant.

Les premiers évéques roumains, trop faibles pour mener un combat contre de
si puissants privileges féodaux, n’avaient pas os¢ prétendre 1’accomplissement de
cette stipulation du document. Ils se sont bornés, non sans effort, & maintenir
I’Union, assez menacée par le fait qu’un grand nombre de Roumains, prétres et
simples paysans, ne voyaient pas de raison pour changer de foi. Ils ne 1’avaient pas
abandonnée pendant des siécles; pourquoi y renoncer maintenant?

Dans ces conditions difficiles, les Jésuites imposent la candidature d’un jeune
Roumain encore étudiant au séminaire des Jésuites de Tyrnavia, en Slovaquie, car
il avait commencé assez tard ses études, mais qui semblait posséder les qualités
intellectuelles et morales requises.

Son nom était loan Micu et il était fils de paysan. Muet jusqu’a 1’age de 16
ans, il avait recouvert le don de la parole pour annoncer aux siens un danger
imminent. On avait crié au miracle et c’est peut-étre a partir de cet épisode
singulier qu’un moine jésuite, apprenant ce qui s’était passé, avait songé a
s’occuper du jeune paysan. Il était entré dans 1’Ordre de Saint Basile le Grand, sous
le nom d’Innocent (Inocentiu). Grace a ses voyages d’études, il avait connu des
écrits appartenant aux humanistes, notamment au prince moldave Dimitrie
Cantemir, L ’Histoire des Origines des Roumains-Moldaves-Valaques et a
I’archevéque Nicolaus Olachus, cousin du roi d’Hongrie Mathias I-er, lui-méme
provenant d’une famille d’origine roumaine. Il apprit ainsi quelle était 1’origine et
I’histoire du peuple auquel il appartenait. Lorsque, plus tard, il sera appelé a
occuper la haute charge d’évéque des Roumains unis avec Rome (ou gréco-
catholiques), il transformera évéché et histoire en instruments utiles pour un combat
dont il sera I’'unique champion ayant le droit de s’exprimer pour presque 20 ans.

Le 4 octobre 1728, Ioan Inocentiu Micu est ¢élu évéque (la place étant libre
aprés la mort, en 1727, de loan Giurgiu Patachi, évéque de Fagaras). Il avait 36 ans,
mais, jusqu’en 1732, lorsque ses études seront achevées, il ne prendra pas
réellement en charge 1’évéché. Pourtant il ne perd pas son temps. En attendant ce
moment, en 1730, il fait un voyage a Vienne pour demander audience a 1’empereur
Charles VI, successeur de Léopold I-er. Il y reste jusqu’en 1732. A partir de 1729
jusqu’au mois de septembre 1732, il envoie et présente 8 pétitions et mémoires
adressés a I’empereur, ou il expose les droits du clergé et de 1’église roumains, tels
qu’ils étaient reconnus par les deux diplomes léopoldiens, qui n’étaient appliqués
que lorsqu’il s’agissait des obligations qui revenaient aux Roumains.

L’empereur a regu avec bienveillance les requétes de 1’évéque roumain. Pour
raffermir sa position devant le Parlement (Diéte) de Transylvanie et devant les
nobles hongrois, il le nomme baron de ’Empire et conseiller impérial; a cette
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occasion il prend le nom Klein — traduction en allemand de son patronyme
« Micu » — auquel il ajoute « de Szad » (nom de son village d’origine, Sadu).
Encouragé par ce premier succes, loan Inocentiu Micu-Klein demande a
I’empereur de représenter son peuple dans le Parlement transylvain, ou seules les
trois nations et les quatre religions reconnues siégeaient (les Roumains et leur
église n’étaient pas du nombre); maintenant, grace a 1’union avec 1’église
catholique et aux stipulations des deux diplomes, ils devaient aussi étre présents.
Cette requéte est également admise. Enfin, il ose présenter a la Cour impériale un
mémoire comprenant des revendications a caractére national, non seulement pour
le clergé uni, mais pour tous les Roumains, nobles ou paysans: I’application du IlI-e
article du Second Diplome, « qu’ils soient considérés indigénes, vrais fils de la
patrie, et qu’ils cessent d’étre considérés comme tolérés ». Il demande aussi que
tous les Roumains, unis ou non avec Rome, dépendent de sa jurisdiction.
L’empereur retiendra ses requétes, mais une réponse ferme n’est pas donnée; ces
problémes portaient attente aux priviléges des nobles, auxquels 1’empereur avait
promis protection et respect des traditions. Donc le Parlement transylvain sera
appelé a donner son opinion.

Revenu en Transylvanie, I’évéque s’occupe, tout d’abord, de raffermir son
église et d’obtenir 1’accord pour 1’Union avec Rome d’un nombre toujours croissant
de villages roumains. En méme temps, il échange les domaines en propriété de son
évéché, trop marginaux, avec d’autres mieux placés, qui lui permettront la
réalisation d’un grand réve, cristallisation de 1’effervescence culturelle spécifique a
’Epoque des Lumiéres: un ville roumaine, siége de I’évéque, avec une cathédrale
métropolitaine, avec des écoles de divers degrés en roumain. Ce sera la ville de
Blaj ; un siecle plus tard, pendant la révolution de 1848, c’est ici que les Roumains
se rassembleront dans le grand Champ de la Liberté, pour demander de «s’unir
avec la Patrien, c’est-a-dire avec les Principautés Roumaines d’au-dela des
Carpates. Blaj deviendra vraiment, a partir de la moitié du XVlIlle siecle, le foyer
spirituel des Roumains de Transylvanie: dans ses écoles se formera 1’intellectualité
nationale qui ménera plus loin la lutte commencée par I’évéque Inocentiu Micu-
Klein. Mais, pour le moment, tout n’est qu'un réve; tout reste encore a faire:
I’église, la ville, les écoles, les voyages d’études a Rome pour les jeunes prétres et,
surtout, I’union de toute la communauté roumaine autour du jeune évéque. Il faut
souligner la parfaite concordance des projets de 1’év€que roumain qui voyait dans
I’accés aux écoles et a la culture une question vitale pour sa nation, et les idées des
grands maitres a penser de 1’époque: Rousseau, Helvétius, d’Holbach qui, eux aussi,
parlent de la nécessité d’assurer le libre acceés de tous les jeunes a 1’instruction.
Dans les conditions spécifiques de la Transylvanie, I’évéque devait demander a la
Cour Impériale «une amende de 100 florins pour ceux qui empéchaient les jeunes
gens d’aller aux écolesy». Bientdt, tout cet ambitieux programme commence a
prendre contour. En méme temps, 1’évéque envoie encore et toujours des mémoires
a Vienne, ou il explique ses quatre vérités qu’il ne se laissera pas de répéter jusqu’ a sa
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mort: non seulement les Roumains sont la plus ancienne nation de Transylvanie,
non seulement leur origine est aussi noble que possible, vu qu’ils sont les
descendants des Romains, mais ils représentent la nation la plus nombreuse (il a
méme réalisé un recensement des villages roumains ou partiellement roumains,
avec le nombre de familles qui y habitaient); c’est a eux de payer les impots et a
donner la plupart des conscrits a I’armée impériale, ce sera donc justice qu’ils aient
aussi des droits, puisqu’ils ont des obligations, « qui sentit onus sentiat et
commodum ». « Son exposé était fondé, remarque I’historien Stefan Pascu, aussi
bien sur des arguments historiques (le droit historique) que juridiques (le droit
naturel) ».

Ce dernier argument, tout moderne, prouve a quel point les idées nouvelles
du Siécle des Lumicres étaient parvenues jusqu’a ces limites de 1’Europe Centrale;
I’appel a I’esprit de justice de I’empereur répondait également aux idées du siccle
sur « le despote illustré » révé par Voltaire et bien d’autres; loin de rester figé dans
une attitude moyenageuse, Inocentiu Micu-Klein tire le meilleur parti des
connaissances acquises grace a son contact avec la pensée européenne de son
temps. Mais, dans les conditions spécifiques du Saint-Empire, 1’idéologie des
Lumicéres allait revétir, pour les Roumains de Transylvanie, le mouvement opposé
a celui d’intégration européenne, tel que le pronait Voltaire, par exemple; bien au
contraire, il allait offrir le conditions propices au mouvement de revendications
nationales. Néanmoins, par 1’opposition au pouvoir féodal, avec son programme
d’éclairer le peuple par I’enseignement et la culture et méme par le dépassement
des divergences confessionnelles entre les deux églises roumaines dans le but
d’une action commune afin d’obtenir la reconnaissance de leurs droits en tant que
nation, loan Inocentiu Micu-Klein fait la preuve d’une vision moderne, en
concordance avec son époque.

Le 24 février 1733, I’évéque roumain, le premier de son peuple, prend sicge
dans le Parlement de la Transylvanie. Mais ses collégues, tous, de riches nobles
appartenant aux trois autres nations, n’ont méme pas voulu accepter un dialogue
civilisé¢ avec le représentant des paysans qui vivaient sur leurs terres. La requéte
impériale de discuter les pétitions de 1’évéque leur avait en plus excité la fureur.
Puisque le point d’appui se trouvait dans le Second Diplome de Léopold I-er, le
Parlement de la Transylvanie déclare 1’avoir perdu, et — chose curieuse — pas un
exemplaire authentifié ne saurait étre trouvé! Pourtant, on retient formellement les
obligations revenant aux Roumains et a ’Eglise unie avec Rome inscrites dans le
document soi-disant perdu!

Devant le refus du Parlement de respecter les promesses impériales, a
condition desquelles, d’ailleurs, I’Union méme avait été réalisée, Inocentiu Micu-
Klein continue le combat acharné par tous les moyens qui lui étaient permis: des
mémoires et de nouveaux mémoires adressés a I’empereur. Charles VI
recommanda encore une fois au Parlement d’examiner les requétes du représentant
des Roumains. L’accueil fait a ce nouveau décret impérial favorable a 1’évéque
(le 24 octobre 1735), au sein du gouvernement et du Parlement de la Transylvanie,
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n’a pas été particulierement enthousiaste. Mais, pour le moment, ils étaient obligés
de I’exécuter. Au moins en ce qui concernait les droits du clergé gréco-catholique
(ou uni avec Rome); pour ce qui concernait les paysans « les lois fondamentales du
pays s’écrouleraient », avaient-ils répondu. Pourtant, c’était la promesse inscrite
dans un texte officiel!

La réponse faite par les officialités transylvanes a la Cour Impériale était bien
claire: I’évéque « demande des choses que personne n’a jamais demandé a nos
ancétres, ni pourra demander a nos descendants, demande 1’abolition de nos droits
anciens, recus des rois et des princes; demande, enfin, ce que le clergé et la
populace valaque (=roumaine), par leur nature méme, ne mériteront jamais ».

L’évéque, loin de se décourager, adresse une nouvelle pétition a I’empereur,
ou il remet en actualité le probléme qui devient fondamental, de la reconnaissance,
selon les promesses faites, de la nation roumaine comme la quatriéme nation
officielle en Transylvanie et de I’Eglise gréco-catholique comme ayant les mémes
droits que les quatre autres églises admises. Devant le Parlement, il ose présenter
ses requétes « en son nom et au nom de la nation valaque tout entiére de la
Transylvanie ». D’apres disputes seront menées, dans la séance du 2 septembre
1737, autour du terme « natio valachica », que I’évéque, finalement, au milieu des
injures et des menaces, accepte a remplacer avec « gens valachica », a laquelle il
est finalement obligé de renoncer, la solution finale sera « Valachicorum ». Il
décrira, en 1743, les sentiments de ses adversaires comme « haine contre la nation
[roumaine] » et il compare la situation du peuple roumain avec celle des Juifs,
« moins opprimés, car ils peuvent changer de place, tandis que les Roumains ne le
peuvent pas ». Mais ses pétitions ne seront admises par le Parlement ni méme dans
ces conditions. Au contraire, de longs débats sont portés, pour prouver que 1’Union
avec I’Eglise catholique n’est pas sincére. Les dialogues ont été notés (en latin), et
font la preuve de la résistance morale exceptionnelle de 1’évéque, qui ose méme
menacer, dire en face la vérité a ses ennemis: « Mon clergé et moi-méme, nous
nous sommes unis sous condition d’obtenir les mémes bénéfices dont jouissent les
catholiques ; sinon, le clergé est en doute (clerum in dubio haerere) ». Plus tard,
accusé¢ lui-méme de manque de sincérité en ce qui concerne l’acceptation de
1I’Union, I’évéque répondra avec beaucoup de diplomatie: « Seul Dieu sait juger ce
que le coeur humain abrite ».

Mais le 10 octobre 1740, ’empereur Charles VI meurt intoxiqué avec des
champignons. La politique impériale changera radicalement avec 1’impératrice
Marie-Thérése, qui se trouvait, au début de son régne, dans une situation militaire
et politique trop instable pour se permettre de contrarier la noblesse hongroise,
tellement nécessaire au maintien de I’Empire. Engagée dans la longue guerre de
succession (1740-1748) avec la Ligue des royaumes occidentaux (France, Espagne,
Prusse, entre autres), elle comptait beaucoup sur 1’appui militaire des nobles
hongrois et transylvains.
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Par comble, une grave maladie ne permettra pas a 1’évéque roumain d’aller
porter immédiatement des hommages a I’impératrice. Il n’ira a Vienne qu’en 1742.

Regu par Marie Thérése au mois d’aotit, il lui expliqua toute la situation, en
insistant sur la pétition concernant la reconnaissance de la « nation valaque ».

De nouveau la Cour Impériale remet les requétes d’Inocentiu Micu au
Parlement et au Gouvernement de Transylvanie; mais la réponse sera — une fois de
plus — négative. A la place des reconnaissances des promesses inscrites au début du
siecle dans les documents mentionnés, 1’unique phrase concernant la situation des
paysans sera un appel impérial a la clémence des nobles « afin qu’il ne soient plus
tellement cruels envers leurs serfs »! Les ennemis de 1’évéque roumain obtiendront,
en plus, I’interdiction pour lui de s’adresser dorénavant directement a 1’impératrice
et méme de quitter la ville de Blaj sans accord préalable.

Aprés 14 ans de combat acharné, I’évéque, qui n’avait demandé que le
respect des deux Diplomes de I’empereur Léopold I-er, se voit humilié a fond par
ses adversaires!

Mais le pire ne s’était pas encore produit! D’autres mémoires, reprenant, avec
les mémes arguments, mais exprimant de plus en plus librement les mémes
doléances légitimes, seront envoyés a I’impératrice. D’autres débats ont lieu dans
le Parlement, mais 1a « il était seul contre tous et tous étaient contre lui ».

A I’époque, les villages roumains s’agitaient. Puisque les promesses étaient
des mots et rien que des mots, des mouvements en faveur du retour a I’orthodoxie
se produisirent. On accusa Inocentiu Micu-Klein de se trouver a leur origine,
voulant ainsi forcer la main a I’impératrice.

Appelé a Vienne pour se justifier, il convoque tout d’abord une réunion a
Blaj, avec les représentants du clergé, des nobles roumains et des représentants des
paysans, unis et non-unis, « c’est-a-dire du peuple roumain en Transylvanie » (St.
Pascu), pour décider ensemble que, s’ils n’obtiennent pas satisfaction enticre, leur
patience étaient a bout et ils étaient préts a renoncer a I’Union.

Il envoie encore un mémoire a I’Impératrice (1744), nommé Supplex Libellus,
titre qui sera repris cinquante ans plus tard (1791) par les intellectuels roumains qui
enveront, eux aussi, a la Cour Impériale, un bien plus fameux Supplex Libellus
Valachorum, pour reprendre les mémes idées politiques et la méme argumentation
du grand évéque cent ans plus tard dans un célébre Memorandum.

Les adversaires de 1’évéque informeront 1’impératrice de tout ce qui se
tramait en Transylvanie, ainsi qu’en arrivant a Vienne, Inocentiu Micu-Klein
comprendra bien vite que ce qui I’attend n’est pas un dialogue, mais un proces ou il
sera accusé sans possibilité de se défendre. Le premier jour, on lui présenta un
interrogatoire contenant 82 questions. Il essaya de faire face a toutes les
accusations, mais il dit finir par comprendre que la bataille était perdue d’avance et
que la décision de I’impératrice était déja prise.
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Sans attendre la fin des débats, il se décida de s’enfuir a Rome, pour se mettre,
en tant qu’évéque, sous la protection du Pape. Malgré leurs efforts, les soldats a
cheval envoyés pour le capturer par Marie-Thérése ne réussirent pas a 1’attraper a
I’intérieur des frontiéres du Saint-Empire.

Le pape Benoit XIV était, d’ailleurs, une personnalité fortement marquée par
’esprit des Lumiéres. A la téte de 1’Eglise Universelle depuis 1740 et jusqu’en
1758, il avait été I’ami des souverains. En méme temps, il avait mis fin aux
activités du Tribunal de la Sainte Inquisition en Toscane et il s’était montré, par
toutes ses actions, un esprit éclairé, ami des artistes et des gens de lettres. Ce n’était
donc pas sans raison que 1’évéque gréco-catholique roumain s’était décidé de
s’adresser a lui.

Le pape lui accorda assez vite une audience ou il entendit, peut-étre pour la
premiére fois, les multiples problémes qui agitaient les Roumains de la
Transylvanie. Il délégua le cardinal Albani de résoudre «le cas Klein » et de
commencer les pourparlers avec la Cour Impériale. Mais la réponse des officialités
hongroises et autrichiennes a été, pratiquement, un acte d’accusation formelle
contre loan Inocentiu Micu-Klein, plus dur méme qu’a Vienne. En plus, le Vatican
était informé que I’évéque fugitif n’avait plus le droit de revenir a I’intérieur des
frontiéres de I’Empire sans autorisation préalable et que sa fuite a Rome était
considérée comme une confession implicite de sa culpabilité vis-a-vis de I’Etat.

Le nonce apostolique Paolucci, qui siégeait aupres de la Cour Impériale a
Vienne fit, aux insistances du Vatican, maintes tentatives de réconciliation, comme
le prouve la lettre qui lui est adressée le 14.VII.1745: « Mons. Klein Vescovo greco
di Fogarasz, il quale trovavasi costi n¢ mesi passati dopo di avere visitato i Sagri
limini del Principe degli Apostoli, si € presentatio alla Santita di N.ro. Sig.re per
ricevere 1’ Apostolica benedizione. Essendo pertanto egli di ritorne a contesta volta,
la Santita sua ¢ restata ben satisfatta della religione condotta tenuta in Roma da
questo prelato, e mi ha imposto di notificare a V. E.m.za il unico suo desiderio, che
L’Em. V.ra si compiaccia di passare i suoi volevoli ofizi in nome e per parte di sua
B.ne presso della Maesta Sua a favore del medesimo ». Mais 1’impératrice Marie-
Thérése « si mostro molto esacerbata contra la persona di Mons.g.r. Klain,
caratterizzandolo come un oomo [sic] avaro, temerario, sedizioso, ¢ formentatore
della scisma e spiegandosi, che si fosse entrato ne di Lei domini, elle lo arrebe fatto
arrestare » (extrait de la Note informative récapitulative sur la ,situazione del
Vescovo I. Klein”, rédigée le 2.VIII. 1764, provénant des Archives du Vatican).

Quant au Pape lui-méme, conformément a la lettre du Cardinal Petra au
Nonce Paolucci, le 25 sept. 1795, « Veramente ¢ stato molto sensibile la Santita
Sua all aviso della Sinistre impresioni di sua Maesta contra il Prelato, tanto piu che
per giungere alle risolutione d’farlo arrestare ». (Mis. Val. vol. II, ff. 265-266).
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En méme temps, loan Inocentiu Micu-Klein ne fit que continuer a Rome ses
efforts sans reldche. En 8.X.1745, il écrivait au Nonce a Vienne: « lo sono pronto a
dar la mia testa sulla publica Piazza di Vienna se troverassi cossistente una sola di
tante accuse ». Le 8. VIII. 1746 il adressa un mémoire au Pape lui-me, ou il décrivait
en méme temps sa situation, les raisons de sa mise sous la protection pontificale et
la nécessité de son retour au milieu de ses ouailles pour les convaincre de ne pas
abandonner 1I’Union avec Rome: « Beatissime Pater: loannes Innocentius L.B.
Klein de Szad Ep-pus Fogarasiensis, graeci ritua unitorum in Tran.nia personaliter
praesens, S.V.rae humilimus orator humillime exponit: qualiter apud Aug.
Reginam Hungariae calomniose accusatus justitiae administrationem postulare
intenderit orator, verum e sacra nuntiatura Viennense recenter literas receperit, ex
quibus intellexit super postulato justitiae, medio S. Nuntiatura apud Aug. Aulam
Viennensem nihil hucusque actum esse.

Populus defectui ad schisma fere totaliter proximus oratoris praesentiam
flagitat ».

Effectivement, 1’absence de 1’évéque et les informations concernant les
épreuves auxquelles il avait été soumis (I’interrogatoire a Vienne, sa mise sous
accusation, ’interdiction de revenir en Transylvanie) avaient produit des troubles
au sein de la communauté gréco-catholique roumaine, qui était constituée de date
trop récente et trop liée a la forte personnalité de son évéque devenu porte-parole
de toute une nation pour ne pas s’en ressentir. Plusieurs documents a cet égard se
sont conservés dans les archives du Vatican. Par ses qualités de reportage se
détache la lettre d’un groupe de jeunes clercs roumains, envoyés a la Congrégation
De Propaganda Fide, du 29 octobre 1747, dont nous bornerons a citer un court
fragment: « Anco’quelli che si trovano atti per andar a Roma alla Propaganda, si
perdono d’animo in veder la misera conditione di questa gente, che gia perisco in
corpo et in anima. Girano gli cancellisti cameratici di qua di la per paese,
domandandogli intorno all’unione : gli menano per forza alla chiesa, e se non
vanno gli multano in ogni modo fortem, te e questi non san’altro que gridar uno ore
tutti quanti: Episcopu nostru, Episcopu nostru, [en roumain dans le texte] e altro
niente ».

La preuve que la situation était considérée dangereuse méme a Vienne est
que I’impératrice avait envoyé 1’évéque uni de Munkacs, Mihail Manoil Olsavsky,
a fin de réaliser une analyse compléte sur les troubles en Transylvanie. Aprés une
enquéte menée sur place, celui-ci rédigea un rapport qui, tout en confirmant, par la
sévérité des mesures proposées, la gravité des faits, proposait en méme temps le
retour dans le pays de I’évéque Klein, « parce que, dans ce cas, la plupart des gens
ont promis de revenir au sein de 1’église catholique et de se soumettre a son
autorité ».
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Cette suggestion allait éveiller 1’opposition du Parlement de la Transylvanie
qui, au contraire, demanda a I’impératrice la mise sous séquestre de tous les
revenus de I’évéque fugitif, pour I’obliger, par nécessité, réduit a I’indigence, de se
remettre sans conditions a la merci de la souveraine.

C’est cette direction qui a été suivie par Marie-Thérése, trop contrariée par
I’évéque qui avait osé lui désobéir. Et effectivement, grace au séquestre, bientot
Micu-Klein se trouva a Rome dépourvu de tout moyen de subsistance, réduit a
demander du secours a qui que ce soit, méme, malgré les ordres formels, & son
vicaire, comme dans la lettre du 30. IX. 1747: « car la force des ennemis est de me
contraindre a I’abdication par la famine et I’arrestation, mais, méme si je renongais
a ma charge, cela ne changerait rien ». (« Inimicorum est vis ut me fame et aresto
ad resignandum compellant, etc. »). La méme année cependant, 1’impératrice
donne un décret (le 18 juin 1747) par lequel elle exprime son désir d’assurer le
fonctionnement a Blaj d’un Séminaire pour former le clergé gréco-catholique, mais
aussi que les prétres s’occupent de constituer dans les villages des écoles rurales.

Les pressions faites par la Cour Impériale aprés cette date deviendront de
plus en plus fortes. A partir du mois de juillet 1747, s’ajouteront aussi les
insistances du Vatican qui, pour éviter un conflit ouvert avec la toute-puissante
impératrice, allait user de tous les moyens pour le convaincre, des accusations les
plus fortes jusqu’a I’insinuante bienveillance apostolique.

Le 7.VI.1751 (donc quatre ans plus tard !) I’évéque roumain, malade, réduit a
la misére, abandonné par tous, accepte, enfin d’abdiquer de son évéché. En
échange, la Cour Impériale lui confirme une pension annuelle de 1200 florins
renans, qui, d’ailleurs, n’arriveront presque jamais sans grand retard et dont, en
1768, vu que I’évéque était mort avant la fin de ’année (le 22 septembre), les
officialités se proposeront méme de récupérer de son héritier une partie !

Quant au retour dans son pays natal, Marie-Thérése fut inflexible. Méme sa
réélection, comme évéque, peu de temps avant sa mort, en 1764, a la disparition
prématurée de son successeur, ne sera pas confirmée par I’impératrice et un autre
deviendra évéque a sa place. Lorsqu’il mourra, sa dépouille sera déposée dans la
crypte de I’église des Saints Serge et Bach du monastére de 1’Ordre Saint Basile le
Grand a Rome, ordre dont il faisait lui-méme partie et avec lequel il était resté en
contact pendant tout son exile. Et pourtant, combien il aurait voulu se reposer pour
I’éternité dans son pays natal! Il I’avait écrit lui-méme dans une lettre adressée a
son successeur, le 27. XI. 1756: « Je ne sais pas par quelle douceur la terre natale
nous attire-t-elle et ne nous permet pas de 1’oublier. Mes jours s’en vont vers le
crépuscule et je voudrais tant que mon ame, pendant le temps qu’il quitterait le
corps, soit confi¢e au Créateur par les priéres et les messes célébrées par vous pour
moi, et que mes os attendent la résurrection commune dans votre monastere de Blaj.
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Car c’est chose bien connue que, selon la grace divine et de Ses Majestés
Impériales, c’est moi qui avais posé la premiére pierre et, jusqu’a Votre élection,
J’y ai beaucoup sué et peiné! (« Nescio qua natala solum dulcedine cunctos ducit et
immemores non sinit esse sui. Dies mei etiam inclinaverunt, vellemque animam
meam tempore suae a corporo separationis per vestras demississimas preces et
sacrificia meo creatori commendari, ossaque mea communem ressurectionem in V.
Monasterio Balasfalvensi expectare. Notum enim est post divinam bonitatem et
suas Ma.t.tes sacr.mas me primum lapidem posuisse et usque ad suffectionem ibi
insudasse et expendisse »).

Il faut ajouter qu’a la méme époque, par des décrets impériaux, Marie-
Thérése accordait aux Roumains de son empire plusieurs droits qui avaient été
sollicités par Inocentiu Micu-Klein lui-méme — et qu’elle avait jusqu’alors refusés:
la nomination de quatre nobles roumains comme protecteurs officiels de I’Union
avec Rome, une certaine protection fiscale pour le clergé roumain uni, des terrains
pour les églises et les maisons des prétres etc. Son attitude envers la population
roumaine sera, en tenant compte de la forte opposition des autorités hongroises par
rapport & toute amélioration du statut des Roumains, plutét bienveillante; les
projets congus par Micu a Blaj prendront, peu a peu contour; c’est a cette époque
que la premiére typographie roumaine de Transylvanie (toujours a Blaj) sera mise
en fonction.

Peu apres sa démission, en 1753, peut-étre pour trouver consolation « au sein
des doctes vierges », (selon la belle formule de Montaigne), ou peut-étre dans
I’espoir de se rendre encore une fois utile au siens, loan Inocentiu Micu-Klein
entreprend la rédaction d’une anthologie commentée de poésie latine, [llustrium
poetarum flores, en modifiant partiellement, en conformité avec ses préoccupations
et ses godts littéraires, un ouvrage rédigé au début du XVlIe siécle, dont I’auteur
était un humaniste italien assez peu connu, Ottavio Fioravanti, dit Octavianus
Mirandula.

Sans doute, il destinait cet ample manuscrit a la publication et a la diffusion
dans les milieux roumains de Transylvanie, peut-étre méme dans les écoles qu’il
avait imaginées pour les siens a Blaj, la ville issue de la force de ses réves. Par
cette anthologie, il voulait offrir 4 tous ceux qui auraient été intéressés une
excellente introduction a 1’étude des trésors de la poésie latine, surtout classique.
Apres tout, ne s’était-il pas appuyé, dans tous ses combat, politiques et culturels,
sur I’origine roumaine de son peuple? « Nous sommes les héritiers de Trajan » —
avait-il osé écrire — «et, par cela-méme, les maitres héréditaires de la
Transylvanie ».

L’anthologie qu’il avait entrepris d’adapter ainsi a ses besoins était bien
courante en Europe Occidentale, puisqu’elle avait connue, comme nous 1’avons pu
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constater en consultant les catalogues des bibliothéques frangaises et italiennes,
envers vingt éditions successives du XVIe au XVlle siécle, parues dans plusieurs
centres culturels de 1’époque (Venise, Basel, Strasbourg, Lyon, etc.).

Bien que I’anthologie de I’évéque roumain ne soit pas une création tout a fait
originale, son effort pour accomplir un travail d’une telle complexité et de telles
dimensions pendant son exile reste impressionnant.

La sélection opérée lui permet de renforcer les valeurs morales qu’il comptait
promouvoir mais, en méme temps, il opere un choix qui sert a mettre en relief les
poctes préférés, notamment Ovide. Ses idées esthétiques mises a part, faut-il voir
dans cette élection le reflet de leurs biographies en quelques sorte symétriques —
chacun ayant subi I’exile dans la patrie de I’autre? L’écrivain qui, évidemment, lui
plait le moins est Séneque, qu’il élimine totalement du « Catalogue des poctes
illustres », suivi de prés de Plaute et Térence, dont il n’utilise que trés peu de
citations; par contre, son mod¢le italien les appréciait beaucoup. Il compléta
I’anthologie par des fragments appartenant a des théologiens et écrivains de langue
latine des siécles XVIle et XVIlle (Paul Gabriel Antoine et Giulio Cesare Cordara)
et tout porte a croire qu’il s’est amusé méme a composer une louange a la langue
grecque, De utilitate grecae linguae.

Malheureusement pour son réle dans la culture roumaine, le manuscrit a été
laissé & Rome, aprés la mort de 1. I. Micu-Klein, par son neveu; bien qu’il fiit
connu par des chercheurs de la fin du XIXe siecle, il n’a été pratiquement remis en
circulation que 240 ans aprés sa rédaction, ¢’est-a-dire en 1992, a ’occasion du
tricentenaire de la naissance de loan Inocentiu Micu-Klein. A ce moment-Ia,
I’intérét des spécialistes, et aussi d’un public plus large, s’est concentré sur la
figure héroique de I’évéque martyre, d’autant plus que son église, 1’église gréco-
catholique, interdite par les communistes, était en train de se réorganiser. Des
sessions de communications, dont une a I’Académie Roumaine, des émissions a la
radio et & la télévision et des publications ont commémoré son activité du point de
vue politique, mais aussi dans le domaine de la culture.

Il faut ajouter, en guise de conclusion, que la démarche de 1I’évéque loan
Inocentiu Micu-Klein a été continuée par toute une génération d’intellectuels dans
la seconde moitié du siécle, élevés dans les écoles de Blaj: elle est connue sous le
nom de Scoala Ardeleand, I’Ecole Transylvane (ou d’Ardeal, ’autre nom donné a
la Transylvanie). C’est elle qui a introduit la graphie latine pour la langue roumaine
et elle a laissé un grand nombre d’ouvrages remarquables. Elle a di poursuivre
d’ailleurs la lutte pour la reconnaissance des droits légitimes de la nation roumaine
en Transylvanie. Seuls les siécles a venir allaient voir les résultats bien connus
aujourd’hui de tous leurs efforts conjugués, sur le plan politique et sur le plan
culturel.



208 Ileana Mihaila 14

Mais le début avait été fait au XVIlle siecle, dans 1’état connu
d’effervescence spirituelle. Ni avant, ni apres, le monde n’allait connaitre une
époque qui puisse s’appeler, comme celle-1a, ’Epoque des Lumiéres. Elle allait
&tre marquée par maints faits historiques qui ébranlérent a jamais le monde féodal,
I’ Ancien Régime, d’un c6té et de 1’autre de I’ Atlantique.

Dans ce vaste panorama, le combat singulier d’un évéque contre la
persécution nationale, opprimant depuis des siécles le peuple auquel il appartenait,
semble invraisemblable, sinon vouée a I’échec. Et, pourtant, elle allait étre
I’étincelle d’ou jailliront, pour les Roumains, les Lumiéres.
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INTERFERENTE

ILF SI PETROV

AMERICA FARA ETAJE

Traducere si prezentare de Ana-Maria Brezuleanu

E de la sine inteles ca Statele Unite ale Americii ale anului 1935
capata o coloratura aparte sub condeiul scriitorilor Ilf §i Petrov.
Talentul celebrilor autori ai romanelor Doudsprezece scaune si Vitelul
de aur nu se dezminte nici de astda datd, desi circumstantele acestei
calatorii sunt impovaratoare. Ei pleacd spre America, dupa ce strabat
Europa (Polonia, Cehoslovacia, Austria si Franta), la 19 septembrie
1935, in calitate de corespondenti ai oficiosului Pravda la care
colaborau regulat cu foiletoane din 1932.

Calatoria celor doi, de trei luni si jumdtate, a avut loc in ajunul
marilor epurari staliniste, in plind perioada de propaganda comunista,
in al carei program intra si denigrarea acerba a ,,capitalismului in
putrefactie”. Insi IIf si Petrov izbutesc sd picteze un tablou al
Americii, de la un ocean la celalalt, in culori extrem de vii, atingdnd
problemele spinoase cu un umor aproape binevoitor, presarand cu
abilitate doar ici §i colo sintagme ale ,,limbii de lemn” (, activitate
artistica de amatori”, ,,oameni ai muncii”, ,,condica de sugestii” etc.).
Unghiul personal de a vedea lucrurile, ca si maniera inconfundabild,
plina de haz, de a le asterne pe hdrtie situeaza aceasta lucrare mai
degraba in seria textelor artistice decdt a celor documentare.

Ultima carte a lui Ilf si Petrov a fost singura pe care au redactat-
o separat (in cea mai mare parte). ,, Doudzeci de capitole le-a scris 1lf —
isi amintea Petrov —, doudazeci le-am scris eu, iar sapte capitole le-am
intocmit impreund, dupd vechiul procedeu”.

America fara etaje a aparut in volum in primavara lui 1937, dupa
ce de-a lungul anului 1936 fusese publicata partial in Pravda, apoi
integral in revistele Znamia (nr. 10, 11) si Roman-gazeta (nr. 4, 5). llif a
apucat s-o vada tiparitd inainte de a muri la 13 aprilie 1937.

Oferim, ca exemplificare, primele capitole ale cartii, in pregdtire
la editura Polirom.

RITL, nr. 1-2, p. 209-230, Bucuresti, 2008
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DE LA FEREASTRA ETAJULUI 27

Capitolul 1
,Normandie”

La ora noua, din Paris pleacd un tren special care duce la Le Havre pasagerii
pentru vasul ,,Normandie”. Trenul circuld fara opriri si peste trei ore intra valvartej
in cladirea portului Le Havre. Calatorii ies pe un peron acoperit, urca pe o scara
rulanta pana la etajul de sus al portului, strabat cateva sali, merg pe niste pasarele
inchise din toate partile si se trezesc intr-un hol urias. Imbarcati in niste ascensoare,
aluneca fiecare la etajul lui. Ei se afla deja pe ,,Normandie”. Pasagerii nu stiu cum
arata vaporul, pentru ca n-au avut cum sa-1 vada.

Am intrat si noi in lift i un baiat intr-o tunica rosie cu nasturi de aur a apasat
cu o miscare eleganta pe un buton frumos. Ascensorul nou si stralucitor s-a ridicat
putin, s-a impotmolit intre etaje si, pe neasteptate, a luat-o in jos, fara sa-i dea
atentie baiatului care apasa disperat pe butoane. Coborand trei etaje, in loc sa
urcam doud, am auzit cuvintele dureros de cunoscute ,Liftul nu functioneaza”,
rostite 1nsd in limba franceza.

In cabina noastrd am ajuns pe-o scard acoperitd in intregime cu un covor
cauciucat ignifug, verde deschis. Un material de acelasi fel era asternut pe
coridoarele si in vestibulurile vaporului. Pagesti fara zgomot pe moale. E placut.
Insa abia in timpul tangajului incepi s pretuiesti cu-adevarat calititile acestui
material cauciucat pus peste tot. Ce-i drept, nu te scapd de raul de mare, dar te
fereste de cazaturi.

Scara nu semana deloc cu cele de pe un vapor oarecare, era larga si in panta
ugoard, cu trepte si paliere de dimensiuni potrivite pentru o casa.

Nici cabina nu era una obisnuitd. O camera spatioasa, cu doua ferestre, cu
doud paturi largi de lemn, cu fotolii, dulapuri in perete, mese, oglinzi si cu toate
bunurile de folosintd comuna, inclusiv telefon. De fapt, ,,Normandie” seamana cu
un vapor doar pe furtund, cand se leagana cat de cat. Pe vreme linistita insa, el este
un hotel imens, cu o vedere splendida la mare, care s-a desprins brusc de cheiul
unei statiuni balneare la moda, indreptandu-se cu o viteza de treizeci de mile pe ora
spre America.

Mult in jos, de pe platformele tuturor etajelor portului, cei care-i insotisera pe
calatori strigau ultimele salutari si urari. Strigau in franceza, in engleza, in spaniola.
Strigau si in rusd. Un individ ciudat, cu barbuta tristd si beretd pe cap, imbracat
intr-o tunicd neagra de marinar cu o ancord de argint si cu steaua lui David pe
maneca, striga ceva in evreieste. Mai tarziu s-a vazut ca era rabinul de pe vapor, pe
care Compania Generald Transatlantica 1l angajase pentru satisfacerea nevoilor
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spirituale a unei parti dintre pasageri. Altd parte avea la indeména un preot catolic
si unul protestant. Musulmanii, adoratorii focului si inginerii sovietici erau lipsiti
de asistenta spirituala. In privinta asta Compania Generald Transatlantica i-a lasat
de capul lor. Pe ,,Normandie” exista o biserica catolicd destul de mare, luminata
slab, intr-un chip foarte prielnic pentru rugiciune. Altarul si imaginile religioase
pot fi acoperite cu niste panouri speciale si atunci biserica se transformad automat
intr-una protestantd. Rabinului cu barbuta tristd nu-i fusese rezervata o incapere
separati si el isi tinea slujbele in camera copiilor. In acest scop, Compania ii di un
tales si o draperie speciald cu care el inveleste temporar tablourile amagitoare cu
iepurasi si pisicute.

Vaporul iesi din rada portului. Pe mal si pe dig era o multime de oameni. Inca
nu se obisnuisera cu ,,Normandie” si fiecare cursd a colosului transatlantic trezea
un interes general in Le Havre. Tarmul francez se ascunse in negura zilei mohoréte.
Spre seard incepurd si sclipeascd luminile din Southampton. ,,Normandie”,
inconjurata din trei parti de lumina indepartata si tainica a orasului necunoscut, a
stat o jumatate de ora in rada, primind pasagerii din Anglia. Apoi vaporul se avanta
in oceanul pe care se pornise larma galdgioasa a valurilor invizibile, ridicate de un
vant puternic.

La pupa, acolo unde ne instalaseram noi, tremura totul. Tremurau puntile,
peretii, hublourile, sezlongurile, paharele de pe lavoare, chiar si lavoarul Insusi.
Vibratia era atat de puternicd, incat incepurd sa scoata fel de fel sunete pana si
obiectele de la care nu te-ai fi asteptat vreodata sa faca asa ceva. Pentru prima oara
in viatd am auzit cum zbarndie prosopul, sapunul, covorul de pe podea, hartia de pe
masa, perdelutele, gulerasul aruncat pe pat. Suna §i vuia tot ce era in cabina. Era
de-ajuns ca ocupantul sa cadi o clipa pe ganduri si sa-si destinda muschii fetei, ca
indatd incepeau sa-i clantaneasca dintii. Toatd noaptea ni s-a parut ca cineva
forteaza usa, bate in feresti, hohoteste trist. Am numaérat amandoi o sutd de sunete
felurite pe care le scotea cabina noastra.

»Normandie” facea a zecea cursa Europa-America. Dupa cea de a
unsprezecea, o sa intre n doc, i se va demonta pupa si i se vor inldtura deficientele
de constructie care provoaca vibratiile.

Dimineata a venit un matroz care a inchis ermetic hublourile cu niste panouri
metalice. Furtuna se intetea. Un vapor mic de marfa isi ficea drum anevoie spre
tarmul francez. Uneori disparea in spatele vreunui val, zirindu-i-se doar varfurile
catargelor.

Nu stiu de ce ni s-a parut intotdeauna cd drumul pe ocean intre Lumea Veche
si cea Noua este foarte aglomerat, cd o sd intdlnim intruna vapoare vesele cu muzica
si steaguri. Dar, in fapt, oceanul este o chestie grandioasa si pustie, iar vaporasul
care se lupta cu furtuna la patru sute de mile departare de Europa a fost singurul
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vas intdlnit in cele cinci zile de drum. ,,Normandie” se legana incet si plina de
importanta. Inainta, aproape fird si-si micsoreze viteza, azvarlind inapoi cu
fermitate valurile Tnalte care se catirau pe ea din toate partile, si doar arareori facea
plecaciuni ritmice 1n fata oceanului. Ceea ce se intampla nu era confruntarea dintre
o creatie neinsemnata a mainilor omenesti cu stihia dezlantuita, ci o luptd de la egal
la egal.

In fumoarul semicircular trei luptitori celebri cu urechile turtite isi scosesera
sacourile si jucau carti. Camasile le ieseau afara de sub veste. Luptatorii erau adanc
concentrati asupra jocului. Fiecaruia 1i atarna din gurd cate un trabuc mare. La o
alta masuta doi insi jucau sah, aranjand clipa de clipa figurinele care alunecau pe
tabla. Doi insi, cu barbiile proptite in palme, urmareau jocul. Cine altcineva, cu
exceptia omului sovietic, s-ar apuca pe timp de furtund sd joace pand la capat
neacceptata sacrificare a reginei?! Chiar asa si era. Simpaticii Botvinnici' s-au
dovedit a fi ingineri sovietici.

Treptat au Inceput sa se lege cunostinte, sd se formeze grupuri. A fost afisata
lista tiparitd a pasagerilor, printre care a aparut o familie foarte nostima: Mr.
Butterbrot’, Miss Butterbrot si Mr. Butterbrot junior. Dacid Marsak® ar fi calatorit
pe ,,Normandie”, ar fi scris cu sigurantd versuri pentru copii cu titlul Grasul Mr.
Butterbrot.

Am intrat in Gulf Stream®. Cidea o ploaie caldutd, iar aerul ca de serd era
impregnat cu funinginea de petrol care iesea pe unul dintre cosurile ,,Normandiei”.

Ne-am apucat sa cercetam vaporul. Pasagerul de la clasa a treia nu vede vasul
pe care cilatoreste. Nu i se da drumul nici la clasa intai, nici la cea turistica.
Pasagerul de la clasa turistica nu vede nici el nava, nu i se permite sa treaca granita.
In timp ce clasa intai este chiar ,,Normandie”. Ea ocupa cel putin noui zecimi din
tot vaporul. Totul este imens la clasa intdi: si puntile pentru plimbari, si
restaurantele, si saloanele pentru fumat, si saloanele speciale pentru doamne, si sera
unde vrabiute frantuzesti grasulii sar pe crengi de sticla, iar din tavan atarna sute de
orhidee, si teatrul cu patru sute de locuri, si bazinul de inot cu apa luminata de
becuri electrice verzi, si centrul comercial cu magazinul universal, si covorul de
treizeci de puduri din salonul principal, si silile de sport, unde domni in varsta si
cam cheliosi stau intinsi pe spate si arunca o minge cu picioarele, si silile simple,
unde aceiasi barbati cheliosi, dupd ce au obosit sa arunce mingea si sa calareasca
calutul de lemn al lui Zander, motéie in fotolii Tmpodobite cu broderii. Pana si

! Mihail Moiseevici Botvinnik (1911-1995), mare maestru international rus de sah. Campion
national din 1931 si international din 1948.

% Paine cu unt (in germ. in orig.)

3 Samuil Takovlevici Marsak (1887-1964), poet rus, cunoscut mai ales pentru scrierile pentru
copii.

* Curentul Golfului (in engl. in orig.).
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galeriile de pe ,,Normandie”, care, pare-se, ar trebui sa fie ale intregului vapor,
apartin, de fapt, doar clasei intdi. Intr-una dintre ele se afli camera pentru cainii
pasagerilor de la clasa intdi. Céini frumosi stau in custi si se plictisesc de moarte.
De obicei dorm legénati. Uneori sunt scosi la plimbare pe o punte speciald. Acolo
ei latra nehotarati, privind melancolici oceanul in furtuna.

Am coborat 1n bucidtirie. Zeci de bucatari trudeau langd o plitd electrica,
lunga de saptesprezece metri. Alte zeci scoteau maruntaiele din pasari, taiau peste,
coceau paine, iniltau torturi. Intr-o sectiune separati pregiteau méncare cuser.
Uneori trecea pe aici rabinul de pe vapor sé vada dacd nu cumva bucatarii francezi,
pusi pe glume, aruncased bucdtele necurate 1n hrana dreptei credinte. Proviziile se
pastrau in depozite inghetate. In ele era un ger de cripau pietrele.

»Normandie” este consideratad capodopera tehnicii si madiestriei frantuzesti.
Din punct de vedere tehnic este cu adevarat minunatd. E imposibil sa nu te incante
viteza vaporului, instalatia antiincediu, liniile indraznete si elegante ale corpului
naveli, statia de radio. Dar in domeniul artei, francezii au cunoscut si vremuri mai
bune. Pictura pe peretii de sticld n-are cusur, insa ca pictura in sine nu straluceste
prin nimic deosebit. Acelasi lucru se poate spune despre basoreliefuri si mozaicuri,
despre sculpturd si mobild. Existd mult aur, piele coloratd, metale frumoase,
matasuri, lemn scump, sticla superba. Este foarte multd opulenta si foarte putina
artd autentica. In genere, toatea acestea sunt ceea ce artistii francezi, desficandu-si
disperati bratele, numesc ,,Triomphe style”. Nu de mult, in Paris, pe Champs
Elysées, s-a deschis cafeneaua ,,Triomphe”, impodobitd fastuos in genul unui
budoar. Pacat! Ar fi fost de dorit ca in constructia ,,Normandiei” remarcabilii
ingineri francezi s fi avut ca parteneri artisti si arhitecti la fel de remarcabili. Cu
atat mai mult cu cat in Franta existd asemenea oameni.

Cele cateva neajunsuri tehnice — de pilda, vibratia de la pupa, liftul defect
pentru o jumatate de ora si alte fleacuri suparatoare — nu pot fi puse in seama
inginerilor care au construit aceastd nava minunatd, ci mai degrabd In seama
clientilor nerabdatori, grabiti sa dea vasul in folosinta si sd primeasca cu orice pret
panglica albastra pentru recordul de viteza.

In ajunul sosirii la New York au fost organizate pentru pasageri o masi
festiva si o seratd artistica. Pranzul a fost ca de obicei, au adaugat doar cate o
lingura de icre rusesti, numite ,,ocre” in meniu. In afara de asta, pasagerilor li s-au
impartit palarii de corsar din hartie, pocnitori, insigne care imaginau o panglica
albastra cu inscriptia ,,Normandie” si portofele din piele artificiald, tot cu Tnsemnul
Companiei transatlantice. Distribuirea darurilor are ca scop sa fereasca inventarul
vaporului de jafuri. Cei mai multi dintre calatori suferd de psihoza suvenirelor. In
prima cursd a ,Normandiei” au luat ca amintire o uriasd cantitate de cutite,
furculite si linguri. Au sterpelit chiar si farfurii, scrumiere si carafe. Asa ca e mai
avantajos sa daruiesti o insigna la butoniera decat sa pierzi o lingurd necesara in
gospodarie. Pasagerii se bucurau sd primeascd jucarii. O dama grasa, care pe
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parcursul celor cinci zile de célatorie stituse singura intr-un colf al sufrageriei, 1si
puse indatd pe cap, cu o figurd preocupatd, palaria de pirat, didu drumul la
pocnitoare si-si prinse insigna in piept. Dupa cum se vedea, socotea de datoria ei sa
beneficieze constiincioasd de bunurile incluse in pret.

Seara incepu spectacolul mic burghez de amatori. Pasagerii se adunard in
salon. Stinsera lumina si indreptara reflectorul spre o mica estrada, unde, tremurand
din tot corpul, iesi o fata lipsita de vlaga, imbracata intr-o rochie argintie. Orchestra,
formata din profesionisti, o privea cu mild. Publicul incepu sa aplaude incurajator.
Fata deschidea spasmodic gura si o inchidea pe loc. Orchestra repetd cu rabdare
introducerea. Cu presentimentul a ceva ingrozitor, spectatorii se straduiau sd nu se
uite unul la celalalt. Deodata fata tresari si isi incepu numarul. Ea canta celebra
piesa Parle moi d’amour, dar atat de incet si de prost, cd rugdmintea ei plina de
tandrete n-a fost auzitd de nimeni. La mijlocul cantecului, fata fugi pe neasteptate
de pe estrada, acoperindu-si fata cu mainile. Pe podium aparu o altd fata, si mai
prapadita. Era Intr-o rochie neagra, inchisd pana in gat, dar desculta. Pe fata ei era
intiparita groaza. Era dansatoarea in picioarele goale. Spectatorii incepurd s se
strecoare pe furig din sala. Toate acestea nu seaménad deloc cu activitatea noastra
artisticd de amatori, talentatd, galagioasa si plina de viata.

In a cincea zi de cilatorie, puntile vaporului s-au acoperit de geamantanele si
cuferele scoase din cabine. Pasagerii se stransesera la tribord si, tindndu-si palariile
cu mana, scrutau lacomi orizontul. Malurile incd nu se vedeau, insa zgarie-norii
New York-ului se ridicau direct din apa ca niste coloane de fum nemiscat. Este un
contrast uimitor: dupa pustiul oceanului apare deodata cel mai mare orag din lume.
In ceata insoritd striluceau palid fatetele de otel ale imensului Empire State
Building, cu ale sale o sutd doua etaje. Dincolo de pupa ,,Normandiei” se roteau
pescarusi. Patru remorchere mici si puternice incepurd sd intoarcd lent corpul
covarsitor al navei, trignd-o si impingand-o spre rada portului. In stanga bordului
se contura Statuia Libertatii, verde si nu prea mare. Apoi, nu se stie de ce, aparu la
dreapta. Ne invarteau, si orasul se Invartea in jurul nostru, aratandu-ni-se ba dintr-o
laturd, ba din cealaltd. In sfarsit, el ramase la locul lui, incredibil de mare, plin de
vuiet, deocamdata enigmatic intru totul.

Pasagerii au coborat pe pasarelele acoperite in sala vamii, au indeplinit toate
formalitatile si au iesit pe strazile orasului, fara sa vada vaporul cu care venisera.

Capitolul 2

Prima seara in New York

Sala vamii de pe cheiul , French Line” este grandioasd. Sub tavan atarna
literele alfabetului latin, mari si lucrate din fier. Fiecare pasager se opreste sub
litera cu care 1i incepe numele. Aici i se vor aduce geamantanele de pe vapor si tot
aici vor fi controlati.
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Glasurile celor sositi si ale celor care-i intdmpinau, rasul §i sarutarile rasunau
in sala ale cdrei structuri descoperite ii dadeau aspectul unei hale unde se fac
turbine.

Nu anuntaseram pe nimeni de vizita noastra si nu ne intdmpina nimeni. Ne
invarteam pe sub literele noastre asteptand vamesul. In sfarsit, acesta veni. Era un
om calm si domol. Nu era deloc tulburat ca noi strabatuseram oceanul ca sa-i
aratam lui geamantanele. Atinse politicos cu degetele stratul de deasupra al
lucrurilor si nu se apucd si cerceteze mai mult. Apoi 1si scoase limba, una dintre
cele mai banale, umeda, nedotatd cu nimic tehnic, uda cu ea niste etichete mari si le
lipi pe geamantanele noastre.

Era seara, cand, in fine, ne-am eliberat. Un faxi-cub alb, care semana cu o
caretd de moda veche, cu trei felinare luminoase pe capotd, ne-a dus la hotel. La
inceput am fost tare chinuiti de gandul ca, lipsiti de experientd, am luat un taxi
arhaic, de proasta calitate, cd ardtam ca niste provinciali caraghiosi. Dar, uitandu-
ne pe furis pe fereastra, am vazut ca 1n toate directiile umbla masini cu felinare la
fel de stupide ca ale noastre. Atunci ne-am mai linistit. Doar mai tarziu am inteles
ca pe capotd sunt montate felinare ca taxiurile sa fie observate mai usor printre
milioanele de masini. In acelasi scop, in America, taxiurile sunt vopsite in culorile
cele mai stridente: portocaliu, galben canar, alb.

Incercarea de a vedea New York-ul din automobil nu ne-a reusit. Am rulat pe
strazi destul de intunecate si mohorate. Uneori, ceva vuia infernal sub roti, alteori
ceva huruia deasupra capului. Cand ne opream 1n fata semafoarelor, masinile de pe
laturi ne blocau vederea. Soferul s-a intors de cateva ori spre noi, tot intrebandu-ne
care e adresa. Dupa cum se vedea, il tulbura engleza in care i dadeam ldmuriri.
Uneori se uita incurajator la noi, si pe fata lui se citea: ,,Nu-i nimic, n-o sa va
pierdeti! Nu s-a pierdut inca nimeni in New York™.

Cele treizeci si doud de etaje din caramida ale hotelului nostru se profilau pe
cerul roscat al noptii.

In timp ce noi completam cartonasele de inregistrare, doi oameni din personal
stateau indatoritori 1anga bagajele noastre. La gatul unuia dintre ei atirna un cerc
stralucitor cu cheia camerei pe care ne-o aleseseram. Liftul ne-a ridicat la etajul 27.
Era liftul spatios si silentios al hotelului nici foarte vechi, nici foarte nou, nici
foarte scump, dar, din pacate, nici foarte ieftin.

Ne-a placut camera, dar nu ne-am apucat s-o examinam. Ne doream sa iesim
cat mai repede pe stradd, in larma orasului. Vantul proaspat dinspre mare infoia cu
zgomot perdelutele de la ferestre. Ne-am azvarlit paltoanele pe canapea, am alergat
in coridorul ingust, plin de castori desenati pe tapete, iar liftul, tdcanind usor, a
zburat in jos. Ne-am aruncat o privire semnificativa. Padi, e totusi un eveniment!
Pentru prima oara 1n viatd mergem sa ne plimbam prin New Y ork.
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Un drapel subtire, aproape striaveziu, cu dungi si stele, era agétat deasupra
intrarii in hotelul nostru. Pe partea cealaltd a strdzii se afla cubul lustruit al
hotelului Waldorf-Astoria. In cataloage este numit cel mai bun hotel din lume.
Ferestrele ,,celui mai bun din lume” straluceau orbitor, iar deasupra intrarii atdrnau
doud steaguri nationale. Direct pe trotuar, pe bordurd, zaceau in teancuri ziarele de
maine. Trecatorii se aplecau, luau New York Times ori Herald Tribune si puneau
doi centi pe jos, alaturi de jurnale. Vanzatorul plecase pe undeva. Ziarele erau
fixate cu o franturd de caramida, exact la fel cum fac batranele din Moscova care
sed in chioscurile lor facute din placaj. La intersectii, pe colt, se aflau cosuri
cilindrice de gunoi. Dintr-unul iesea o flacara uriasa. Pare-se, cineva isi aruncase
acolo mucul de tigara si gunoiul newyorkez, alcatuit mai ales din ziare, se
aprinsese. Zidurile lucioase ale hotelului Waldorf-Astoria erau scaldate intr-o
lumina rosietica, alarmantd. Trecatorii zdmbeau aruncand din mers tot felul de
observatii. Un politist cu o fatd hotaratd se indrepta deja spre locul faptei.
Ajungénd la concluzia ca focul nu e periculos pentru hotelul nostru, am plecat mai
departe.

Acum 1nsa am avut un mic necaz. Credeam ca ne vom plimba alene, uitdndu-ne
cu atentie intr-o parte si-n alta, cum s-ar spune, cercetand locurile, observand,
asimiland etc. Dar New York nu este unul dintre acele orase unde oamenii si se
miste lent. Ei nu mergeau pe langa noi, ci alergau. Am luat-o si noi la fugd. De
atunci nu ne-am mai putut opri. La New York am stat o luna intreaga si tot timpul
si am gonit mancand padmantul. Totodatd, aveam o infatisare atit de preocupata si
coplesitd de treburi, incat insusi John Pierpont Morgan junior ar fi putut si ne
invidieze. Intr-un asemenea ritm ar fi castigat intr-o lund vreo saizeci de milioane
de dolari.

Asadar, am luat-o brusc la sanitoasa. Am trecut in goana pe langa firme
luminoase pe care era scris: Cafeteria, ori United Cigars, ori Drag-soda, ori altele
la fel de atragatoare si, deocamdatd, de neinteles. Am alergat astfel pana la Strada
42 si aici ne-am oprit.

In vitrinele magazinelor de pe Strada 42 iarna era in toi. intr-o vitrina stiteau
sapte doamne din ceard, elegante si cu fetele argintii. Toate erau in blanuri de
astrahan si-si aruncau una alteia priviri enigmatice. In vitrina de-alaturi erau deja
doudsprezece doamne. Stateau Imbracate in costume sport, sprijinindu-se in bete de
schi. Aveau ochi albastri, buze rosii si urechi trandafirii. In alte vitrine vedeai
manechine tinere cu parul carunt sau domni din ceara, dichisiti, in costume ieftine,
suspect de frumoase. Noi insa nu luam in seama toata fericirea asta a magazinelor.
Altceva ne uluia.

In toate orasele mari din lume poti gisi intotdeauna un loc unde oamenii si
priveascd luna prin telescop. Si aici, pe 42nd Street, se afla un telescop pus intr-o
masina.
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Telescopul era indreptat spre cer. il administra un om obisnuit, exact la fel cu
cei pe care-i poti vedea vedea langa un telescop la Atena, la Neapole ori la Odessa.
Si avea Infatisarea tristd a tuturor proprietarilor de telescoape din toatd lumea.

Luna se vedea prin spatiul dintre doud blocuri cu saizeci de etaje. Dar
curiosul care se lipea de tubul telescopului nu se uita la luna, ci mult mai sus, la
varful cladirii de o sutd doud etaje, Empire State Building. In lumina lunii, varful
de otel al Empire-lui parea acoperit de zdpada. Te lua cu frig la vederea cladirii
nobile si curate, care stralucea ca un drug de gheatad artificiald. Am zabovit
indelung aici, tacuti si cu capetele ridicate. Zgarie-norii newyorkezi trezesc un
sentiment de admiratie pentru savantii $i oamenii muncii care au construit aceste
cladiri minunate.

Vanzétorii de ziare strigau ragusiti. Pamantul vibra sub picioare, iar din
grilajele de pe trotuare rabufneau pe neasteptate valuri de dogoare ca dintr-o sala a
maginilor. Era trenul metroului newyorkez, numit aici subway, care gonea pe sub
pamant.

Din nigte trape, fixate In caldardm si acoperite cu capace rotunde metalice,
ieseau aburi. Multa vreme n-am inteles de unde vin aburii astia. Scanteierile rosii
ale reclamelor se rasfrangeau in ei ca o lumind de scena. Aveai impresia ca acusi-
acusi trapa se va deschide si de-acolo o sa iasd Mefistofele care, dupa ce-si va
drege glasul, va Incepe sa cante din Faust cu voce de bas: ,,Am sabie la brau si
pand la palarie, punga-i plind, iar mantaua-mi n-are pret”.

Am pornit-o din nou Inainte, asurziti de strigitele vanzatorilor de ziare. Ei
ricnesc cu-atita disperare, incit, dupd cum spune Leskov’, o siptimana intreagi
trebuie sa-si curete vocea cu lopata.

Nu se poate spune ca iluminatia Strazii 42 ¢ mediocra. Totusi, Broadway-ul,
stralucind de milioane, poate chiar de miliarde de becuri, plin de reclame ce se
invart si saltd, alcatuite din kilometri de tuburi cu gaz colorate, a aparut in fata
noastra fard de veste, la fel cum se iveste New York-ul din pustiul nemarginit al
Oceanului Atlantic.

Stateam in picioare in cel mai vestit colf din State, in coltul unde se intalnesc
Strada 42 cu Broadway. ,,Great White Way”, cum numesc americanii Broadway-ul,
se Intindea In fata noastra.

Aici curentul electric este coborat (sau ridicat, daca vreti) la nivelul unui
animal dresat de circ, pe care l-au obligat sa se strambe, sa sard peste obstacole, sa
faca uneori cu ochiul, sa danseze. Linistita electricitate a lui Edison a fost
transformata in leul de mare dresat al lui Durov®. Acesta prinde mingi cu nasul,
jongleaza cu ele, moare si invie, executd orice comanda. Parada electricd nu se

5 Nikolai Semionovici Leskov ( 1831-1895), scriitor rus i critic literar.
% Anatoli Anatolievici Durov (1887-1928), renumit dresor rus de animale.
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intrerupe niciodata. Luminile se aprind brusc, se rotesc §i se sting, ca imediat sa
inceapa din nou sa scanteieze; litere mari si mici, albe, verzi si rosii fug nu se stie
unde, ca peste o clipa sa se intoarca si sa-si reia goana frenetica.

Pe Broadway sunt concentrate teatrele, cinematografele si dancingurile
orasului. Pe trotuare circuld zeci de mii de oameni. New York este unul dintre
putinele orase ale lumii, unde populatia se plimbd pe o anume strada. Intrarile
cinematografelor sunt luminate in asa fel, incat ai impresia ca, daca se mai adauga
un singur beculet, totul explodeaza de prea multd strilucire, se duce la mama
naibii. Dar oricum n-ai avea unde s infigi un beculet 1n plus, nu-i loc. Vanzatorii
de ziare urla atat de tare, incat pentru refacerea glasului au nevoie nu de o
sdptdmana, ci de ani intregi de munca sustinuta. Sus pe cer, la un etaj imposibil de
numarat al cladirii Paramount, arde un cadran electric. Nu se vad nici stelele, nici
luna. Lumina reclamelor eclipseaza orice altceva. Automobilele gonesc intr-un
suvoi tacut. In vitrine, printre cravatele in carouri, se rotesc, ba chiar salta licarind
etichete micute si luminoase cu preturile respective. Sunt ca niste microorganisme
in cosmosul luminilor de pe Broadway. in mijlocul vacarmului, un cersetor canta
linistit la saxofon. Un gentleman cu cilindru merge la teatru, iar alaturi se afla
neaparat o doamna in rochie de seara cu coada. Un orb, insotit de cainele-calauza,
merge ca un lunatic. Cativa tineri se plimba fara palarie. E la moda. Capetele lor cu
parul lins stralucesc pe sub felinare. Miroase a tigari, si scumpe, si de doud parale.

Chiar 1n clipa cand ne gdndeam cit de departe suntem de Moscova, in fata
noastrd tasnira luminile cinematografului ,,Cameo”, unde rula filmul sovietic Nou!/
Gulliver.

Afluenta de oameni de pe Broadway ne-a tarat de cateva ori napoi si inainte
si ne-a aruncat pe o strada laterala.

Nu stiam incd nimic despre oras. De aceea strazile nu vor fi numite
deocamdata. Ne amintim doar cd stateam sub estacada unei cdi ferate aeriene. Pe
langa noi a trecut un autobuz si, fara sa stam pe ganduri, ne-am urcat in el.

Multe zile dupad aceea, dupd ce Invataseram sa ne descurcim in véaltoarea
New York-ului, n-am izbutit sd ne ddm seama unde ne dusese autobuzul in prima
seard. Pare-se in cartierul chinezesc, dar e posibil sa fi fost cartierul italienesc ori
cel evreiesc.

Mergeam pe stradute Inguste si urdt mirositoare. Nu, aici iluminatia nu era
dresatd, ci una obisnuitd. Lumina era destul de palidd si nu facea nici un fel de
salturi. Un politist uriag statea rezemat de zidul unei case. Pe chipiu, deasupra fetei
lui latarete si poruncitoare, stralucea stema orasului New York. A observat
nesiguranta cu care umblam pe stradd si a venit in intdmpinarea noastra, dar,
neprimind nicio intrebare, si-a reluat vechea lui pozitie langad zid, reprezentant
impozant si disciplinat al ordinii.
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Dintr-o césutd ponosita razbdtea o cantare extrem de plictisitoare. Un om care
stitea langa intrarea in casa ne-a spus ca este un azil de noapte al Armatei Salvarii.

— Cine poate innopta aici?

— Oricine. Nimeni nu te va intreba cum te cheama, nimeni n-o sia se
intereseze de ocupatia ori de trecutul tau. Cei care vin aici primesc gratuit un pat,
cafea si paine. Dimineata, din nou cafea si paine. Apoi ei pot pleca. Singura
conditie este sa iei parte la rugédciunea de seara si de dimineata.

Cantarea care razbatea din casa demonstra cd acum este dusd la Tmplinire
aceasta singura conditie. Am intrat Thauntru.

Demult, cu vreo doudzeci si cinci de ani in urma, in cladirea aceasta era un
lacas chinezesc pentru fumat opiu. Era o speluncd murdara si mohorata. De atunci
ea a devenit mai curatd, dar, pierzandu-si aerul exotic, nu s-a facut mai putin
mohoratd. In partea de sus a fostei spelunci se tinea rugiciunea, in cea de jos era
instalat dormitorul: niste pereti goi, o pardoseald de piatra si paturi de campanie cu
panza. Mirosea a cafea proastd si a umezeald, miros pe care il raspandeste
intotdeauna curitenia din lazaretele de binefacere. In mare, aveam de-a face cu
Azilul de noapte al lui Gorki 1n regie americaneasca.

Intr-o salita saricicioasi, vreo doud sute de locatari vremelnici stiteau
incremeniti pe niste banci care coborau ca intr-un amfiteatru spre o estradd micuta.
Abia se incheiase cantarea, acum incepea numarul urmator al programului.

Un batran rumen la fata, intr-un costum negru, sirea ca o paiata intre steagul
american, fixat pe estradad, si niste texte biblice agatate pe pereti. El vorbea si
gesticula cu atata inflicarare de parcad ar fi vandut ceva. Povestea, intre altele, o
istorie plind de Invataminte din viata lui despre cotitura binefacatoare prin care a
trecut cand i s-a adresat lui Dumnezeu cu inima.

Fusese si el un vagabond (,,la fel de ingrozitor ca si voi, diavoli batrani!”), se
purtase oribil, hulise numele Domnului, furase (,,prieteni, aduceti-vd aminte de
obiceiurile voastre!”) — da, asa a fost, din pacate. Acum are casa lui, traieste ca un
om cinstit (,,Domnul ne-a creat dupa chipul si aseméanarea lui, nu-i asa?”’). Nu de
mult si-a cumpadrat chiar si un radio. Toate astea le primise nemijlocit cu ajutorul
lui Dumnezeu.

Batranul perora cu o dezinvolturd neobisnuitd si, precum se vedea, se
producea in public a mia oard, dacad nu chiar mai mult. Pocnea din degete, uneori
hohotea ragusit, intona cantecele religioase si apoi termina plin de avant:

— Sa cantam, fratilor!

Résuna din nou cantarea teribil de plicticoasa.

Cei din azil aratau Ingrozitor. Aproape toti erau batrani. Nebarbieriti, cu
privirea stinsd, ei se legdnau pe bancutele rudimentare. Cantau supusi si alene.
Cativa dintre ei nu-si putuserd invinge oboseala de peste zi si adormisera.

",
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Ne-am imaginat clar hoindreala lor prin tot felul de locuri cumplite ale New
York-ului, zilele petrecute pe langa poduri si depozite, printre gunoaie, in ceata
nesférsitd a caderii omenesti. Era un chin ca dupa aceea sa stai intr-un azil si sa
canti imnuri.

Apoi in fata auditoriului s-a infatisat un nene plesnind de sdnatate ca un
politist. Avea un nas liliachiu de vodevil si o voce de capitan de vapor.

Era lipsit de orice jend. Incepu din nou o poveste despre cite foloase tragi
daca te adresezi lui Dumnezeu. Dupa cum se vedea, capitanul fusese si el cdndva
un desfranat destul de mare. Cam lipsit de fantezie, incheie declarand ca acum, cu
ajutorul lui Dumnezeu, are si el un aparat de radio.

Apoi au cantat din nou. Capitanul flutura din madini, ddnd dovada de
remarcabile aptitudini dirijorale. Doua sute de oameni, pe care viata ii zdrobise,
ascultau iarasi flecareala asta nerusinata. Saracilor nu li se oferea un loc de munca,
ci doar un Dumnezeu rau si exigent ca un diavol.

Locatarii azilului nu aveau obiectii. Un Dumnezeu cu o ceasca de cafea si o
bucatd de paine era destul de convenabil. Asadar, sa cantam, fratilor, intru gloria
Dumnezeului de cafea!

Si gatlejurile lor, din care o jumatate de veac iesisera doar injuraturi oribile,
incepura sa raga intru gloria Domnului.

Ne-am mai perindat prin niste locuri sardcacioase si din nou n-am mai stiut
unde suntem. Trenurile asurzitoare goneau ca fulgerul pe estacadele de fier ale unei
cai ferate supraterane. Tineri cu palarii de culoare deschisa se imbulzeau pe langa
farmacii, aruncandu-si unul altuia fraze scurte. Aveau exact aceleasi maniere ca
tinerii din Varsovia, de pe strada Krahmalnaia. In Varsovia se considerd ci un
gentleman de pe Krahmalnaia nu e cine stie ce comoara. E bine cand e doar un hot,
dar poate fi si mai rau.

Ne-am 1intors la hotel tarziu in noapte, nici dezamagiti, nici incantati de New
York, ci mai degraba tulburati de imensitatea, bogatia si saracia lui.

Capitolul 3

Ce se poate vedea de la fereastra hotelului

Primele ceasuri la New York, cind am facut o plimbare nocturna prin oras, si
apoi intoarcerea la hotel ne vor ramane mereu intiparite in minte ca un eveniment
aparte.

Desi, in esentd, nu s-a petrecut nimic deosebit.

Am intrat in holul de marmura al hotelului, lipsit de ornamente. La dreapta,
in spatele unei bare lustruite de lemn sedeau doi functionari tineri. Améandoi erau
palizi, rasi fara cusur, si aveau niste musticioare negre si subtiri. Mai incolo se afla
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o casierita la 0 masind automata de calculat. La stanga se afla un chiosc de tigari. in
vitrina tejghelei stiteau inghesuite cutii deschise de lemn, pline de trabucuri.
Fiecare trabuc era infagurat intr-o hartie transparentd si lucioasd, fixatd in niste
ineluse rosii cu auriu. Pe suprafata alba si stralucitoare a capacelor lasate in jos se
puteau vedea barbati frumosi de moda veche, cu mustéiti groase si obraji trandafirii,
medalii de aur si argint, decoratii, palmieri verzi si negrese care culegeau tutun. In
coltul capacului fiecdrei cutii era pus pretul: cinci, zece sau cinsprezece centi de
bucatd. Sau cinsprezece centi pentru doud trabucuri, sau zece pentru trei. Si mai
inghesuite decat trabucurile erau pachetele moi si indesate cu tigari, Invelite si ele
intr-o hartie transparentd. Americanii fumeaza mai ales ,,Lucky Strike”, intr-un
ambalaj verde intunecat cu un cerc rosu pe mijloc, ,,Chesterfield” in pachet alb cu
litere aurite si ,,Camel” — un pachet galben pe care e desenatd o camila cafenie.

Tot peretele din fata intrarii este destinat unor ascensoare spatioase cu usi
aurite. Usile se dadeau in laturi ba din dreapta, ba din stanga, ba la mijloc, si din
lift, tinandu-se cu mana de o maneta de fier, se apleca In afara un negru, imbracat
in pantaloni albiciosi cu vipusca aurie si intr-o tunica verde cu epoleti mpletiti. La
fel cum in Gara de Nord din Moscova un difuzor anunta célatorilor cd urmatorul
tren merge fara oprire pana la Matisci, iar mai departe opreste in toate statiile, aici
negrii anuntau ca liftul merge doar pana la etajul saisprezece ori pana la treizeci si
doi cu prima oprire tot la saisprezece. Mai tarziu am inteles smecheria asta simpla a
administratiei: la etajul saisprezece se afla restaurantul si barul.

Am intrat in liftul care a luat-o la goand in sus. Liftul se oprea, negrul
deschidea usa strigand: ,,Up!” (,,In sus”), pasagerii spuneau numirul etajului dorit.
A intrat o femeie. Toti barbatii si-au scos palariile fara sa si le mai pund la loc. Am
facut si noi acelasi lucru. A fost primul obicei americinesc de care am luat
cunostinta. Insd cunoasterea obiceiurilor unei tari strdine nu e un lucru tocmai usor
si aproape Intotdeauna e insotitd de Incurcéturi. Astfel, peste cateva zile, urcam cu
ascensorul la editorul nostru. A intrat o femeie, iar noi ne-am scos palariile cu
graba unor newyorkezi vechi si experimentati. Totusi, ceilalti barbati nu ne-au
urmat exemplul cavaleresc, ba chiar ne-au privit plini de curiozitate. A iesit la
iveald cd trebuie sa-ti scoti paldria doar in lifturile particulare si in cele din hoteluri.
In cladirile in care oamenii fac business poti sa ramai cu palaria pe cap.

La etajul doudzeci si sapte am coborat si ne-am indreptat pe un coridor ingust
spre camera noastrd. Hotelurile uriagse de clasa a doua din centrul New York-ului
sunt construite extrem de economic: coridoare inguste, oddi mici, desi scumpe,
tavane de 1ndltime standard, adica joase. Clientul ii da constructorului o sarcina: sa
ingramadeasca in zgarie-nori cit mai multe camere. Camarutele sunt totusi curate
si confortabile. Au intotdeauna apa rece si fierbinte, dus, hartie de scris, formulare
pentru telegraf, vederi cu imaginea hotelului, saci de hartie pentru rufaria murdara
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si imprimate pe care nu trebuie decat sa treci cifra care indica numarul obiectelor
de lenjerie date la curitat. In America se spali repede si neobisnuit de bine.
Camagile célcate sunt mai aratoase decat cele noi din vitrina magazinului. Fiecare
camasa este introdusa intr-un soi de buzunar de hartie, incercuit de o banda de
hértie cu marca spalatoriei, iar manecile sunt fixate cu grija in bolduri. In afara de
asta, lenjeria vine reparatd de la spalatorie, ciorapii sunt carpiti. Confortul in
America nu este un semn al luxului. Este un fapt comun si accesibil.

Intrand in camerd, ne-am apucat sd cautam comutatorul si multd vreme n-am
putut pricepe cum se aprinde lumina aici. La inceput am umblat prin incéperi pe
intuneric, apoi am aprins chibrite, am pipait toti peretii, am cercetat usile si
ferestrele, dar nici urma de comutator. De cateva ori ne-a cuprins disperarea si ne-
am asezat si ne odihnim pe intuneric. In sfarsit, am gisit. Langa fiecare veiozi
atarna un lantisor scurt cu o bilutd la capat. Daca tragi de el, se aprinde lumina.
Tragi din nou — se stinge. Paturile nu erau asternute pentru noapte, si am Inceput sa
cautam butonul soneriei ca s chemam camerista. Nu era nici un buton. L-am cautat
pretutindeni, am tras de toate snuruletele suspecte, nsa fard folos. Atunci ne-am dat
seama ca cei din personal trebuie chemati la telefon. Am sunat la poarta si am cerut
o camerista. A sosit o negresd. Avea o mina destul de speriata, iar cAind am rugat-o
sd ne astearna paturile spaima ei a sporit si mai mult. Insd ne-a pregatit paturile,
desi pe fata ei se putea citi ca face un lucru cét se poate de ilegal. Totodata, ea
rostea mereu: ,,Yes, sir”. In rastimpul scurt petrecut In camerd a pronuntat ,,Yes,
sir” de vreo doua sute de ori. Mai tarziu, am aflat ca 1n hoteluri clientii 1si pregatesc
singuri paturile, iar apelul nostru nocturn a fost un eveniment fard precedent in
istoria hotelului.

Camerele erau mobilate cu niste piese pe care le-am intalnit in continuare in
toate hotelurile din America, fird exceptie: din Est, Vest sau Sud. in Nord n-am
fost. Dar exista toate temeiurile sd presupunem ca si acolo am fi gasit exact aceeasi
mobild ca la New York: o comodd micutd maronie cu oglinda, paturi metalice
vopsite iscusit in culoarea lemnului, cateva scaune tapisate, un balansoar si lampi
portabile cu un piciorus foarte inalt si subtire si cu un abajur mare de carton.

Pe comoda am géasit o carte grosutd legatd in negru. Pe copertd se vedea
marca auritd a hotelului. Cartea s-a dovedit a fi o biblie. Aceastd lucrare strdveche
era adaptatd la cerintele oamenilor de afaceri al caror timp este extrem de limitat.
Pe prima pagina era o tabla de materii alcatuitd chiar de administratia grijulie a
hotelului:

,Pentru linistirea Indoielilor sufletesti — vezi pagina cutare, textul cutare.

Pentru neplaceri in familie — pagina cutare, textul cutare.

Pentru greutati financiare — pagina, textul.

Pentru reusita in afaceri — pagina, textul.

Pagina asta era un pic slinoasa.
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Am deschis ferestrele. Aici ele se deschid tot intr-o maniera americaneasca,
altfel decat in Europa. Trebuie s le ridici ca in vagoanele de tren.

Ferestrele camarutelor noastre se aflau pe trei laturi ale cladirii. Dedesubt se
intindea New Y ork-ul nocturn.

Ce putea fi mai atragator decat luminile unui oras necunoscut, care
impanzeau aceastd lume strdind ce se pregéitea de culcare pe tirmul Atlanticului!
Dinspre ocean batea un vant cald. Foarte aproape se indltau cativa zgarie-nori.
Aveai impresia ca nu era prea greu sa-i atingi cu mana. Puteai chiar s le numeri
ferestrele luminate. Mai departe luminile se indeseau. Printre ele se puteau deslusi
siruri stralucitoare in linie dreapta sau usor curbate (probabil, felinarele strazilor).
Si mai in departare scanteia o gramdjoara compacta si aurie de luminite, dupa care
se pornea o dunga intunecata, neluminata (era Hudson? Sau poate East River?). Si
iarasi nebuloasele aurii ale cartierelor — constelatii de strazi si piete nestiute. in
universul acesta de lumini, care la inceput ti se parea incremenit, se putea observa o
oarecare miscare. latd, pe rau trecea incet luminita rosie a unei salupe. Pe strada
mergea o masind micutd. Undeva, pe cealaltd parte a raului, din cind in cand se
stingea clipind cate o luminitd minusculd, ca un firicel de praf. Pesemne ca vreunul
dintre cele sapte milioane de locuitori ai New York-ului se ducea la culcare
stingand lumina. Cine sa fi fost? Vreun functionar? Ori vreun salariat de la metro?
Ori poate se culcase vreo fetiscana singura ce lucra ca vanzatoare (sunt atat de
multe la New York!). lar acum, stdnd intinsa sub doud paturi subtirele, iritatd de
sirenele vapoarelor de pe Hudson, vede in vis un milion de dolari (1 000 000 $?).

New York-ul dormea si milioane de becuri 1i vegheau somnul. Dormeau
originarii din Olanda, din Irlanda, din Hamburg si Viena, din Kovno si Belostok,
din Neapole si Madrid, din Texas, Dakota si Arizona, dormeau originarii din
America Latind, din Australia, Africa si China. Dormeau oamenii albi, negri si
galbeni. Privind luminile ce abia palpaiau, voiam sa aflam cdt mai curdnd cum
muncesc oamenii acestia, cum se distreaza, ce vise au, ce sperante, ce mananca?

In sfarsit, sleiti de puteri, ne-am culcat si noi. Pentru prima zi, erau prea
multe impresii. Este imposibil sa inghiti New York-ul in doze atit de mari. Ai o
senzatie cumplitd, dar si placuta in acelasi timp, cand trupul iti sta intins pe un pat
confortabil americdnesc, in totald relaxare, iar gandurile continua sa se legene pe
»Normandie”, sd mearga intr-un taxi ca o trasurd de nuntd, sa alerge pe Broadway,
continud sa calatoreasca.

A doua zi, trezindu-ne la etajul nostru, al douazeci si saptelea, am vazut New
York-ul in ceata stravezie a diminetii.

Era, cum s-ar zice, o imagine pasnicd a vietii la tard. Spre cer se ridicau
cateva suvite albe de fum, iar in flesa unei casute cu doudzeci de etaje era fixat
idilic un cocos metalic. De zgarie-norii cu saizeci de etaje, care aseara ni se
parusera atdt de aproape, ne desparteau cel putin zece acoperisuri rosii de tabla si
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sute de cosuri si lucarne printre care atdrnau rufe si hoinareau motani banali. Pe
zidurile contra-incendii se vedeau reclame cu tot felul de texte scurte. Peretii
zgarie-norilor erau caramizii pana la saturatie. Majoritatea cladirilor din New York
este acoperita cu caramida rosie.

New York-ul se deschidea dintr-odata in fata ochilor pe cateva planuri.
Planul cel mai inalt era format de capetele zgarie-norilor, mai Inalte decét la noi.
Ele erau Incununate fie cu varfuri ascutite si cupole aurite sau de sticla care ardeau
in soare, fie cu niste turnulete cu cate un ceas mare. Turnuletele erau si ele cat o
casi cu patru etaje. In planul al doilea, deschis in intregime vederii noastre, in afara
de cosuri, lucarne si motani, se puteau zari acoperisuri plate pe care era situata cate
o cdsutd cu gradind, unde zareai pomigori piperniciti, alei micute din caramizi, cate
un havuz si fotolii impletite. Aici puteai sa-ti petreci vremea de minune, aproape ca
pe malul Kliazmei, respirand mirosul de benzind al florilor si ascultdnd vuietul
armonios al cdii ferate supraterane care ocupa urmatorul plan al orasului. Linia
feratd se afla pe niste stalpi de fier si trece la nivelul etajelor unu si doi si doar in
cateva locuri se ridicd pana in dreptul etajelor patru si cinci. Aceastd constructie
ciudata scoate din cand in cand un bubuit infiorator si prelung care-ti ingheatd
creierii. Din pricina lui, oamenii devin nervosi, nervosii isi ies din minti, iar nebunii sar
in camerele lor minuscule si rag ca leii. Ca sa vezi ultimul plan, pe cel de baza,
adica suprafata strazilor, trebuie sa te apleci peste pervaz si sa privesti in jos Tn unghi
drept. Acolo, ca printr-un binoclu intors pe dos, se zareste o intersectie cu automobile
micute, pietoni, ziare risipite pe asfalt, ba chiar si doud randuri de nasturasi
stralucitori, prinsi 1n acel loc unde li se permite pietonilor sa traverseze strada.

De la o alta fereastra se vedea raul Hudson, care desparte statul New York de
statul New Jersey. Casele situate pana la Hudson apartin orasului New York, iar
cele de pe malul celalalt al raului tin de Jersey City. Ni s-a spus ci aceastd impartire
administrativa, stranie la prima vedere, 1si are avantajele ei. De pilda, poti sa
locuiesti intr-un stat si sd lucrezi in celalalt. De asemenea, poti sd faci speculd in
New York, dar taxele sa le platesti in Jersey. Acolo ele nu sunt asa mari. Faptul acesta
coloreaza viata cenusie §i monotona a unui jucator la bursa. Poti sa te cdsatoresti in
New York si sa divortezi in New Jersey. Sau invers. Depinde unde e mai blanda
legea divortului sau unde procedeul de casatorie-divort e mai ieftin. Noi, de
exemplu, am asigurat in New Jersey masina pe care am cumparat-o ca si calatorim
prin tard, pentru ca aici costa cu cativa dolari mai putin decat in New York.

Capitolul 4

Pofta trece mancand

Cel care vine pentru prima oara aici poate sa-si paraseasca hotelul fara teama
si sa se afunde in labirintul newyorkez. E greu sa te ratacesti in New York, desi
multe strazi sunt uimitor de asemandatoare. Secretul e simplu. Strazile se Tmpart in
doua categorii: cele longitudinale sunt numite Avenue si cele in curmezis — Street.
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Asa este dispusa insula Manhattan. 1st, 2nd si 3rd Avenues sunt paralele, iar ceva
mai departe se afla Lexington Avenue, §i ea paralela cu ele, apoi 4th Avenue, a
carei prelungire de la Gara Centrala se numeste Park Avenue (este strada
bogatagilor), Madison Avenue — frumoasa arterd comerciala, Sth Avenue, apoi 6th
Avenue, 7th Avenue s.a.m.d. Fifth Avenue mparte orasul in doud parti: Est si
Vest. Toate aceste Avenues (nu prea multe) sunt traversate de Streets care sunt
cateva sute. Daca aceste Avenues au niste semne distinctive (unele sunt mai largi,
altele mai inguste, pe deasupra 3rd si 7th Avenue trece metroul suprateran, pe Park
Avenue este plantat gazon, pe 5Sth Avenue se 1naltd Empire State Building si Radio
City), Streets seamana perfect una cu cealaltd, ele pot fi deosebite cu greu dupa
semne exterioare pand si de un vechi newyorkez.

Geometria New York-ului este incélcatd de serpuitorul Broadway care
strabate orasul in diagonala si se intinde pe cateva zeci de kilometri.

Multimile de pietoni si de automobile se deplaseazd pe bulevardele largi
(Avenues). Sub ele sunt construite tunelurile cu patru linii ale metroului, negre si
umede ca minele de carbuni. Deasupra lor bubuie sinele de fier ale metroului
suprateran (elevated). Aici existd toate felurile de transport, si autobuze
supraetajate, cam de moda veche, si tramvaie. Cu sigurantd cd in Kievul care a
desfiintat tramvaiele pe strada principald, lumea s-ar mira grozav sa afle ca
tramvaiul circula chiar si pe Broadway, cel mai animat bulevard din lume. Vai de
omul care trebuie sa strabata orasul nu de-a lungul, ci de-a latul, si caruia i-a trecut
prin minte ideea nastrugnica sa ia un faxi-cub in acest scop. Taxiul coteste pe-o
stradd si nimereste deodata Intr-un dop de circulatie. Cata vreme politistii gonesc
turma fornditoare de masini pe o Avenue mai lungd, in strazile inguste si cam
murdare se strang o groaza de ghinionisti méniosi si de smintiti care vor sa
traverseze orasul de-a curmezisul, nu in lungul lui. Coada se intinde pe cateva
cartiere, soferii se vanzolesc pe scaunele lor, pasagerii 1si scot nerabdatori capetele
pe fereastra si, lasdndu-se pe spate, isi deschid disperati ziarele.

Iti vine greu sa crezi ci acum vreo saptezeci de ani, la intersectia dintre 5th
Avenue si 42nd Street, unde in cinci minute se ingramadesc atitea masini cite nu
sunt in toatd Polonia, se afla un han din lemn care afisa spre informarea mister-
trecatorilor doua placarde semnificative:

NU E VOIE SA TE ASEZI IN PAT CU CIZMELE iN PICIOARE
si
E INTERZIS SA SE CULCE INTR-UN PAT MAI MULT DE
SASE PERSOANE

Am iesit din hotel ca sa ne ludm micul dejun undeva si in curand ne-am trezit
pe Strada 42. La New York, in primele zile, oriunde ne-am fi dus, ajungeam
neaparat pe Strada 42.
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In multimea care ne purta se auzeau crampeie de vorbire rapidd newyorkeza,
straind nu doar urechii moscovite, ci si celei londoneze. Pe langa ziduri sedeau
niste pustani lustragii care te invitau lovind sacadat cu periile in cutiile rudimentare
de lemn. Fotografii de strada isi atinteau ,,Leica” spre trecétori, alegand mai ales
provinciali si cavaleri insotiti de doamne. Dupa ce inchidea aparatul, fotograful se
apropia de obiectul atacului si-i inmana adresa tiparitd a atelierului sdu. Pentru
doudzeci si cinci de centi trecatorul fotografiat putea sa-si primeasca poza in care el
era luat prin surprindere cu un picior in aer.

Sub arcul afumat al unui pod, in umbra caruia sclipea noroiul rdmas dupa
ploaia de peste noapte, un ins cu paliria pusa pe-o parte si cu cdmasa descheiata
tinea un discurs. In jurul lui se stransesera vreo douizeci de curiosi. Acesta era un
propagandist al ideilor senatorului Hugh Long, ucis nu de mult in Luisiana. Vorbea
despre impartirea bogétiilor. Cei ce-l ascultau i puneau intrebari. El le raspundea.
Iti ldsa impresia ca principalul lui obiectiv era sa-si amuze auditoriul.

Nu departe de el, pe trotuarul insorit se oprise o negresda grasd din Armata
Salvarii, cu o palarie demodata pe cap si pantofi scalciati in picioare. Ea scoase un
clopotel dintr-o valijoard si incepu sa-1 scuture tare. Valijoara si-o pusese jos, la
picioare. Dupa ce astepta ca unii dintre admiratorii senatorului raposat sa se mute la
ea, se apuca sa strige ceva, dandu-si ochii peste cap si lovindu-se peste pieptul
bogat. Ne indepartaseram binisor, insa glasul negresei inca se mai auzea distinct in
larma compacta a oragului agitat.

In fata unui magazin de confectii un om se plimba linistit. Purta pe piept si pe
spate doud placarde identice: ,,Aici suntem in greva”. Pe strada urmadtoare alti
cativa insi din pichetul de greva paseau inainte si inapoi. Deasupra unei vitrine
mari a unui magazin din colt striluceau literele albastre ale unei firme electrice —
Cafeteria —, desi era o dimineatd insoritd. Localul era foarte spatios, luminos si
curat. De-a lungul peretilor erau amenajate tejghele de sticla, incércate cu bucate
aratoase si apetisante. La stdnga intrarii se afla casa. La dreapta — un soi de cilindru
metalic cu o despicatura micuta transversald, ca la o pusculitd. Din despicatura
iesea 1n afara capatul unui biletel albastru de carton. Toti cei care intrau trageau de
capetelul asta. Am tras si noi. S-a auzit un sunet melodios de clopotel. Ne-am trezit
cu un bilet in mana, iar in deschizatura pusculitei a aparut un nou cépetel albastru.
In continuare am procedat ca newyorkezii care veneau gribiti in cafeteria si-si ia
micul dejun la repezeala. Am luat de pe o masuta speciald cate o tava usoara,
cafenie, am pus pe ele furculite, linguri, cutite si niste servetele de hartie si,
incomodati de palariile si paltoanele noastre groase, ne-am apropiat de marginea
din dreapta a tejghelei de sticld. De-a lungul ei mergeau trei randuri de tevi
nichelate pe care puteai ageza tava cu usurintd, apoi, pe masura ce ea se umplea cu



19 Iif si Petrov, America fara etaje 227

feluri de mancare, o Tmpingeai mai departe. De fapt, tejgheaua era o imensa plita
electrica ascunsd. Pe ea se incalzeau supe, bucati de fripturd, crenvursti de diferite
grosimi §i lungimi, jambon, rulade, piure de cartofi, cartofi prajiti, fierti sau
preparati in forma unor bilute, gheme micute de varza de Bruxelles, spanac,
morcovi i multe alte garnituri.

Bucatari albi cu bonete pe cap, carliontati si rumeni la fatd, si fete foarte
ingrijite cu bonetele roz puneau farfurii cu mancare pe suprafata de sticla si
compostau pe bilet o cifra care reprezenta costul felului de mancare. Mai departe
veneau salatele si vinegretele, felurite aperitive, peste cu maioneza, peste in aspic.
Apoi urmau pdine, cozonac §i placinte rotunde traditionale cu umplutura de mere,
fragi ori ananas. Aici se dadea cafea si lapte. Ne deplasam de-a lungul tejghelei
impingand tava. Pe un strat gros de gheata neteda se aflau castronase cu compot si
inghetata, portocale si grepfruturi tdiate pe din doud, pahare mari si mici cu sucuri.
O reclama staruitoare 1i invata pe americani sa bea suc inainte de prima si a doua
gustare de dimineata. Sucurile au vitamine, lucru folositor pentru consumatori, iar
vanzarea sucurilor este folositoare pentru producitori. Am deprins repede obiceiul
acesta al americanilor. Mai intdi am baut un suc dens si galben de portocale. Apoi
am trecut la sucul limpede si verde de grepfrut. Apoi am mancat inainte de masa
chiar fructul in sine (ei presard jumatatea de grepfrut cu zahar si il mananca cu
lingurita; ca gust aduce un pic cu portocala, un pic cu lamaia, dar e mai suculent ca
ele). Si, in sfarsit, cu precautie, nu dintr-odata, ne-am apucat sa bem banalul suc de
rosii, dupad ce i-am addugat putin piper. S-a dovedit a fi cel mai gustos §i mai
racoritor, foarte potrivit pentru stomacurile noastre de rusi din Sud. Singurul lucru
cu care nu ne-am deprins Tn America a fost s mancam pepene galben inainte de
pranz, obicei la loc de cinste in seria aperitivelor americanesti.

In mijlocul cafeteriei se aflau masute de lemn lustruit, fara fete de masa, si
niste cuiere pentru haine. Cine dorea isi putea pune palaria si sub masa pe o bara
speciald. Pe masa erau aranjate sticlute cu ulei, otet, suc de rosii si alte condimente.
Era si zahar tos intr-un flacon de sticld de forma unui vas pentru piper, cu gaurele
in capacul de metal.

Plata se face simplu. Inainte de a parasi cafeteria, fiecare client trebuie si
treacd, mai devreme ori mai tarziu, prin fata casieriei i sd prezinte biletelul cu
suma perforatd pe el. Tot aici, la casa, se vand tigari si poti sa-ti iei o scobitoare.

Luatul mesei este un proces organizat la fel de perfect ca productia de
automobile sau de masini de scris.

Pe acelasi drum, ceva mai departe de cafeteria, incepeau autoservirile.
Asemanatoare la exterior cu asa-numita cafeteria, ele faceau din procesul de
impingere a hranei In stomacurile americanesti o adevarata virtuozitate. Peretii
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autoservirii sunt ocupati in intregime de niste duldpioare de sticla. Langa fiecare
dintre ele se afla o despicatura pentru introducerea ,,nichelului” (moneda de cinci
centi). In spatele sticlei sta tristd o farfurie cu supi, sau cu carne, sau un pahar cu
suc, sau o placintd. In pofida stralucirii sticlei si a metalului, chiftelele si crenvurstii
lipsiti de libertate iti lasd o impresie stranie. Ti-e mila de ei ca de pisici la o
expozitie. Clientul introduce moneda care-i da posibilitatea sd deschidd usita,
scoate supa, o duce la masuta lui si acolo o mananca, punandu-si palaria tot sub
masd pe o bard speciald. Apoi clientul se apropie de un robinet, introduce
,nichelul” si din robinet curge in pahar exact atata cafea cu lapte cit se cuvine. In
toati chestia asta simti ceva jignitor si umilitor la adresa omului. Incepi sa-1
banuiesti pe proprietarul autoservirii cd si-a utilat localul astfel nu ca si faca
societatii o surpriza placuta, ci ca sa concedieze niste biete fete cu bonetele roz in
parul buclat si sa castige si mai multi dolari.

Insa autoservirile nu sunt atat de populare in America. Se pare ci proprietarii
ingisi 1si dau seama cad la un moment dat trebuie sda existe o limitd a oricarei
rentabilizari. De aceea, sunt pline mereu restaurantele normale, mai mici,
apartinand marilor trusturi, destinate oamenilor neavuti. Cel mai cunoscut dintre
ele — ,,Child” — a devenit emblema mancarii ieftine si de calitate. ,,isi ia masa la
Child”. Asta inseamni ca omul respectiv cstiga treizeci de dolari pe saptimana. in
orice parte a New York-ului te-ai afla, poti sd spui: ,,S4 mergem sd pranzim la
Child” si pana acolo nu trebuie sd mergi mai mult de zece minute. La Child se
ofera bucate la fel de curate si aratoase ca la cafeteria sau ca la autoservire. Numai
ca aici nu i se ia omului mica plicere sa consulte meniul, s scoatd un ,,hm”, s-o
intrebe pe chelnerita dacad friptura de vitel e gustoasa si sd primeascd raspunsul
,Yes, sir!”.

In general, New York-ul este remarcabil prin faptul ci aici sunt de toate. Poti
gasi cate un reprezentant al oricarei natii, poti obtine orice fel de mancare, orice fel
de obiect, de la camasa ucraineand brodatd pana la vergeluta chinezeasca al carei
capat din os are forma unei maini, buna sa te scarpini pe spate, de la icrele si vodca
ruseasca pand la ciorba de Chile si macaroanele chinezesti. Nu exista vreo
delicatesa in lume pe care sd nu ti-o ofere New York-ul. Dar pentru toate astea
trebuie sa dai dolari. Iar noi vrem sd vorbim despre majoritatea zdrobitoare de
americani care pot pliti doar centi si pentru care existd Child, Cafeteria si
autoservirile. Descriind aceste localuri, putem spune cu tarie cd asa se hraneste
americanul de mijloc. Prin notiunea de american de mijloc se intelege omul care
are un serviciu onorabil si un salariu pe masura si care din punctul de vedere al
capitalismului constituie un exemplu de american sanatos si infloritor. Este omul
norocos si optimist ce beneficiazd de toate bunurile vietii la un pret relativ ieftin.
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Organizarea stralucitd a restaurantelor confirmad cumva acest lucru. Curatenia
perfectd, calitatea bund a produselor, varietatea bogatd a felurilor de mancare,
timpul minim cheltuit pentru masi — sunt o realitate. Insa exista si un necaz: toata
aceastd mancare frumos preparatd nu prea are gust, este cam searbddd. Nu e
periculoasd pentru stomac, poate e chiar folositoare, dar nu-i aduce omului nici o
placere. Cand 1iti alegi din dulapul automatului ori de pe tejgheaua cafeteriei o
bucatd de friptura apetisantd si o0 mananci la masuta ta, dupd ce ti-ai varat palaria
sub masa, te simti ca unul care si-a cumparat niste ghete ce s-au dovedit a fi mai
degraba frumoase decat rezistente. Americanii s-au deprins cu asta. Ei mananca
foarte repede, fara s mai zdboveascd un minut in plus la masa. Ei nu ménanca, ci
se alimenteaza ca un motor cu benzind. Gurmandul francez care poate sta patru ore
la masa, mestecand cu incantare fiecare buciticd de carne in alternantd cu cate-o
sorbiturd de vin si savurand indelung fiecare inghititurd de cafea cu coniac nu este,
fireste, un ideal. Iti starneste insa uimirea si mancaciosul indiferent din America,
lipsit de dorinta fireasca de a obtine cét de cat o placere in timp ce 1si ia masa.

Multd vreme n-am inteles de ce mancdrurile americanesti, atat de atragatoare
ca aspect, nu prea au gust. La Inceput ne-am gandit cd americanii nu se pricep sa le
gateascd. Apoi insa am aflat cd nu e vorba numai de asta, ci si de organizare, de
insdsi esenta economiei americanesti. Ei mananca o paine teribil de alba, dar lipsita
total de gust, carne congelata, unt sarat, conserve si rosii doar partial coapte.

Cum se poate ca tara cea mai bogatd din lume, tara agricultorilor si a
crescatorilor de vite, a aurului si a unei industrii uimitoare, o tard cu suficiente
resurse ca sa creeze raiul pe pamant, nu-i poate oferi poporului pdine gustoasa,
carne si unt proaspete, rosii coapte?

Am vazut in apropierea New York-ului locuri virane napadite de buruieni,
terenuri lasate in paragina. Aici nimeni nu seména grau, nu crestea vite. N-am zarit
nici closte cu pui, nici gradini de zarzavat.

— Vedeti dumneavoastrd, ne-au spus, pur i simplu nu e rentabil. Aici nu se
poate concura cu monopolistii din Vest.

Undeva in Chicago vitele erau sacrificate in abatoare si duse in toatd tara,
dupa ce le congelau. De undeva, din California, aduceau gdini inghetate si rosii
verzi care se coceau in vagoane. Si nimeni nu indriznea si se avante in luptd cu
puternicele monopoluri.

Stand in Cafeteria, am citit discursul lui Mikoian despre faptul cad mancarea
trebuie sd fie gustoasa, sd le aduca bucurie oamenilor. L-am citit ca pe o scriere
poetica.

In America insi, problema alimentatiei, ca toate celelalte probleme, este
axati pe un singur principiu: este avantajos ori nu. in apropierea New York-ului nu
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este avantajos s cresti vite si sd amenajezi gradini de zarzavat. De aceea, oamenii
mananca unt sarat, carne congelatd si rosii doar partial coapte. Dacd vreunui
afacerist 1i convine sd vanda guma de mestecat, oamenii sunt invatati si mestece
guma asta. Cinematografia ¢ mai avantajoasa decat teatrul. De aceea, cinematografia
a luat amploare, in timp ce teatrul este neglijat, desi din punct de vedere cultural
teatrul american este mult mai insemnat decat filmul. Elevated-ul aduce profit unei
companii oarecare. De aceea newyorkezi s-au transformat in niste martiri.
Tramvaiul se taraste cu un scrasnet infernal prin inghesuiala Broadway-ului, numai
pentru ca lucrul acesta e avantajos pentru un singur om, proprietarul vechii
companii de tramvaie.

Amandoi am avut tot timpul dorinta irezistibila de a nainta plangeri, cum
obisnuiesc sovieticii, de a face propuneri. Dar n-aveam la cine. lar ,,condica de
sugestii” nu existd in America.

Abstract

With an introduction and translation by Ana-Maria Brezuleanu, we publish some chapters
from “America without floors”, the most recent work of Ilf and Petrov (authors of the well-known
“The golden calf”).
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EVENIMENTE STIINTIFICE DESFASURATE iN INSTITUTUL DE
ISTORIE SI TEORIE LITERARA ,G. CALINESCU”, IN PRIMA
PARTE A ANULUI ACADEMIC 2008

Cristina Balinte

Aparitii editoriale, lansari de proiecte, granturi,
stagii, premii si distinctii:
22 ianuarie 2008

A avut loc inaugurarea Centrului de cercetare pentru editii stiintifice si
istoriografie literara (director: dr. Nicolae Mecu).

februarie 2008
A reaparut ,,Revista de istorie si teorie literara” (RITL), redactor-sef: acad.
Eugen Simion, secretar responsabil de redactie: Lucian Chisu.

22 martie 2008

In cadrul editiei a II-a a Colocviului G. Calinescu fatd cu noua criticd
literard, organizat de Fundatia Nationala pentru Stiintd si Arta, in colaborare cu
Uniunea Scriitorilor, au fost lansate incd doud volume din Publicistica lui
G. Calinescu, proiect realizat de un grup de cercetatori de la Institutul de Istorie si
Teorie Literara ,,G. Calinescu” (coordonator: dr. Nicolaec Mecu).

27 martie 2008

La Casa Oamenilor de S$tiintd a fost lansat volumul al VI-lea (S/T) din
Dictionarul General al Literaturii Romdne; invitati: acad. Mihai Cimpoi si criticii
literari G. Dimisianu, Alex Stefanescu, Daniel Cristea-Enache, Rizvan Voncu.
(Eveniment organizat si sponsorizat de PHARO Strategy si Ed. Univers
Enciclopedic).

Simpozioane, conferinte, dezbateri:

22 ianuarie 2008

A fost organizata dezbaterea Editiile critice in cultura romdna. Un proiect de
cercetare stiintifica de interes national; participanti: acad. prof. dr. Eugen Simion,
prof. dr. Liviu Papadima, prof. dr. Dumitru Micu, prof. dr. Nicolae Mecu, dr. lonel
Oprisan, dr. Stancu Ilin, c.p.Ill Mihaela Constantinescu-Podocea, c.p.Ill Andrei
Nestorescu.
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5 februarie 2008

Cu prilejul implinirii a o sutd de ani de la nasterea lui Geo Bogza a avut loc o
sesiune stiintificd; la aceasta au participat: acad. prof. dr. Eugen Simion, prof. dr.
Lucian Chisu, prof. dr. Dumitru Micu, lector dr. Emil Moanga, poetul si editorul
Nicolae Tone.

9 februarie 2008

Echipa de cercetare a proiectului Perioada 1945—1965 in cultura romdna a
prezentat comunicari, la Liceul Teoretic ,,Stefan Odobleja” din Bucuresti: dr. Mariana
lonescu, Introducere; asist. drd. Magdalena Dragu, Despre proletcultism si realism
socialist; asist. drd. Petrus Costea, Procesul modernitatii. Cazul Arghezi; prof. dr.
Lucian Chisu, Procesul modernitatii. Cazul Blaga; dr. Cristina Deutsch, Fenomenul
epurarilor; asist. drd. Alexandra Safta, Statutul scriitorului in perioada 1944—1947.

26 februarie 2008
Echipa de cercetare a proiectului Perioada 1945-1965 in cultura romdnd a
prezentat comunicari, la Colegiul National ,,Mihai Eminescu” din Bucuresti.

28 februarie 2008

Colocviul Ideologie si cultura. Impunerea modelului sovietic in literatura
romdnd. Echipa de cercetare a proiectului Perioada 1945-1965 in cultura romdnd
a prezentat comunicari, la Facultatea de Litere a Universitdtii Bucuresti: dr. Mariana
lonescu, Introducere; dr. Cristina Deutsch, Fenomenul epurarilor; asist. drd.
Alexandra Safta, Statutul scriitorului. Jurnalele de detentie; asist. drd. Petrus
Costea, Procesul modernitatii. Cazul Arghezi, asist. drd. Magdalena Dragu, Teoria
realismului socialist. Protelcultismul; dr. Oana Soare, Contestarea literaturii
occidentale. Impunerea literaturii sovietice.

5-6 martie 2008

Academia Romana, Institutul de Istorie si Teorie Literara ,,G. Calinescu” au
organizat, in cadrul proiectului Perioada 1945—1965 in cultura romdnd, conferinta
internationald O istorie posibila a vietii literare postbelice in sud-estul Europei.
Concepte, evenimente, destine; invitati de onoare: acad. prof. dr. Michael Metzeltin,
directorul Institutului de Romanisticd al Universitatii din Viena, si acad. Mihai
Cimpoi, presedintele Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova.

15 aprilie 2008

Masa rotunda Editie critica si istorie literara; teme de reflectie: Edifia critica —
proces de cercetare (opinii si experiente personale); Valorificarea editiilor critice
in studii monografice, de sociologie si psihologie a literaturii, lingvistica, variantisticd,
stilistica si poetica, analize contextuale; Perspective: editiile critice in era digitald.
Participanti: cercetatori din institutele ,,G. Calinescu” si ,,Jorgu lordan”, profesori
de la Facultatea de Litere a Universitatii Bucuresti, editori.
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25 iunie 2008

La Academia Roména a fost organizatd manifestarea Limba i literatura
romdnd in programa de bacalaureat; printre participanti: acad. prof. dr. Eugen
Simion, prof. dr. Grigore Brancus, acad. prof. dr Alexandru Zub, acad. Mihai
Cimpoi.

Sustinere de doctorat:

22 aprilie 2008
Dna Dorothea Damian a prezentat teza Proza tardaneasca in anii’60. Nicolae
Velea; conducator stiintific: acad. prof. dr. Eugen Simion.

8 iulie 2008
Dna Speranta Sofia Milancovici a sustinut teza cu titlul De la Benjamin
Fundoianu la Benjamin Fondane; conducator stiintific: prof. dr. Crisu Dascalu.








