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In memoriam: DAN  HORIA  MAZILU 
(20 aprilie 1943–16 septembrie 2008) 

Acad. G. Mihăilă 

S-a stins pe neaşteptate, în plină activitate creatoare, curând după ce a 
împlinit 65 de ani, Dan Horia Mazilu, unul din cei mai harnici şi talentaţi istorici 
literari ai generaţiei sale, membru corespondent al Academiei Române (ales la  
29 noiembrie 2001), profesor de literatură română veche al Facultăţii de Litere de 
la Universitatea din Bucureşti, profesor asociat la Universitatea din Piteşti, director 
al Bibliotecii Academiei. Deşi suferind în ultimele luni de o necruţătoare boală şi-a 
onorat până în ultima zi a vieţii îndatorirea la această instituţie, de care se simţea 
atât de legat, nu numai prin funcţia de conducere, ci şi prin preocupările ştiinţifice, 
pe care le-a început cu un deosebit succes încă din anii studenţiei. 

Absolvent al unui liceu de tradiţie din Piteşti (1961), s-a numărat în anii 
1961-1966 printre studenţii eminenţi ai Facultăţii de Limbi şi Literaturi Străine, 
specializându-se în filologia slavă şi în cea românească, ceea ce i-a deschis drumul 
spre cariera universitară, urcând, începând din 1967, întreaga ierarhie didactică, de 
la asistent stagiar la conferenţiar, fiind între timp lector de limba şi literatura 
română la Universitatea din Sofia (1972–1974). În 1990 s-a transferat, ca titular al 
cursului de literatură română veche la Facultatea de Litere, unde a fost promovat, 
peste un an, profesor, fiind ales prodecan, mai târziu decan, timp de două mandate. 

Susţinându-şi cu un deosebit succes, în 1972, teza de doctorat, consacrată 
cunoscutului cărturar Udrişte Năsturel, din secolul al XVII-lea (tipărită peste doi 
ani), Dan Horia Mazilu s-a afirmat în deceniile următoare, printr-o serie de 
monografii şi sinteze fundamentale, care au înnoit sensibil istoria literaturii române 
vechi: Barocul în literatura română din secolul al XVII-lea (1976), Cronicarii 
munteni (1978), Literatura română în epoca Renaşterii (1984), Recitind literatura 
română veche (I–III, 1994–2000), Studii de literatură română veche (2005) şi 
altele. Între ediţiile îngrijite cu deosebită competenţă, sau însoţite de studii 
tematice, se remarcă Istoria literaturii române vechi a lui Ştefan Ciobanu, cu 
includere şi a părţii rămase doar în forma litografiată (1989), amplu tratat cu acelaşi 
titlu, al lui N. Cartojan (1996), precum şi Introducere la istoria culturii româneşti 
de P. P. Panaitescu (2000). 
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Colaborator de prestigiu la Dicţionarul general al literaturii române, 
coordonat de acad. Eugen Simion, preşedintele Secţiei de Filologie şi Literatură, 
vastă operă colectivă de sinteză, din care au fost tipărite şase ample tomuri, în anii 
2004–2007 (al şaptelea urmând să apară în viitorul apropiat), regretatul nostru 
coleg a condus în acelaşi timp, cu dăruire, sectorul de literatură română veche al 
Institutului de istorie şi teorie literară „G. Călinescu”. 

Să-i păstrăm recunoştinţă pentru tot ce a realizat în slujba ştiinţei şi a culturii 
româneşti. 

19 septembrie 2008 

In memoriam: DAN  HORIA  MAZILU 
(20 aprilie 1943–16 septembrie 2008) 

Acad. G. Mihăilă 

La mort soudaine, peu après son 65e anniversaire, de Dan Horia Mazilu, un 
des meilleurs historiens littéraires de sa génération, est une terrible perte pour la 
culture roumaine. Membre correspondent de l’Académie roumaine (depuis 2001), 
professeur de littérature roumaine médiévale à la Faculté de Lettres de l’Université 
de Bucarest, professeur associé de l’Université de Pitesti, sa ville natale, directeur 
de la Bibliothèque de l’Académie, il a honoré ses obligations professionnelles 
jusqu’au dernier jour de sa vie, au sens propre du mot, quoique souffrant d’une 
terrible maladie. 

Il avait commencé ses études dans un bon lycée de Pitesti (achevées en 
1961), pour les continuer, entre 1961–1966, à la Faculté de langues et littératures 
étrangères de l’Université de Bucarest, ayant une double spécialisation : philologie 
slave et philologie roumaine. Il commença sa carrière didactique et scientifique 
universitaire dès 1967 à l’Université de Bucarest, d’abord comme spécialiste en 
langues slaves et à partir de 1990 comme professeur titulaire du cours de littérature 
roumaine prémoderne. Il assura, entre 1972–1974, le lectorat de langue et 
civilisation roumaine à l’Université de Sofia. À la Faculté de Lettres il fut élu en 
1991 vice-doyen, puis doyen (1996–2004) et participa dans les organismes du 
Ministère de l’Éducation à la reforme de l’enseignement supérieur roumain.  

Soutenue avec un grand succès, sa thèse de doctorat en 1972, consacrée au 
grand lettré du XVIIe siècle Udriste Nasturel, fut publiée deux années plus tard. 
Dan Horia Mazilu s’affirma dans les décennies suivantes par une longue série 
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d’études monographiques et de synthèses, qui ont renouvelé sensiblement l’histoire 
de la littérature roumaine ancienne : Barocul în literatura română din secolul al 
XVII-lea (Le baroque dans la littérature roumaine du XVIIe siècle, 1976), 
Cronicarii munteni (Les croniqueurs valaques, 1978), Literatura română în epoca 
Renaşterii (La littérature roumaine à l’époque de la Renaissance, 1984), Recitind 
literatura română veche (En relisant la littérature roumaine ancienne, t. I–III, 
1994–2000), Studii de literatură română veche (Études sur la littérature roumaine 
ancienne, 2005) et bien d’autres. Parmi ses éditions scientifiques, accompagnées 
par d’amples études introductives, il faut mentionner Istoria literaturii române 
vechi (Histoire de la littérature roumaine ancienne) de Ştefan Ciobanu (1989) et le 
très-connu traité du même nom de Nicolae Cartojan (1996), tout comme 
Introducere la istoria culturii române (Introduction à l’histoire de la culture 
roumaine) de P. P. Panaitescu (2000). 

Collaborateur de grand prestige au Dicţionarul general al literaturii române 
(Dictionnaire général de la littérature roumaine), ouvrage réalisé sous la 
coordination de l’académicien Eugen Simion, président de la Section de Philologie 
et Littérature, vaste œuvre collective de synthèse, de laquelle ont été déjà publiés 
six tomes (2004–2007, le septième étant actuellement sous presse), notre collègue 
Dan Horia Mazilu fut aussi l’éminent directeur du collectif de littérature roumaine 
prémoderne de l’Institut d’histoire et de théorie littéraire « G. Calinescu ». Nous lui 
devons toute notre reconnaissance pour son immense travail et son dévouement à la 
science et à la culture roumaines. 

19 septembre 2008 



 



„FOLOSUL  DE  OBŞTE”  SAU  DESPRE   
UMANISMUL  BAROC 

Dan Horia Mazilu 

Scriitori baroci găsiseră conceptul „folosul de obşte” în inventarele 
Renaşterii. Începând de la mijlocul mijlocul secolului al XVII-lea, acest concept nu 
mai era o noutate „teoretică” nici în culturile est-europene. Ideea „prestaţiei utile 
unei anumite colectivităţi” avea un stagiu apreciabil – o promovaseră, între altele, 
programele care, prin cărţile de înţelepciune, atât de citite în Europa de est şi de 
sud-est, ţinteau cizelarea unui mod de comportare – şi descindea, neîndoielnic, din 
acel set de norme civilizatoare propus europenilor (şi nu doar celor din Răsărit) de 
bizantinul politheia. Pentru ţările care s-au nutrit direct, din strălucita moştenire 
spirituală bizantină, din conceptul de politheia, care însemna şi „societate”, şi 
„adoptarea unor maniere şlefuite şi a unei conduite agreabile între semeni, în 
societate” („La polizia di nostri paesi” îi oferea lui Antonio Maria Del Chiaro 
„norma” în conformitate cu care judeca năravurile întâlnite în Valahia1) şi „un mod 
de comportare şi de reflecţie civilizat”, s-a născut chiar ideea de civilizaţie. Nu însă 
fără participarea – ne dăm seama lesne din insistenţa cu care comentează conceptul 
stolnicul Constantin Cantacuzino, un frecventator al modelelor occidentale şi 
cunoscător al literaturii apusene – a unor fluxuri occidentale. 

„Folosul de obşte” reprezintă, în inventarul de idei al umanismului românesc 
(dar şi de prin alte părţi ale Europei de răsărit), una dintre concretizările 
remarcabile ale conceptului bizantin, el constituind, deopotrivă, un ţel etic, arătat 
colectivităţii, şi o „grilă” de interpretare, un scop educaţional propus semenilor şi 
un criteriu de evaluare (destul de „mobil” şi de „flexibil”, între altele fie spus). 
Cam aceleaşi erau finalităţile ce se degajă din tratatele umaniştilor italieni ce 
îndemnau spre concordanţă între politica ansamblului statal şi complexul de 
năzuinţe şi interese ale fiecărui individ component, din teoretizările, foarte 
numeroase şi sofisticate, cu care se îndeletniceau, în vremea Renaşterii, cărturarii 
din spaţii mai apropiate nouă, precum Boemia, Ungaria sau Polonia. Aflaţi în 
posesia acestei „grile”, scriitorii din Ţările Române (în stare să o definească în 
funcţie de împrejurare, precum autorul prefeţei la Cartea românească de 
învăţătură [Pravila lui Vasile Lupu] din 1646, care preleva rostul învăţăturii 
diseminate: „Mulţi înţelepţi şi puternici împăraţi [...] s-au cumpătat de-au cercat 

                                                 
1 Vezi Istoria delle moderne rivoluzioni..., ediţie de Nicolae Iorga, Bucureşti, 1914, p. 44. 
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până s-au spodobit de-au găsit izvorul vieţii cel nescădzut, ce să dzice Svânta 
Scriptură, şi cu multă dragoste şi bucurie lumii l-au arătat, pentru binele şi folosul a 
mulţi [...]” sau ca Miron Costin, evocator al conceptului într-o reflecţie în marginea 
domniei unui „parvenit” alogen: „De laudă iaste hie la care domn să hie spre partea 
creştinească, că această ţară căci trăieşte aşa în statul său până acum, pentru ţări 
creştine stă până astădzi în rândurile sale, însă cu înţelepciune, nu fără socoteală şi 
fără temei, în loc de folosul ţărei [subl. mea – D. H. M.] să-i aducă perire”), aidoma 
celor din Ucraina ori din Rusia, examinează aspectele importante ale demersului 
politic, social, cultural din zona lor de observaţie, inspectează temele grave ale 
existenţei, aşezaţi pe soclul pretinsei obiectivităţi, formulând judecăţi şi stabilind 
verdicte, distribuind, în funcţie de concluziile la care ajung (căci premisele rămân, 
de regulă, obscure), lauda sau oprobriul (mereu cu un ochi către „posteritate”), 
construind adecă – literar vorbind – encomionul (în jurul unui „model”) sau textul 
discreditator. 

Firesc era ca seria acelor chestiuni grave să înceapă cu demersurile 
monarhului, „persoană publică”, „obiect” predilect (dacă nu cumva obligatoriu) al 
atenţiei (rareori dezinteresată, dacă textele erau redactate în contemporaneitatea 
strictă) a profesioniştilor scrisului şi ai meditaţiei – istoriografi ori panegirişti, 
oratori (fie ei ai Aulei sau ai Ecclesiei) sau autori ai poemelor encomiastice. 
Scriitorii grupaţi, la Bucureşti, în preajma curţii marelui „patron cultural” care a 
fost voievodul Constantin Brâncoveanu, zidesc imaginea bunului principe, a 
conducătorului luminat, propunându-o semenilor ca pe un factor omogenizator, ca 
pe un element de unire „naţională” într-un timp al distorsiunilor (Radu Greceanu 
scrie, la fel ca Miron Costin: „într-aceste cumplite şi peste tot turburate vremi”) şi 
pe un spaţiu mereu agresat, „năpădit cu tot felul de lumescu rău şi nevoi, ca şi alte 
ţări călcate şi pustiite de stricăcioasele oştiri ce vedem şi auzim”. 

Am citat din predoslovia pe care Radu Greceanu, cărturar al Curţii 
brâncoveneşti, o scria pentru cronica închinată domniei patronului său, atunci când 
ajunsese cu „istoria” „până la al zecilea an den domniia” voievodului, după un 
interval, deci, de inspecţie şi analiză a evenimentelor. Este acest text preparator (ce 
urma – probabil – a însoţi o „cronică publicabilă”) însemnat pentru discuţia 
noastră, fiindcă în el se reia – într-o compunere cu ţeluri publicitare neîndoielnice – 
teza „folosului de obşte” produs de „fapta cea bună”. Împreună cu fratele său 
Şerban, Radu Greceanu mai zăbovise asupra acestui concept şi în precuvântarea la 
Mărgăritarele lui Chrisostom, carte tălmăcită de ei din greceşte şi tipărită în 1691. 
Acolo teza (amplificată prin alăturarea „binelui de obşte”) era introdusă printr-un 
şir de interogaţii „abrupte”, mizând autorii pe capacitatea de convincţie a acestei 
maniere: „Ce lucru mai bun şi mai dumnezeescu supt soare iaste, prea luminate şi 
înălţate Doamne, decât binele şi folosul de obşte? Ce lucru mai slăvit şi mai lăudat 
în lume iaste decât den neştiut a face ştiut şi a câştiga pre cei ce n-au cu ceea ce le 
lipseşte? Şi ce lucru mai sfânt şi mai plăcut lui Dumnezeu, zicu, iaste, decât a 
povăţui neştine la lumină pre cei ce trăescu întru întunérecul necunoştinţei şi 
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neştiinţei?” Voievodul (stăpânitorul) în stare să nutrească bune intenţii şi să le 
realizeze transcende condiţia umană, devine asemănător Divinităţii: „Cu nemica 
omul mai asemenea lui Dumnezeu (ales Împăraţii, Craii, Domnii şi alţi Stăpânitori) 
nu iaste, fără cu făcutul de bine şi folos de opşte, cât pren omeneasca, zicem, 
putinţă iaste”. Construcţia are amploare. Predoslovii îl parafrazau, de fapt, cum 
cititorului îi va fi dat să afle mai departe, pe Agapet diaconul (sfătuitor cândva al 
împăratului Iustinian), dar o fac cu multă iscusinţă, pentru că, în esenţă, întregul 
text este o compilaţie, savant distilată, din pilde şi citate. Alegând scrieri din seria 
„învăţăturilor”, pareneze – Capetele lui Agapet, Învăţăturile lui Pseudo-Vasile 
Macedoneanul – sau „istorii” exemplare, Grecenii, ca şi alţi cărturari ai vremii, îl 
consiliază pe voievod discret, prin „intermediari”, dar prin nişte intermediari astfel 
aleşi, „decupaţi” şi „montaţi”, încât firul se deapănă fără intermitenţe, sudurile se 
realizează perfect şi formulările devin proprii textului semnat, cu umilinţă, de ei. 

Transpare, vădit din aceste disertaţii, unele aducând a „sfaturi”, altele 
semănând a „constatări”, preocuparea stăruitoare pentru model. Demersul în 
„folosul obştesc” va fi sublimat, în planul valorilor morale, în virtute (aretê – zice, 
preţios, Radu Greceanu), singura în stare să eternizeze (scriitorii Brâncoveanului se 
îndreaptă aici, la fel ca Miron Costin cu câteva decenii mai înainte, în Viiaţa lumii, 
spre Psalmist) memoria cuiva. Doar virtutea (pe care zugravii de la Hurez – 
precum contemporanii lor din Apus – o închipuiau, multiplicat, într-o frescă, 
alegorizând naiv, căci – cu siguranţă – le lipsea un „model”) conferă statutul de 
„om întreg”: „Pentru aceea filosoful Dioghene la lumina zilei a aprins lumânarea 
prin târg, şi dacă 1-au întrebat a răspuns că el caută cu lumânarea oameni. Aceasta 
arată că omul fără aretê nu este socotit a fi om. Şi Platon filosoful a zis: «Oricât aur 
şi argint s-ar afla prin pământ, cu preţul virtuţei nu se potriveşte» (Predoslovia la 
Viaţa lui Constantin Brâncoveanu). 

Politia, termen care desemna – cum arătam mai sus – şi o societate civic 
organizată, dar şi ansamblul unor purtări civilizate (ce includeau maniere deosebite 
şi şlefuirea prin instrucţie), şi dragostea de ţară (de patrie, termen din ce în ce mai 
des vehiculat – ziceam – de profesioniştii umanismului românesc, în detrimentul 
mai vechiului moşie) par a fi – între alte „daruri” – principalele calităţi definibile ca 
virtuţi (întrucât reprezentau două concepte majore ale reflecţiei timpului): „Căci 
măriia-ta (zice Radu Greceanu în deja amintita predoslovie) eşti cu daruri vrednice 
împodobit şi ai îngrijit de această ţară cu o aşa adâncă pricepere şi înaltă 
priveghere, cu atâta blândeţe şi răbdare, pornită din sufletească dragoste ce îi porţi, 
încât eu poci să dau chezăşie  că politia luminată şi plină de bunătate a înălţimii tale 
este adevărată asemănare cu înţelepciunea lui Democrite, care, în învăţăturile sale, 
zice: «Stăpânii noroadelor şi povăţuitorii lor trebuie să aibă în toţi timpii îngrijirea 
către vrăjmaşii ţărei, iar către supuşii lor iubitori şi blânzi»”. Doar acţiunile 
guvernate de aceste comandamente pot fi justificate de acel ethos de factură 
supremă pe care îl degajă, până la urmă, istoria – crede Anonimul Brâncovesc – şi 
el un adept (sprijinit pe zisele „învăţaţilor”) al tezei „folosului de obşte” (din care 
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face supremul criteriu în evaluarea şi omologarea faptelor examinate) –, 
legitimitate au – şi judecata se mută acum către planul politic – numai demersurile 
ce vizează nu profitul particular („folosul osebit”), ci binele „patriei” şi 
„norodului”: „[...] că cel ce gândeşte să-şi răscumpere patriia lui din robiia 
tirănească întâi trebuie să caute folosul cel de obşte; cum zic cei învăţaţi: deacii să 
caute ale războiului şi ale biruinţii şi atuncea este fapta cea desăvârşit încoronată, 
«laus in fine cadit», cum zice oarecare politic latin sau cum zice altul «finis coronat 
opus», adecă sfârşitul cunună lucrul. Iar a începe cineva lucrul căutând numai 
folosul său osebit şi nu de obşte [...] pe urmă ocară şi alte rele să întâmplă”. 
Demersul cu rosturi şi finalităţi benefice – în preajma căruia meditase încă Neagoe 
Basarab în proiectul său de construcţie sufletească, unic semn al trecerii omului pe 
pământ, într-o existenţă fatal „datată” – zisese Dimitrie Cantemir, în Divan întâi şi 
apoi în Istoria ieroglifică („Toţi nişte atomuri putredzitoare sântem, toţi din nemică 
în fiinţă şi din fiinţă în putregiune pre o parte călători şi trecători ne aflăm, una 
numai rămâitoare şi în veci stătătoare să ţină şi ieste, adecă sfârşitul carile în 
bunătate să plineşte”) – fapta în stare să nemurească şi să „izoleze” pilduitor (era 
părerea lui Miron Costin în Viiaţa lumii, dar şi a lui Cantemir în pomenita Istorie 
ieroglifică: „Când pentru făcut folosul de obşte cineva se fericeşte, cuvioasă şi 
frumoasă iaste lauda”) participă acum la construirea unui model de umanitate. 

Acestui model, în care, compunând o nouă imagine a prinţului, scriitorii de la 
Bucureşti adună trăsăturile „monarhului luminat” (profesionist neostenit al 
„bunăfacerei de opşte”, cel care „binele opştii caută şi la săvârşitul carele iaste 
folos tuturor a-1 aduce să uită”), îi va fi opus – antinomic şi elocvent – tiranul, 
(evident) lipsit de politie, fără iubire pentru ţară, samavolnic: spoliator, atent doar 
la propriile-i interese: „[...] iară tiranul la al său numai bine priveşte, şi lui şi  numai 
adaos sileşte a câştiga, şi ca să-şi împle voia sângur îşi pune şi-şi face legi şi 
direptăţi poftele lui. Dirept aceia dară iaste şi ticăloasă şi plină de turburări  de 
lacrămi acea politie şi ţară, carea supt tiran, nu supt domnu, zace şi să află”. 
„Prototipul”, plasticizat de fraţii Greceanu prin pilde oferite de Platon şi de 
bizantinul Kedrenos, pare a fi insaţiabilul sultan, dar categoria conducătorilor ce 
„insuflă spaimă supuşilor” este deschisă şi unor exemple autohtone, fiindcă acela 
pe care îl avea în vedere Radu Greceanu într-o formulare ce convoca suportul 
filosofilor elini („zice Democrit sus-pomenitul că domnul de care toţi se teme, 
acela trebuie şi el de toţi să se teamă, şi se uneşte şi Aristotel la aceste cuvinte 
zicând că acela ce altor insuflă frică trebuie şi el să se păzească de toţi”) trebuie să 
fi fost voievodul Şerban Cantacuzino, patron – în viziunea cronicarului oficial al 
Brâncoveanului – al unui timp încărcat de spaime. 

Din toate aceste „construcţii” cu o limpede vrere de definire a unei imagini 
(cea a „monarhului luminat”, stăpânitor absolut, dar profund preocupat de „binele 
public”), din celelalte expuneri propuse de textele şi de imaginile vremii (unde 
continuitatea ideii dinastice, ce dădea legitimile şi strălucire, asigurată de 
Brâncoveanu, trimite – semnificativ – ca în „galeria voievodală” de la Mănăstirea 
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Hurez, „dunga cea mare şi blagorodnă a rodului neamului”, la Basarabii autohtoni, 
dar şi la Cantacuzini cu pretenţii imperiale), din obstinaţia cu care este cultivat 
motivul lui Constantin cel Mare („[...] căutând dar atotîndurătorul Dumnezeu cu 
ochi blând spre noi, pe alt Constantin acum a rădicat, şi la nume şi la faptă 
asemenea cu acela, adică zic pre Măria-ta [...]” – afirma mitropolitul Theodosie 
Veştemeanu, în prefaţa la Mineiul pe septembrie din 1698, reluând o „identificare” 
pe care o întâlneam la Radu Greceanu, în discursurile grecului Ioannes Komnenos, 
în didahiile lui Antim Ivireanul sau în oraţiile învăţaţilor fii ai voievodului), semn 
insistent al alcătuirii (acum, la sfârşitul veacului al XVII-lea, la Bucureşti, ca şi în 
urmă cu aproape zece secole, în timpul lui Carol cel Mare) a unei „paradigme a 
exemplarităţii”, se întregeşte figura suveranului baroc valah, pe care Del Chiaro, în 
lucrarea citată, îl arăta a fi „precis şi eficient”. Acest monarh, sprijinit pe tradiţie 
dar deschis reformelor, urmărind în toate demersurile sale „folosul de obşte”, apare 
ca un paternalist (Mânu Apostol, în prefaţa la Pildele filosofeşti din 1713, ne oferă 
şi o definiţie lapidară în acest sens: „Eşti domn acestui pământ, cârmuitor acestui 
norod şi tată făcător de bine a toatei politiei”), identic, în actele fundamentale, cu 
Ludovic al XIV-lea, ilustrul lui contemporan, asemănător tuturor celorlalţi 
stăpânitori absoluţi din Europa de vest2. 

Spaţiile predilecte, unde vor fi căutate (şi „plasate” apoi, literar vorbind) 
concretizările, întreprinderile ce vizau „binele tuturor”, sunt – pentru scriitorii şi 
gânditorii est-europeni, solidari încă cu tradiţia medievală – dictate de vechiul 
topos „fortitudo et sapientia” (ale cărui componente a prevalat, uneori concomitent, 
cel mai adesea în succesiune, în ordonarea faţetelor „exemplarităţii”, ale 
„modelului de umanitate” în literaturile zonei şi la noi), adică spaţiul soldatului (cu 
exerciţiile sale obişnuite – combaterea, războiul), şi spaţiul înţeleptului, populat, de 
regulă, cu oficii ale „luminării” şi „sapienţei”. Reflectând, de pildă, în preajma 
„temei militare”, Anonimul Brâncovenesc zăboveşte lângă un caz foarte particular: 
o intervenţie austriacă în Ţara Românească, pusă la cale de un adversar al lui 
Brâncoveanu, în vederea restaurării domniei Cantacuzinilor. Examenul devine, 
însă, amplu, căci „declanşatorii” primordiali, Cantacuzinii, şi „agentul” concret – 
aga Constantin Bălăceanu – sunt cercetaţi într-o „istorie anterioară” şi identificaţi 
ca promotori ai „folosului osebit”, primii – emitenţi ai unor pretenţii de stăpânire 
absurde (căci demult începuseră „a umbla de amesteca lucrurile cu nemţii şi cu 
moscalii şi cu alte neamuri cu gând ca acela ca să poată turbura pre acele părţi, să 
să rădice cu război asupra turcilor pe carii biruindu-i să rămâie supt stăpânirea 
creştinilor, adecă sau al nemţilor, sau al moscalilor, ca să fie ei în veac stăpânitorii 
ţărâi noastre şi pământului nostru, că-şi luase cărţi de conţii, grofii de la amândoi 
monarhii creştini”) ridicole prin nerealista lor supradimensionare, cel de-al doilea –
conspirator perpetuu şi susţinător al unor „păreri nebuneşti”. Şi ei, şi protectorii lor 
austrieci vor fi taxaţi drept slabi analişti politici şi militari („Şi gândea acei buni 
                                                 

2 Alexandru Duţu, în vol. Constantin Brâncoveanu, p. 156 şi urm. 
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viteji Haizler şi Bălăceanu că pogorând în Ţara Rumânească vor putea stăpâni ţara 
fără primejdie de cătră turci şi de cătră tătari, păzind-o cu acei 3–4 mii de 
oameni?”), provocatori ai unei aventuri încărcate de pericole pentru „obşte” 
(întrucât ţara nu avea „niscareva cetăţi mari şi tari sau alte fortaliţii, întru cari să 
scape norodu”), doar pentru achiziţionarea unor avantaje materiale. Sigur că o 
asemenea întreprindere militară nu poate fi justificată, opinia cronicarului fiind aici 
un verdict dictat de un „etic etern”: războaiele „când sânt pentru răscumpărarea 
patriei, adecă a moşiei, sânt bune şi de toţi priimite, iară în deşărt a cheltui este 
ruşine şi în deşărt a vărsa sânge este păcat”. 

În celălalt spaţiu, cel al „înţelepciunii”, vor fi elogiate şi, implicit, validate 
demersurile ce urmăreau elevarea stării spirituale, luminarea, instruirea. „Programele” 
brâncoveneşti mi se par şi aici exemplare, iar reacţiile cărturarilor epocii – demne 
de reţinut. Dincolo de inevitabila încărcătură encomiastică (justificată, aş zice, de 
însemnătatea actelor evocate), entuziasmul oamenilor de carte este stârnit de 
adecvarea numitelor „programe” la trebuinţele unei societăţi în plină transformare. 
Zidirile civile, construcţiile aulice, lăcaşele de cult înălţate de voievod au un rost 
bine stabilit în proiectul de elevare sufletească propus contemporanilor şi urmaşilor. 
Ctitorul princiar, creştin pios şi autor al unor iniţiative ce vizau depăşirea hotarelor 
ţării, este opus ziditorilor din vechime, fiindcă lucrarea lui, ridicarea unor „foarte 
mari din temelie mănăstiri” – este de părere Theodosie Veştemeanu, mitropolitul 
Ungrovlahiei, în prefaţa Mineiului pe septembrie din 1698 –, pusă lângă acele 
„piramide şi chipuri spre niciun folos”, îşi dezvăluie rosturile şi finalitatea. 

Şlefuirea individului prin învăţătură, prin cultură – obligatorie în crezul 
umanist al cărturarilor din Estul european – pare a avea pentru umaniştii români o 
valoare de panaceu şi semnificaţiile supremului serviciu făcut colectivităţii. „Ce-i 
lipseşte acestei ţări ca să se mândrească şi să se fericească şi să se declare peste tot 
pământul cea mai fericită şi mai binecuvântată decât orice domnie şi ţară?” – se 
întreabă Sevastos Kyminitis, rector, într-o vreme, al Academiei Domneşti, în al său 
Cuvânt de laudă către Constantin Brâncoveanu. „Nu e alta decât împărăteasca şi 
cea mai de frunte şi cea mai înaltă între toate virtuţile şi pricinuitoarea oricărui bine 
printre oameni, adică înţelepciunea şi studiul şi învăţătura şi preastrălucitoarea 
lumină a cărţii şi bunacuviinţă şi împodobirea puterilor sufleteşti şi a tuturor 
celorlalte virtuţi morale”. „A nu avea ştiinţa şi cunoştinţa lucrului – zicea altul – 
aceaia iaste tot greul, toată greşala şi toată nevoia tuturor”. Instruirea reprezintă 
deci, în înţelegerea panegiriştilor Brâncoveanului, cheia către perfecţiune. „Lipsind 
[ea], nici omul desăvârşit om să poate numi, nici lumina de-ntunerec osebi, nici 
adevărul den neadevăr să poate cunoaşte şi judeca”. Şi este adus, în sprijin, citatul 
ilustrativ dintr-o „carte de învăţătură” care tocmai fusese tălmăcită din elină în 
greceşte de Hrisanth Nottaras şi tipărită la Bucureşti: „împăratul Vasile, învăţând 
pre fiiu său Leon cel mare împărat, în capetele învăţăturii, aceasta în cel dentâiu 
scrie: «Câştig şi foarte iscusit folositoriu în viaţă, nu numai împăraţilor, ce şi 
celorlalţi tuturor, iaste învăţătura, căci cel ce câştigă aceaia şi trupeşte şi sufleteşte 
foarte să foloseşte, i proci»”. 
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Sigur că va fi elogiat, în fraze de vibraţie înaltă, instrumentul acestei şlefuiri – 
Cartea, „care de multă vreme, cu mare pohtă în gândul măriei-tale era să se 
isprăvească”, componentă fundamentală a operei ce urmărea „folosul de obşte al 
neamului românesc” şi producerea acelei necesare reutilări ce fusese atâtea secole 
obstrucţionată: „Cătră aceia dară măriia-ta, ca un  adevărat şi pre lege Domnu, mult 
silindu-te şi nevoind ori cu ce mijloc de a aduce învăţătură şi ştiinţă în sufletele 
omeneşti, lucru iubit de Dumnezeu şi folos de obşte, mai vârtos Rodului nostru 
Rumânescu, văzându-1 atâta scăzut şi lipsit de multe, şi ales den învăţătură (carea 
decât toate alte trebuinţe în firea omenească, aceaia cap iaste)”. 

Entuziasmul acestor prieteni ai slovei în faţa iniţiativelor voievodului, în faţa 
veritabilei „explozii” de carte ce venea după decenii aproape pustii, pare sincer. 
N-avem de ce să-i suspectăm de obsecviozitate bizantină. Împlinirile pe care ei 
[constatau sunt de temelie. Cartea tipărită, produsă abundent în cele cinci tiparniţe 
voievodale, în română, în greacă, mai puţin în slavonă, începe să domine „piaţa” 
spirituală românească, slujind pentru lectură şi pentru instruire în şcolile ce au avut 
în acelaşi Brâncoveanu un întemeietor admirat şi un susţinător generos. Cartea 
tălmăcită, aducătoare de deschideri, tradusă mai ales din greacă acum (dar şi din 
alte limbi), vine să completeze şi să diversifice substanţial fondul tradiţional şi le 
prilejuieşte encomiaştilor paradă de erudiţie. Patronul tălmăcirilor şi tipăriturilor, 
pentru care Antichitatea elino-creştină furnizează cu promptitudine „modelul” („şi 
spre aceasta căutând, ca alt oarecare Ptolemeu, prea mulţi şi ştiuţi tălmăcitori 
tălmăcind, spre înţelesul tuturor le-ai făcut”; „trimiterea” nu are nimic retoric, ştiut 
fiind că „ispravnicul” Bibliei din 1688 a fost Constantin Brâncoveanu), este desprins, 
ca o apariţie miraculoasă, din şirul predecesorilor obscuri. Cartea colecţionată, 
iarăşi spre binele public, în biblioteci (Brâncoveanu întemeiase la Mănăstirea 
Hurez, nucleul primului „depozit naţional”; loannes Komnenos, atent, semnala 
izbânda cu pricina, în 1702: „Ai întemeiat şi o bibliotecă demnă de văzut, cu multă 
cheltuială [...] şi ai umplut-o cu cărţi felurite şi foarte de folos”) este pentru 
cărturarii epoci brâncoveneşti semnul concludent al unui timp nou. 

Sigur că aş putea continua înşirarea. Textele condeierilor români şi greci, 
adunaţi în superba „Academie” brâncovenească, sunt suprasaturate de ideea 
recunoştinţei, a laudei, a elogiului (pentru a căror construire Sfânta Scriptură şi 
Antichitatea sunt scormonite în devălmăşie) consacrate iniţiativelor – preponderent 
culturale – îndreptate spre „folosul de obşte”. Nu văd motivele care ne-ar putea 
îndemna să nu le dăm crezare, fiindcă, sub învelişul retoric, conceptul prelucrat în 
atâtea variante este plin de substanţă, eficient şi de o mare nobleţe. 

Un istoric – alfel stimabil şi înzestrat cu analizatori fini, de vreme ce 
izbuteşte o constatare de felul: „Boierimea română, în elementele ei cele mai culte 
şi mai sensibile, a străbătut în secolul al XVII-lea o trăire de tip baroc”!3, evocând o 
                                                 

3 Vezi Alexandru Duţu, Humanisme, Baroque, Lumières. L’exemple roumain, Bucureşti, 
Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1984. 
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carte a mea, se îndoia de existenţa umanismului baroc, „construct” schiţat, abia, 
acolo de mine. Mefienţă de cărturar – mi-am zis –, deschis neîndoielnic, către 
„privirile” ferite de o tradiţională, la noi, rigiditate (dovadă chiar constatarea citată 
mai sus), dar dornic de argumente care să-1 convingă şi să convingă. 

Continuator firesc (şi acceptat în această ipostază în ultima vreme) în Apus al 
celor mai importante programe renascentiste, înlocuitor în bună măsură al 
Renaşterii pentru spaţiul est şi sudest-european, cu preluarea şi exercitarea 
funcţiilor ei de înnoire şi modernizare, revendicându-se – cel puţin la nivelul 
elaborării textelor literare, dar nu numai – dintr-un „scientism” pertinent ce 
transformă adesea „arta” în „artificiu” şi discursul în structuri retorice savante, 
Barocul – singurul curent cu o răspândire continentală – nu avea cum să ocolească 
exerciţiile de factură umanistă. Aş zice că acestea îi erau organic proprii, necesare, 
obligatorii. Paginile pe care le-am consacrat ceva mai înainte „îndeletnicirilor 
intelectuale” mă scutesc de alte susţineri. 

Dacă scriu totuşi, acum, aceste rânduri, o fac mai ales pentru a pune în 
lumină câteva dintre relaţiile pe care spiritualitatea barocă a reuşit să le definitiveze 
în zona „particulară” a Europei ortodoxe, asigurând - adesea prin „atentate” 
drastice la integritatea vechilor structuri mentale – acea propensiune, nu prea greu 
de constatat în multe dintre demersurile artistice şi filosofice, ce va face din Baroc 
(cum spunea cineva), aici, în Răsărit, şi la noi, epoca primei modernităţi efective. 

Textele compun şi comentează, acum, o altă imago mundi, în termeni 
împrumutaţi din surse ce se despart de cele tradiţionale. Fără a „divorţa” definitiv 
însă în ierarhia făpturilor „zidite” de Dumnezeu, omul îşi află locul imediat după 
cele „celeste” („[...] cu puţin oarece mai micşorându-1 decât îngerii [...]” – 
Theodosie Veştemeanu, mitropolitul, în predoslovia la Svănta şi Dumnezeiasca 
Liturghie, 1680), dar în lumea sensibilă („simţitoare” – zicea Antim Ivireanul în 
Psaltirea din 1694), calitatea lui, mereu ameliorabilă trupeşte şi sufleteşte, este 
supremă („[...] iaste mai aleasă şi mai iscusită zidire decât toată zidirea [...]” – 
prefaţă la Liturghie, 1702; semnatar: vel paharnicul Ştefan Cantacuzino) şi statutul 
său nu poate fi decât acela de „stăpân”. Antim (care în Cazanie la Sfântul Nicolae 
disertase aplicat asupra dublei naturi a fiinţei umane: „Pentru căci iaste omul făcut 
de Dumnezeu, îndoit, de suflet cuvântătoriu şi de trup simţitoriu şi are şi bunătăţi 
îndoite: sufleteşti şi trupeşti [...]”) găseşte şi aici o formulare potrivită: „Iar mai 
vârtos de toate, fericita şi mai aleasa şi cuvântătoarea zidire omul, sileşte de aduce 
nu numai un feliu de roadă, ce foarte multe, câte trupeşti, iară mai multe sufleteşti, 
de vreme ce şi el de doao ori s-au zidit, adecă den suflet şi den trup. Şi toate pentru 
el s-au făcut şi i s-au dat aciastă simţitoare lume cu toată frumuseţea ei, ca o 
grădină cu multe feliuri de flori, ca să-şi aleagă cele de folos, să să împodobească 
trupeşte. Şi i s-au dat şi lumea cea de sus den suflarea dumnezăiască, den carea cât 
va vrea să-şi înfrumuseţeze icoana cea sufletească şi cât va putea să o asemene cu 
chipul icoanei ziditorului său”. 
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În perfecţiunea sa (cei vechi ziceau „desăvârşire”), temei incontestabil al 
superiorităţii („[...] 1-au pus stăpân şi mai mai mare preste toate alalte zidiri care să 
află într-însa; că atâta pre om desăvârşit 1-au zidit şi 1-au făcut [...]” – am citat 
iarăşi după Theodosie Veştemeanu), acest om devine analogul terestru al 
organizărilor sublime universale – „cât şi microcosmos să chiamă” –, o analogie 
fondată pe identităţi de structură între „lumea mică” şi „lumea mare”. Iată această 
„identitate” interpretată de Antim Ivireanul (în Cuvânt de învăţătură la Bogoiavlenie): 
„Zicem la aceasta cum că sânt 4 stihii, dintre carele s-au făcut omul şi toată lumea 
şi iar întru acelea stihii va să se topească omul, până la a dooa venire a domnului 
Hristos, dintru carele iară va să se închiiage. Deci stihiia cea dintâi şi mai de treabă 
iaste vântul, că fără de răsuflare nu poate trăi nici omul nici un ceas. A dooa stihie 
şi mai înaltă iaste focul, nu numai acest ce vedem cu ochii şi ne slujim de dânsul, 
ce şi focul cel din văzduh. A treia stihie iaste apa şi a patra stihie iaste pământul. 
Deci într-aceste 4 stihii iaste omul făcut şi, pentru căci sânt alcătuirile trupului 
omenesc, era cu cale să se sfinţească cu pogorârea Domnului [...]”. 

În jurul aceloraşi corespondenţe între cele patru „elemente primordiale” ce au 
configurat universal şi „substanţele” din care s-a constituit corpul omenesc 
brodează şi alcătuitorul prefeţei Apostolului din 1683 (textul este semnat de 
voievodul Şerban Cantacuzino). Sunt distribuite, cum se vede, în circulaţie în 
aceste compuneri tipărite (destinate deci unei răspândiri notabile), informaţii de 
bun nivel ce aparţin evident unui alt „registru”. Alexandru Duţu, care pune apariţia 
acestor ştiri într-o strânsă relaţie cu preţul tot mai mare aşezat, începând din 
deceniile brâncoveneşti, pe cărţile de înţelepciune (alcătuitoare ale unui soi de 
„breviar al literaturii” ce tinde să se substituie vechii „oglinzi a clericului”), 
vorbeşte chiar de naşterea spiritul laic în cultura românească, „naştere” semnalată 
tocmai de aceste modificări pe care unghiurile de interpretare a fenomenelor le 
suferă. Chiar dacă „protecţia” ideologică rămâne, deocamdată, neschimbată. 

Aceşti cărturari, din ce în ce mai informaţi şi tot mai cutezători (deşi unii 
dintre ei aparţineau Ecclesiei), dispunând de forţe variate şi de capacităţi diverse – 
mă gândesc, desigur, la reprezentanţii „stratului intelectual” de mijloc şi nu la 
performantul Cantemir care aducea în româneşte ştiinţa unui Vitruvius şi a unui 
Leonardo da Vinci: „Pre tine macrocosm, pe mine microcosm mă cheamă. Tu eşti 
rătundă, eu sânt rătund şi de te vei întreba în ce chip sânt rătund, măsoară din 
creştetul capului până în talpele picioarelor şi din vârful degetelor mâinii stângi şi 
vezi că tot cât o câtinţă a măsurii într-amândoao părţile vei afla, şi aşe iată că şi eu 
sânt rătund. Acum tu eşti mai mare şi rătundă şi eu sânt mai mic şi iară rătund, tu 
din fire aşa şi eu din fire aşa...” (Divanul...) – resimt tot mai acut nevoia 
împărtăşirii acestor achiziţii unui cerc cât mai larg de receptori (aparţinând – nota 
bene – unui popor, decăzut acum, dar care odinioară, prin strămoşi, fusese 
purtătorul unei strălucite civilizaţii – „carele odată şi el numărat între puternicele 
neamuri şi între tarii oameni să număra [...]”). Transmiterea cunoştinţelor (de orice 
soi) în limba vernaculară le apare cărturarilor drept capitală pentru eliminarea 
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„neînţelegerii” (barieră creată de limba străină), inteligibilitatea fiind apoi premisa 
eradicării „neînvăţăturii”. Nici un lucru nu li se arată mai „jalnic” şi mai 
„plânguros” decât absenţa instrucţiei: „[...] iară acum atâta de supus şi de ocărât 
iaste, cât nice învăţătură, nice ştiinţă, nice armă, nice legi, nice un obiceaiu întru tot 
rodul, ce să pomeneşte astăzi rumân (în margine notă: între Rumâni ce zicem, 
cuprindem şi pre Moldoveni, că tot dintr-o fântână cură), nu iaste, ce ca neşte 
nemernici şi orbi într-un obor învârtindu-se şi înfăşurându-se, de la streini şi de la 
varvari, doară şi de la vrăjmaşii rodului nostru, cer şi împrumutează, şi de carte şi 
de limbă, şi de învăţătură. O, grea şi dureroasă întâmplare!”. 

Pentru aceşti cărturari, laici ori clerici, pregătiţi în şcoli din ţară (structurate 
însă după modele europene, cu programe didactice mobile, mereu cu disponibilităţi 
de adecvare, cum se întâmplă cu Academia Domnească din Bucureşti în 1694 şi în 
1707) şi din străinătate (la Istanbul, la Padova, în Polonia), dispuşi să filtreze 
informaţiile prin grile filosofice complexe şi tot mai puţin rigide (ţinând – spun 
învăţaţii – de un raţionalism ortodox în plină coagulare), înzestraţi cu o acribie 
filologică pe care o aplică în tălmăcirea textelor sacre (Biblia) şi profane, eliberaţi 
în bună măsură (fie şi sub forma unor îndoieli pronunţate în legătură cu cutare ori 
cu cutare „adevăr” tradiţional) de presiunea unor autorităţi confesionale, până 
atunci de necontestat inamovibilitatea lor, pentru aceşti cărturari – zic – se 
limpezesc în duh modern şi alte imagini însemnate. Spaţiul etnic, de pildă, este 
descoperit ca „loc al genezei”, al solidarităţii naţionale, al organizărilor politice. 
Moşie întâi, „hereditas”, „moştenire” lăsată de înaintaşi, el, acest spaţiu, capătă 
curând semnificaţiile din câmpul semantic al ideii de patrie şi devine, cu timpul, un 
concept prioritar al dezbaterilor intelectuale şi al dovedirii pe care o întreprind 
istoriografii. Trecutul acestui „loc”, depozit până atunci de „pilde”, de „învăţături” 
pentru urmaşi, toate prilejuri de moralizare, este sondat pentru procurarea 
elementelor ce pot alcătui un model complex politic – model ale cărui subansamble 
sistematizau sugestiile bizantine, o „clasicitate” a zonei, şi izbânzile tradiţiei proprii – 
oricând convertibil într-un model cultural capabil să preleveze „exemplarităţile” 
ordonate, de regulă, într-o imagine a monarhului. 

Resuscitarea, în forme tot mai rafinate, mai complexe şi mai elocvente, a 
tradiţiei (ca sursă a „modelului”), o tradiţie care legitima şi îi întregistra în 
paradigmă pe candidaţii la statutul de „personaj exemplar”, instalează un aer 
istorist ca un soi de emblemă confirmativă a marilor iniţiative (culturale, de regulă) 
puse la cale de Aula princiară. Matei Basarab, Şerban Cantacuzino, Constantin 
Brâncoveanu, Vasile Lupu (dar nu numai ei) pricep temeinic rosturile unor 
„monarhii” ce revendică un prestigiu asigurat de istorie. Zidirile, înfăptuite de 
aceştia, demersurile literaţilor, programele celorlalţi artişti pentru care Curtea 
(Regnum) constituia un „nucleu organizator”, singurul, cred, de o oarecare 
stabilitate, mărturisesc – toate – aceste convingeri. Bisericile ridicate de aceşti 
voievozi – mă gândesc la Vasile Lupu şi la Constantin Brâncoveanu, de pildă –, 
plănuite a fi necropole de familie (precum Trei Ierarhi de la Iaşi sau Hurezii), 
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lăcaşe ce trebuiau să impresioneze prin fast şi podoabă arhitectonică 
(„răscumpărări”, compensaţii artistice, în cel mai autentic duh baroc, ale unor 
vremuri de critică frământare politică şi socială), repetă „planuri” consacrate 
(Mănăstirea Cotroceni a lui Şerban Cantacuzino refăcea „desenul” impus de 
Neagoe Basarab şi preluat de catedrala mitropolitană din Bucureşti, ctitorie a 
voievodului Constantin Şerban) tocmai pentru a stabili legătura cu „înaintaşii”, 
năzuind însă, în aceeaşi vreme, să devină embleme ale unor noi dinastii, cu nimic 
mai puţin ambiţioase decât cele ale „întemeietorilor”. Ba, dacă ne gândim la Şerban 
Cantacuzino şi la proiectele sale, am zice chiar că dimpotrivă... 

Această atitudine „istoristă”, pronunţat barocă, incontestabil barocă4, cu 
corespondenţe semnificative în spaţiile vecine (într-o Polonie ce cultiva 
„sarmatismul” sau într-o Ungarie unde nobilii îşi căutau rădăcini „hune” şi 
„scitice”) şi chiar mai departe, în Apus, atitudine proclamată de Aulă, dar 
fundamentată de cărturari şi de artişti, răzbate decisiv în „tituluşurile” pe care le 
compun acum hrisoavele domneşti, în programele iconografice ce-i convoacă pe 
strămoşii cutărui prinţ, strămoşi adevăraţi ori închipuiţi, în somptuoase „galerii 
voievodale” (precum cea de la Hurez, „dunga cea mare şi blagorodhă a rodului şi 
neamului” funde Basarabeştii, înaintaşii pe linie paternă ai lui Constantin 
Brâncoveanu, sunt zugrăviţi alături de Cantacuzinii din care cobora mama 
principelui, şi de rudele domneşti ale soţiei aceluiaşi), în „mobilele” ce compun 
steme tot mai complicate, în textele ce abordează genealogii domneşti, în 
compuneri literare precum Poemul cronologic alcătuit de Dosoftei şi „completat” 
în câteva rânduri. 

Umanismul baroc a reuşit să definitiveze o relaţie (ţinând, de fapt, de acele 
programe renascentiste ce n-au putut penetra la timpul lor către Est) capitală pentru 
„remodelările” din structurile culturale româneşti şi pentru integrarea unor „seturi” 
de idei, convingeri şi atitudini propice acestor restructurări, şi anume contactul – de 
durată, sistematic şi profund – cu valorile adăpostite în tezaurul de gândire şi 
sensibilitate al Antichităţii (cât de fertile şi fertilizatoare se vor dovedi aceste valori 
pentru învăţaţii unui popor romanic!) şi, mai larg, cu tezele promovate de 
umanismul european. 

S-a spus – cu dreptate – că aceste „complexe de idei”, receptate mai ales prin 
instituţiile şcolare pendinte într-un fel sau altul de catolicism (deşi eu înclin să 
acord o oarecare pondere şi „filierei reformate”), au pătruns în spaţiul românesc (şi 
în Răsăritul ortodox slav) după ce suferiseră, într-o primă etapă, nişte „purificări” 
solicitate de deciziile (şi de preceptistica difuzată de ele) faimosului Conciliu 
tridentin. Dar „curăţirile” operate (printr-o „sită” ale cărei spaţii libere se extindeau 
pe măsura trecerii vremii) priveau mai cu seamă aspectele morale proprii scrierilor 
celor vechi. Dincolo de aceste precizări, valabile în genere pentru mult comentatele 
                                                 

4 Răzvan Theodorescu, Civilizaţia românilor între medieval şi modern, vol. I, Bucureşti, 
Editura Meridiane, 1987, p. 159 şi urm.  
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raporturi dintre Baroc şi ideologia Contrareformei (a căror supradimensionare a dus 
la exagerări de felul celor ce vedeau în complexul baroc un ansamblu de tentative 
„reacţionare” ţintind, prin excelenţă, o „refeudalizare” a culturii europene), se cade 
să menţionez că în momentul de faţă cei mai mulţi cercetători nu uită să înscrie 
între sarcinile pe care şi le-a asumat Barocul, în Europa de est în chip deosebit, şi 
pe aceea a continuării (în „învelişuri” artistice modificate, desigur, şi într-o altă 
etapă a dezvoltărilor europene) a multora dintre procesele şi tendinţele inaugurate 
de Renaştere. Mai cu seamă în acele zone, cum a fost şi spaţiul căruia îi aparţine 
cultura românească, unde remodelările de factură renascentistă nu izbutiseră să 
atingă un nivel considerabil. Interpretând creator consecinţele crizei postrenas-
centiste, prin concluzii pozitive şi constructive privind reprezentările deja instituite 
asupra realităţii şi a individualităţii umane, Barocul a continuat şi a desăvârşit 
marile programe ale Renaşterii, promovând în aproape întreaga Europa o cultură 
atentă şi sensibilă la valorile generoase ale umanismului. 

Revenind la „purificările” operate de Contrareformă şi difuzate apoi printr-un 
sistem bine articulat de instituţii şcolare (prezente în Răsăritul european), se cade 
să menţionez că ele, aceste „purificări”, au fost departe de a amenda fondul 
inventarului clasic (să ne amintim că Miron Costin, cel care învăţase la iezuiţi, a 
nutrit o admiraţie statornică pentru marii scriitori ai Antichităţii; este adevărat că el 
nu-i trece cu vederea lui Ovidiu compunerea unor „versuri necuviincioase”, cauză – 
explică istoricul nostru – a exilului la Pontul Euxin, dar este departe de a face mare 
caz de lucrul acesta), iar dacă luăm ca punct de referinţă atitudinea renascentiştilor 
faţă de acelaşi inventar antic, remarcăm cu uşurinţă continuitatea neştirbită pe care 
Barocul o promovează în privinţa resuscitării valorilor clasice şi a interpretării lor 
în duh modern. Prin intermediul umanismului baroc, Antichitatea pătrunde în aria 
culturală românească după ce fusese „împăcată” cu creştinismul. Asimilarea de tip 
nonconflictual pe care aceste circumstanţe o asigură lămureşte convieţuirea, în 
cultura noastră, a elementelor laice cu cele religioase, sprijinite de o tradiţie încă 
puternică, înţelegem astfel de ce un Udrişte Năsturel, cărturar cu vădite simpatii 
pentru Contrareformă (a tălmăcit, cum se ştie, din latină în slavonă, scrierea 
religioasă de mare faimă De imitatio Christi), discuta cu emisarii Romei 
posibilitatea unor „aplatizări” ale diferenţelor de dogmă dintre catolicism şi 
ortodoxie, şi-a dat fiii să înveţe la şcoli catolice), face ca izvoarele clasice să 
domine elementele ce proveneau din sursele sacre în tratatul Despre generozitate 
cu care se deschidea Triodul Penticostar slavon din 1649 şi, iarăşi, pricepem de ce 
înşiruirea de titluri pe care o realizează Miron Costin, spre a da substanţă apelului 
„Cercetaţi scripturile!”, începe cu textele sfinte, dar face loc imediat unor opere ale 
Antichităţii eline şi latine. 

Ideile umanismului baroc, noua „stare de sensibilitate” ce se instaurează în 
mediile cărturarilor români (clerici, laici, proveniţi din rândurile unei aristocraţii ce 
solicită compensaţii exerciţiilor scriitoriceşti pentru frustrările pe care le acuză pe 
alte paliere, propulsaţi şi din alte medii sociale, deloc înalte, în urma eforturilor de 
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instruire pe care le fac) au croit traseele ce urmau să le străbată literatura, cultura 
română în trebuinciosul lor efort de modernizare. Barocul a marcat o deschidere 
spirituală reală, punând „probleme”, inaugurând „dezbateri”, a facilitat depăşirea 
unor „obstacole”, demult artificializate, şi a barierelor (nelipsite de susţinători încă) 
impuse de anacronicele, deja, tradiţii bizantino-slave, a sprijinit consistent 
strădaniile de gravitare către acea arie culturală, latină şi europeană, căreia poporul 
român îi aparţinea prin rădăcini etnice şi aşezare geografică. 

Acest umanism românesc, care la vârsta lui barocă impune printr-un civism 
relevabil (umanismul civic a fost definit de profesorul Mihai Berza şi apoi 
remarcabil descris de Virgil Gândea şi, mai cu seamă, de Alexandru Duţu într-un 
şir de contribuţii), scoate în evidenţă aplecarea celor care îl promovează şi îl 
practică spre gestul militant, către demersul angajant şi de intensă ardoare 
patriotică. Cei ce slăbiseră primii chingile medievalităţii („renascentişti” le-am zis 
într-o mai veche carte) descoperiseră patria ca istorie, scrutând începuturile fiinţării 
poporului şi elaborând primele sinteze. Istoricii perioadei baroce, ascultând 
aceleaşi comenzi de sorginte naţională, extind „constructul” către examinarea lumii 
ca istorie, conferind trecutului propriului popor locul ce i se cuvenea în desfăşurarea 
evenimentelor unei „curgeri” universale. Tendinţa spre universalism, particularitate 
pertinent barocă, îşi face loc în contribuţiile de pretenţie savantă, cum sunt sinteza 
rămasă de la stolnicul Constantin Cantacuzino sau lucrările erudite ale lui Dimitrie 
Cantemir (din care se vor nutri învăţaţii Şcolii Ardelene mai târziu), ca şi în 
lucrările, apăsate cumva de o asimilare nu prea sistematică a izvoarelor şi de 
presiunea „cronografiei” bizantine, de felul Letopiseţului Ţării Moldovei de la 
zidirea lumii până la 1601 al lui Nicolae Costin. Evenimentele contemporane sunt 
şi ele cercetate sistematic şi povestite urmaşilor cu vehemenţă şi vorbă ascuţită (în 
funcţie de interesele de partidă ori personale), pe tonuri acide ori cu „înălţări” 
encomiastice, cu intenţii demolatoare ori exagerat panegiristice. Se face deci, 
„cronografie” în maniera barocă, foarte aproape de „literatură”, ca în acea 
veritabilă explozie de „istorii” pe care o cunosc anii „monarhiei culturale 
brâncoveneşti”. Sau chiar curată literatură – pornită tot dinspre istorie (căci 
abundenţa scrisului istoriografie pare a fi tot o lucrare de tip „compensator”) –, 
precum în sumedenia de cronici şi povestiri versificate, ce apar către finele 
veacului al XVIII-lea şi la începutul celui următor, întrecându-se în a nara 
întâmplări „peste fire de ciudate”, „nemaiauzite”, „nemaipomenite” (demne, în 
tâlcuirea autorilor, de „dezvoltări epopeice”), mai toate căutând, prin producerea 
unor efecte cu calităţi „seismice” în rândul cititorilor, să orânduiască platforma 
necesară încheierilor moralizatoare (şi acestea fiind tot ţeluri tipice pentru Barocul 
răsăritean). 

Fluxul acesta de informaţie şi de sensibilitate umanistă, participant decisiv la 
desăvârşirea procesului – început încă în epoca anterioară – de naţionalizare a 
actului cultural, îndemnător şi iniţiator al dificilului demers de laicizare a lucrărilor 
spirituale (la care scriitorii clerici participă din plin), a adus şi acele atât de 
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necesare deschideri prin care cultura română începe să comunice şi să pretindă 
confirmări. Umaniştii Renaşterii româneşti iniţiaseră dialogul lăuntric, cu conaţionalii 
(şubrezind insistent temeiurile „lipsei de înţelegere” la care ducea folosirea unei 
limbi străine şi propunând soluţia instruirii), în cadrul efortului de transmitere a 
adevărurilor fundamentale ce ţineau de fiinţa neamului şi a limbii.  

Cărturarii Barocului vor continua acest dialog5 (proclamând statutul 
privilegiat al cărţii şi al învăţăturii), dar se vor adresa, în plus, şi învăţaţilor din alte 
ţări, comunicând cu ei lipsiţi de orice fel de complexe („cazul Cantemir”, al 
românului care mânuieşte la fel de degajat ştiinţele Apusului şi ale Răsăritului, mi 
se pare ilustrativ pentru calea pe care se angajase spiritualitatea noastră în condiţiile 
date), dorind să le furnizeze acelora date cât mai exacte despre istoria veche a 
poporului român şi despre destinul său particular. Demersurile, atât de felurite ca 
modalitate şi capacitate de circumscriere, întreprinse de Udrişte Năsturel, Nicolae 
Milescu, Miron Costin, Constantin Cantacuzino ori Dimitrie Cantemir, nu pot fi 
înţelese deplin decât dacă sunt abordate din această perspectivă. Descoperirile 
fundamentale pe care le fac, în domeniul istoriei, umaniştii români din secolele  
al XVII-lea şi al XVIII-lea şi pe care se grăbesc să le comunice semenilor lor şi 
străinilor se află la originea patriotismului vibrant, tensionat, ce animă operele 
istoriografice (patetismul fiind, mi se pare, o altă trăsătură a demersului cărturarilor 
timpului). Capătă acum un contur bine precizat, având toate trăsăturile unei 
atitudini (şi toate consecinţele în planul propulsării valorilor), preocuparea pentru 
patrimoniul propriei culturi, pentru izbânzile culturale ale epocilor trecute, în 
prelungirea unor selecţii ghidate de gustul şi sensibilitatea literare ale veacului  
al XVll-lea (cu indicii limpezi ale mutaţiilor ce se petrec în structurile profunde ale 
ansamblului de idei), multe dintre operele literaturii medievale, scrise în slavonă, 
sunt repuse în circulaţie în înveliş lingvistic românesc. Sunt definitiv trecute 
„probele” capitale ale culturii române. Avem de-a face, prin urmare, cu convingeri 
care convoacă şi mobilizează strădaniile de cultivare şi impunere a limbii naţionale 
(ţel prezent în „descrierile” tuturor mişcărilor de factură barocă din Estul şi 
Sud-Estul european), convingeri adunate într-un principiu de căpătâi al „politicii 
culturale” iniţiate şi desfăşurate de umaniştii secolului al XVII-lea şi de mai târziu. 

Abstract 

The article discusses the concept of “common use” („folosul de obşte”) in the Romanian 
Literature of the Baroc age. The concept is a legacy of the Renaissance and the main meaning is that 
of an ethic and educational goal.  

                                                 
5 Florin Constanţi, Sensibilitate şi mentalităţi în societatea românească a secolului al XVII-lea, 

în „Revista de istorie”, XXXIII, 1980, nr. l, p. 147–157. 



ULTIMELE  CUVINTE... 

Dan Sluşanschi 
(1943–2008) 

Prezentăm, în rândurile de mai jos, intervenţia1 regretatului profesor univ. dr. 
Dan Sluşanschi, autor a numeroase traduceri, premiat cu importante distincţii 
pentru ediţiile critice ale scrierilor lui Dimitrie Cantemir, referindu-se la 
problemele traducătorului operei Principelui român.  

Îmi face plăcere să vorbesc despre personalitatea acestui mare Principe care 
a acoperit atâtea domenii în cunoştinţele sale încât este nevoie de o echipă, şi nu 
de una foarte restrânsă, pentru a reuşi să fie redat publicului de astăzi ceea ce a 
izbutit să facă. Este nevoie de teologi, de geografi, este nevoie de filologi, fireşte, 
de istorici, iar eu nu pot vorbi decât din punctul de vedere al filologului şi, înainte 
de toate, al latinistului. Vorbesc în calitate de membru al unui colectiv, patronul 
său era regretatul academician Virgil Cândea, care a avut plăcerea şi onoarea ca 
de treizeci de ani să lucreze la texte cantemiriene, îndeosebi la traducerile latine.  

Este un  deliciu să-l citeşti pe Cantemir în latineşte. Mai ales că latina lui nu 
este una singură. După temele pe care le-a abordat şi în creşterea apropierii sale 
faţă de limba latină, scrie în latina scolastică a celui care se ocupă de o carte 
precum Compendium universae logices institutionis, scrie în latina umanistă a 
surselor sale, fie istorice sau filosofice ori religioase, scrie în propria lui latină, pe 
care o vorbea fermecându-şi convorbitorii care veneau din străinătate în Moldova 
sau la Constantinopole, constantinienii, cum se numeau la vremea aceea, în acea 
latină plină de culoare. Să dau câteva exemple. Pentru latina lui scolastică, am 
pomenit Compendiumul şi poate că ar trebui adăugată Metafizica lui, cum se 
numeşte în mod curent, de altfel, nu foarte exact. Pentru latina care are izvoare, aş 
numi Historia Moldo-Vlahica şi într-o oarecare măsură Descrierea Moldovei, 
Historia Moldo-Vlahica  fiind primul tom, adnotările de la Descrierea Moldovei, 
cel de-al doilea. Nu există un alt al doilea tom despre care s-a tot vorbit. 
Însemnările pe care le-am recuperat din manuscrise arată că aşa stau lucrurile. 
Dar latina aceasta este mai aproape de cea academică. Şi, în fine, atunci când 
scrie despre propria sa familie, despre propriul său tată şi chiar despre amicii săi 
turci de la Constantinopole, în adnotările la Incrementa atque Decrementa Aulae 
Othomanicae. Latina aceasta a lui Cantemir este delicioasă. Are o pastă, o 

                                                 
1 Postul de Radio – Radio Trinitas, rubrica „5 minute de literatură”, din data de 10 şi 11 

ianuarie 2008, realizată de Lucia Toader.  
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culoare, o tonalitate vie, fermecătoare. Problema traducătorului este de a stăpâni 
nu o latină clasică  cum se predă la şcoală, ci de a reuşi să stăpâneşti o limbă 
latină aflată  în cursul ei.  

Este şi o altă problemă a traducătorului, neaşteptată, de altfel. Limba 
română. Nu este foarte uşor să traduci în limba română din nici o altă limbă. Cu 
atât mai greu din latineşte sau greceşte. Să nu uităm că prietenul nostru, Înaltul 
Principe Cantemir, ştia mai bine greceşte decât latineşte. Şi atunci, în limba 
română de astăzi, trebuie să găsim acea armonie care să nu ne acopere de 
arhaisme, dar nici să nu dea năvală la tot felul de neologisme, cum se tot întâmplă. 
Nu este uşor. Nu este uşor nici să înveţi propria-ţi limbă. Nu mai suntem obişnuiţi, 
ca generaţia părinţilor noştri, să punem mâna pe dicţionarul limbii române, atunci 
când trebuie să înţelegem gândul altora. Ce se întâmplă în şcoala noastră, trebuie 
să spun cu tristeţe, este faptul că ai noştri copii învaţă să fie monolingvi. Trăiesc 
cu ideea că poţi să înveţi limba română prin limba română. Acest lucru este 
perfect neadevărat, iar  Cantemir o demonstrează. M-a întrebat cineva, luându-mă 
prin surprindere, la o sesiune de comunicări, câte limbi străine cunoştea scriitorul 
Istoriei Ieroglifice. Nu am obiceiul de a număra însuşiri de felul acesta, dar, de 
fapt, avea dreptate. Ar fi trebuit să mă gândesc. Şi am constatat că ştiinţa lui 
lingvistică acoperea de mai multe ori câte trei limbi. Trei limbi clasice – latina, 
greaca, slavona, pentru că şi slavona bisericească este o limbă clasică; trei limbi 
orientale – turcă, arabă, persană; trei limbi europene – franceză, italiană şi, când 
s-a strămutat în Rusia, limba rusă. Şi, la urma urmei, trei limbi vorbite împrejurul 
său, în familie: greaca nouă, diferită, după cum bine ştiţi, de greaca veche, 
româna, căreia îi spunea când româneşte, când moldoveneşte – şi eu sunt 
moldovean şi îi spun când aşa, când aşa – şi o altă limbă la care uită lumea să 
facă adeseori referire, limba tătară. Tatăl său vorbea această limbă, iar Cantemir 
ştia, înţelegea şi vorbea tătăreşte. Dacă înmulţim patru cu trei, înseamnă 
douăsprezece limbi. E prea mult de învăţat? Astăzi, ce mai dăm afară din actuala 
programă şcolară?  Nu te poţi apropia de scrierile lui Cantemir, fără să ai, măcar 
în bună măsură, cunoştinţele lui. Altfel, se vor uita nepoţii noştri cu indignare, 
pentru că nu am dus la bun sfârşit ceea ce trebuia. Eu nu ştiu  dacă apuc să 
finalizez proiectul traducerilor din scrierile lui Cantemir. Şi mai sunt traduceri de 
făcut. Cele care nu s-au putut face în ultimii patruzeci de ani, pentru că omul nou 
trebuia, vezi Doamne, să fie ateu. Sunt pe drumul de a fi făcute, dar trebuie un 
efort colectiv. Sunt bucuros să spun că există oameni competenţi, dar, din păcate, 
foarte puţini. 

Să ne gândim, aşadar, mai atent la sufletul nostru şi la marii noştri 
predecesori!  

Abstract 

The last inteview (January 2008, Radio Trinitas) with professor Dan Sluşanschi (1943–2008), 
a remarkable translator from Medieval Greek and Latin revealed some unknown aspects of translating. 

Dan Sluşanschi talked about the beauty of Cantemir’s language (he translated many of 
Cantemir’s books) and he pointed to the gaps in the Romanian higher education system. 
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VIENA – CAPITALA  MULTICULTURALĂ   
A  UNUI  EUROPEAN  MULTICULTURAL 

Ana-Maria  Romiţan 

A scrie despre biografia lui Michael Metzeltin 
înseamnă a vorbi despre mai multe vieţi ce se 
reunesc într-una singură. Model pentru orice om de 
ştiinţă, cu o serie de realizări demne de invidiat, 
savantul elveţian nu conteneşte să ne încânte prin 
vitalitatea şi prin exuberanţa cu care îşi trăieşte 
cariera. Căci despre asta este vorba. După cum el 
însuşi o mărturisea, la ceremonia aniversară din 
vechea aulă a Universităţii din Viena, a urmărit de la 
bun început reuşita pe plan profesional. Însă el 
depăşeşte cu mult aparenţele:  în persoana lui se 
regăseşte o întreagă Europă, şi aceasta nu doar din 
punct de vedere lingvistic (romanist desăvârşit, el 
stăpâneşte la perfecţie toate limbile „Romaniei”), ci şi dintr-unul geografic 
(începând din perioada studiilor şi până în prezent, profesorul Metzeltin se 
dovedeşte a fi un neobosit călător). Parcurgându-i viaţa, te simţi copleşit de 
realizările cu totul şi cu totul ieşite din comun, dar, în acelaşi timp, străbaţi un 
itinerar paneuropean.  

Născut în 1943 în Sorengo (Elveţia italiană), Michael Metzeltin beneficiază 
de un plurilingvism care îi va marca, mai apoi, întreaga carieră. Nu este deloc 
întâmplător pentru romanistul de mai târziu, care se va stabili la Viena, faptul că 
limba maternă este italiana, iar cea paternă germana. Formaţia lui se desăvârşeşte, 
într-un prim stadiu, în liceu, unde învaţă temeinic latina şi greaca. La aceste 
premise se mai adaugă studiul romanisticii, al lingvisticii generale şi al teoriei 
literaturii la nu mai puţin de cinci universităţi din diferite ţări: Basel, Zürich, 
Salamanca, Coimbra şi Padova. Fireşte, Michael Metzeltin nu se limitează doar la 
limbile însuşite până acum, ci îşi lărgeşte spectrul, urmând cursuri de spaniolă, de 
română şi de bulgară.  

În 1968, adică la numai 25 de ani, Michael Metzeltin îşi începe activitatea 
didactică universitară, lucrând ca asistent şi apoi ca lector la Seminarul de 
Romanistică al Universităţii din Basel. 
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Un an mai târziu, în 1969, susţine doctoratul în filologie iberoromanică, în 
lingvistică franceză şi în literatură italiană la Universitatea din Basel, cu tema Die 
Terminologie des Seekompasses in Italien und auf der Iberischen Halbinsel bis 
1600 (Terminologia busolei în Italia şi în Peninsula Iberică până la 1600). Astfel, 
Michael Metzeltin s-a specializat în trei domenii diferite, încercând să găsească 
totodată punctele de legătură dintre lingvistică şi literatură. Această preocupare 
interdisciplinară îl va urmări pe romanist şi în proiectele sale ulterioare de 
cercetare. 

Anul 1972 este hotărâtor în evoluţia profesională a romanistului, când el îşi 
termină lucrarea de docenţă Die Sprache der ältesten Fassungen des Libre de 
Amich e Amat (Limba celor mai vechi ediţii ale Libre de Amich e Amat) şi devine 
profesor la Universitatea Trier-Kaiserslauten, iar în 1974 la Universitatea din 
Göttingen. Timp de patru ani (1975–1979) Michael Metzeltin se găseşte, ca lector 
de limba spaniolă, în Olanda, la Rijksuniversiteit Groningen, unde va fi ales 
membru al consiliului facultăţii şi al celui academic şi, timp de un an, preşedintele 
Vakgroep Spaanse Taal en Letterkunde (1977–1978). 

Însă călătoriile academice ale distinsului om de ştiinţă elveţian încep să se 
înmulţească. Astfel, următorii doi ani au ca destinaţie Portugalia, completându-se 
aşadar spectrul limbilor romanice. Universitatea care îl va găzdui, cea din Coimbra, 
una dintre cele mai vechi din Europa, este la fel de renumită, precum va deveni, 
ulterior, şi oaspetele ei. 

Cu toate acestea, legăturile cu oraşul olandez Groningen şi cu universitatea 
acestuia nu sunt întrerupte, Michael Metzeltin revenind, de data aceasta ca 
profesor, pentru alţi patru ani (1980–1984) în ţara morilor de vânt. Înainte de a se 
stabili definitiv la Viena, omul de ştiinţă elveţian va petrece cinci ani (1984–1989) 
în Germania, la Universitatea din Paderborn, unde va fi, timp de doi ani, decan al 
Facultăţii de Filologie. Anul 1989 a fost decisiv pentru evoluţia întregii Europe, ca 
şi pentru viaţa şi cariera profesorului Metzeltin. Tot aşa cum Europa îşi regăseşte 
echilibrul, acest european prin excelenţă se decide să se stabilească în centrul 
continentului. Capitala mitteleuropeană devine un reper statornic, dar şi punctul de 
plecare spre importante centre de romanistică ale lumii. 

Nu este deloc întâmplător că a ales să îşi petreacă punctul culminant al 
carierei la Universitatea din Viena. Dintre motivele care l-au făcut să găsească în 
capitala austriacă noua lui patrie şi centrul activităţilor sale ştiinţifice, el aminteşte 
trei. O primă legătură cu Viena este dorinţa lui de a face carieră acolo unde mama 
lui nu a putut studia. În al doilea rând, el auzise încă din Elveţia de prestigiul 
Universităţii din Viena, având drept modele renumiţi cercetători vienezi. În fine, 
cel de-al treilea aspect care a contribuit la stabilirea lui Michael Metzeltin în Viena 
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a fost excelenta colaborare cu colegii la Institutul de Romanistică (al cărui director 
este din 2005), timp de aproape 20 de ani, într-un climat armonios, caracterizat 
printr-un dialog continuu şi sete de cercetare. Nu în ultimul rând, alegerea oraşului 
s-a datorat şi faptului că Universitatea din Viena este unul dintre puţinele centre din 
lume în care se pot studia toate ramurile romanisticii. 

În ceea ce priveşte activitatea lui de cercetător, Michael Metzeltin îşi 
dovedeşte, încă o dată, incontestabila valoare. El este autorul a peste 240 de 
articole, a aproape 30 de cărţi şi a 48 de ediţii. Interesul şi pasiunea pentru limbile 
romanice l-au determinat să organizeze numeroase conferinţe şi proiecte în strânsă 
legătură cu academii, instituţii şi universităţi din întreaga lume. Printre scopurile lui 
cele mai precis definite se numără, pe lângă o excelentă colaborare cu Academia 
Austriacă de Ştiinţe (al cărei membru plin este ales în 2004), cooperarea cu 
Academiile din străinătate. În acest context, trebuie amintită în primul rând 
legătura strânsă cu Academia Română, care l-a ales membru de onoare în 
20.12.2004, şi cu care colaborează în prezent la editarea integrală a Jurnalului lui 
Titu Maiorescu. De asemenea, el este din 2000 membru corespondent al Academia 
Chilena de la Lengua şi, din 2001, membru de onoare al Academia de la Llingua 
Asturiana. Titlul de Doctor Honoris Causa i-a fost acordat de nu mai puţin de trei 
universităţi (Bucureşti, 1999; Timişoara, 2006; Stockholm, 2007).  

Secretul multilateralităţii sale academice constă, pe lângă o forţă de muncă 
ieşită din comun şi capacitatea de a fi un bun ascultător, în deschiderea lui continuă 
faţă de noi culturi şi domenii de cercetare. Aceasta o dovedesc şi realizările remarcabile 
ale institutului pe care îl conduce din 2005, a cărui activitate productivă se 
oglindeşte şi în publicarea periodică (bilunar) a importante studii de specialitate. 
Succesele incontestabile au la bază crezul lui Michael Metzeltin că învăţământul, 
cercetarea şi administraţia se constituie într-o trihotomie indivizibilă. 

În concluzie, Viena devine acasă, dar în acelaşi timp şi centrul în care 
personalitatea savantului elveţian s-a ridicat la adevărata ei valoare. Michael 
Metzeltin este astfel un călător perpetuu, un cosmopolit, un european debordând 
de curiozitate şi de sete de cunoaştere, aflat mereu în căutarea unor noi încercări.  

Zusammenfassung 

Professor Michael Metzeltin ist einer der bedeutendsten Romanisten Europas, der durch seine 
zahlreichen Publikationen und Projekte den Sprachraum der Romania bereichert hat. In diesem 
Beitrag wird die Vielseitigkeit seiner Persönlichkeit hervorgehoben und gezeigt, wie Wien zur 
multikulturellen Heimat eines multikulturellen Europäers geworden ist.  



 



IORDAN  DATCU  75 

CARTEA  CU  TREI  NIVELE  DE  INFORMAŢIE 

Ion  Taloş 

Nu avem mulţi folclorişti români contemporani care să fi publicat o operă 
atât de întinsă ca Iordan Datcu. E vorba de vreo 15 cărţi personale, de peste 40 de 
foarte bune ediţii ale unor colecţii vechi şi studii de folclor, pe care le pune, 
împreună cu aparatul ştiinţific modern, la îndemâna cercetătorilor contemporani, ca 
şi de peste 350 de articole şi recenzii. Studiile publicate de Datcu privesc diferitele 
specii folclorice (balada, colinda, basmul) sau sunt dedicate folcloriştilor noştri din 
trecut sau de azi. Acest mic articol aniversar e nevoit să selecteze doar câteva 
dintre ele, pe cele mai reprezentative, pentru a omagia un cercetător de rar 
devotament faţă de disciplina pe care o ilustrează. 

S-ar putea spune că Datcu a avut de mai multe ori o mână foarte bună în 
alegerea temelor de care s-a ocupat, una dintre acestea fiind balada Toma Alimoş. 
A realizat mai întâi, în 1986, o antologie de texte, foarte bine primită de critica de 
specialitate (Al. I. Amzulescu, Şerban Cioculescu, N. Constantinescu, I. Cuceu,  
I. Oprişan, O. Papadima, I. Şeuleanu ş.a.), pentru ca trei ani mai târziu, în 1989, să 
ne dea, în colaborare cu Viorica Săvulescu, un adevărat corpus de texte, sub titlul 
O capodoperă a baladei româneşti „Toma Alimoş” (1989), iar în 1999 să revină 
asupra aceleiaşi teme, de data aceasta în lucrarea Un mit – Toma Alimoş. 

Mă opresc asupra volumului din 1989, care a devenit totodată cel de al doilea 
corpus al unui text epico-liric românesc, după cel alcătuit de A. Fochi, în 1966, cu 
privire la Mioriţa. Prin includerea baladei Toma Alimoş în manualele şcolare, 
datorită conţinutului ei, oarecum pe placul regimului care se declara socialist, ea a 
ajuns, atât sub raportul popularităţii, cât şi sub acela al valorii ei literar-folclorice, 
în vecinătatea Mioriţei şi a Meşterului Manole. 

Ca şi în cazul altor corpusuri care au fost publicate după el, cel realizat de 
Datcu şi Săvulescu demonstrează că tipologiile bibliografice – primul instrument 
căruia ne adresăm când vrem să cercetăm un text folcloric – nu reuşesc nici pe 
departe să indice toate izvoarele existente. Dacă Amzulescu, în cea mai des citată 
lucrare privitoare la balada românească, avea cunoştinţă de 78 de variante ale 
baladei în discuţie, Datcu şi Săvulescu ne pun la dispoziţie 138 de texte, aproape 
dublul informaţiilor oferite de Amzulescu, cărora le adaugă şase „Convorbiri cu 
rapsozi populari”, extrase din Arhiva Institutului de Etnologie din Bucureşti şi din 
arhiva I. Oprişan. 
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Un atât de mare număr de texte permite înfăţişarea cu destulă exactitate, atât 
a istoriei culegerilor acestui cântec epico-liric, cât şi a difuziunii geografice a lui, 
lucru pe care cei doi autori îl pun în evidenţă printr-un ilustrativ tabel. Rezultă că 
patria de origine a baladei Toma Alimoş este Muntenia, Oltenia şi Moldova  
(116 din 138 de texte), pe când Dobrogea, Banatul şi Transilvania o cunosc doar 
sporadic (17 variante). Nu e vorba de o neglijenţă din partea culegătorilor, ci de 
realitatea de pe teren. Cu totul alta este întrebarea de ce Toma Alimoş n-a prins 
rădăcini în aceste din urmă regiuni, cum au prins celelalte capodopere ale 
folclorului românesc, întrebare care îşi aşteaptă încă răspunsul. 

Motivele textului sunt cercetate de Datcu şi Săvulescu în raport cu prezenţa 
lor în alte cântece (motivul închinării, al celor cinci ulmi etc.), fapt care scoate în 
evidenţă nu numai valoarea poetică, dar şi polifuncţionalitatea acestora. Căci un 
text folcloric e construit, întocmai ca o clădire, din materialele existente, aflate la 
îndemâna oricui, dar ceea ce dă frumuseţe diferită construcţiilor este măiestria 
arhitecţilor şi a zidarilor. Astfel, interpretând motivele şi căutându-le sensul în mai 
multe texte, cei doi autori aduc în discuţie, la momentul potrivit, opiniile exprimate 
anterior de alţi cercetători, cum sunt comparaţiile între persoane reale din trecutul 
istoric românesc şi eroul baladei Toma Alimoş (de exemplu opiniile lui A. I. Philippide, 
N. Iorga, Victor Papacostea ori P. Caraman ş.a.), demonstrând că Alimoş constituie 
în acelaşi timp un criteriu de apreciere a persoanelor din viaţa reală şi un model de 
comportament pentru oamenii neamului. 

Cum era de aşteptat, balada lui Toma Alimoş e comparată, înainte de toate, cu 
cele haiduceşti, apoi, masiv, cu Mioriţa. Comparaţiile sunt pe deplin justificate şi 
clarificatoare, din multe puncte de vedere. Ele puteau fi extinse şi asupra 
domeniului romanic, prin acea frumoasă „complainte”, adevărată capodoperă a 
cântecului epico-liric francez, cunoscută sub titlul Roi Renaud. Protagonistul se 
întoarce rănit din război, ţinându-şi, ca Toma Alimoş, cu mâna, intestinele, pentru a 
nu ieşi din abdomenul spart. Totodată, în capodopera epicii populare franceze, ca 
în Alimoş, calul substituie metaforic pe stăpânul lui. Extinzând comparaţia la 
spaţiul iberic, se poate arăta că şi aici calul, care, în Alimoş, face mormântul 
stăpânului său şi-l înmormântează, are un pendant în cântecul epico-liric spaniol, în 
care, capul maestrului de Santiago, retezat, deşi aruncat în colbul drumului, e dus 
de câinele lui, în gură, în cimitir; acolo îi sapă mormântul cu labele şi plânge cu 
lacrimi moartea stăpânului său (La muerte del maestre de Santiago). Asemănarea 
dintre Alimoş şi texte folclorice, atestate în plin ev mediu, înscrie folclorul 
românesc în peisajul epic romanic şi poate ajuta, totodată, la stabilirea aproximativă  
a vechimii textului românesc, pentru a cărui datare ne lipsesc mijloacele 
documentare. 

Monografia şi corpusul realizate de Datcu şi Săvulescu au fost apreciate de 
un specialist exigent, ca N. Constantinescu, drept „o realizare de excepţie a 
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folcloristicii rom[âneşti] contemporane, comparabilă în multe privinţe cu aceea a 
lui Adrian Fochi, Mioriţa (1964)”, şi ca „model de cercetare a unei teme epice”. 
Sunt sigur că N. Constantinescu n-a formulat prea des asemenea aprecieri. 

O bună parte din opera lui Iordan Datcu se compune din studii referitoare la 
folcloriştii români. Preferinţele lui se îndreaptă spre câteva dintre personalităţile 
cele mai de seamă ale folcloristicii româneşti contemporane, cu care a întreţinut 
legături profesionale, atât în calitatea lui de redactor la Editura pentru Literatură, 
apoi la Editura Minerva, cât şi în calitate de specialist. Unul dintre aceştia a fost 
Petru Caraman, cel care l-a „cutremurat prin tragedia vieţii sale”, motiv pentru care 
i-a dedicat în 1999 volumul Introducere în opera lui Petru Caraman. E o lucrare 
care cercetează aspectele biografice, principalele opere ale savantului, şi în care 
sunt reproduse documente preţioase cu privire la personalitatea profesorului ieşan. 
Adaug aici cele trei volume din opera lui Caraman editate de Datcu, singur sau în 
colaborare cu Viorica Săvulescu, toate dovedind admiraţia fără margini şi 
devotamentul lui faţă de Caraman. 

Între Caraman şi Datcu a avut loc o intensă  şi interesantă corespondentă, 
începând din 1968 – e de presupus că în arhiva Datcu se află multe alte scrisori de 
la folcloriştii vremii –, pe când redactorii Editurii Minerva, asumându-şi riscurile 
de rigoare, întreţineau relaţii nu tocmai pe placul regimului, cu savanţi bătrâni, 
proscrişi, şi încercau să strecoare în planurile editoriale lucrări ale acestora. N-au 
reuşit totdeauna. Cele trei volume din opera lui Caraman apărute la Editura 
Minerva au fost publicate abia după moartea autorului (1980), adică între 1987 şi 
1995, deoarece planurile editoriale treceau prin sita foarte deasă a organelor de 
partid, dar cele câteva reuşite, precum şi încercările lor, eşuate, merită toată atenţia 
din partea celor care vor scrie cândva istoria culturală a acelor ani. 

Alt folclorist cu care Datcu a întreţinut relaţii apropiate a fost Ovidiu Bîrlea, 
şi el oarecum proscris, dar căruia Editura Minerva, desigur datorită lui Datcu şi 
Şerb, i-a oferit posibilitatea de a-şi publica majoritatea valoroaselor sale lucrări 
ştiinţifice, onorariile încasate fiind singura lui sursă de existenţă. Sunt sigur că atât 
Caraman, cât şi Bîrlea au apreciat la valoarea lui gestul celor doi editori. Datcu a 
fost apropiat şi de mai puţin cunoscutul folclorist Gheorghe I. Neagu, fostul lui 
profesor de la Roşiorii de Vede, autor al unor valoroase colecţii de folclor din 
ţinutul Ialomiţei, căruia i-a dedicat o cercetare bio-bibliografică (2004), ceea ce îi 
face onoare. 

Dintre celelalte studii izolate referitoare la folclorişti aş mai sublinia pe cele 
referitoare la cercetătorii basarabeni, care nu numai că n-au constituit obiect de 
cercetare pentru folcloriştii români, timp de peste patru decenii, dar numele lor 
nici nu era permis să fie citate. Prin Datcu, Gh. V. Madan, N. P. Smochină,  
P. V. Ştefănucă ş.a. şi-au recăpătat locul printre folcloriştii români. 

Un studiu amplu a dedicat Datcu etnografiei şi folcloristicii din anii 1948–1958 
(v. Iordan Datcu, Alte contribuţii la etnologia românească, Bucureşti, 2005, 142–189), 
după câte ştiu, singurul de o asemenea amploare până acum. Desigur, deceniul 
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1948–1958 e cel al marilor transformări negative, nu numai în politica, dar şi în 
ştiinţa românească şi, aş zice, a mutilat conştiinţele oamenilor. Răsturnând 
raporturile de avere, el a anulat totodată şi simţul dreptăţii, acreditând impresia că a 
lua de la alţii nu e un păcat, furtul putând fi făcut acum pe faţă, fără nici un fel de 
ruşine sau remuşcări. Denigrarea intelectualilor, a specialiştilor într-un domeniu, 
altfel spus, minciuna, a devenit şi ea o armă esenţială în criminalizarea culturii din 
trecut. Aşa se face că, după cum arată Datcu, îndrumătorii din varii domenii au fost 
cei cu studii în URSS, deseori aleşi pe criterii exclusiv politice şi bine îndoctrinaţi, 
dispuşi să atace pe cei bătrâni pentru a le lua locul în instituţii, dar şi în conştiinţa 
publicului. Astăzi, ca şi atunci, se vede ce deosebire era între un Romulus Vuia,  
G. Vâlsan, S. Mehedinţii, Ion Diaconu sau Gheorghe Pavelescu şi un Ion Văduţiu, 
acesta din urmă aflându-se pe scaunul de judecată şi decizând ce păcate au săvârşit 
cei dintâi. Expresia lui G. T. Kirileanu, care scria că nu ştie dacă trebuie să-i fie 
milă sau mai degrabă să-l dispreţuiască pe N. Dunăre – alt apologet al orientării 
după etnografia sovietică şi împotriva specialiştilor români din trecut –, pentru felul 
în care dădea lecţii lui Vuia, Florescu ş.a. Datcu mai arată că nu numai aşa-zişii 
specialişti au intervenit în discuţia din acei ani referitoare la etnografia şi 
folcloristica românească, lecţii avea să dea oamenilor de specialitate şi celebra 
Ileana Vrancea, autoarea unui articol de directivă, publicat în Lupta de clasă din 
1959, în care îi ia în tărbacă pe toţi folcloriştii şi etnografii mai vârstnici, pentru 
atitudinile lor „reacţionare”, „burgheze” etc. O nimeni dădea în cap lui  
O. Densusianu, Blaga, Caracostea, Muşlea, Dima, Herseni şi-i învăţa pe folcloriştii 
tineri cum trebuie cercetată cultura populară. Articolul Ilenei Vrancea a avut 
consecinţe chiar la cel mai important Institut de Folclor din ţară, a cărui conducere 
a reacţionat într-o scrisoare de autocritică, în care se arată că există chiar mai multe 
erori în activitatea folcloriştilor decât cele semnalate de ilustra autoare. 

Directivele partidului au făcut loc încet-încet falsificărilor: au apărut colecţii 
de cântece „de viaţă nouă” şi cântece muncitoreşti, prin intermediul cărora unii au 
obţinut sau au ambiţionat să acceadă în funcţii de conducere (I. Socol, V. Medan, 
N. Rădulescu, I. Meiţoiu ş.a.). Până şi cuvântul folclorist era compromis: îmi 
amintesc cum râdea amar Ion Muşlea despre faptul că postul unuia dintre angajaţii 
numeroaselor tarafuri ale întreprinderilor era denumit folclorist. Muşlea se vedea 
astfel aşezat în ierarhia socială a acelor ani alături de cineva care cânta într-un 
taraf. Altfel spus, erau autorizaţi ca folclorişti oameni fără nici o pregătire de 
specialitate. Iordan Datcu se referă însă şi la modalităţile încercate de unii 
cercetători de a evita directivele politice şi de a se ocupa în continuare de temele 
reale ale folclorului românesc. 

Am lăsat special pentru sfârşitul acestui articol lucrarea de căpătâi a lui 
Iordan Datcu: Dicţionarul etnologilor români. Autori. Publicaţii periodice. Instituţii. 
Mari colecţii. Bibliografii. Cronologie. Ediţia a III-a revăzută şi mult adăugită 
(2006). Începuturile elaborării acestei lucrări datează din anii ’70; a fost alcătuită, 
în prima fază, împreună cu Sabina Cornelia Stroescu. Ediţia a doua şi a treia, 
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alcătuite de Datcu, singur, nu mai seamănă cu prima decât ca idee. După cum 
rezultă încă din subtitlu, Datcu nu ne pune la dispoziţie doar articole despre autori 
ai colecţiilor folclorice sau ai studiilor de folclor, el cercetează şi caracterizează 
publicaţiile periodice, instituţiile de cercetare etc., făcând ca lucrarea lui să fie cu 
adevărat indispensabilă oricărui cercetător din domeniul folclorului. 

Suntem obişnuiţi să credem că un lexicon are înainte de toate scopul de a 
prezenta biografiile şi activitatea oamenilor care au lucrat sau lucrează într-un 
anumit domeniu. În cazul folcloriştilor, acesta e un domeniu foarte vast, care 
trebuie să cuprindă biografii de la V. Alecsandri şi B. P. Hasdeu până la cel mai 
modest culegător de folclor din satul lui. Iordan Datcu ar fi putut proceda cum au 
făcut unii autori ai tipologiilor folclorice, rezumându-se la explorarea colecţiilor 
tipărite în volum, dându-ne astfel lucrări neterminate, pe care alţii trebuie să le facă 
din nou. Dar Datcu nu şi-a cruţat forţele, ci a investit o imensă cantitate de timp şi 
de energie, nu numai în descoperirea şi caracterizarea colecţiilor folclorice, dar şi 
în adunarea informaţiilor biobibliografice despre oameni deseori necunoscuţi în 
literatura de specialitate. Aşadar, primul nivel al informaţiei pe care ne-o pune la 
dispoziţie autorul acestui lexicon este cel referitor, atât la celebrităţile, cât şi la 
anonimii truditori, care au publicat colecţii în volume sau broşuri. Lucrarea nu se 
opreşte aici, ci include şi contribuţiile mai mult sau mai puţin mărunte, publicate în 
periodice de interes naţional sau regional, acesta fiind al doilea nivel de informaţie. 
Dar Datcu nu se opreşte nici aici: el cercetează colecţiile inedite din arhive de stat 
ori particulare, mergând chiar până la explorarea unor lucrări ale profesorilor 
secundari, alcătuite în vederea obţinerii gradelor din învăţământ. Acesta e cel de al 
treilea nivel de documentare. Aşadar, autori ai unor colecţii publicate separat, 
lucrări tipărite în publicaţii periodice, dar şi lucrări inedite, care nu erau pregătite 
pentru publicare, constituie cele trei nivele ale cărţii. 

Un merit deosebit revine autorului prin includerea în lucrarea sa a 
numeroşilor folclorişti din Republica Moldova şi din Transnistria, mulţi dintre ei 
necunoscuţi în ţară, deoarece utilizarea colecţiilor şi studiilor lor a fost interzisă de 
regimul comunist. Din acest punct de vedere, s-ar putea spune că provinciile 
româneşti s-au unit în dicţionarul Datcu, şi nu mai mic e meritul lui prin includerea 
în lexicon a unor autori din alte ţări, care au avut în vedere şi cultura populară 
românească (de la W. Mannhardt, J. G. Frazer şi A. van Gennep până la Marianne 
Mesnil, Lorenzo Renzi sau Jean Cuisenier). 

Dar, cum arătam, nu numai biografiile şi-au găsit locul în lexicon, ci şi 
instituţiile, publicaţiile periodice şi bibliografiile. Presupunând că cineva doreşte să 
afle ce arhive de folclor au existat sau există încă în România, acesta va căuta zile 
şi săptămâni în bibliografiile existente, unde va găsi informaţii de diferite grade 
(generale, de detaliu, sau dintr-un anumit moment al evoluţiei unei asemenea 
instituţii). Toată această muncă migăloasă, care nu totdeauna aduce rezultatele 
definitive, e făcută pentru noi de Iordan Datcu. La el aflăm intrările: Arhiva 
etnografico-folclorică a Muzeului Etnografic al Transilvaniei, Arhiva de Folclor a 
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Academiei Române, Arhiva de Folclor a Moldovei şi Bucovinei, Arhiva de Folclor 
a Societăţii Compozitorilor Români, Arhiva Fonogramică a Ministerului Cultelor 
şi Artelor, Arhiva Institutului de Etnografie şi Folclor „C. Brăiloiu”, Arhiva 
„Izvoraşul”, dar şi revistele al căror titlu începe cu acest cuvânt, cum sunt „Arhiva 
Dobrogei” ori „Arhivele Olteniei”. Fiecare dintre aceste intrări sunt situate în timp, 
sunt caracterizate sub raportul programului lor şi al principalilor colaboratori. 

Cine va căuta sub cuvântul „anale” va găsi patru intrări, cu titlurile publicaţiilor 
periodice care încep cu acest cuvânt, iar sub cuvântul anuar, atât de frecvent 
utilizat în secolul trecut, va găsi nu mai puţin de opt intrări, cu toate datele esenţiale 
ale publicaţiilor respective. În fine, pentru a da un ultim exemplu, cine caută sub 
cuvântul cerc va găsi intrările Cercul de Studii Etnografice  (Cluj), Cercul de Studii 
folclorice (Bucureşti), Cercul de Studii Monografice (Cluj). Aş putea spune că la 
alcătuirea multora dintre lucrările folcloriştilor e prezent, în măsură mai mare sau 
mai mică, efortul lui Datcu. 

S-ar putea ca unii să spună că lucrări ca lexiconul lui Datcu nu permit 
dezvoltarea personalităţii unui autor, acesta fiind obligat să se înscrie în nişte limite 
prestabilite. Li se poate răspunde că lucrări de acest fel sunt absolut indispensabile 
într-o specialitate şi că lexiconul lui Datcu se numără printre puţinele lucrări de 
acest fel în Europa. Mai mult, cum scrie însuşi autorul, în Cuvânt la ediţia a treia, 
el se detaşează de ceea ce scria Ion Budai-Deleanu, care considera că, dacă zeii ar 
vrea să pedepsească pe cineva în această lume, nu trebuie decât să-i dea „să facă 
lexicoane”. Datcu nu s-a simţit pedepsit, ci a făcut din această muncă „un 
angajament, profund şi de durată” (p. 22). Aş dori să-i spun lui Iordan Datcu, 
acum, la împlinirea celor 75 de viaţă, că efortul lui a meritat deplin şi că această 
carte cu trei nivele de informaţie este cu siguranţă una dintre cărţile cele mai des 
utilizate de folclorişti. Prin ea, autorul a contribuit mult la dezvoltarea folcloristicii 
naţionale şi şi-a atras recunoştinţa şi aprecierea cercetătorilor. De altfel, cred că 
Iordan Datcu n-a elaborat această carte în speranţa că folcloriştii îi vor purta 
recunoştinţă pentru efortul făcut. Sentimentul de recunoştinţă e prea puţin 
caracteristic speciei umane. Altora, desigur, şi mai puţin. 

Abstract 

The author speaks about the work of Iordan Datcu, one of the leading researchers of the 
Romanian folklore. Iordan Datcu’s contributions to this domain are remarkable by bringing new 
perspectives of study. Ion Taloş points out the extraordinary importance of Datcu’s latest work – 
“Dicţionarul etnologilor români. Autori. Publicaţii periodice. Instituţii. Mari colecţii. Bibliografii.  
Cronologie. Ediţia a III-a revăzută şi mult adăugită (2006)” – one of the few dictionaries of 
ethnology in Europe. 



DOSAR 

CRONOLOGIA  VIEŢII  LITERARE  ROMÂNEŞTI   
1944–1964 (III) 

Continuăm Cronologia...de la data apariţiei ziarului „Scânteia”  
(21 septembrie) până la finele anului 1944. 
La pregătirea şi elaborarea materialului a participat un grup de 
cercetători format din: Lucian Chişu, Petruş Costea, Cristina Deutsch, 
Magdalena Dragu, Alexandru Farcaş, Mariana Ionescu (director de 
proiect), Andrei Milca, Mihaela Poncea, Alexandra Safta, Rodica 
Sagaidac, Oana Soare. 

21 septembrie 
● Reapare la Bucureşti, cotidianul Scânteia, subintitulat Organ al Comitetului Central al 

Partidului Comunist Român (15 august 1931–8 octombrie 1940, 21 septembrie 1944–21 decembrie 
1989). Până la 21 decembrie 1989, ziarul a proliferat ideologia comunistă contribuind la îndoctrinarea 
politică a poporului, la susţinerea dictaturii partidului unic.  

● În primul număr al „Scânteii” apare textul nesemnat Erorile d-lui profesor Vianu asupra 
materialismului istoric:  

„D. Tudor Vianu, cunoscut profesor şi autor a numeroase cărţi de filosofia artei şi a culturii, a 
tipărit recent (august 1944) o nouă lucrare, intitulată: Filosofia culturii. Lucrarea aceasta − ne-o spune 
chiar autorul – reproduce un curs ţinut la Facultatea de Filosofie din Bucureşti, deci un curs care a 
fost audiat de sute de studenţi, în câţiva ani de zile, şi care cum se presupune, trebuia să fie cât de cât 
memorat de aceşti studenţi. 

Tocmai de aceea ne-am şi sesizat. În cursul d-lui Vianu, cele ce se afirmă despre materialismul 
dialectic constituie o deformare şi o mutilare a acestei doctrine, iar punctul acesta de vedere urma să 
fie sădit în conştiinţa marelui public şi în mintea fragedă a studentului din anul I de la Filosofie şi 
Litere [...]. 

D. Vianu n-a înţeles (sau n-a vrut să înţeleagă) materialismul dialectic. Afirmând cu 
bunăvoinţă: «Obiectivitatea cere să afirmăm că materialismul a însemnat la vremea lui un progres 
ştiinţific» (p. 133), d. Vianu consideră această doctrină un obiect de muzeu. D-sa, în cursul ultimilor 
25 ani, n-a observat probabil ce confirmări a căpătat materialismul dialectic, atât pe plan istoric şi 
social, cât şi pe plan etic şi spiritual. Aceasta înseamnă că filosofii nu pot înţelege realitatea, citind 
numai cărţi de specialitate ci trebuie să vadă, să simtă şi să înţeleagă direct fenomenele vii ale istoriei. 

De altfel, d. Vianu va avea prilejul ca în anii şi deceniile care vin, să se convingă şi mai bine 
dacă materialismul dialectic este «depăşit» sau nu. Aceasta-i o problemă personală a d-sale. Faptul, 
însă, că într-un curs de «Filosofia culturii» se află erori atât de grave asupra materialismului istoric, ne 
face să ne îndoim de valoarea criteriilor, de temeinicia cunoştinţelor d-lui Vianu şi de eficacitatea 
influenţei d-sale asupra unei «culturi noi» româneşti. Pentru d. Vianu «Cultura este creaţia de valori şi 
resubiectivare a acestora» (p. 136). Numai atât – ne temem să nu fie prea puţin şi anacronic. Se poate 
întâmpla ca, de data aceasta, materialismul istoric (recte «istoria») să-l fi «depăşit» pe d. Vianu.” 

● În „Tribuna poporului” (an. I, nr. 7) se publică eseul despre Romanul sovietic,  semnat de 
Eva Céline, care pune problema realismului socialist, în termeni elogioşi faţă de realizările literaturii 
sovietice: 

„(…) Marele merit al romanelor sovietice – ca şi al teatrului şi al filmului de altfel – şi ceea ce 
aduce el nou este creaţia realismului socialist. 

RITL, nr. 3–4, p. 271–286, Bucureşti, 2008 
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Opera artistică reflectă lumea prin viziunea artistului. Romanul realist, de la Balzac până la 
Roger Martin du Gard sau Huxley, e static. Acţiunea romanului începe şi sfârşeşte cu povestea 
eroului. Există un cerc magic tras în jurul soartei acestuia, viaţa se opreşte odată cu împlinirea 
destinului său. 

Viziunea realismului socialist e dinamică, la fel ca viaţa însăşi. Acţiunea romanului este un val 
în marea evenimentelor. Ea se află în mişcare datorită zdruncinării pe care a suferit-o şi la rândul său 
el o comunică, această mişcare, unui alt val. Astfel, destinul eroului nu începe şi sfârşeşte cu 
povestirea din roman, ci face parte din mişcarea continuă a vieţii. 

Vechiul romancier realist nu vedea decât un aspect al vieţii, în general pe cel rău. El nu vedea 
şi forţele care lucrau în acelaşi timp, activau, aduceau schimbare, o altă formă de viaţă. Iată de ce 
vechiul roman realist era aproape totdeauna pesimist. 

Realismul socialist reflectă ambele forţe din care se compun evenimentele, ambele feţe ale 
medaliei. În noul roman rus, nu există tragedie, mai bine zis nu există tragedie definitivă. Soarta 
individului poate fi tragică pentru moment, dar povestea nu se termină acolo. Sau această tragedie 
este subordonată unei raţiuni de interes general care o transformă într-o victorie, sau paralel cu 
evenimentele tragice apar forţele care fac să se întrevadă o schimbare fericită în viitor. Spiritul noului 
roman rus este esenţialmente optimist. Peste tot se constată un elan sublim, o încredere absolută în 
luptă, în deznodământul fericit al acestei lupte, în muncă, în puterea omenească, o încredere deplină 
în prezent şi viitor. Toate problemele sociale sunt privite prin perspectiva schimbării, a mişcării, a 
viitorului. Oamenii din lumea romanelor par să se avânte spre infinit, pe un drum care poate mai ales 
la început – e greu de urcat, dar pe care omul în marş nu cunoaşte piedici. Omul luptă, merge înainte, 
construieşte, îşi construieşte propria lui viaţă. La fiecare pas, omul schimbă faţa lumii şi îşi impune 
voinţa faţă de realitate. Nu mai există mister, nici constrângere, şi nu mai există forţe superioare, nici 
opresări: un popor liber urcă şi îşi construieşte propria lui viaţă.” 

● În „Fapta” (an. II, nr. 63, 21–23 sept.), Dimitrie Stelaru publică poezia Liberi. 

22 septembrie 
● În „Libertatea” (an. I, nr. 26) apare Tragedia intelectualului român, de Alexandru 

Claudian, care priveşte situaţia intelectualilor (scriitorii, inclusiv) în perspectivă sociologică şi 
cheamă la unitate pentru înfăptuirea socialismului:  

„(…) Ce minuni de operă socialistă şi democratică, înţeleaptă şi constructivă, nu s-ar fi făcut, 
dacă intelectualul european al anilor 1920−1940 n-ar fi trăit tragica lui dezorientare socială şi politică! 
Intelectuali români, intelectuali din lumea întreagă, strângeţi rândurile voastre risipite şi, bogaţi 
sufleteşte prin experienţa atâtor greşeli, atâtor iluzii şi atâtor dezamăgiri crunte − aduceţi contribuţia 
voastră entuziastă mişcării sociale care înfrăţeşte libertatea gândului cinstit cu adânca reformă socială, 
aduceţi contribuţia voastră hotărâtoare socialismului democratic!” 

● În acelaşi număr din „Libertatea” se reia ancheta Scriitorii despre societatea lor – cu 
răspunsul lui N. D. Cocea. Rândurile introductive sunt semnate „st. b.”: 

„Scriitorii despre societatea lor. Rânduri marginale. 
Prezentând ancheta aceasta, scriam mai ieri că nici unul dintre scriitorii întrebaţi nu mai are 

nevoie de vorbele noastre. Şi totuşi, suntem siliţi să ne contrazicem... 
Căci, iată, avem în faţă răspunsul domnului N. D. Cocea, un răspuns cu totul excepţional, atât 

prin viziune, cât şi prin curajul cu care sunt numite dureroasele stări existente. Pamfletarul şi 
luptătorul de ieri, reînvie în cel de azi, mai proaspăt, mai autentic. Ar trebui să subliniem cu creionul 
roşu aproape fiece rând, pentru că în orice cuvânt e o durere, un ţipăt reţinut, pe care mai bine şi mai 
precis decât oricine, îl rosteşte acest mare luptător al ideii libere. 

«Societatea Scriitorilor Români» e o organizaţie moartă, căreia scriitorul Cocea îi aplică fierul 
roşu – şi nu atât ei, cât celor ce-au îngăduit să se ajungă aici. Tocmai de aceea, curajul acesta superb, 
impetuozitatea aceasta profund umană, ne-au făcut să ne dezicem, însoţind lapidarele cuvinte ale 
meşterului cu o glossă. Răspunsului nu i se poate adăuga nimic: rotunjit, el conţine şi azurul zilei de 
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mâine, şi veninul unor realităţi triste. Actual până şi între cei mai tineri, d. N. D. Cocea ne-a dat un 
răspuns plin de lumină, de adevăr. Şi terminând cu constatarea  că în cei patruzeci de ani, Nicoară al 
lumii a întinerit cam tot cu atâţia, îi dăm cuvântul. 

Vorbeşte, din zbaterea luptei, un scriitor mereu actual. Şi mai actual mâine!”  
● În „România liberă” (an. II, nr. 38), Mihnea Gheorghiu semnează textul Instituţiile de 

cultură în străinătate (contra Emil Cioran). 
Anunţ: convocarea membrilor S. S. R. 
● În „Dreptatea”  (seria a II-a, an. I, nr. 23), la rubrica „Perna cu ace”,  Oscar Lemnaru 

condamnă oscilaţia lui Şerban Cioculescu între cei doi candidaţi la preşedinţia S. S. R. şi optează , în 
final, pentru Victor Eftimiu:    

„Alegerile de la S.S.R. 
În «Curierul» care poartă data de 20 septembrie citim în legătură cu alegerile S.S.R.-ului 

următoarele: 
«D. Cioculescu după ce a venit zile de-a rândul la d. Victor Eftimiu propunându-i (în ce 

calitate? în numele cui?) prezidenţia Societăţii Scriitorilor Români, pe o listă pe care inelegant 
dinainte o fixase, d. Şerban Cioculescu a trecut, probabil cu listă cu tot, la d. Mihail Sadoveanu. 
Ziarele au înregistrat convocări şi consfătuiri şi puneri la cale, care nu sunt de talia scriitorului 
Şerban Cioculescu. 

Socotim că ar fi util pentru d. Şerban Cioculescu, pentru stima pe care prietenii i-o poartă şi 
pentru prestigiul S.S.R.-ului, ca omul pe care dictatura l-a respins, preferând pe d. N. I. Herescu, 
actualmente dispărut, să vie în fruntea scriitorilor români – loc pentru care îl îndrituiesc deopotrivă 
incontestabile calităţi literare, deosebite merite de organizator şi îndelungi suferinţe pentru cauza 
democratică.» 

Ce putem adăoga noi la aceste rânduri poate excesiv de delicate pentru gravitatea cazului. Ne-am 
fi aşteptat din partea eminentului critic literar pe care l-am socotit un prieten al democraţiei ca în 
aceste vremuri să-l fi secondat în tăcere pe Victor Eftimiu, ale cărui merite, pentru a fi preşedintele 
S.S.R.-ului, sunt incontestabile. Poziţia pe care o ocupă d. Şerban Cioculescu este – exprimându-ne în 
termeni eleganţi – nepotrivită iar acţiunea pe care o desfăşoară de câteva zile nu este vrednică de 
prestigiul domniei sale care ne făcuse  să credem că poate fi omul unei singure atitudini.” 

● În „Curierul”, sub pseudonimul X. Y. Z., apare articolul: În jurul alegerilor de la S.S.R.  
O scrisoare şi câteva precizări complimentare: 

 „D. Şerban Cioculescu, sesizat de o notă redacţională apărută în rubrica «La perete», ne 
trimite spre publicare o scrisoare-răspuns, pe care, în virtutea dreptului de apărare, o publicăm cu 
toate riscurile pe care le comportă pentru autor. 

Iată textul d-lui Şerban Cioculescu: 
Pseudonimul redacţional X. Y. Z. mă pune «la perete» pentru că  «în loc de a uşura drumul 

victorios al democraţiei», sprijin, la preşedinţia Societăţii Scriitorilor Români, alegerea d-lui Mihail 
Sadoveanu. 

Nota, prin felurite insinuări (numesc insinuare orice acuzaţie neprecizată, susţinută oblic şi în 
afară de chestiune), încearcă să mă intimideze. Metoda derivă direct din procedeele candidatului 
ameninţat în dorinţa sa de a fi preşedintele S.S.R., d. Victor Eftimiu. De la biroul d-sale directorial, în 
cursul celei de a doua şi ultime vizite prin care-l anunţam că-i retrag concursul, d-sa m-a sfredelit cu 
degetul, strigându-mi: 

«Te voi cula şi la S.S.R. şi peste tot!» – pentru ca, după o clipă, să stăruie cordial ca să figurez 
pe listă, alături de d-sa. 

Deşi inspirat din procedeele directoriale, d. X.Y.Z. e mult mai blând: îi mulţumesc că nu vrea 
şi d-sa să mă culeze. Îl rog să-mi îngăduie a prefera persoana d-lui Mihail Sadoveanu aceleia a d-lui 
Victor Eftimiu pe temeiuri literare, democratice şi de tot felul, bine chibzuite. 

Îi dau o asigurare: «amatorii de intrigi şi de combinaţiuni» nu vor fi alături de d. Mihail 
Sadoveanu. 
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Va reuşi cel mai bun sau cel mai popular, într-un caz sau în altul nu va fi nici bine nici rău. Va 
fi numai un început. Lupta cea mare se va da ulterior, în aplicarea programului, din care nu poate 
lipsi înlăturarea elementelor fasciste şi naziste din S.S.R. şi examinarea titlurilor profesionale ale 
fiecărui membru, deoarece sub preşidenţia d-lui N. I. Herescu s-au strecurat elemente necalificate în 
confreria noastră. 

De ce se sperie însă d. X.Y.Z de candidatura cealaltă? Consensul unanim în jurul unei singure 
liste nu s-ar putea obţine astăzi decât prin concesiuni culpabile, care ar asigura permanentizarea 
vechilor stări de la S.S.R. 

Respingând orice spirit tranzacţional, înfruntăm cu încredere lupta şi nu ne înspăimântăm de 
eventualitatea nereuşitei, pentru că, încă o dată, ea n-ar fi decât o primă etapă a campaniei de 
purificare şi de redresare a S.S.R. 

Mijloace salutare ne rămân la îndemână, sub orice comitet, de a-i controla activitatea şi de a-
l obliga să procedeze în felul cel mai sincer şi hotărât la împlinirea programului de însănătoşire a 
societăţii. 

Nu mi se pare deloc democratică impunerea unui candidat, cu caracter obligator. Dacă s-a 
schimbat ceva fundamental în moravurile noastre, valorile urmează a se selecta altminteri decât prin 
intimidare. 

Primiţi domnule director, asigurarea consideraţiei mele. 
Şerban Cioculescu 

P.S. Pentru că insinuările în privinţa «îndeletnicirilor» ce mi se atribuie ar putea să mai 
alimenteze verva d-lui X.Y.Z., vă ţin la dispoziţie revista «Teatrul Naţional» din aprilie 1942, în care 
veţi găsi esenţa «causeriei» rostite înainte de premiera piesei O sărutare de d. I. Petrovici. Ea privea 
în primul rând recomandarea făcută de I. L. Caragiale, piesei unui debutant care nu împlinise încă 
18 ani. Veţi vedea că termenii elogiilor mele, suspecte de interesare, sunt mai moderaţi decât acei ai 
marelui sceptic şi ironist, care la rândul lui nu putea sconta nici un folos din partea unui adolescent.» 

La afirmaţiile d-lui Şerban Cioculescu avem de răspuns următoarele:  
1. N-am încercat să-l intimidăm, ştiind că acest lucru este foarte greu, de pe vremea când în 

timpul directoratului Liviu Rebreanu şi a ministeriatului Ion Petrovici ne privea regulat la premiere 
din lojele oficiale, în timp ce noi ocupam modeşti fotoliul nostru critic de la banca II.  

2. Ne-a surprins atitudinea de agent electoral fie şi în S.S.R. a d-lui Şerban Cioculescu, scriitor 
distins pe care ne-am obişnuit să-l apreciem în condiţii pur literare. 

3. Socotim, şi de aceea am pus mâna pe condei, că supărarea personală a d-lui Şerban 
Cioculescu împotriva d-lui Victor Eftimiu nu justifică atitudinea de «manager» pe care cel dintâi şi-a 
luat-o, atitudinea  pe care de altfel nu o justifică nici reamintirea faptului că în timp ce actualul 
director general al teatrelor îşi făcea pentru convingerile sale democratice de două ori stagiul la  
Tg. Jiu, d. Şerban Cioculescu era numit inspector în ministerul educaţiei naţionale, tocmai după 
întâmplarea «causeriei» relativ la  Sărutarea. 

4. Avem o neţărmurită admiraţie pentru calităţile literare ale d-lui Mihail Sadoveanu şi în 
general pentru personalitatea d-sale morală. Iată motivul care ne îndeamnă să protestăm când  
d. Şerban Cioculescu, în scopuri personale şi din resentimente mărunte, încearcă să-l propuie 
contracandidat la S.S.R, pentru a divide voturile democratice. 

5. Campania de purificare dusă de scriitori la S.S.R. a început cu vehemenţă încă în trecutele 
alegeri. Astăzi orice om de carte, orice scriitor îşi dă retrospectiv seama că eşecul d-lui Victor Eftimiu 
în faţa d-lui N. I. Herescu a însemnat pentru cultura noastră o pată şi o ruşine. 

6. Există un simţ al măsurii care ar trebui să călăuzească până şi faptele scriitorilor talentaţi.  
N-ar strica dacă d. Şerban Cioculescu, inspirat de acest simţ, s-ar mărgini să voteze pe cine-i convine, 
pe d. Mihail Sadoveanu, pe d. Victor Eftimiu sau pe d. I. Petrovici, fără să alimenteze diversiunile şi 
fără să aprecieze titlurile democratice ale acelora cari n-au primit slujbe de la fostul regim, ci 
închisori.” 
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● În „Tribuna poporului” (an. I, nr. 8), Silvian Iosifescu publică Anii de întuneric, punând 
problema accesului la literatura străină: 

„Sunt lucruri care, abia acum, după cinci ani, îşi redobândesc înţelesul lor. O cronică despre 
cartea străină ca şi orice rubrică în legătură cu manifestări critice, sau măcar cinstit informative, a 
constituit în tot acest timp o formulă goală, o titulatură-vestigiu, umplută cu groaznice surogate 
culturale, de tot atât de proastă calitate ca şi surogatele de stofă sau de cafea.  

Am trăit, în aceşti ani de război într-un lagăr de concentrare cultural la fel de aspru, la fel de 
nesuferit ca şi cel în care dictatura lui Ubu-Antonescu trimetea, mecanic şi de-a valma, pe 
«malagambişti», pe biciclistele cu fustă scurtă sau pe cei cari îşi îngăduiau să gândească. Şi teroarea 
culturală se poate pune alături de cea materială. Am cunoscut aspectul şters şi gol al ziarelor scrise 
după normativ, deosebindu-se între ele doar prin titlu şi caracterele tipografice. Am asistat la 
răzbunarea obraznică şi cinică a valorilor, la încercarea sistematică de a imbeciliza şi îndopa creierii, 
la ceea ce francezii numesc «bourrage des crânes». Am urmărit pe apologeţii plătiţi ai hitlerismului, 
hămăind, în cor, elogiul «culturii» fasciste.  

Şi mai ales, am fost aproape complet izolaţi de cultura străină, de tot ceea ce se lucra, gândea, 
crea  în statele unde aceasta se putea face. Sub clopotul de sticlă al izolării fasciste, cu cenzurarea sau 
oprirea publicaţiilor şi cărţilor străine, a trebuit să înlocuim contactul cultural, indispensabil şi 
vivifiant cu Franţa adevărată, cu Sovietele, Anglia şi Statele Unite, prin cultura lui Killinger sau a 
Poglavnicului. 

Ce ne-a putut parveni în tot acest timp din viaţa spirituală din jurul nostru? Ce a putut străbate 
cercul izolator, folosindu-se de neatenţia momentană, sau de imbecilitatea vreunui cenzor? 

Spiritualitatea franceză, care a constituit axa de evoluţie a culturii noastre incipiente, a suferit 
ca şi celelalte domenii, efectele dezastrului din 1940. Şi cei legaţi de tot ce cuprinde în sine noţiunea 
de Franţa au asistat îndureraţi şi scârbiţi la un şir nenumărat de trădări, ce adoptau cu cinism tonul 
profetic şi de salvator al statului. Cărţi franceze au venit atunci destule, dar erau, în majoritate, doar 
maculatura veninoasă şi agresivă a feluritelor categorii de trădători, de la un spion nedeghizat ca 
Ferdonnet Drieu la Rochelle, Fabre Luce şi Louis Ferdinand Céline. În ziare şi reviste, aceeaşi 
dezolantă schimbare. În locul vechii «Nouvelle Revue Française» care treizeci de ani a strâns în jurul 
ei ce a avut mai subtil şi mai desăvârşit cultura franceză, în locul revistei lui Jacques Rivière şi lui 
Alain Fournier, lui Gide, Malraux, Alain şi Thibaudet, o altă N. R. F. a devenit un simplu organ de 
propagandă nazistă. 

Şi totuşi am avut satisfacţia să constatăm, cei cu adevăraţi mari nu au trădat. Nici Malraux, nici 
Rolland, nici Jean-Paul Sartre – ca să cităm numai pe câţiva – nu au colaborat. Unii au tăcut, alţii au 
publicat în Elveţia. De la ei a avut grijă cenzura să ne ajungă puţine mesagii, după cum nu ne-a sosit 
nimic  de la nenumăraţii scriitori emigraţi în America sau Anglia, de la Romains, Maurois, Maritain, 
Mauriac, Bernanos şi atâţia alţii. Doar câteva cărţi de valoare au putut străbate, printre care acel 
superb Pilote de guerre a lui Antoine de Saint-Exupéry şi ultimul roman al lui André Malraux: La 
Lutte avec l’ange – Lupta cu îngerul. (...) Astăzi, când cercul de izolare a fost sfărâmat, vom putea 
restabili contactul indispensabil unei respiraţii libere spirituale – cu marile culturi străine. Şi acest 
lucru nu numai în măsura în care am avut acest contact, acum câţiva ani. Ar fi insuficient. Căci să nu 
uităm cât de puţin a fost cunoscută la noi o cultură de amploarea celei sovietice. Stabilirea unor relaţii 
prieteneşti ne va îngădui să cunoaştem adâncit şi toate imensele valori de cultură create în Uniunea 
Sovietică, iar în cazul special al literaturii, să aflăm ce s-a realizat în ultimii ani în statul care l-a dat 
pe un Şolohov, pe un Olieşa sau pe un Pasternak. 

Îndată ce vom putea cunoaşte realizările principale din străinătate, de care fascismul ne-a 
lipsit, precum şi ceea ce se va ivi nou, vom încerca să desluşim din ele scrisul şi liniile de orientare ale 
culturii pe care efortul uman o pregăteşte.” 
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● În articolul Epuraţia, semnat de Ion Mihăileanu în „Tribuna poporului”, se arătă încă o dată 
presiunea sub care se desfăşura viaţa socială în timpul epurărilor:  

„Poporul român, prin organizaţiile sale de luptă patriotică, a cerut în permanenţă de la  
23 August încoace această epuraţie, care trebuie să însemne o reală biruinţă a maselor şi o primă 
realizare a controlului democratic exercitat de către ele”.  

● În „Timpul” (an. VIII, nr. 2646), articolul nesemnat: Planificarea culturală, după modelul 
sovietic, recomandă ca premisă epurarea:   

„Lumea necunoscătoare, observând doar succesul economic şi militar al Uniunii Sovietice, nu 
observă o altă probă experimentală a viabilităţii metodei socialiste, şi anume culturalizarea marilor 
mase extrem de înapoiate ale fostei Rusii ţariste, pe baza unui program general, întocmit în 
conformitate cu celelalte cerinţe ale socialismului. 

Într-adevăr, obiectul socialismului: crearea unei societăţi fără clase, fondată pe solidaritatea şi 
satisfacerea armonioasă a tuturor nevoilor omeneşti, a însemnat pentru Uniunea Sovietică o încercare 
de trecere, efectuată cu succes, de la barbarie la cultură. Concentrând proprietatea mijloacelor de 
producţie în mâinile statului şi ale colectivităţii, Uniunea Sovietică a aplicat o serie de noi metode de 
eficacitate infinită. 

(…) Metoda planificării culturale, care nu exclude libertatea de producţie dezinteresată, 
artistică, literară şi ştiinţifică, ocupându-se mai mult de problemele marilor mase, decât de ale 
indivizilor singuratici, este singura, care poate rezolva şi problemele noastre culturale. 

Fără un plan raţional, în prealabil stabilit, nu vor dispărea nici cei 60 la sută analfabeţi din ţara 
noastră şi nu vom putea porni pe calea unui progres, cerut de toate legile istoriei.  

Planificarea culturală presupune însă: 
1. Purificarea aparatului de stat în domeniul cultural, de rămăşiţele hitleriste şi profasciste, în 

conformitate cu punctele 14, 15 şi 18 ale acordului de armistiţiu, pe care trebuie să-l respectăm şi  
2. Instituirea unei comisii, formată din reprezentanţii blocului naţional-democratic, pe lângă 

Ministerul Educaţiei Naţionale şi al Cultelor, pentru întocmirea unui plan general de reorganizare 
culturală şi pentru verificarea şi începerea imediată a operei de purificare. (…)” 

● În „Fapta” (an. II, nr. 64, 22–24 sept.), la rubrica intitulată „Caiet artistic”, Liviu 
Bratoloveanu semnalează volumul Panopticum de Ion Caraion, în care surprinde „două tendinţe: una 
de folosire a unui limbaj propriu, cu ancorare certă în suprarealism şi alta de distilare a unor emoţiuni 
lirice străbătute de dinamismul veacului”.  

23 septembrie 
●  În „Dreptatea” (seria a 2-a, an. I), la rubrica „Perna cu ace”, Oscar Lemnaru scrie din nou 

despre apropierea alegerilor la S.S.R: 
„Alegerile de la S. S. R.  
Insistăm asupra acestei probleme, pentru că de soluţionarea ei depinde nu numai soarta 

scrisului românesc dar şi noua noastră orientare spirituală. 
(…) Între cei doi maeştri 
Am asistat la o consfătuire înaintea alegerilor generale fixate pentru duminica viitoare. A fost 

o dispută vie, vehementă, cu care prilej s-au limpezit apele. Este cunoscut faptul că d. Şerban 
Cioculescu, eminentul critic literar, îi propusese, în urmă cu două săptămâni, d-lui Victor Eftimiu 
preşedinţia Societăţii Scriitorilor Români, dar pentru că a voit să impună acestuia din urmă un comitet 
şi un anumit punct de vedere, discuţiunile au fost întrerupte. Domnul Şerban Cioculescu a voit să 
împingă prea departe modesta d-sale autoritate şi neînţelegându-se cu maestrul Eftimiu a plecat în 
lume (în lumea scriitorilor) în căutarea unui nou preşedinte, pe care a crezut că l-a găsit în persoana 
ilustrului Mihail Sadoveanu, căruia însă nu a avut grijă să-i spună nimic din cele întâmplate. 

Domnul Victor Eftimiu, în prezenţa membrilor S. S. R.-ului, l-a întrebat de câteva ori pe  
d. Cioculescu dacă d. Sadoveanu a fost sau  nu încunoştiinţat că mai candidează cineva la preşedinţie. 
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După câteva ocoluri, – am îndrăzni să spunem, inabile – criticul a mărturisit că maestrul 
Sadoveanu nu ştia nimic. Ceva mai mult, acesta s-a ridicat şi în câteva cuvinte, a căror înţelepciune va 
fi jignit poate pripirea susţinătorului său, a lămurit pe toată lumea spunând că a primit să candideze 
pentru că nu ştia despre existenţa contra-candidatului său. 

O diversiune 
D. Şerban Cioculescu a încercat în fel şi chip să abată discuţia de la rostul ei fundamental 

insinuând, cu multă jonglerie verbală de altfel, că d. Victor Eftimiu «a jignit» pe scriitorul Cruceanu, 
că este antisemit şi că de aceea nu a primit pe lista propusă pe scriitorul evreu F. Aderca. Ne cuprinde 
mirarea, domnule Cioculescu. Maestrul Eftimiu, anticomunist şi antisemit? Iertaţi-ne, dar în privinţa 
aceasta Mareşalul Antonescu a eliberat un certificat, al cărui prestigiu, de astădată, nu poate fi pus la 
în discuţie. A pus de două ori un referat care l-a trimis pe autorul Cocoşului negru  direct în lagăr, fără 
nici o escală. Este urâtă treabă să acuzi pe un om prigonit că a fost prieten cu prigonitorul său, mai 
ales când dumneata însuţi în toată această vreme urcai treaptă cu treaptă pe scara ierarhiilor într-o 
societate condusă cu pistolul şi căluşul! Am fi preferat să dăm uitării acest capitol care ar putea 
arunca o lumină îndoielnică cel puţin asupra prieteniei pe care trecutul regim a avut-o pentru Şerban 
Cioculescu, dar faţă de faptul că ne-a acuzat în public că suntem «acoliţii» d-lui Eftimiu (citându-mă 
personal în faţa tribunalului Scriitorilor Români) datori suntem să răspundem. 

Personal, acuzarea mă onorează, pentru că aceasta înlătură învinuirea că aş fi fost acolitul d. 
Ion Petrovici, care cu buzele apăsate pe buzele d-lui Cioculescu i-a dăruit «Sărutarea», care, vai, nu a 
fost a lui Iuda, ci foarte sinceră, pasionată, înflăcărată. Amanţii intelectuali au fost de-abia despărţiţi 
de tăvălugul evenimentelor. Domnule inspector Cioculescu, de vreme ce dumneavoastră ţineaţi 
cuvântări despre piesa d-lui Petrovici, destăinuindu-vă în faţa spectatorilor vrăjiţi de talentul graţie 
căruia aţi reuşit poate să prefaceţi tabla vulgară în aur sclipitor, d. Victor Eftimiu pătimea împreună cu 
o mână de oameni curajoşi, plătind  cu suferinţa lor poate tocmai arta dvs. de  acomodare. 

Epilogul 
Maestrul Eftimiu a izbutit  să înlăture diversiunea cu scriitorul, pe care noi îl stimăm foarte 

mult, Cruceanu şi care de altminteri nu se socotea deloc insultat sau jignit. A înlăturat şi diversiunea 
cu Aderca, pe care nici noi nu îl socotim reprezentativ printre scriitorii evrei. 

Maestrul Sadoveanu, pe care-l admirăm fără rezerve, a spus în concluzie că lucrurile stând 
aşa d-sa nu va candida. 

Câteva consideraţii marginale 
Domnul Cioculescu a fost grăbit, nedrept, răzbunător şi foarte subiectiv, adică aşa cum nu 

trebuie să fie un critic literar. În judecăţile critice ale domniei sale, ne obişnuiserăm să-i admirăm 
măsura şi obiectivitatea. De astăzi înainte, vom fi mai atenţi, mai circumspecţi, ca să nu cădem 
victimă acestui om de spirit căruia întâmplarea de acum i-ar putea întuneca prestigiul dacă talentul 
domniei sale nu va da o bătălie – pe alt tărâm, fireşte – pentru a recâştiga dincolo ceea ce a pierdut 
dincoace.”  

● În „Libertatea” (an. I, nr. 26),  ancheta Scriitorii şi societatea lor continuă cu răspunsul lui 
Eugen Jebeleanu: 

„Publicăm astăzi răspunsul poetului Eugen Jebeleanu. După cuvântul d-lui profesor Tudor 
Vianu şi al d-lui N. D. Cocea, sugestiile vii ale unui poet luptător, sunt şi interesante şi bine venite.”   

● În „Curierul”, Ieronim Şerbu publică  Scriitorul şi societatea, reluând unul dintre cele mai 
discutate subiecte ale momentului: 

„Vremurile de mari frământări politice şi sociale prin care trecem, aduc din nou la suprafaţă 
raporturile dintre scriitor şi societatea în care trăieşte, sau, mai precis, funcţia sa socială. 

I se cere artistului o participare activă, o luare de poziţie netă pentru dobândirea libertăţii de 
gândire, pentru dreptate, pentru o egalizare socială, considerându-se, pe drept cuvânt, că orice 
reticenţă, orice izolare, constituie o dezertare de la acest comandament, care garantează însăşi 
libertatea personalităţii sale. 
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Lucrul e de la sine înţeles pentru scriitorii din Occident, ca să nu pomenim de cei din Rusia 
Sovietică, pentru care arta nu poate fi despărţită de rolul ei social, dar el a continuat să fie la noi 
pretextul nenumăratelor dezbateri despre «turnul de fildeş» şi necesitatea scriitorului de a-şi păstra 
individualitatea, deci a  neamestecului în convulsiunile sociale. El îşi rezerva dar rolul de spectator 
obiectiv, înregistrând indiferent, ca o placă de fotograf, abaterile şi dramele oamenilor. 

(…) În fond, însă, totul se reduce la o problemă de conştiinţă civică, iar uneori, prefacerile 
adânci ale societăţii, îi cer să fie activă, militantă. La o cotitură hotărâtoare a istoriei, absenţa ei îi 
elimină însuşi pe scriitori. 

E ceea ce se înţelege atât de greu la noi. 
În ceea ce priveşte mentalitatea scriitorilor noştri, când nu e prejudecată provenită din 

incultură, este o formă sub care se ascunde laşitatea, compromisul, teama de-a nu-şi pierde temporar 
starea materială. 

Se complac în situaţia de-a fi beneficiari umili ai tuturor regimurilor, şi când, în sfârşit, iau o 
atitudine politică sau socială, ea este profund reacţionară, împotriva năzuinţelor reale ale poporului, 
pactizând cu inamicii lui direcţi, trădându-i interesele permanente. 

Din fericire pentru destinul culturii româneşti, acei dintre ei care au militat sunt majoritatea 
mediocri pe care, oricum, i-ar fi înlăturat viitorul apropiat, dacă nu acest val al istoriei care se face. 
Nichifor Crainic, I. N. Herescu, N. Davidescu, Radu Gyr, Horia Stamatu etc. sunt nume peste care 
pulberea a şi început să se aştearnă. 

Mai sunt şi alţi scriitori, cei mai valoroşi, care s-au păstrat în rezervă, neconsimţind să adopte 
ideologia veche, dar fără ca, totuşi, să protesteze, printr-un simplu memoriu, împotriva nedreptăţilor şi 
ororilor comise sub regimul antonescian. 

Nici unul n-a îndrăznit să ridice glasul, chiar cu riscul internării în lagăr, care, în orice caz, era 
mult mai mic decât primejdia ce pândea pe luptătorii politici pentru dreptate şi libertăţile adevărate, 
de care în primul rând, au fost frustraţi înşişi scriitorii. 

Vina lor constă în slăbiciunea de caracter şi în lipsa acestei conştiinţe civice, care s-a 
manifestat atât de nobil, în Franţa, în Belgia, în Olanda şi chiar în Germania. Înainte de-a fi o datorie 
faţă de noţiunile sfinte de umanitate şi libertate, această conştiinţă civică şi universală e apanajul 
marelui scriitor, al aceluia pentru care arta nu e doar virtuozitate, ci expresia unei lupte, unei credinţe 
în progresul uman şi social. 

Şi în acest sens e desigur o întrebare dacă noi avem un mare scriitor!” 
● În „Fapta” (an. II, nr. 65, 23–25 sept.), Stere Popescu semnează Literatura sovietică.  

F. Panferov, în care, deşi relevă prioritatea talentului în realizarea operei literare, expune şi „modelul 
sovietic” reflectat de Panferov: 

„S-a vorbit mult şi încă de multă vreme despre arta cu tendinţă şi arta pentru artă. Fiecare 
atitudine şi-a găsit apărătorii şi cruciaţii ei. Singura măsură a acestor lucruri rămâne însă talentul care 
le creează. [...] Scriitorul în lumea sovietică are o altă configuraţie sufletească decât aceea cu care 
suntem poate noi obişnuiţi, şi alte puncte cardinale în care se situează pentru a-şi crea opera. 

În Rusia toată lumea este chemată la  muncă pentru a putea satisface nevoile statului. Scriitorul 
acolo trebuie să-şi subordoneze creaţia artistică în vederea realizărilor acestor nevoi. Nu se scrie nici 
despre dulci „flirturi” la malul mării şi nici despre după amiezi cu ceai şi muzică, ci «noi, spune 
Panférov, nu ne interesăm decât despre arta care poate izvorî din complexul maselor populare. La noi 
literatura proletară este o şcoală, bine înţeles, însă de asemeni şi o armă formidabilă a clasei 
muncitoreşti, conştientă de forţele ei». În Rusia scriitorul sovietic este: «un spirit speculativ care 
înainte de a-şi angrena opera, studiază îndelung şi tenace infrastructura economică şi marxistă, pilon 
indispensabil al tuturor creaţiilor de artă proletară»”. 

● În „Dreptatea”, o notă nesemnată anunţă Adunarea generală a Soc. Scriitorilor Români, 
pentru ziua de duminică, 24 septembrie, avertizând asupra unor diversiuni apărute în presă asupra 
acestei date.  
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24 septembrie  
● Are loc Adunarea generală a Societăţii Scriitorilor Români. Este ales preşedinte al S.S.R. 

Victor Eftimiu. Primul comitet de conducere a scriitorilor după 23 august 1944 se formează din:  
N. D. Cocea (vicepreşedinte), Hortensia Papadat-Bengescu, Cezar Petrescu, Al. Cazaban, Mihail 
Celarianu, Zaharia Stancu, Mihai Beniuc, Lucia Demetrius, Radu Boureanu, Cicerone Teodorescu, 
Eugen Jebeleanu. În afara Hortensiei Papadat-Bengescu, aceştia erau membri P.C.R. sau aveau 
orientare de stânga. Se votează în unanimitate Moţiunea şi se discută Declaraţia program a 
Comitetului de conducere a S.S.R.  

● La ancheta Scriitorii şi societatea lor, deschisă de „Libertatea” (an. I, nr. 28), Radu 
Boureanu subliniază importanţa problemelor spirituale în comparaţie cu cele materiale. 

● În „Curierul” (an. I, nr. 7), Dan Petraşincu publică articolul Scriitorii libertăţii, schiţând 
profilul şi îndatoririle scriitorului contemporan care trebuie să aibă perspectiva viitorului:  

„A fi scriitor astăzi şi a lua poziţie împotriva libertăţilor democratice echivalează cu o 
sinucidere; mai mult, cred a nu greşi afirmând că toţi marii scriitori europeni, cu adevărat mari, au 
fost, au rămas şi sunt democraţi. Există aproape o legătură organică între demnitatea spirituală a unui 
scriitor şi «talentul» său. Scriitorul devine retrograd numai în măsura în care se îndepărtează de viaţă, 
de realităţile ei, adică în măsura în care e furat de teorii, de abstracţiuni, în dauna palpitului viu din 
sângele său – palpitat din care se naşte talentul. 

(…) Din viziunea de bază, care-l determină pe scriitor în calitatea sa, derivă aceea acţionistă, 
ca să zicem aşa: Scriitorul, în afara travaliului său creator, obiectiv, este – şi trebuie să fie – o 
conştiinţă.”  

● În „Dreptatea” (seria a II-a, an. I, nr. 26), la rubrica „Perna cu ace”, Oscar Lemnaru vorbeşte 
din nou despre epurări şi apreciază romanul lui Ion Vinea „Lunatecii” (cu „eroii ciudaţi şi aproape 
ireali ai unei epoci defuncte”), din care apăruseră fragmente în „Revista Română”, condusă de 
Zaharia Stancu, şi în „Curentul Familiei”. 

● În „Tribuna poporului” (an. I, nr. 10), G. Călinescu publică articolul Evreii; atitudinea 
autorului în chestiunea evreiască, mult discutată în lumea literară în vederea reabilitării lor, constă 
într-o cordialitate stimulată de deducţii şi susţinută de exemple: 

„[...] Acum vreo şapte ani, când regimul nu era oficial antisemit, s-a prezentat să candideze la 
o conferinţă de l. elină, la Facultatea de Litere din Iaşi, Al. Graur, care este un savant ,unanim 
recunoscut în lumea ştiinţifică. Toţi profesorii serioşi preocupaţi numai de interesul didactic al 
Facultăţii îl voiau, dar concursul nu s-a putut ţine căci a dispărut conferinţa din buget, nu prin 
hotărârea parlamentului cum era legal ci printr-o eroare de... zeţărie, la «Monitorul Oficial».[...] 
Românii au fost totdeauna toleranţi şi nu pot fi făcuţi responsabili pentru faptele câtorva descreieraţi, 
ameţiţi de propaganda nazistă. Întrucât ne priveşte, trebuie să reexaminăm vechi prejudecăţi ce ar 
putea să stea în calea unei totale împăciuiri. Sentimentul că evreii nu luau parte la aspiraţiile naţiei era 
fals, întreţinut, e drept, de rezervele câtorva intelectuali evrei, care, simţindu-se stingheri îşi căutau în 
afară o bază sufletească. Azi vedem acest lucru izbitor că evreii apără nu «naţionalismul» ci ideea 
naţională, că însufleţiţi de un elan patriotic cer Ardealul nostru, al tuturor. Ei gustă, acum, eliberaţi 
consolarea patriotismului care li se nega. [...] Am dispreţuit marea valoare a evreilor în materie de 
propagandă, am trecut cu vederea serviciul strălucit pe care ei ni l-au făcut în străinătate prin filologi 
ca Gaster, Tiktin, Şăineanu. (…) Români creştini şi români mozaici, să ne purtăm astfel încât să ne 
merităm unii pe alţii.” 

● În „Desrobirea” (an. I, nr. 8), Mihai Ralea publică articolul Cine e fascist?, în care răspunde 
la învinuirea adusă de „Dreptatea” şi relevă faptul că asemenea nedreptăţi urmăresc diversiunea şi 
reaua-credinţă. (vezi Anexa) 

„În toiul guvernării legionare, «Porunca vremii», ca să stoarcă anumite sume, se îndeletnicea 
să denunţe ca evrei pe românii cei mai neaoşi. Fără preocupări venale, animate numai de rea credinţă, 
anumite gazete încearcă acelaşi sport atribuind, în dreapta şi în stânga, tuturor celor care-i supără cu 
ceva, epitetul de fascist. Noţiunea aceasta a ajuns să nu mai aibă nici un conţinut. Comicul suprem l-a 
atins însă ziarul «Dreptatea». Nici mai mult nici mai puţin, sunt denunţat ca fascist. Cum însă partidul 
naţional-ţărănesc a absolvit pe legionari declarându-i patrioţi şi cum păstrează o indulgentă tăcere în 
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privinţa regimului Antonescu, urmează că singurul fascist din această ţară am rămas eu. N-aş fi voit 
să am nici o polemică cu partidul naţional-ţărănesc, căruia i-am dăruit o muncă de doisprezece ani din 
tinereţea mea, căruia i-am dat o doctrină (vezi «Preambulul» programului), cu ai cărui membri vechi 
şi autentici păstrez încă relaţii de prietenie şi pentru ai căror şefi am păstrat sentimente de 
condescendenţă. 

N-aş fi voit să am această polemică nici cu ziarul «Dreptatea» şi cu redactorii ei, cărora le-am 
fost director cinci ani. 

Nu e vina mea: provocarea nu-mi aparţine. Aşadar, sunt declarat fascist. Mai e cineva, oare, în 
această ţară (inclusiv copiii de pe stradă), în afara partidului naţional-ţărănesc, care consideră serioasă 
această caracterizare? 

Îmi permit să întreb pe d. Iuliu Maniu, care cunoaşte prea bine activitatea mea din ultimii doi 
ani, dacă subscrie la acestă diagnoză. Aş putea invoca arestările, urmăririle, procesele odioase pe care 
le suport de patru ani, în timp ce atâţia eminenţi «democraţi» cochetau cu legionarii, primeau case de 
la C. N. R., avantaje de la patronaj, afaceri bănoase de import-export cu nemţii, pe scurt trăiau 
confortabil şi netulburaţi de nimeni. Cea mai bună definiţie a fascismului au dat-o nemţii. Ei singuri 
ştiau cine îi susţine şi cine îi combate. Am avut onoarea de a fi unul din oamenii cei mai urmăriţi de 
nemţi, pus pe toate listele de ostateci sau de arestaţi, în timp ce «democraţii» integrali, consideraţi 
probabil inofensivi, erau lăsaţi la treburile lor mănoase. Aproape în tot ce s-a întreprins cu mari riscuri 
în ultimii doi ani pentru prepararea zilei de 23 August, am dat concursul meu neprecupeţit. Aceasta o 
ştie toată lumea şi chiar domnii de la «Dreptatea». Dar mai este ceva. Cu puţine excepţii, toţi oamenii 
politici din această ţară au ajutat pe legionari, adică pe acei care cu ajutorul nemţesc şantajau toate 
guvernele române în voinţa lor de autonomie şi independenţă. S-a găsit numai un grup de câţiva 
oameni care, cu riscul vieţii lor, să încerce a suprima această mişcare. Trei din ei au fost ucişi. Restul 
am trăit în perpetuă ameninţare. Chiar când eram miniştri. Dacă mişcarea legionară rămânea 
puternică, ea nu s-ar fi compromis aşa de repede şi ar fi impus acestei ţari o groaznică dictatură, 
incomparabilă ca cruzime şi demenţă cu aceea care a fost. 

Să revenim însă la legea «fascistă» a breslelor. Auzeam de mult că voi fi atacat pe această 
chestie. Pentru ca să se prezinte ocazia s-a uzat de o manoperă. S-a adus în discuţie abrogarea unei 
legi care era... de mult abrogată. Adică s-au spart uşi deschise. Legea aceasta nu mai exista din 
noiembrie 1940. Nu se poate desfiinţa un lucru inexistent. Cu toate acestea, s-a recurs şi la această 
minune. Ca să se poată vorbi de ea s-a făcut abstracţie de desfiinţarea ei şi s-a recurs la o a doua 
abrogare. Într-adevăr, pe data de 19 noiembrie 1940 un decret o anula. În expunerea de motive,  
d. V. Iuşinski, ministrul muncii sub regimul legionar, constata că «spiritul în care se manifestă breslele este 
departe de a se putea socoti în armonie cu marile comandamente ale Statului naţional legionar» şi de 
aceea trebuie desfiinţată. Evident, dacă această lege ar fi fost pe placul Statului naţional legionar, 
poate că «Dreptatea» n-ar mai fi găsit-o fascistă. Adevărul e că legea s-a făcut în 1938 cu aprobarea 
unanimă a sindicatelor liber alese şi cu aceea a «Confederaţiei generale a muncii» din acea vreme. 

D. I. Gigurtu, în numele patronilor, a adresat regelui un memoriu prin care o denunţa ca... 
comunistă. Tot patronatul a combătut-o, iar ziarul «Universul» a dat alarmă printr-un articol de 
senzaţie în acea vreme, în care denunţa «prăvălirea spre stânga».Va veni vremea când va trebui să 
arătăm poziţia pe care fiecare a păstrat-o în raport cu fenomenul legionar. Deocamdată cititorul 
neiniţiat se întreabă ce se urmăreşte prin această grosolană denaturare a lucrurilor, în care oamenii de 
stânga sunt declaraţi fascişti, iar fasciştii absolviţi şi reintroduşi în viaţa publică. Evident, că un singur 
ţel: diversiunea. 

Se încearcă, fără îndoială, abaterea atenţiei de la marii vinovaţi. Vom veghea însă la 
demascarea acestor tendinţe. Discuţia abia începe.” 

● În „Fapta” (an. II, nr. 66, 24–26 sept.) apare articolul: Ce s-a întâmplat la S. S. R., semnat 
Argus, în care se aduc acuzaţii fostei S. S. R., în notă dură, care anticipează articolul pe aceeaşi temă 
din „Scânteia”: 

„Adunarea generală de duminică de la Societatea Scriitorilor Români, a fost deosebit de 
instructivă. Motivele sunt numeroase şi le vom discuta pe rând. 
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În primul moment, domnii scriitori n-au căzut de acord asupra unor prevederi statutare foarte 
încâlcite, care au reclamat discuţii înverşunate şi mai încâlcite decât statutul însuşi. «Momentul» 
despre care vorbim, s-a prelungit până după ora 11 şi ne-a relevat o mulţime de realităţi până acum 
numai în parte cunoscute. Astfel, am aflat că d. N. I. Herescu, nobilul şi scrobitul fante de la 
conducerea S. S. R.-ului a avut grijă s-o şteargă la Lisabona, imediat ce a simţit că preşedinţia i se 
strecoară printre degete. (…)  

S-a stabilit, aşadar, că fasciştii noştri nu suportă decât consecinţele fericite ale trădărilor pe cari 
le săvârşesc, celelalte înţelegând să le întâmpine... fugind. Nu s-ar putea spune că ar fi demn dar 
deocamdată pare să fie sănătos. DEOCAMDATĂ. 

Spunem însă că ilustrul autor a două poezii şi trei sferturi, cocoţat în fruntea S. S. R.-ului de 
interese cu totul străine de ţelurile înaltei instituţii de cultură, a izbutit să joace cu multă vervă rolul de 
preşedinte încredinţat lui de dictatorii antonescieni. După cum a afirmat însă d. Şerban Cioculescu, 
plimbările lui Herescu prin străinătăţile hitleriste s-au făcut în numele Societăţii Scriitorilor Români. 
Herescu a angajat deci S. S. R.-ul, ancorând de barca lui Hitler, fără ca Societatea să fi fost obligată 
prin statute la aceasta. El a antrenat-o într-o  acţiune personală, dând acestei acţiuni un caracter 
colectiv. 

Când spunem aceasta însă, nu ne gândim o singură clipă că S. S. R.-ul ar fi o victimă nefericită 
a prezidentului său. Dimpotrivă, subliniem că membrii Societăţii Scriitorilor n-au schiţat cea mai 
slabă reacţiune împotriva trădărilor preşedintelui lor. (…) S-a mai stabilit, deci, că Societatea 
Scriitorilor s-a transformat – pe vremea dictaturii lui Antonescu – într-o tribună a hitlerismului, 
majoritatea membrilor ei sprijinind efectiv prin scris războiul criminal al fasciştilor puşi în slujba lui 
Hitler. La un moment dat, cineva  a contestat acest lucru, pentru ca nu mult după aceea, când  
d. Cruceanu a precizat că S. S. R.-ul trebuie să lupte pentru alte idealuri decât cele pe cari le-a apărat 
până acum, acelaşi cineva să proclame că «fiecare scriitor trebuie să aibă libertatea de a face politica 
la care aderă el». La care D. Cruceanu a replicat cu justeţe: «Chiar şi împotriva intereselor adevărate 
ale ţării?» 

Iată un capitol care ar reclama un spaţiu mai mare decât cel ce ne este îngăduit. Poate că vom 
reveni asupra lui. Până atunci, constatăm cu tristeţe că scriitorii s-au prostituat punându-se cu zel în 
slujba unor interese străine şi trădând însăşi misiunea lor sacră: aceea de a lumina poporul asupra 
realităţilor din jur şi de a-l conduce în luptă pe drumul demnităţii şi al adevărului. Departe de a-l 
libera de minciună, ei l-au robit şi l-au orbit. De aceea, S. S. R.-ul nu poate fi considerat ca 
reprezentând cu demnitate scrisul şi conştiinţa naţiunii noastre. Oricărei noi conduceri i se impune o 
sarcină grea: aceea de a smulge din grădina până mai ieri curată şi înflorită, buruienile otrăvite care au 
năpădit-o. Numai atunci, Societatea Scriitorilor va fi cu adevărat ceea ce ar fi trebuit să fie în toate 
timpurile – şi n-a fost decât rare ori.”    

● În „Fapta” este, de asemenea, prezentat într-un  articol nesemnat Noul comitet al „Societăţii 
Scriitorilor Români”. Ion Caraion formulează programul rubricii „Caiet artistic” (Continuăm...): 
„arta pentru mase”, contactul „permanent şi prietenesc între intelectual şi popor, între bibliotecă şi 
fabrică, între carte şi ogor.” 

● În „Dreptatea” (seria a II-a, an. I, nr. 27) apare, semnat cu iniţialele I. P., materialul  
D. Victor Eftimiu – preşedinte al S. S. R.-ului. Noul preşedinte vorbeşte ziarului „Dreptatea”, care 
reproduce Moţiunea votată „prin aclamaţii” de adunarea scriitorilor:   

„Moţiune 
Societatea Scriitorilor Români, prin noii săi mandatari porneşte pe calea reînnoirii totale. 
«Fără să abdice de la crezul artistic, scriitorul român înţelege să părăsească izolarea de până 

azi şi să devină un luptător social, un luminător, un călăuzitor al neamului, câştigând, astfel, locul ce i 
se cuvine în noua organizare a lumii. 

Această misiune el n-o poate exercita în cadrul ideilor de libertate ale marilor democraţii 
ruseşti, care a dat muncitorului intelectual toate posibilităţile de a trăi cu demnitate şi de a se 
manifesta ca fruntaş al poporului». 

Adunarea şi-a încheiat lucrările târziu după-amiază. La ieşire, Maestrul Victor Eftimiu a 
declarat următoarele, ziarului „Dreptatea”: 
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«S-au pierdut trei ore inutil, în discuţii bizantine despre valabilitatea adunării, astfel că n-am 
avut timp să-mi expun programul de lucru. Scriitorii care m-au votat au crezut că s-au achitat de 
datoria lor, odată cu acest vot şi au plecat, fără să asculte cele ce aveam de spus. Îmi comunic 
programul pe această cale, publicului. 

Voi organiza la Studio şezători literare cu mai multe echipe de scriitori, care îşi vor împărţi 
venitul spectacolelor între ei. Echipele vor colinda şi celelalte teatre de cartier, pentru ca scriitorii să 
fie cunoscuţi cât mai bine de popor. 

În felul acesta, sper că le voi asigura o sursă nouă de câştig, lucru care se face simţit cu 
necesitate. 

Paralel, voi organiza concerte populare, date de soliştii şi de corul Operei Române, pentru a le 
asigura şi lor un venit suplimentar. Aceasta, cu toate că niciunul dintre cei puşi în discuţie aci, tânăr 
sau bătrân, n-a venit cu o propunere în sensul programului ce mi l-am conturat până acum. 

Tot pentru scriitori, voi înfiinţa Casa Scriitorilor, un fel de club unde aceşti mânuitori ai 
condeiului să se întâlnească, să discute, să mănânce. Până când clădirea necesară realizării acestui 
punct va fi gata, Casa Scriitorilor va fiinţa la actualul sediu al S. S. R.-ului. Voi repara şi mobila 
acestui sediu, care stă în permanenţă gol, astfel că în fiecare zi, de la ora 5 după-amiază în sus, 
scriitorii se vor putea aduna acolo.» (…) 

● În „Libertatea” (an. I, nr. 29), Mircea Florentin semnează articolul Scriitorul şi misiunea 
lui¸ despre funcţia socială a artei:  

„Teoria «turnului de fildeş» nu a servit niciodată misiunii unui scriitor. Izolarea sa, dusă până 
la anti-social, până la negarea lumii din jur, nu a folosit nici operei sale, nici mai binelui obştesc. Da, 
scriitorul este un soldat al mulţimilor, servind cultura el serveşte în primul rând ţelului ei suprem: 
realizarea umanităţii prin desăvârşirea omului. Nu «artă pentru artă» ci artă pentru om, pentru 
risipirea neliniştilor lui, pentru înfrăţirea lui cu lumea, pe deasupra oricăror artificioase şi arbitrare 
bariere. Arta este muncă, este luptă. Iar biruitorii nu s-au recoltat niciodată din ceata celor care fug de 
luptă. (…) Altfel, arta rămâne fără obiect, manifestare izolată şi stearpă, străină de orice rost 
omenesc.” 

● În „Tribuna poporului” (an. I, nr. 11), Şerban Cioculescu publică, la rubrica „Cronica 
literară”, eseul Scriitorul în faţa societăţii, în care, fără a respinge ideea scriitorului-cetăţean, 
pledează pentru specificitatea estetică a literaturii şi libertatea creaţiei: „Fireşte, scriitorul nu trebuie 
înregimentat ca să gândească social şi uman(…). Numai într-un climat de libertate, prielnic 
problemelor de conştiinţă, se naşte creaţia sinceră, expresie adevărată a experienţei şi a înaltelor 
aspiraţii. Un mare artist poate fi câteodată închis exclusiv în cercul unor preocupări tehnice, atunci, el 
reprezintă o pură realitate estetică, în sine foarte interesantă: acţiunea lui nu poate fi desconsiderată, 
deoarece serveşte într-un fel cultura, o îmbogăţeşte şi o rafinează”. (vezi Anexa) 

● În „Curierul” (an. I), la rubrica de pamflet „Cavalerii apocalipsului”, sub pseudonimul Ariel 
(Horia Furtună?), se face portretul demascator al lui I. Al. Brătescu-Voineşti, în stilul celei mai 
abjecte forme de atac: 

„Trebuie să-l cauţi, în «Istoria literaturi române», prin veacul celălalt, undeva, printre 
«clasicii» de mult prăfuiţi în muzeul culturii, deşi el există viu şi nevătămat printre noi, mumie 
miraculoasă, prelungindu-şi vârsta peste timp, numai din sucurile tainice ale urii. Să te ferească 
Dumnezeu de un spân la răscruce de drumuri şi de un bătrân care nu ştie să-şi poarte bătrâneţea! 

Închipuiţi-vă un cap voltairean, fără sclipirea de inteligenţă în ochi, în schimb cu mustaţă; 
pielea obrazului s-a bătătorit de vreme, dar totalitatea zbârciturilor n-ar fi suficientă să echivaleze 
numărul onorurilor naţionale şi morale de care s-a bucurat posesorul lui. Fiindcă I. Al. Brătescu-
Voineşti este un scriitor român fericit. Acum vreo două sute de ani a scris o nuvelă «genială», Puiul, 
pe care toate abecedarele au adoptat-o de atunci încoace ca piesă de rezistenţă pentru marea educaţie 
morală a tineretului român. Nu interesează ce a scris I. Al. Brătescu-Voineşti după această nuvelă; 
opera e destul de covârşitoare pentru a  acoperi o carieră de un secol a unui cât de mare creator. În 
consecinţă, autorul ei s-a apucat de pescuit. Şi aşa s-a învăţat să iubească peştii şi să urască oamenii. 

Dar I. Al. Brătescu-Voineşti, după ce şi-a scris capodopera, n-a devenit numai pescuitor de apă 
dulce – ci, mai spre bătrâneţe – s-a făcut şi ideolog. Bineînţeles, ideolog reacţionar, în toate 
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domeniile. Că o fi existând o legătură între pescuit şi ideologie, n-o ştim; în orice caz, se pare că la 
scriitorul în chestiune, pasiunea a fost la fel de gratuită. Lupta omul, da!, de dragul Adevărului şi al 
Dreptăţii. (E autorul unui volum intitulat, vai!,  În lumea dreptăţii.) 

Confuzionist fervent, I. Al. Brătescu-Voineşti a început-o cu morala. Îi veţi simţi tapajul de 
acum câţiva ani, pe chestia moralei în artă, în numele căreia ţipa pescuitorul de apă dulce – el care 
pierduse de mult gustul vieţii? Doamne fereşte – iar să se apuce de morală o mumie, pe principii seci; 
ieşite din combinaţiile chimice ale doctorilor de acum două-trei mii de ani! Academician, membru în 
nu ştiu câte societăţi de frunte, fruntaş în toate consiliile de administraţie din ţară, cultural de mare 
clasă pe baza unei nuvele de revistă de copii, I. Al. Brătescu-Voineşti a devenit, mai apoi, cel mai 
vajnic cavaler al apocalipsului, în paginile «Poruncii Vremii» unde instiga la crimă cu înflăcărarea 
stearpă a neputincioşilor. Frate bun cu A. C. Cuza, cu Ilie Rădulescu, cu Nichifor Crainic, îşi trăda 
sistematic micul talent din tinereţe, încercând în van să-şi compenseze insuficienţele printr-o prezenţă 
huliganică în actualitate. 

De câte ori am întâlnit numele acestui fenomen ciudat al culturii româneşti, în paginile vreunei 
reviste, m-am întrebat cu un fel de groază: cât de inferior şi cât de viciat trebuie să fie un mediu în 
care o astfel de lighioană să se poată dezvolta – cu dimensiuni iniţiale minime – atât de impresionant! 
Cum a devenit I. Al. Brătescu-Voineşti «mare scriitor român» şi «trâmbiţă a neamului» cu un talent 
mititel, pe care oricare dintre tinerii de 20 de ani de azi îl poate întrece şi cu un vid spiritual perfect...? 

Nemuritor numai la propriu, I. Al. Brătescu-Voineşti va zâmbi desigur pe undeva, în vreun colţ 
al ţării, citind aceste rânduri, satisfăcut că bătrâneţea şi nulitatea îl pun la adăpost de consecinţele 
propriului său pescuit...” 

26 septembrie 
● În „Curierul” (an. I, nr. 9) apare materialul nesemnat: Adunarea generală a S. S. R.-ului.  

D. Victor Eftimiu ales preşedinte al Societăţii Scriitorilor Români cu majoritate zdrobitoare, care 
rezumă ideile cuvântării noului preşedinte („răsplata muncii scriitorilor”, prestigiul scriitorilor şi 
angajarea lor după modelul sovietic); în final, este reprodusă „declaraţia programatică” rostită la 
încheierea lucrărilor:  

„Societatea Scriitorilor Români, prin noii săi mandatari, porneşte pe calea reînnoirii totale. 
Fără să abdice de la crezul artistic, scriitorul român înţelege să părăsescă izolarea de până azi 

şi să devină un luptător social, un luminător, un călăuzitor al neamului, câştigând, astfel, locul ce i se 
cuvine în noua organizare a lumii. 

Această misiune el n-o poate exercita decât în cadrul ideilor de libertate ale marilor democraţii 
occidentale şi în lumina revoluţiei ruseşti, care a dat muncitorului intelectual toate posibilităţile de a 
trăi cu demnitate şi de a se manifesta ca fruntaş al poporului.” 

● În „Universul” (nr. 265) apare materialul Adunarea generală a Societăţii Scriitorilor 
Români. D. Victor Eftimiu ales preşedinte, semnat V. mar. Relatarea evenimentului este similară 
celei din „Curierul”.  

● În „Ultima oră” (nr. 7), la rubrica „Zig-zag”, apare un „proces-verbal” despre Adunarea 
generală a S. S. R. D-nii Victor Eftimiu şi N. D. Cocea în fruntea Societăţii Scriitorilor Români:  

 „Societatea Scriitorilor Români şi-a ţinut ieri adunarea generală, pentru alegerea unui comitet 
de conducere şi pentru fixarea viitoarei organizări a societăţii. Au luat parte foarte mulţi scriitori; s-au 
abţinut câţiva, care erau numai membri ai S. S. R.-ului. Prezidate de d. Gh. Tutoveanu, suavul poet 
bârlădean, dezbaterile au fost violente, ca o dispută literară. Au vorbit d-nii Mihail Cruceanu, Şerban 
Cioculescu, Gh. Talaz, Ion Ojog şi scriitorii: N. D. Cocea, Cicerone Theodorescu şi C. Manolache. 

Au fost, sau n-au fost alegeri? 
D-nii Cruceanu, Şerban Cioculescu şi Talaz au susţinut că adunarea nu e legal constituită. Că, 

adică, legală e numai cealaltă adunare, hotărâtă de vechiul comitet, pentru ziua de 8 octombrie.  
D. Şerban Cioculescu, editorul lui Caragiale, a vorbit mult şi a combătut când pentru, când contra... 
D. Talaz şi Cruceanu au declarat că domniile lor au fost poeţi şi că nu pot susţine problema cu 
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vigoarea d-lui critic; de aceea au arătat – în imagini şi metafore – că aşa nu e bine, că altfel e rău şi că 
cel mai bun lucru ar fi... aşa – şi aşa! Încolo, discuţia a fost foarte academică şi, uneori, 
parlamentară!... 

Alegerile sunt legale şi valabile 
Adunarea a hotărât, însă, că şedinţa de ieri este perfect legală şi că hotărârile ei sunt valabile. 

Şi astfel s-a trecut la probleme serioase, dându-se cuvântul scriitorilor. Şi scriitorii au ales, prin voturi 
secrete, noul comitet de conducere al societăţii: preşedinte Victor Eftimiu, vice-preşedinte N. D. Cocea, 
membri: Hortensia Papadat-Bengescu, Cezar Petrescu, Al. Cazaban, Mihail Celarianu, Zaharia 
Stancu, Mihai Beniuc, Lucia Demetrius, Radu Boureanu, Cicerone Theodorescu şi Eugen Jebeleanu. 
Scriitorii au aclamat pe noul lor preşedinte, manifestându-şi satisfacţia venirii unui autentic scriitor la 
conducerea S. S. R.-ului. 

Cuvântarea-program a d-lui Victor Eftimiu 
Luând cuvântul, noul preşedinte al Societăţii Scriitorilor Români a expus programul de 

activitate al noului comitet, pe care o rezumăm în următoarele puncte: 
1. Purificarea societăţii de elementele fasciste, precum şi de acelea care compromit prestigiul 

şi noţiunea de scriitor;  
2. Sindicalizarea Societăţii, pentru realizarea unei vieţi libere şi demne tuturor scriitorilor. 

Exemplul Rusiei Sovietice, unde muncitorul intelectual este preţuit ca unul din factorii cei mai de 
seamă ai colectivităţii, va fi ideea directoare pentru noua organizare a scrisului în România. 

3. Ridicarea standardului de viaţă al breslaşilor scrisului. 
a) Traduceri (piese de teatru, romane etc.) făcute de scriitorii calificaţi; 
b) Biblioteci populare, care să asigure o mai largă difuzare a cărţii în mase; 
c) Reglementarea raporturilor cu editorii, în sensul ca drepturile de autor să fie plătite integral 

chiar la predarea manuscrisului; 
d) Schimburi culturale şi vizite între scriitorii Uniunii Sovietice şi ai celorlalte naţiuni 

democratice – şi cei români; 
e) Selectarea treptată dintre scriitori, a trimişilor culturali în străinătate; 
f) Editură de Stat pentru poezie, eseu şi filosofie; 
g) Obligaţia pentru alcătuitorii manualelor didactice de a utiliza îndeosebi opera scriitorilor în 

viaţă şi de a le plăti dreptul de autor pentru fragmentele citate; 
h) Afectarea, către S. S. R., a unei părţi din veniturile provenite din cărţile autorilor clasici. 
● În „Fapta” (an. II, nr. 67, 26–28 sept.) apare nota Noul comitet al „Societăţii Scriitorilor 

Români”, în care se menţionează că „scriitorii au ţinut să ia parte în număr impunător şi că au fost 
prezenţi şi membrii excluşi de vechea conducere dictatorială”.  

27 septembrie 
● În „Curierul” apare, semnat P., materialul: Pe marginea alegerilor de la S. S. R., cu 

amănunte interesante ale momentului:  
„«Societatea Scriitorilor Români»... 
şi-a ales nu numai un nou preşedinte, în persoana d-lui Victor Eftimiu, şi un comitet 

revoluţionar (prin prezenţa, la vice-preşedinţie a d-lui N. D. Cocea), ci şi-a ales o cale nouă, de 
reforme democratice progresiste, pe care nu ne îndoim că le va realiza, în consensul vremilor de 
înnoire. Dintre aspectele şi încrucişările de florete care ni s-au impus mai mult din această 
înfierbântată duminică de 24 septembrie, vom remarca unele nu numai pentru înţelesul lor local, ci în 
general, interesând adică şi publicul cel mare. S-a vorbit, de exemplu, foarte insistent despre 
«politică». Să nu se facă politică la S. S. R.! cereau unii, pe drept cuvânt, de teama confuziilor de 
planuri, care au bântuit până acum. 

– Nici fascism... nici democraţie! a spus cineva, la un moment dat, parafrazând, candid, pe 
Caragiale. Cum vine asta, mă rog? A face democraţie, într-o asociaţie de scriitori, înseamnă a face 
politică? Te-am simţit confuzionistule, printre rânduri şi am zâmbit de mila ta fiindcă încercai să scapi 
prin tangentă. Să afle confuzioniştii că «a face» democraţie la S. S. R. nu înseamnă a face politică – ci 
înseamnă a reintegra societatea în legile ei fireşti, care o condiţionează principial. 
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Astfel, tot ceea ce s-a întâmplat până acum la S. S. R. de vreo şase ani încoace – dacă nu mai 
mult – s-a întâmplat sub semnul nefast al confuzionismului dictatorial: starea de astăzi nu e o 
schimbare ca oricare alta, din cele multe, ale trecutului imediat, ci o revenire la normal, o ieşire din 
criză! A reinstaura democraţia la S. S. R. nu înseamnă, aşadar, domnilor diversionişti, a face politică... 

N. D. Cocea... 
îşi face reintrarea în arena literară printr-un succes «electoral» în cadrele scriitoriceşti, – succes 

net, alături de maestrul Eftimiu, care nu mai dă loc la nici o interpretare ambiguă. Oamenii de valoare 
ai publicisticii noastre păşesc cu hotărâre la revendicarea locurilor lor de frunte – şi nu ne îndoim că 
prozatorul şi pamfletarul strălucit care e N. D. Cocea ne va arăta cât de curând ce-i poate ...condeiul! 

D-na Hortensia Papadat-Bengescu... 
desigur că a aflat cu uimire alegerea d-sale de pe lista de membri a noului comitet, cu acea 

detaşare plină de nobleţe care-i este caracteristică... Este mai ales un act de reparaţie morală, care dă 
satisfacţie oamenilor de valoare, sistematic înlăturaţi de la conducerea S. S. R.-ului. Marea noastră 
prozatoare, care este şi o mare necunoscută, d-na H. P. Bengescu, îşi depăşeşte marele talent numai 
prin marea d-sale modestie. 

D. Zaharia Stancu... 
este un luptător, din rândul membrilor tineri, care întotdeauna în trecut a cerut reformele la 

care s-a ajuns astăzi, dar a fost înlăturat tot atât de sistematic, ca un element «periculos». Astăzi a fost 
ales fără măcar să fie de faţă! 

Din cele câteva... 
taine ale scriitorului de la S. S. R. ne vom permite să divulgăm cititorilor unele de ordin 

statistic. Dacă maestrul Eftimiu a obţinut 70 voturi din 72, d. N. D. Cocea a avut 62 iar d-na  
H. P. Bengescu 55. Dar ce să mai zicem de succesul tinerilor, reprezentaţi prin d-nii Eugen Jebeleanu, 
Radu Boureanu şi d-ra Lucia Demetrius – fiecare, respectiv, cu  66, 63, şi 46 de voturi? Lista d-lui 
Victor Eftimiu e cea mai tânără dintre toate listele ultimilor ani. (Să ne amintim că acum nu ştim câţi 
ani, d. N. I. Herescu, matadorul antisemitismului şi preşedintele cu trei plachete, s-a ales cu 61 de voturi!)” 

● În „Scânteia” (an. I, nr. 6) apare materialul nesemnat  Organizarea scriitorilor, cu aceleaşi 
informaţii despre alegeri.  

● În „Tribuna poporului” (an. I, nr. 14), G. Călinescu publică Lucrătorul, unde încearcă 
reabilitarea „lucrătorului”, reprezentant al maselor dispreţuite, prin capacitatea lui de a se apropia de 
cultură (literatură, muzică). În atractiv stil călinescian, eseul pledează pentru ştergerea diferenţelor – 
materiale şi spirituale – dintre clase.  

● În „Fapta” (an. II, nr. 68, 27–29 sept.), Ivan Vorotovschi semnează articolul Privire asupra 
literaturii sovietice, în care indică scriitorii reprezentativi pentru poezie, roman, teatru, desemnaţi ca 
modele: Gorki, Maiakovski, Alexei Tolstoi, Mihai Şolohov etc.  

28 septembrie 
● Apare, la Bucureşti, Academia, cu subtitlul Organ săptămânal de atitudine spirituală, 

socială şi politică.  
● În „Dreptatea” (seria a II-a, an. I, nr. 28–29), la rubrica „Perna cu ace”, Oscar Lemnaru scrie 

o altă notă critică despre Mircea Eliade. 
● În „Fapta” (an. II, nr. 69, 28–30 sept.), Ion Caraion semnează Un băiat de familie: Ion 

Petrovici, articol „demascator”.  

29 septembrie 
● În „Scânteia” (an. I, nr. 9) apare materialul nesemnat: Despre sarcina actuală a scriitorilor. 

Câteva reflecţii după adunarea de la S. S. R., care este deopotrivă o analiză critică şi un text 
directivă.  

● Tot în „Scânteia” apare nota nesemnată: Societatea Scriitorilor Români aderă la proiectul 
de platformă politică şi socială al Partidului Comunist: 
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„Primim din partea Societăţii Scriitorilor Români acest comunicat: 
«Noul Comitet al S. S. R., luând cunoştinţă de proiectul de platformă politică şi socială al 

Partidului Comunist din România, propus tuturor forţelor democratice, din această ţară, s-a întrunit de 
urgenţă, în şedinţă extraordinară, astăzi 25 septembrie 1944 şi a hotărât cu unanimitate de voturi să 
adere la acest proiect, fiind convins că exprimă, astfel, sentimentele tuturor membrilor asociaţiei 
noastre. 

Îndeamnă toate forţele democratice ale României să participe la această mişcare de înnoire. 
În acelaşi timp, atrage atenţia iniţiatorilor programului supus opiniei publice că n-ar trebui 

uitate: 
1) Separarea bisericii de stat. 
2) Naţionalizarea subsolului. 
3) Naţionalizarea societăţilor de asigurare».” 
● În „România liberă” (an. II, nr. 45), Tudor Alex. Stoianovici scrie despre Organizarea 

scriitorilor. 
● În „Tribuna poporului” (an. I, nr. 15), Iorgu Iordan (cu menţiunea „profesor universitar”) 

publică pamfletul Un ministru antonescian Ion Petrovici: 
„(…) d-l P. a izbutit să-şi creeze o reputaţie care întrece cu mult adevărata sa valoare. Pentru 

adulatori, d-sa este cel mai mare filosof român şi unul din filosofii de seamă ai lumii întregi. Pentru 
quasi-unanimitatea opiniei noastre publice d-sa este o glorie pură şi incontestabilă a oratoriei 
naţionale. În ochii multor cititori, chiar dintre cei cu pretenţii, d-sa este un literat de frunte. (În acest 
domeniu a izbutit să păcălească numeroşi «nemuritori», care l-au ales membru al Academiei Române, 
secţia literară, şi l-au răsplătit cu premiul naţional de literatură.)” 

● Armata Roşie intră în Bucureşti, salutată entuziast de presa de stânga (cum se întâmplă în 
editorialul „Dreptăţii”). 

● În „Fapta” (an. II, nr. 70), Liviu Bratoloveanu publică articolul Poetul cizmar, în care 
prezintă creaţia lui Cristian Sârbulescu. 

30 septembrie 
● În „Libertatea” (nr. 34, Scriitorii români şi proiectul de platformă al Partidului Comunist), 

„Dreptatea” (nr. 31, Scriitorii părăsesc izolarea), „Ultima oră” (nr. 11, Scriitorii în slujba poporului. 
Societatea Scriitorilor Români participă la viaţa politică a statului, semnat al. c. r. – Al. Cerna-
Rădulescu) se consemnează aderarea S. S. R. la Proiectul de Platformă al Frontului Naţional 
Democratic iniţiat de P. C. R. În „Ultima oră”, al. c. r. laudă adeziunea SSR şi îndeamnă scriitorii la 
fapte concrete: „să participe activ la opera de reconstrucţie a ţării”, „să asigure răspândirea culturii în 
cele mai largi straturi populare”, „să slujească poporul şi marile lui aspiraţii, să-l lumineze, să-l 
lămurească prin operele lor”, „să coboare în sate, în colibe, pretutindeni, chemând mulţimile la viaţa 
nouă” etc. 

● În „Luceafărul” (nr. 7, din luna septembrie) apare articolul: Presa, cărturarii şi principiile 
naţionale, de Gherghinescu Vania, care, fără să respingă „turnul de fildeş”, subliniază datoria 
scriitorului faţă de „comunitatea de destin” şi de „întinsul spiritual al naţiei sale”, dar face îndemnul 
experienţei concrete a scriitorului: „(…) un mare scriitor nu trebuie să rămână la ocupaţia sa pur 
literară. El trebuie să ia în piept viaţa, pe toate drumurile şi concursul lui trebuie să se simtă oriunde 
poate fi util.(...)” 

● În „Fapta” (an. II, nr. 71, 30 sept. – 2 oct.), Virgil Prodan semnează articolul B. Fundoianu, 
în care, analizând volumul Privelişti, încearcă să schiţeze profilul liricii acestuia. În acelaşi număr, la 
rubrica „Marginalii” este anunţată intenţia de a publica „prezentări de scriitori sovietici sau anglo-
saxoni [...]. De asemeni, vom rezerva în limita posibilităţilor un spaţiu pentru traduceri din poezia 
sovietică, americană şi engleză”, care vor fi primite de Ion Caraion. 



G. CĂLINESCU  LA  UNIVERSITATE  ŞI  LA ACADEMIA  ROMÂNĂ 
– PRECIZĂRI  ŞI  ADĂUGIRI – 

(I) 

Pavel  Ţugui  

Activitatea universitară a lui G. Călinescu este indisolubil legată de mediile 
intelectuale din Iaşi, în tradiţia şi sub protecţia spirituală a lui Garabet Ibrăileanu, 
considerat „Taine al nostru” care a scris „...pentru adevăr şi numai cu acele 
mijloace care dezvăluie adevărul” [G. Călinescu, Opere. Publicistică, III 
(1936−1938), 2007, p. 120]. 

Universitatea din Iaşi – prima instituţie academică cu predare în limba 
română de pe teritoriul istoric al Daco-Romaniei – a înfiinţat, la Facultatea de 
Litere şi Filosofie, pe 1 septembrie 1913, catedra de Istoria literaturii române 
moderne, al cărei titular a fost numit de ministrul Instrucţiunii Publice, Garabet 
Ibrăileanu. În anul 1925, mentorul Vieţii româneşti şi profesorul universitar titular 
Garabet Ibrăileanu a reuşit să-i convingă pe membrii guvernului de la Bucureşti să 
aprobe înfiinţarea, la aceeaşi facultate, a unei Conferinţe, intitulată Critică şi 
Estetică Literară. [Despre acestea, în Contribuţii la istoria dezvoltării Universităţii 
din Iaşi, 1860−1960, vol. II, Bucureşti, 1960, cap. Literatura română (1860−1940) 
de G. Agavriloaie, p. 268–275. Autorul transcrie datele din documentele oficiale, 
astfel că respectiva Conferinţă apare de „Critică şi Estetică Literară” spre deosebire 
de cea de „Estetică şi Critică Literară”, ocupată de Tudor Vianu, la Universitatea 
din Bucureşti.] 

Conferinţa de Critică şi Estetică Literară de la Universitatea din Iaşi a fost 
ocupată, prin chemare, de Octav Botez, pe care ministrul Instrucţiunii Publice l-a 
numit conferenţiar definitiv, calitate universitară ce a deţinut-o până în anul 1936. 
Se ştie că la 10 aprilie 1936 moare Garabet Ibrăileanu, iar catedra sa de Istoria 
literaturii române moderne rămâne vacantă. Decanatul facultăţii şi Senatul 
Universităţii o scot la concurs. Atât Consiliul profesoral al Facultăţii de Litere şi 
Filosofie cât şi Senatul universitar obţin acordul ministrului Instrucţiunii Publice ca 
să fie chemat (conform prevederilor legale) pe postul de profesor universitar, la 
Istoria literaturii române moderne, conferenţiarul definitiv (titular) Octav Botez. În 
februarie 1937, Octav Botez este numit profesor universitar titular la catedra de 
Istoria literaturii române moderne. Rămâne vacantă Conferinţa de Critică şi 
Estetică Literară, care este scoasă, conform legii, la concurs. 

RITL, nr. 3–4, p. 287–312, Bucureşti, 2008 
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În cărţile sale, G. Călinescu 1899−1965. Biobibliografie (Bucureşti, 1975) şi 
Viaţa lui G. Călinescu (C.R., 1981 şi Ediţia a II-a, Libra, 1994), Ion Bălu a elucidat 
definitiv primul pas călinescian, făcut în rândul universitarilor din Iaşi.  
G. Călinescu – doctor în filologie, profesor de limba italiană la Şcoala Comercială 
din Bucureşti, autorul lucrărilor Viaţa lui Mihai Eminescu (1932), Cartea nunţii, 
roman (1933), şi Opera lui Mihai Eminescu, I–V (1934−1936) – se înscrie la 
concurs cu examen. El nu putea fi „chemat”, deoarece nu avea stagii de cadru 
didactic în sistemul universitar. Între „a fi chemat” pe un post universitar şi a te 
înscrie la concurs cu examen, legea avea prevederi extrem de precise, la fel ca şi 
între a fi numit „suplinitor”, „provizoriu” sau „definitiv” („titularizat”), calităţi cu 
efecte juridice, de judecare şi apreciere profesională şi etică a candidaţilor, întreaga 
chestiune fiind analizată şi prezentată adecvat, explicit, de Iorgu Iordan în Memorii, 
vol. II [Editura Eminescu, 1977, p. 117−118]. De reţinut – pentru diriguitorii 
contemporani ai Învăţământului Superior Românesc – e realitatea administrativ-
juridică din deceniile interbelice: nu se puteau produce transformări, reorganizări, 
înfiinţări sau angajări de personal didactic, inclusiv didactic asociat, în instituţiile 
de Învăţământ Superior, fără aprobarea explicită, publicată de Ministerul 
Instrucţiunii Publice, respectiv al Educaţiei Naţionale, în Monitorul Oficial. Unele 
acte (Decrete-lege) semnate de şeful statului – printre ele titularizarea sau 
transferarea unui conferenţiar sau profesor – erau şi ele publicate. Cercetătorul 
trebuie să ţină seama, atât de prevederile legale, cât şi de termenii administrativ-
juridici (calităţi diferite) în comunicarea şi interpretarea faptelor. 

După publicarea concursului Conferinţei de Critică şi Estetică Literară de la 
Facultatea de Litere şi Filosofie din Iaşi, vacantă, la care s-a înscris G. Călinescu, 
Ministerul Instrucţiunii Publice a aprobat componenţa comisiei de examinare, 
formată din: Mihai Ralea – preşedinte, Iorgu Iordan şi Octav Botez – membri 
titulari, I. M. Marinescu şi C. Balmuş – supleanţi. Candidatul G. Călinescu a 
parcurs toate etapele şi probele prevăzute de lege, astfel că Raportul întocmit de 
membrii comisiei de examinare îl recomanda pe G. Călinescu pentru a fi  numit pe 
postul vacant de Conferenţiar la Critica şi Estetica Literară. Consiliul facultăţii şi 
Senatul universitar au aprobat integral documentele elaborate de comisie şi, în 
final, au trimis Dosarul de concurs Ministerului Instrucţiunii Publice, spre a fi 
cercetat şi finalizat prin Ordinul de numire. De subliniat că membrii comisiei şi 
conducerea Universităţii din Iaşi au propus ministrului numirea candidatului reuşit 
la concurs pe post de Conferenţiar definitiv (titular), fapt consemnat riguros de Ion 
Bălu în Viaţa lui G. Călinescu (ambele ediţii). Decizia Senatului Universităţii din 
Iaşi este înregistrată corect de Ion Bălu în Biobibliografie, p. XVIII: „Senatul 
universităţii aprobă lucrările şi cere Ministerului Educaţiei Naţionale numirea 
candidatului ca titular al conf. de Estetica şi Critica Literară.”[!?] În pagina 
următoare, comunicarea este însă confuză: „oct. 1: Ministrul Educaţiei Naţionale 
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aprobă definitivarea (?!) lui G. C. în postul de conf. cu titlul provizoriu la 
Universitatea ieşeană”. [În loc de „definitivare”, termen inadecvat situaţiei juridice, 
trebuia „numire”!] Reluând acest episod, Ion Bălu corectează formularea 
inadecvată: La 30 septembrie 1937, Direcţia Învăţământ Superior expedia cu  
nr. 136.264 două adrese cu conţinut complementar. Una îi aducea lui G. Călinescu 
numirea de conferenţiar cu titlu provizoriu, pe ziua de 1 octombrie 1937, la 
Conferinţa de Estetică şi critică literară...(!? s.n.) [cf. Viaţa lui G. Călinescu,  
C.R., 1981, p. 198]. 

Această precizare – absolut necesară – este înregistrată corect, inclusiv 
denumirea instituţiilor de stat, de N. Mecu, în Cronologie, Opere, Publicistică, I,  
p. L: „octombrie 1. Ministerul Instrucţiunii îl numeşte conferenţiar cu titlu 
provizoriu [...] la Conferinţa de estetică şi critică literară de la Facultatea de 
Filosofie şi Litere din Iaşi”.(s.n.) – Titlul conf. corect: Critică şi Estetică Literară! – 
Nu se poate trece peste o întrebare firească: ce motive au fost invocate şi de către 
cine pentru ca Ministerul Instrucţiunii să modifice hotărârea Senatului Universităţii 
de numire a lui G. Călinescu în calitate de Conferenţiar universitar definitiv 
(titular), dând aprobare numai pentru „conferenţiar cu titlu provizoriu”? Chestiunea 
merită să fie limpezită prin investigaţii răbdătoare în arhivele Ministerului 
Instrucţiunii, Direcţia Învăţământ Superior, anul 1937. 

Pentru înţelegerea „avatarurilor profesionale” (Ion Bălu), a meandrelor 
promovării lui G. Călinescu ca profesor universitar titular, este potrivit să reiterăm 
unele dintre ideile şi aprecierile sale despre evenimentele politice şi sociale din 
epocă. Apariţia celor patru volume de Publicistică şi pregătirea tomurilor 
următoare, oferă posibilitatea de a formula, pe urmele biografiilor publicate, unele 
aprecieri şi idei noi cu privire la raporturile scriitorului şi universitarului Călinescu, 
atât cu ideologiile politice şi evenimentele istorice din secolul al XX-lea, cât şi 
referitor la relaţiile sale cu autorităţile politice şi de stat, în strădania de a fi 
titularizat profesor universitar. 

G. Călinescu a scris pagini de simpatie, condescendenţă şi chiar preţuire 
intelectuală, evident în stilul său critic-ironic, despre unii oameni politici români, 
precum I. G. Duca, Iuliu Maniu, Armand Călinescu, regele Carol II, Petre Andrei, 
Virgil Madgearu, dar n-a comentat, până în vara lui ’44, sub nici o formă, acţiunile 
politice şi personalitatea lui Mussolini, Hitler, Stalin, sau a unor politicieni români 
precum Ion Antonescu, Corneliu Zelea Codreanu şi alţi demnitari ai dictaturii 
legionaro-antonesciene. 

Adevărul istoric arată că autorul Vieţii şi Operei lui Mihai Eminescu n-a 
aderat, până în 1938, la nici o organizaţie sau partid politic şi, după cum se ştie, a 
evitat orice implicare în militantismul ideologic al unor redacţii – precum Gândirea − 
preferând instituţiile cultural-literare de profil liberal-democratic, de centru stânga, 
ca Adevărul literar şi artistic, Viaţa românească etc. 
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În publicistica sa, Călinescu a dezbătut numeroase probleme sociale, politice, 
morale, cultural-artistice, dar şi de ordin teoretic general şi instituţional, încât 
decelarea sistemului său teoretic, a opţiunilor faţă de evenimente interne şi 
internaţionale pune în lumină un gânditor cu idei şi soluţii generoase, confirmate, 
validate de realităţile lumii secolului XX. Elocvente sunt articolele din ciclul 
„Cronica mizantropului”, din care reţinem câteva titluri: Cazul Abisinia, Patriotism, 
Individualism şi cultură, Logică antisemită, Dictatură, Pasiunea ideologică, 
Danzig, Polonia, Evreii, Armand Călinescu ş.a.   

Referindu-se la presa bucureşteană şi „cazul Abisinia”, remarcă absurditatea: 
„E neapărat nevoie să citim numai ştiri favorabile unei părţi şi n-avem noi dreptul 
ca nişte neutri ce suntem să urmărim faptele în adevărul lor ?” Gazetele româneşti 
filoitaliene – cu voia cenzurii – blamau pe abisinieni şi falsificau adevărul de pe 
fronturile de luptă... 

Pentru Călinescu: „...adevărata gândire este contradicţia luminată, conştientă, 
iar nu poziţiunea fermă, care e semnul prostiei de turmă. Gândire înseamnă 
dialectică, adică trecerea de la o propoziţie la alta contrazicătoare printr-un 
termen mediu; analizarea, într-un cuvânt, a noţiunilor” [Pasiunea ideologică, în 
Publicistică, III, p. 1158]. 

Filosofia practică a romancierului se întemeiază pe înţelepciunea antichităţii, 
pe dialog şi pe preceptele moralei creştine. G. Călinescu posedă tulburătoarea 
patimă a Construcţiei, are „simţul eternităţii” şi recunoaşterea adevărului că deseori 
„faptele cotidiene” pot ucide „veşnicia”, întrerupe ori risipi „Construcţia” umanităţii. 
De aceea, el respinge egoismul mărginit, persiflant al individului „Occidental”, 
indiferenţa lui faţă de tragedia Cehoslovaciei, pentru destinul căreia nu „se bate”, 
deoarece e o „obscură ceherie”, cehii reprezentând un popor „obscur”, ca, în final, 
să exclame dezamăgit în faţa ingratitudinii politice a Occidentalilor: „Vă închipuiţi 
cât de obscuri trebuie să fim noi” [românii]. Preferă analiza critică, constructivă în 
afirmarea valorilor cultural-ştiinţifice universale dar şi naţionale, evitând angajările 
ideologico-politice canonizate, conştient de evoluţia dialectică a gândirii şi 
acţiunilor umanităţii. 

Afectiv, dar şi raţional, scriitorul nutreşte simpatie şi admiraţie pentru Franţa, 
pentru că: „Toată literatura franceză ideologică e străbătută de respectul pentru 
ideile celuilalt, de sentimentul că adversarii ne fac o fineţe de a ne da prilejul să 
îndrăznim a lua poziţie împotriva lor” [Individualism şi cultură, în Publicistică, IV, 
p. 133]. 

În 1938, când asupra Europei apăsa ameninţarea războiului, G. Călinescu 
formulează idei îndrăzneţe, adevărate premoniţii privind evoluţia societăţii umane 
din Europa şi viitorul statelor în forma [lor] naţională. El nu exclude, ci dimpotrivă, 
acceptă posibilitatea unui stat al Europei în care vechiul urmaş de naţiuni cu 
conştiinţa particulară ar fi un infam regionalist. Şi statul naţional şi cel al Europei 
naţiunilor „sunt adevărate, relativ” [Pasiunea ideologică, în vol. III, p. 1159]. 
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Încă din 1936, publicistul se pronunţa categoric împotriva dictaturii de orice 
culoare: „...În fond... dictatura la noi ar fi primejdioasă fiindcă ar desfiinţa 
sentimentul permanent de nemulţumire al cetăţeanului român. Fiecare partid se 
sileşte să facă ceva ca să scape de gura lumii care ţipă pe rând: liberalii tot mai 
făceau ceva, ţărăniştii tot mai făceau ceva!” [Dictatură, în Publicistică, III, p. 428]. 

Călinescu este adept al pluripartidismului modern, respinge sistemul politic 
fascist al lui Mussolini şi vede posibilitatea progresului social, civic şi cultural, 
numai în cadrul sistemului democraţiei parlamentare. În deplină libertate a 
conştiinţei, gânditorul şi scriitorul G. Călinescu respinge ideologia şi practicile 
social-politice ale grupărilor şi partidelor agresiv naţionalist-etniciste, xenofobe şi 
antisemite, de tip Garda de Fier, Naţional-Creştin, legionaro-antonescian care, în 
anii războiului, aveau drept lozinci propagandistice „lupta contra mişcărilor iudeo-
masonice-comuniste; a democraţiilor masonice-bolşevice-jidoveşti” etc.  

În portretul dedicat lui Armand Călinescu, autorul vorbeşte despre „sălbăticia 
cea mai împăroşată” care a tulburat vremurile şi subliniază „energia fără cruzime” 
şi „răspunderea” pe care şi-a asumat-o fostul şef al guvernului pentru evitarea 
prăbuşirii României... 

În opoziţie, şi ca replică la concepţiile şi orientările ideologice dominante în 
România anilor 1940−1941, G. Călinescu desăvârşeşte, printr-o voinţă şi putere de 
creaţie titanice, opera fundamentală: Istoria literaturii române de la origini până în 
prezent. Ion Bălu a elucidat împrejurările concrete în care s-a elaborat şi, apoi, a 
apărut, în iulie 1941, celebra carte. Dintre numeroasele studii despre destinul 
Istoriei, cercetătorii au reţinut – cu deosebire – lucrările lui Al. Piru, G. Ivaşcu,  
D. Micu, iar dintre lucrările contemporane, pe cele semnate de Eugen Simion şi  
N. Mecu. În 1993 a apărut studiul sintetic, cel mai amplu şi sistematic: Petre  
D. Anghel, Istoria literaturii române de la origini până în prezent de G. Călinescu. 
Dosarul critic. (În colaborare cu Rodica Anghel). 

Se poate afirma, fără a greşi, că Istoria literaturii române este cea mai vastă 
operă a lui G. Călinescu, gândită şi realizată (şi) ca replică bazată pe un sistem de 
idei, judecăţi şi fapte literare şi culturale, în opoziţie sau în dialog paralel cu 
vechile istorii ale literaturii române şi cu ideologiile social-politice şi etnicisto-
artistice de dreapta şi extremă-dreaptă din România şi alte ţări europene. Autorul 
afirmă concepţiile filosofice şi cultural-artistice liberal-democratice de consacrare a 
valorilor artistice autentice din cultura română, în evoluţia lor istorică organică, în 
aria limbii române şi în interdependenţă cu valorile artistice şi ideologice europene. 
S-a pus întrebarea: cum a putut să apară o asemenea operă care, în esenţă, opune 
ideologiei oficiale antisemite, xenofobe şi anticomuniste o viziune liberal-democratică 
tolerantă, de centru-stânga, estetizantă, dar şi cu pecete marcantă asupra valorilor 
artistice şi etice naţionale. Opera – concepută  cu mulţi ani înainte – a fost 
desăvârşită în 1940 şi începutul lui 1941, perioadă ce s-a spuprapus cu instalarea 
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dictaturii legionaro-antonesciene. Politicienii şi regele Carol II se compromiseseră 
iremediabil prin cedarea teritoriilor răsăritene Rusiei Sovietice, Nordul Transilvaniei – 
Ungariei horthyste, Cadrilaterul – Bulgariei, iar generalul Ion Antonescu şi Garda 
de Fier caută „salvarea” Ţării prin alianţa grăbită cu Axa Roma-Berlin-Tokio, fără 
să încheie tratate politice şi militare explicite, privitoare la viitorul României în 
contextul „Ordinei noi europene” pe care voiau s-o instaureze guvernele Germaniei 
şi Italiei. Se producea prima ruptură politică şi militară a României de Puterile 
Occidentale – Franţa, Anglia, S.U.A. şi U.R.S.S. la răsărit, iar România nu avea 
nicio garanţie politică şi teritorială la încheierea păcii. 

În asemenea împrejurări tragice pentru poporul român, G. Călinescu primeşte 
sprijin colegial eficient de la vechiul coleg, profesorul Al. Rosetti, deţinător încă al 
funcţiei de director al Editurii Regale pentru Literatură şi Artă, cu relaţii mai vechi 
printre funcţionarii de stat din instituţiile guvernamentale ce exercitau cenzura, în 
temeiul legilor atunci în vigoare. 

Prietenia lui G. Călinescu cu Al. Rosetti se născuse şi se verificase cu ani în 
urmă, devenise statornică, neumbrită de şicane şi prejudecăţi de natură artistică şi 
politică. Pe lângă cele ştiute până acum, ofer încă o dovadă. Biografii lui  
G. Călinescu n-au înregistrat aderarea sa la organizaţia politică „Frontul Renaşterii 
Naţionale”, petrecută, de bună seamă, la îndemnul profesorului Al. Rosetti. În vara 
anului 1938 – la iniţiativa unui grup respectabil de oameni de cultură şi ştiinţă – se 
înfiinţează F.R.N., organizaţie politică patronată de regele Carol II. Se înscriseseră 
în F.R.N.: N. Iorga, M. Sadoveanu, L. Blaga, I. Agârbiceanu, M. Ralea, N. I. Herescu, 
I. M. Sadoveanu, Cezar Petrescu, I. Vinea, Camil Petrescu, Al. I. Brătescu-
Voineşti, C. Rădulescu-Motru, Dim. Gusti, I. Petrovici, Petre Andrei, muzicienii  
G. Enescu, T. Brediceanu, George Georgescu, alţi artişti, numeroşi oameni de 
ştiinţă, universitari, academicieni, liber-profesionişti. Nu au fost admişi în F.R.N. 
membri activi în Garda de Fier şi în organizaţii naziste.    

La 17 decembrie 1938, generalul Arthur Văitoianu – fost prim-ministru 
(sept.– dec. 1913), membru al Consiliului de Coroană – invită, la locuinţa sa din 
Bucureşti, un „nou” grup de universitari şi-i convinge să adere la F.R.N. Semnează 
adeziuni: Cartojan Nicolae, profesor universitar; CĂLINESCU GHEORGHE, profesor 
univeristar [era conferenţiar – n.n.]; G.M. Cantacuzino, arhitect, fost deputat; 
Victor Papacosea, fost deputat, conferenţiar universitar; Al. Rosetti, profesor 
universitar; Răduleţ Remus, profesor universitar; Tudor Vianu, conferenţiar 
universitar [cf. Arhivele Naţionale, Bucureşti, fond. Min. Propagandei Interne, 
dosar 391/1938, fila 156. Informaţie culeasă în 1987]. Dintre aceşti noi membri 
F.R.N. numai Al. Rosetti a candidat la alegerile parlamentare din vara lui 1939 şi a 
fost ales deputat, pe listele Partidului Naţiunii – născut prin metamorfozarea F.R.N. 
G. Călinescu, G. M. Cantacuzino, N. Cartojan şi Remus Răduleţ nu apar între 
membrii reînscrişi în noul Partid al Naţiunii, alături de Al. Rosetti, C. Rădulescu-
Motru, L. Blaga, M. Sadoveanu, I. Petrovici, T. Vianu, I. Lupaş etc.  
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Din confidenţele celor doi academicieni, G. Călinescu şi Al. Rosetti, 
„iniţiativa” lor pe lângă A. Văitoianu a fost intermediată de profesorul N. Cartojan, 
iar Al. Rosetti a fost cel care l-a convins pe Călinescu să i se alăture.  

Apariţia Istoriei literaturii române, în vara anului 1941, trebuie să fie 
explicată credibil, fără presupuneri şi deducţii. Consemnez informaţiile şi aprecierile 
făcute de însuşi G. Călinescu, cu prilejul întâlnirii din februarie 1958 [cf. Amurgul 
Demiurgilor, 1998, p. 256 şi urm.]. La întrebarea mea: cum a putut fi tipărită 
atunci o carte în care se vorbea pe larg despre scriitori evrei, academicianul a spus 
că lucrarea a putut să apară numai „după lichidarea rebeliunii legionare”, când 
funcţionarii legionari şi „ministrul Constant” au fost destituiţi de Antonescu din 
serviciile cenzurii, iar la Educaţia Naţională a fost instalat noul ministru, Radu 
Rosetti. Apoi, a elogiat meritele „colegului Rosetti” care a reuşit „să colaboreze” 
bine cu noii „demnitari de stat”, până la eliberarea din funcţia de director al 
Editurii. [Călinescu a pomenit şi numele a două persoane de la minister, pe care nu 
le-am reţinut.] Această chestiune am rediscutat-o cu Al. Piru, în anul 1964, când 
am pregătit licenţa: Romanele lui G. Călinescu. Profesorul mi-a cerut să-l „consult 
şi pe George Ivaşcu...” 

Scrisorile trimise atunci de Al. Rosetti colegului şi prietenului său Călinescu 
confirmă intenţia autorităţilor legionare de la cenzură de a intensifica controlul 
politic în sistemul publicistic şi editorial. Astfel, în primele zile ale lui februarie 
1941, în toiul pregătirilor pentru rebeliune, Ministerul Educaţiei Naţionale, în 
înţelegere cu Secretariatul Propagandei, îl numeşte pe profesorul D. Caracostea în 
funcţia de director al Fundaţiilor Culturale Regale. Al. Rosetti îi scria lui  
G. Călinescu, în ziua de 24 februarie 1941, că D. Caracostea „...e împins de nemţi, 
s’enterra! Nu ar fi exclus ca toţi să se înţeleagă pe spinarea mea!” [Corespondenţa 
lui Al. Rosetti cu G. Călinescu..., 1984, p. 78]. 

Apariţia Istoriei literaturii române de la origini până în prezent, în iulie 
1941, în librării, s-a petrecut la vreo cinci luni după rebeliunea legionară. Ca atare, 
cercetătorul constată nişte realităţi istorice, singurele pe care le poate interpreta. 
Încă din vara lui 1940, în plină dictatură regală, evident antilegionară, G. Călinescu 
stabileşte cu Al. Rosetti nişte condiţii de tipărire a „admirabilei D-tale Istorii...”. În 
septembrie 1940, puterea e preluată de mişcarea legionară, iar generalul Antonescu 
devine Conducătorul Statului. Al. Rosetti – în calitate de director al Editurii 
Fundaţiilor – continuă lucrarea; G. Călinescu redactează şi corectează... Nu putem 
preciza dacă Al. Rosetti a discutat cu membri ai guvernului despre tipărirea cărţii 
lui Călinescu, dar este limpede că, până în zilele de 12–13 februarie 1941, când 
izbucneşte rebeliunea legionară, cenzura n-a intervenit. Între timp, fusese numit 
director D. Caracostea, iar Al. Rosetti îl anunţă pe G. Călinescu că autorităţile 
legionare l-ar putea destitui din postul de director al editurii. [Ceea ce s-a întâmplat 
mai târziu!] 
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Instalarea lui Radu Rosetti ca ministru al Educaţiei Naţionale, destituirea lui 
Constant şi a altor comandanţi legionari din direcţiile Secretariatului Propagandei, 
i-au îngăduit lui Al. Rosetti să-şi onoreze angajamentul faţă de G. Călinescu. 
Cercetătorii trebuie să consulte arhivele Propagandei şi Educaţiei Naţionale pentru 
a descoperi persoanele care au colaborat tacit cu profesorul Al. Rosetti la editarea 
cărţii lui G. Călinescu, replică argumentată şi întemeiată pe adevăruri inatacabile, 
dată tuturor ideologiilor politice şi artistice oficializate în România anilor 
1940−1941. Reacţiile provocate de cartea lui G. Călinescu, atât de variate – de la 
judecăţi estetice şi istorice pertinente, până la calificări de o violenţă şi duritate 
necunoscute scrisului românesc –, sunt probe irefutabile ale direcţiilor polemicii 
călinesciene din opera sa Istoria literaturii române de la origini până în prezent. 

Biobibliografia realizată de Ion Bălu − lucrare fundamentală pentru oricine 
doreşte să cunoască activitatea lui G. Călinescu – înregistrează 138 de titluri, din 
care aproape 100 constituie intervenţii negative, unele denigratoare, acuzatoare la 
adresa autorului şi a cărţii sale. Există şi violente ameninţări şi cereri de măsuri 
punitive faţă de autor. Predomină acuzaţiile politice şi ideologice. 

Interesantă este expansiunea spaţială a polemicii; nu a cantonat, cum era 
firesc, în publicaţii literar-artistice, academice, ci a cucerit, preponderent, coloanele 
cotidianelor: Porunca Vremii, Curentul, Evenimentul zilei, Unirea, Cetatea Moldovei, 
Chemarea vremii şi ale altor ziare din provincie şi Capitală. Campania anti-
Călinescu a antrenat Radio-ul şi pe mulţi profesori din licee şi facultăţi, astfel că ea 
s-a prelungit vreo 20 de luni, cadenţa fiind de 5 articole: unul pe săptămână contra 
„cărţii infame”. 

Lectura unor ziare din epocă oferă şi alte articole, nesemnalate în Biobiblio-
grafia G. Călinescu. Astfel, în Porunca Vremii apar: „Estetismul” d-lui Călinescu, 
de Ella George (nr. din 2 sept. 1941); Falsa Istorie a literaturii române (autor 
Gh. M. Ciocan, nr. din 6 sept.); Cazul Călinescu şi un contract ilicit, de Alex. 
Resmeriţă, şi alte note indecente. 

Abstract 

The paper provides some new information about G. Calinescu’s university career, about his 
election as academician and his moving to the Institute of Literary History and Folklore of Bucharest. 
Pavel Ţugui reveals that Calinescu biography is still controversial, but he brings into the light 
documets that no one would contradict. Calinescu seems to have faced many difficulties to become 
professor at the University of Iasi. After one year, in 1945, he moved to the University of Bucharest. 
In 1949, he was sent away by the communist authorities, although he still was on the paylist of the 
Faculty of Letters and Philosophy, until 1952. In 1950 he was appointed director of  the Institute of 
Literary History and Folklore of Bucharest, becoming employee of the Romanian Academy. 



EPILOG 
 SAU  DESPRE  „CAZUL”  LAURENŢIU  FULGA 

Nina  Arhip 

Receptarea operei scriitorului Laurenţiu Fulga, la mai bine de douăzeci de ani 
de la moartea sa şi la şaptesprezece ani după decembrie 1989, nu se poate face fără 
a încerca să dezvălui cât mai mult din misterul în care autorul însuşi a învăluit-o, 
ascunzându-şi cu grijă biografia reală. A străbătut în existenţa sa de şaizeci şi opt 
de ani evenimente dintre cele mai traumatizante. S-a născut la şaisprezece ani de la 
începutul acelui secol, cel mai frământat, şi a murit cu şaisprezece ani înainte ca el 
să se sfârşească. A supravieţuit morţii mamei sale, a fost elev de liceu militar şi 
apoi student în perioada expansiunii legionare, şi a început să publice tot atunci. A 
asistat la sfâşierea României şi a plecat apoi pe front, a luptat împotriva Rusiei 
sovietice, a fost rănit, apoi a luptat din nou şi a ajuns prizonier în Siberia. Dar nu 
această înspăimântătoare situaţie avea să fie pentru el singura ultimă treaptă a 
infernului. Din Siberia s-a salvat devenind antifascist şi îmbrăţişând ideile 
comuniste, luptând pentru ele. Dar la trei ani de la întoarcerea de pe front, pe când 
îşi reconstruia cu grijă, sub steagul purpuriu, cariera de scriitor, distrusă de tiparele 
comuniste la sfârşitul războiului, Laurenţiu Fulga se pomenea dintr-odată, în 
septembrie 1948, arestat şi cercetat de Securitate. I s-a întocmit atunci un dosar 
care, scos acum la lumină, clarifică foarte multe lucruri legate de creaţia sa şi de 
hotărârile pe care a fost silit să le ia acest om mistuit de dorinţa de a fi scriitor, în 
vremurile tulburi care i-au fost date.     

Pe prima filă a dosarului, într-o „Hotărâre”, se găseşte o etichetare teribilă, 
mortală pentru acele vremuri şi pentru următoarele, dar care, se pare, nu 
corespundea realităţii: „Dintr-o notă şi referat din 1942, rezultă că numitul este 
cunoscut ca legionar, ca făcând parte din familia legionară „Mihail Polichroniade” 
ce funcţionează la redacţia publicaţiei „Universul Literar”. În 1951, arestat pentru 
activitate subversivă în chestiunea „Glasul Armatei”. Dar cele patruzeci şi şapte de 
file care urmează nu cuprind niciun argument solid pentru acuzaţia de a fi fost 
legionar. Singura informaţie vine de la soţia unui coleg de redacţie la „Glasul 
Armatei”, care susţinea în 1948 că l-ar fi văzut cu vreo zece ani urmă în cămaşă 
verde. I se adaugă faptul că Laurenţiu Fulga publicase la sfârşitul anilor 30 în ziare 
la care colaborau şi legionari. Este vorba în primul rând despre „Universul Literar”. 
Şi mai este, în sfârşit, vorba despre monografia „Campania a II-a”, prima carte a lui 
Laurenţiu Fulga, interzisă în 1947, când activitatea „Echipelor Regale” era 
asimilată cu mişcarea legionară. Cât despre menţiunea din „Hotărâre”, „dintr-o 
notă şi referat din 1942”, poate fi vorba despre surse fabricate în maniera obişnuită 
la începuturile perioadei comuniste. 
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O „notă informativă” din 8 ianuarie 1951, venind de la o „sursă serioasă –  
F. 3”, oferă o imagine tulburătoare a practicilor comuniste şi a infernului în care 
intrase societatea românească. În pofida strădaniilor cu care îşi îndeplinea sarcinile 
de serviciu, Laurenţiu Fulga nu părea să fie pe placul celor de la Securitate. Ochiul 
vigilent care-l supravegheză înregistrează „unele manifestări reacţionare”:  „...în 
ziua de 7 Noiembrie 1950 a afirmat printre altele că „ridicarea în picioare şi 
ovaţionarea sacadată a numelui tov. Stalin este stupidă şi oribilă”. În ziua de  
6 ianuarie 1951 a spus unui cunoscut că americanii au anunţat la radio, cu o seară 
mai înainte, că posedă bombe cu benzină, care fac o căldură de 6000 [de] grade şi 
topesc totul în jurul lor. Legând acest fapt de războiul din Coreea, a afirmat: „Să 
vezi ce surpriză le trag coreenilor şi chinezilor cu bomba asta”. Numitul  
T. Ştefănescu de profesie ziarist, vorbind de faptul că Laurenţiu Fulga este 
reacţionar, a afirmat, în ziua de 7 ianuarie a.c., următoarele: „cum poate vorbi 
Laurenţiu Fulga aşa de marxist în şedinţe şi să fie aşa de reacţionar în afară [?!]”. 
N. Mihuţ de profesie funcţionar la D.S.P.A. a afirmat în ziua de 6 ianuarie a.c.: „La 
noi la producţia de filme a Armatei nu avem niciun regizor, şi în loc să se aducă un 
regizor capabil de la Romfilm, l-au numit regizor pe Laurenţiu Fulga care habar  
n-are de filme”. Numitul Traian Uba, căpitan în D.S.P.A., a afirmat în ziua de  
6 ianuarie a.c., tot în legătură cu Laurenţiu Fulga, următoarele: „Probabil că este 
foarte mare lipsa de cadre, căci l-au pus şef la secţia de filme pe cel mai mare 
reacţionar din D.S.P.A., pe maiorul Laurenţiu Fulga”.  

Apare şi o „notă a biroului”: „Cazul de mai sus să fie semnalat biroului în 
drept”. Trecuseră mai bine de doi ani de la arestarea din toamna lui 1948. Fusese 
deci supravegheat tot timpul şi apoi, în 1951, arestat din nou. Două fotografii, din 
faţă şi din profil, poartă menţiunea: „Maiorul Fulga Laurenţiu, arestat în chestiunea 
„Glasul Armatei”. Umerii aduşi, capul uşor căzut într-o parte şi mai ales expresia 
figurii trădează deznădejde, uimire, resemnare, dar şi o undă de dispreţ. Este figura 
unui om care a constatat că totul e zadarnic. Odată închis, Laurenţiu Fulga trebuia 
să dea socoteală nu numai pentru greşelile apărute în „Glasul Armatei”, ci mai ales 
pentru „greşelile” din trecutul său. Acuzaţiei de a fi fost legionar i se adăuga aceea 
de a fi scris şi publicat până la război proză fantastică, atât de dispreţuită acum şi 
de enervantă pentru noii „oameni de cultură”. Se făcea vinovat, de asemenea, de a 
fi fiul unui cârciumar avut, nepotul unui colonel (şi mai avut) al fostului regim, şi i 
se mai reproşeau câteva ezitări din vremea prizonieratului (pe care Laurenţiu Fulga 
le recunoaşte şi le explică) şi a aderării la lupta antifascistă. Uimirea şi deznădejdea 
de pe chipul său vin mai ales din faptul că toate compromisurile sale fuseseră 
zadarnice. Ajunsese după numai trei ani arestat şi anchetat de comuniştii pe care îi 
slujise pentru că nu văzuse, ca atâţia alţii atunci, altă cale de a supravieţui ca 
scriitor şi, de ce nu, ca om. 

Lunga autobiografie pe care o scrie acum la cererea anchetatorului este 
singura în care Laurenţiu Fulga nu-şi mai permite să inventeze spectaculos. Ea 
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impresionează prin recunoaşterea unor detalii autobiografice care îl deranjaseră 
altădată şi pe care le înlocuise, uneori la limita credibilului: tatăl fusese numai 
cârciumar, fusese alăptat de o ţigancă, căzuse la examenul de admitere la şcoala de 
ofiţeri etc. Aflăm acum şi că volumul de debut nu fusese de fapt interzis, că în 
vremea studenţiei a urmat mai mult cursuri la şcoala de ofiţeri, că trecerea dintr-o 
tabără în cealaltă din vremea prizonieratului nu s-a făcut fără ezitări, fără 
frământări sufleteşti. Sunt însă şi exagerări şi chiar detalii fanteziste, dictate de data 
aceasta de frică. Este vorba despre sărăcia lucie, foamea în care ar fi trăit în vremea 
studenţiei, toate descrise cu patetismul specific creaţiei sale. Situaţia aceasta la 
limita supravieţuirii trebuia să sugereze anchetatorilor şi o ruptură totală cu tatăl, 
cârciumarul, iar, pe de altă parte, era modelul cel mai potrivit pentru intelectualul 
comunist care îşi făcuse studiile în vremea regimului burghezo-moşieresc. 
Niciodată scriitorul nu va mai reveni la această sinceritate. Interviul pe care îl va 
acorda în „Luceafărul”, după aproape treizeci de ani de la această arestare, îi va 
demonstra încă o dată că lui Laurenţiu Fulga vârsta îi adâncise gustul pentru 
spectaculos. Au contribuit însă la asta, categoric, şi vremurile tulburi, absurde, pe 
care le-a trăit. În care etapă a comunismului ar fi putut cineva recunoaşte că e băiat 
de cârciumar, că a publicat alături de legionari sau că a luptat cu arma în mână 
împotriva sovieticilor? Cu atât mai importante sunt aceste pagini autobiografice. 

* 

„M-am născut în ziua de 2 Noiembrie 1916, comuna Fulga de Jos – judeţul 
Prahova. Pe tatăl meu îl chema Tudor Ionescu, al cărui nume eu însumi l-am purtat 
până în 1946, când mi l-am schimbat în Fulga (Laurenţiu Fulga fiind pseudonimul 
literar sub care semnasem încă înainte de război şi cu care m-am prezentat chiar în 
prizonierat). Pe mama mea o chema Tincuţa Curcă, originară din Fulga. Tata era 
originar din com. Hătcărău jud. Prahova. Când m-am născut, tata se afla pe front. 
Mama a murit câtva timp după naşterea mea. Am fost crescut de bunica mea după 
mamă, alăptat de o ţigancă. La întoarcerea din război, tata s-a recăsătorit cu Fiţa 
Popa, originară din comuna Tătaru, acelaşi judeţ, după care s-a stabilit în comuna 
Cioranii de Jos – Prahova. S-a ocupat cu negoţul, cârciumar, până înainte de război 
când a revenit la profesiunea de agricultor – care i-a fost de altfel toată viaţa 
profesiune principală. Copilăria mi-am petrecut-o aici. Şcoala primară de asemeni. 
Am avut învăţători pe doamna Tincuţa Georgescu (astăzi Gheorghiu, domiciliată în 
Bucureşti, nu-i ştiu adresa), d. Ion Ionescu-Moroianu [?] (astăzi inspector şcolar – 
Bucureşti, nu-i cunosc adresa), doamna Paulina Popescu şi Alexandru Popescu, 
domiciliaţi chiar în comuna Cioranii de Jos. La sfârşitul şcolii primare, tata m-a 
înscris la Şcoala Elementară de Băieţi din Ploieşti. Am stat în gazdă la o rudă a 
tatei, Gh. Vasilescu, mecanic, domiciliat pe strada Buna Vestire, (nu-mi mai aduc 
aminte numărul). N-am urmat decât clasa întâi de comerţ: 1927–1928. În vara 
următoare, tatăl meu, sfătuindu-se cu sanitarul Petrache Ionescu din Cioranii de 
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Sus şi probabil la dorinţa fratelui mamei mele adevărate, colonel Curculescu Ştefan 
(astăzi rezervă, domiciliat în ferma sa „Mihai Viteazul” de pe vatra satului 
Drăgăneşti – Prahova), a hotărât să mă înscrie la Liceul Militar „Regele Ferdinand I” 
din Chişinău. Din 4060 [?] de candidaţi, am reuşit al 13-lea. Aşadar, eram sortit să 
urmez cursurile întregului liceu militar [?] de la 1928–1936 – la Chişinău.  Am 
avut profesori: Preot Zaharescu (religie), Malenda şi Obreja-Iaşi (franceză şi 
română), Parno (matematică), G. M. Raşcu (geografie), Grossu Ştefan (ştiinţele 
naturale), Popescu (fizico-chimie), George Dorul Dumitrescu (română), N. Dunăreanu 
(educaţie fizică), Rădulescu (filozofie). Penultimul – George Dorul Dumitrescu 
cred că-şi aduce aminte de mine, deorece el era şi scriitor şi-mi urmărea 
activitatea literară. Director de studii am avut pe Vlădulescu (!) şi maior Laconi 
(!). Comandanţi de liceu: colonel Stancov (+), col. Nădejde; alţii pe care nu mi-i 
mai aduc aminte. Ce activitate am avut în aceşti opt ani de şcoală: în afară de 
învăţătură am avut primele manifestări literare: cronici literare, schiţe, poezii – 
ajungând chiar un fel de redactor de revistă: „Crai nou” şi „Flamuri” apoi – care 
au apărut ca „reviste de cultură generală ale tuturor liceelor militare din ţară”. 
Trebuie să precizez că toată activitatea mea literară avea un conţinut idealist, 
destul de confuz, şi fără nicio orientare politică. Deşi în liceu pătrunsese 
„gândirismul”, ideologia ortodoxă preconizată de Nichifor Crainic – şi deşi 
pătrundeau de asemenea ziare legionare şi spiritul legionar capta parte din elevi – 
totuşi eu n-am manifestat niciodată vreun fel de simpatie faţă de vreuna din ele. 
Relaţiile mele exterioare, dincolo de porţile şcolii, se opreau la doi poeţi 
basarabeni: N. T. Costenco şi Vasile Luţcan – cu care nu discutam decât literatură 
şi ascultam traducerile lor din poezia rusă: Blok sau Esenin. Aflasem eu că ar avea 
înclinaţii spre comunism, fără însă a fi lămurit întru totul – şi toată influenţa lor se 
oprea la negarea dumnezeirii. Nu-mi aduc aminte să fi încercat a mă atrage 
vreodată spre comunişti. De altfel, aşa cum am înţeles atunci, ei făceau mai 
degrabă „regionalism” – urau „regatul”. Se poate să fi avut relaţii cu organizaţiile 
comuniste din ilegalitate, fiindcă ei au rămas în 1940 în Chişinău, participând cu 
organele sovietice la culturalizarea Basarabiei. Dintre colegi, numesc câţiva: cpt. 
Cecati Octavian (Dir. Sup. – Conferenţiar cpt. Rachieru Gheorghe (mi se pare cdt. 
secund undeva la Brăila sau la Galaţi), Mitache Anton (com. Grume [?] jud. 
Fălciu), cpt. Stoicescu Dtru (consătean – cred că lucrează la MAN Dir. Pers. Bir. 
Aviaţie), cpt. Pântea Anton (la un regiment din Arad). Dintre ofiţerii care-şi mai 
aduc aminte de mine, notez maior Timofte (fost diriginte de clasă), cpt. Lupaşcu 
Gh. (mai târziu viitorul meu cdt. de companie pe front). 

Mi-am dat bacalaureatul în 1936, luna Iunie – după care am plecat acasă, în 
com. Cioranii de Jos. 

În ultimii ani de şcoală, mă scârbisem de viaţa militară. Zi de zi mă 
convingeam mai mult că n-am să pot face carieră militară. Temperamentul meu, 
înclinaţia mea spre visare şi manifestările literare mă înclinau să renunţ la şcoala 
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militară. Astfel că la examenul pentru şcoala militară de ofiţeri, şef de comisie 
fiind generalul  Macici – am căzut. Tatăl meu n-a conceput niciodată că eu n-aş 
putea deveni ofiţer. Nu putea pricepe procesul pe care-l trecusem eu şi nici că tot 
aşa de bine aş fi putut termina o facultate oarecare. De aceea m-a supus unui 
regim de sechestrare. M-a închis pur şi simplu în casă şi mi-a interzis să plec.  
N-am reuşit să evadez de acasă decât în noaptea de 26-27 octombrie, cu ajutorul 
mamei şi a unui flăcău din sat, după care am părăsit comuna. La gară, apoi în tren 
spre Bucureşti, doar cu 40 de lei în buzunar. Prima noapte mi-am petrecut-o lângă 
nişte muncitori, care asfaltau strada Agricultori – fiindcă n-aveam unde dormi. 
Apoi a început mizeria. Ne găsim, deci, la sfârşitul lui Octombrie 1936. Reuşesc cu 
greu să mă înscriu la facultatea de Litere şi Filozofie. N-aveam bani, n-aveam 
nicio funcţie, n-aveam nicio bursă. Cum am trăit totuşi? Prima lună, Noiembrie, 
„într-un pat mobilat” pe str. Izvor 51, la dna Maclay. Apoi, fiindcă n-aveam cu ce 
plăti chiria, chiar şi după ce mă hrănisem cu resturile mâncării lor – când lipseau 
de acasă, am fugit. M-am adăpostit câteva nopţi la căminul prahovean [?]. Apoi, 
toată iarna, nopţile mele au alternat astfel: în grădini publice, pe bănci, izgonit de 
poliţişti – tiptil furişându-mă pe scările căminului „Ţara Bârsei” (str. N. Grigorescu) 
pentru a dormi pe o masă în sala de lectură, până în zori când se auzeau 
vânzătorii de ziare strigând; din mila unor colegi, introdus tot pe furiş în 
dormitoarele căminului din str. Cantacuzino, de unde mă dădea afară la miezul 
nopţii administratorul căminului – pentru a rătăci pe străzi până dimineaţa sau ca 
să mă întorc tot acolo, sărind peste porţile înalte de fier. Ce mâncam? La cantine 
studenţeşti, doi colegi pe un bilet – sau, dacă n-aveam 14 lei – mâncând doar 
pâine (era la discreţie), ori aşteptând afară să mi-o aducă colegii care aveau 
cartele. Atitudinea mea politică? Niciuna! Cu tot apolitismul, mi-amintesc totuşi că 
am avut de două ori, două ieşiri în conversaţie împotriva unui coleg legionar 
(Radu), una în sala de curs, alta la un ceai studenţesc – de unde m-am ales cu 
două palme. Dacă asta nu poate să definească poziţia mea de neutralitate – atunci 
ţin să precizez cu litere mari: N-AM FOST NICIODATĀ LEGIONAR, N-AM 
FĀCUT NICIODATĀ PARTE DIN VREO ORGANIZAŢIE POLITICĀ. Despre 
incidentul de mai sus, aduc martor pe Eugen V. Haralambie, fost comandant 
legionar sau aşa ceva, în orice caz – gazetar legionar – care trebuie să-şi 
amintescă. Mai mult despre activitatea mea în facultate n-aş avea de spus, decât 
învăţătura, examenele (eram înscris sub numele IONESCU T. LAURENŢIU – 
matricol 303) şi veşnicele căutări de culcuşuri şi pâine, din ce în ce mai umilitoare – 
până la a organiza corvezi pentru restaurante şi a cerşi de la unul sau altul. În 
vara anului 1937 într-o echipă premilitară, într-o comună din jud. Gorj. Nici anul 
1937–1938 nu e mai deosebit decât celălalt în ceea ce priveşte foamea şi mizeria. 
Ceea ce mă caracterizează în această epocă este cititul cu lăcomie şi primele, mai 
clare, mai consistente, manifestări literare. În acest sens numesc un poem în proză, 
un fel de „autobiografie” lirică – publicată în revista „Bilete de papagal” condusă 
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de Tudor Arghezi, şi alte „bucăţele” fără niciun fel de însemnătate, publicate în 
„fiţuici” literare de provincie. În toamna anului 1938, mânat de foame, m-am 
înscris în echipele Regale. (Am pierdut din vedere faptul că, totuşi, înainte, am fost 
colaborator cu scenarii pentru „ora copiilor-străjeri” – susţinut aici de cpt.  
I. Valerian (str. Agricultori 78), care-mi oferea astfel ocazia să-mi mai salvez cât 
de puţin situaţia materială. Nu am făcut niciodată parte din „Străjerii Ţării”.) 
Aşadar, iată-mă în comuna Bogaţi – jud. Dâmboviţa, în echipa studenţească 
regală, specialitatea sociologie. Deşi multe echipe studenţeşti duceau propagandă 
electorală şi deşi în echipa noastră erau doi colegi – legionari – totuşi, din cauza 
şefului echipei – Popescu Nicolae – (azi preot la Găeşti) nu s-a făcut niciun fel de 
propagandă legionară, cu atât mai mult eu, care n-aveam nici în clin, nici în 
mânecă cu ei. Toată ziua făceam fişe sociologice (avere, stare morală şi materială, 
copii etc.) – pentru monografia satului – iar seara ţineam „jurnalul” echipei în 
care arătam realizările zilei. Mi-aduc aminte că acest jurnal a fost publicat de 
Fundaţiile Regale, dar nu l-am văzut niciodată – fiindcă reîntors în Bucureşti cu 
câteva mii de lei adunaţi – a trebuit să-mi [schimb] deodată cursul vieţii. Într-o 
seară din octombrie 1938 – am fost arestat pentru nesupunere la încorporare. Mai 
întâi încarcerat la comenduirea Piteşti apoi la închisoarea militară Cotroceni – 
unde două săptămâni am descărcat vagoane cu lemne, apoi trimis între baionete la 
C. T. Prahova; apoi repartizat [la] Reg. 22 Infanterie Târgovişte. Aşa a început 
viaţa mea de soldat. (Vreau să dau câteva nume de foşti colegi de facultate, care 
pot da informaţii asupra mea: George Prina (str. Sf. Spiridon 15 – Craiova), Prof. 
Al. Husar (la un liceu din Năsăud) şi mai ales Ion Frunzetti (fost legionar, fost 
ataşat de presă la Belgrad după 23 August – azi funcţionar la Ministerul 
Informaţiilor, redactor mi se pare al revistei „Roumanie”). Din viaţa de cazarmă, 
amintesc: cpt. Mărtoiu, Preot Procheş, adj. Marinescu Gh. (Târgovişte). Ce 
făceam la regiment în toamna lui '38 şi în anul 1939: curăţam closetele, spălam 
podelele. Fostul locotenent Dumitrescu (care mi-a fost comandant de companie 
atunci) şi cu care m-am întâlnit ulterior (eu maior şi el cpt.) când am fost trimis ca 
instructor politic la divizia HCC în Ucraina – trebuie să-şi aducă [aminte] că el 
era autorul acestui soi de corvezi, deşi ştia că sunt student. Mai târziu am fost 
trecut, prin mila adj. Marinescu – „furier” la Biroul Instrucţiei, al cărui şef era 
generalul Bottea Ioan (de astăzi, rezervă). Scriam şi literatură, pe care o trimiteam 
sau o duceam singur la revista „Universul Literar” care apăruse din martie 1938. 
În toamna anului 1939 am fost judecat de Tribunalul militar din Braşov şi achitat. 
Am fost apărat de avocatul Mihăilescu, care la rândul său a fost rugat de un poet: 
Gherghinescu Vania (str. Crişan 6) care mă preţuia. Am continuat să rămân la 
regiment deşi mi se dăduse drept la „termen redus”, deorece începuseră 
concentrările. Vacanţele mi le făceam în Bucureşti – în str. Domniţei 50 (unde 
căpătasem o cămăruţă, după o cerere făcută soc. Concordia, căreia casa 
aparţinea). În primele luni ale anului 1940 şi primăvara, mai concret prin Martie – 
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după ce mi s-a dat gradul de fruntaş – am fost trimis (pe baza unui ordin al 
ministerului de Război care avea nevoie de cadre) la Sf. Gheorghe, unde am urmat 
un curs redus pt. Gradul de ofiţer. Am ieşit din această şcoală cu gradul de 
plutonier TR. Regimentul se afla acum pe zonă la Piatra Neamţ de unde eu însumi 
plecasem – şi cobora apoi spre Sud. După ce Basarabia a fost alipită la Uniunea 
Sovietică, regimentul nostru a primit ordin să se deplaseze în zona Iaşi – pentru  
a-şi organiza o poziţie de aşa zisă „apărare”. În acest marş de mutare, în ziua de  
8 Iunie – mi-a venit înălţarea la gradul de sublocotenent de rezervă. Comandant de 
regiment: col. Pretorian Septimiu (generalul care a fost condamnat pentru mită). 
Am ocupat funcţia de ofiţer topograf şi cdt. plotonului de pionieri, cât am stat pe 
Prut. La 10 Octombrie – o completare a cursului, toţi rezerviştii care urmaseră 
cursul redus – la Iaşi. Cdt. cursului: slt. (azi cpt.) Carp Constantinescu. La  
1 Noiembrie am fost desconcentrat. Antonescu şi legionarii smulseseră puterea. Şi 
în această epocă am făcut foame şi mizerie. Ca o dovadă că n-am fost legionar este 
că, împins de mizerie, am încercat să intru ziarist la „Buna Vestire”  – am fost 
întâmpinat de Ion Frunzetti (cel amintit mai sus) cu această întrebare „Faci parte 
din vreo familie legionară? – Nu! i-am răspuns. Habar n-am ce-i asta. Atunci, nici 
în redacţie nu poţi să intri.” Şi n-am intrat. N-am avut niciodată niciun fel de 
simpatie faţă de legionari, n-am îmbrăcat niciodată cămaşă verde, n-am fost 
înscris şi n-am activat în nicio organizaţie politică, legionară sau de alt fel. Totuşi, 
am scris literatură: nuvele fantastice, nuvele mistice, nuvele de iubire – în revista 
„Universul Literar”. N-am fost înscris în vreunul din statele ziarului „Universul” – 
nici, în general, cu vreunul din patronii Universului n-am avut a face. Atât, scriam 
nuvela, o duceam şi primeam pe ea 451 lei – atât cât să pot mânca o săptămână. A 
venit rebeliunea! Ce atitudine am avut eu? De espectativă, de totală rezervă. Cer 
mărturiile avocatului Oţel (mi se pare membru PMR) şi ale lui Horia Niţulescu 
(fost gazetar legionar), cu care m-am plimbat pe străzi, la fel de curios ca şi toată 
mulţimea ahtiată să vadă ce se petrece la Prefectură şi aiurea. Când a ajuns o 
rafală de mitralieră până la picioarele noastre – cu cei doi amintiţi mai sus am 
fugit până la Colţurile Universităţii (fosta Piaţă Brătianu), unde am vorbit despre 
cele ce se întâmplă. N-am gândit niciodată c-aş putea să mă înrolez în vreo tabără 
sau alta. Am continuat apoi să citesc, să scriu, să învăţ şi să-mi dau examenele. În 
15 iunie 1941 – am primit ordin de chemare pe zonă. Regimentul se afla în judeţul 
Vaslui. La început, am avut funcţia de ofiţer cu aprovizionarea batalionului căruia 
îi eram ataşat – în sensul ca mâncarea să fie dusă la timp pe linia întâia. În urma 
morţii unui ofiţer, mi s-a dat comanda plut. 2 din comp. 7. Comandanţi de plotoane 
mai erau şi slt. Dogaru şi plut. TR Staicu (amândoi morţi în faţa Odessei). 
Comandant de companie: cpt. Lupaşcu Gheorghe (azi colonel, mi se pare). Am fost 
rănit la 28 Iunie în pădurea Bieloci (neevacuat) şi a doua oară (patru gloanţe) pe 
şanţul anticar Cubanca. De felul cum m-am purtat cu ostaşii şi cu populaţia civilă 
(acolo unde o întâlneam) cer mărturisirea foştilor mei soldaţi: Petre Ion (azi 
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funcţionar la o fabrică de ciment – Fieni), Voicu Ion (are un chioşc peste drum de 
Gara de Nord – Griviţa), Bălan Gheorghe – [indescifrabil] în Ploieşti. Am stat în 
spital la Severinovka, apoi adus cu avionul la Bucureşti. Instalat în spitalul francez 
„St. Vincent de Paul” – statuia aviatorilor. Am colaborat la „Universul Literar” 
cu două reportaje de pe front, în care sunt descrise însă numai stările sufleteşti 
personale şi în niciun caz nu se lua atitudine împotriva Uniunii Sovietice. În acest 
sens pot să subliniez că o schiţă cu inspiraţie din viaţa de front (bineînţeles – 
greşită ideologic astăzi), dar destul de ofensivă atunci (e vorba de înţelegerea 
mutuală, înfrăţirea, ce se realizează între un ofiţer român şi unul sovietic – 
amândoi răniţi), a fost cenzurată de cenzorul de atunci, Vişoianu, deşi acelaşi text 
a fost prezentat deopotrivă şi revistelor „Universul Literar” şi „Meşterul Manole” – la 
distanţă de timp, tot sperând că va apărea undeva. În epoca aceasta, după ieşirea 
din spital – mă pregăteam pentru examenele de restanţă şi prelucram nuvelele deja 
publicate pentru a fi strânse într-un volum. Volumul a apărut în editura Universul, 
cam prin luna Mai 1942, ce cuprindea: nuvele fantastice, mistice şi de iubire, 
nebuloase şi decadente. (Cartea a fost revizuită de comisia de epurare după  
23 August şi, în afară de câteva expresii echivoce, n-a putut fi condamnată. Este 
apolitică cu desăvârşire. Cel mult, poate fi acuzată de înţelesul injust în care mă 
situam faţă de viaţă şi societate, poate fi acuzată de idealism, de o sumă de prostii 
literare, de-a dreptul inofensive, care se conţin în cuprinsul ei). La 1 Iulie am fost 
chemat din nou pe front. Regimentul meu (22 Infanterie) a părăsit ţara la 5 August 
1942. Mi s-a dat funcţia de comandant de pluton, comp. [a] 5-a comandată de cpt. 
Mihăilescu – Ţiganul. (Am uitat să declar că la 2 Noiembrie 1941, m-am logodit cu 
Tatiana Florescu (Aleea W-24, parcul Jianu), azi Tatiana Ivanovici, căsătorită 
după reîntoarcerea mea din prizonier [!]. A fost ceea ce se cheamă un „amor”. 
Părinţii ei, moşieri şi funcţionari înalţi de stat – secretar general Interne şi 
secretar grl al guvernământului Bucovina – nu m-au agreat niciodată, fiindcă  
n-aveam avere şi singura mea funcţie era scrisul. Pe front am stat deci din Aug. 
1942 – până la 24 Noiembrie 1942, când am căzut prizonier odată cu toată armata 
de la Cotul Donului. Lagărul 58 – câteva manifeste iscălite. Nimic extraordinar. 
De frică le-am semnat toţi. Singura, cea dintâi şi adevărata mea activitate politică 
începe de abia în lagărul 74 – şi aici destul de târziu, după ezitări, după procese 
îndelungi cu mine însumi. Am început să citesc şi asta mi-a limpezit o sumă de 
neînţelesuri. S-a adăugat o lungă şi sinceră răsucire sufletească, pe baza celor 
experimentate în război şi pe baza celor însuşite din cărţi, astfel că m-am văzut la 
un moment dat angajat total în mişcarea antifascistă. Se poate spune că eram 
printre fruntaşi. Bibliotecar, redactor al ziarului de perete, ajutător comisarului 
român (Cotlear), în sfârşit, tot ceea ce priveşte mişcarea antifascistă. Trebuie să 
spun, totuşi, că am avut o epocă de renunţare la lupta politică. M-am dat, cum se 
zice, la fund. De ce? Din cauza unor sforării stupide şi a unor maşinaţiuni – al 
căror autor mai târziu a dezertat pe front la Nemţi – deşi se bătea cu pumnul în 
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piept că el va muri pentru Ardeal (era manist: locot. Bodiu Leonida). Dar acest 
lucru nu s-a descoperit atunci, nimeni nu-şi dădea seama că de fapt era o goană 
idioată după funcţii [indescifrabil]. De aceea, fiindu-mi lehamite, m-am dat la 
fund. Am ieşit la munca brigăzilor – pădure, grădină, şosele. Când s-a pus 
problema Diviziei TV, n-am mai ezitat nicio clipă. Mi-am dat seama că locul meu 
este acolo. M-am ridicat pe scenă, am vorbit despre datoria tuturor prizonierilor în 
acel ceas şi m-am înscris. Totuşi, am fost ţinut în „carantină” – în supraveghere, 
aproape două luni, la vila Planernaia. Cine poate pricepe ce se întâmplă în inima 
unui om? Adevărul este că unii dintre camarazi nu voiau să mă vadă în divizie. Am 
făcut cereri peste cereri şi în cele din urmă am fost integrat. Mi s-a dat funcţia de 
redactor al ziarului „Înainte”. Dar nici acum n-au lipsit sforăriile, şoaptele. Într-o 
bună zi mi se anunţă că sunt pus la dispoziţia comandamentului. Adevărul este că 
acest lucru i-ar fi convenit de minune generalului Cambrea (care încerca să-şi 
adune în jur o sumă de oameni – tabără contrapusă aparatului politic) – dar eu 
simţeam cu toată inima şi conştiinţa mea îmi spunea că nu pot servi decât 
aparatului de educaţie, indiferent de funcţia ce mi s-ar fi oferit. Am scris atunci o 
scrisoare tov. general Petrescu Dtru (pe atunci şeful secţiei de educaţie) în care îi 
explicam că e o greşeală, că dacă e vorba ca fiecare om să fie pus pe locul lui – 
atunci eu numai în presă pot lucra efectiv şi satisfăcător, că toate maşinaţiunile nu 
fac altceva decât să mă distrugă. Recunoşteam că greşisem în lagăr, dar îi juram 
că nimic nu mă va opri să merg până la capăt cu divizia şi cu angajamentele 
politice. Tov. gen. Petrescu m-a chemat în biroul său, am stat de vorbă o noapte 
întreagă – după care a priceput că sunt un om cu conştiinţa curată şi se poate bizui 
pe mine. Am rămas redactor al ziarului „Înainte”. Apoi am fost numit instructor 
pentru educaţia artistică. În această funcţie, amintesc doar de un spectacol 
agitatoric, montat de mine pentru toată divizia – aproape înainte de a pleca pe front, 
pentru care am fost citat prin ordin de zi. Pe durata campaniei, de la Sf. Gheorghe 
şi până la Grou [?] – am stat permanent în linia întâi, instructor al secţiei de 
educaţie. Am participat adeseori şi la lupte. Am fost rănit în ziua de 28 septembrie 
1944 la Oradea Mare. Mi s-a oferit decoraţia „Steaua Roşie”. Activitate de presă la 
ziarul „Înainte”, la ziarul „Scânteia”, şi artistică la diverse manifestaţii ale 
regimentelor. Întors în ţară, mi-am continuat activitatea cu echipa artistică a 
diviziei prin fabrici – spectacole pentru muncitori. În ziua de 1 Iunie 1945 – am 
fost chemat, împreună cu alţi nouă ofiţeri panduri, ca instructor la Divizia HCC, 
care se formase pe teritoriul Uniunii Sovietice – şi care-şi avea garnizoana în 
Ucraina. Am îndeplinit aceeaşi funcţie: instructor cu educaţia artistică şi aici, şi 
după aducerea diviziei în ţară; la comandamentul ei de la Piteşti. La 1 Septembrie 
mi-a venit ordin de mutare la Direcţia Superioară de Educaţie şi Cultură. Avea 
sediul atunci în Călăraşi. Funcţia mea: şeful serviciului de propagandă radio. 
Lucram programele pentru ora armatei la radio. Când a trebuit completată redacţia 
ziarului „Glasul Armatei” – am fost trecut aici, şef al secţiei literare. De la  
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1 octombrie 1945 şi până azi am lucrat permanent în redacţie, în aceeaşi calitate.  
În partid am fost chemat în anul 1946 – când s-a făcut organizarea celulelor 
Inspectoratului de Educaţie şi Cultură. După câteva participări la şedinţe, n-am 
mai fost chemat. Sesizându-mă de lucrul acesta şi ştiind bine că n-am nimic pe 
conştiinţă, m-am adresat tov. lt. col. Brill[?], cu rugămintea de a mă lămuri 
dânsul. Într-adevăr, după câtva timp, dânsul m-a îndrumat la Secţia Cadre a 
Judeţenei. M-am dus acolo şi mi s-a cerut să dau o completare la autobiografie – 
mai precis, dacă am fost legionar şi ce anume am făcut în zilele rebeliunii 
legionare. Am declarat adevărul, aşa cum l-am declarat şi aici. În urma acestei 
limpeziri, am fost rechemat la şedinţe. Când s-a făcut organizarea partinică pe 
direcţii şi ziarul nostru a avut o „celulă” a lui – maiorul Eremia, ca instructor din 
partea organizaţiei de bază a inspectoratului, m-a propus „educator politic”. Am 
lucrat în biroul acela, cel dintâi, până ce inspectoratul a apreciat că – dată fiind 
aglomerarea muncii a celorlalţi trei membri (secretarul, organizatoricul şi cadrele) 
în profesional – a cerut propuneri pentru alt birou. Eu am fost păstrat şi în acest 
birou, tot în calitatea de „educator politic”. 

Mai am de spus că paralel cu munca redacţională, am continuat şi munca 
mea literară. Am terminat un roman: „Focul negru” (primul din ciclul războiului, 
o acuză la adresa războiului dus contra Uniunii Sovietice) şi care a fost reţinut de 
Editura de Stat şi care trebuie să apară toamna asta. De asemeni, un volum de 
nuvele: „Oameni pe baricadă” – din care o nuvelă, „Jertfa” (rezistenţa pandurilor 
pe o cotă încercuită), a şi fost aprobată de „Direcţia Literară” a ministerului artelor 
(tov. Novicov), iar alta, „Bătălia” (lupta de clasă la ţară, între ţărănimea muncitoare 
şi chiaburime în timpul secetei), se află în lectură tot acolo. Pentru luni, 27 sept.  
ora 12, am fost chemat pentru rezultat. Mai am în plan imediat „Purgatoriul” 
(procesul de transformare a prizonierilor din U.R.S.S.).           

                                                                      Maior Laurenţiu Fulga”  

* 

Sublinierile aparţin, desigur, anchetatorilor. 
Cu o „Autobiografie” debutase Laurenţiu Fulga în noiembrie 1937, în „Bilete 

de papagal”. Era una lirică, adolescentină, timidă. Comuniştii îi cer în toamna lui 
1948 o autobiografie „adevarată”, şi scrie una disperată, în care îndepărtează orice 
urmă din misterul pe care l-a considerat mereu indispensabil condiţiei de scriitor. 
Sunt mărturisiri pe care le ghicim dureroase. Arestatul trebuie să le fi făcut convins 
că, niciodată, niciunul dintre cititorii săi cei adevăraţi nu va avea sub ochi aceste 
pagini scrise sub constrângere. Va fi renunţat Laurenţiu Fulga, vreo clipă, în 
săptămânile acelea de disperare, la visul său de a fi scriitor? 

Dosarul cuprinde şi douăsprezece pagini în care Laurenţiu Fulga relatează cu 
multe amănunte momentele cele mai importante din activitatea sa la „Glasul 
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Armatei”, din octombrie 1945, până la sfârşitul verii lui 1948, când se pare că a 
fost arestat pentru prima oară, pentru greşelile apărute în acest ziar. Paginile 
acestea au astăzi valoare documentară pentru că ele surprind, desigur fără voia 
autorului lor, o lume care se transformă alunecând rapid în dictatură comunistă. 
Sunt aici informaţii preţioase despre maniera infiltrării comunismului într-o 
societate care începuse să se bucure cu câteva zeci de ani în urmă de libertate. Sunt 
iarăşi surprinse, mai degrabă inconştient, tare caracteristice şi astăzi societăţii 
româneşti: superficialitatea, impostura, nepotismul, arivismul, oportunismul. Ele au 
favorizat instaurarea comunismului, au uşurat misiunea ocupanţilor sovietici. 

* 

„INFORMAŢIE ASUPRA VIEŢII DIN REDACŢIA „GLASUL ARMATEI” 

I  Redacţia ziarului în clădirea din Calea Călăraşi 
La început, în toamna anului 1945, redacţia ziarului se afla în aceeaşi 

clădire cu Direcţia Superioară de Educaţie şi Cultură. Pe vremea aceea 
lucram la ora de radio a armatei şi n-am trecut decât o singură dată prin 
cămăruţele pe care le deţinea redacţia, ca să dau programele orei de radio 
spre publicare. Acolo l-am văzut pentru prima dată pe maiorul Eremia – era 
căpitan şi de abia primise însărcinarea să conducă ziarul. Despre viaţa 
redacţiei în această epocă n-aş putea preciza niciun fel de caracterizare – de 
altfel ziarul apărea o dată sau de două ori pe săptămână, oamenii de abia se 
cunoşteau între ei – şi în general întreaga viaţă a Direcţiei Superioare de 
Educaţie se afla la primul ei proces de organizare. 

Nu existau pe vremea aceea organizaţii de partid şi, după câte îmi amintesc, 
fiecare sector-ziar, cadre oră de radio etc. îşi planifica munca în directă legătură şi 
în ore speciale de lucru cu dl gen. Petrescu.     

II Redacţia se mută într-o aripă a Ministerului 
Câteva zile doar am lucrat aici, de abia reuşisem să ne cunoaştem redactorii 

între noi. Planificarea ziarului se făcea de către maiorul Eremia, după indicaţiile 
primite de la Direcţia de Educaţie. Eu personal n-aveam nicio funcţie precisă. Mi 
se cerea să scriu un reportaj sau să scriu un articol – şi-l scriam, cu alte cuvinte, 
realizam planul redactorului-şef.  

III Redacţia ziarului în str. Berthelot 
Între timp am fost internat în spital, după care, pe la începutul lui Noiembrie 

am revenit la redacţie. Secretar de redacţie fusese numit Sorin Toma, avea gradul 
de locotenent, este chemat de la divizia HCC. Ziarul apărea de două ori pe 
săptămână. Noi, subalternii, eram izolaţi. Ziarul în întregime era condus de maiorul 
Eremia şi de Sorin Toma – după indicaţiile bineînţeles ale Inspectoratului de 
Educaţie. Cel puţin mi-aduc aminte că adeseori maiorul Eremia era chemat la 



 Nina Arhip 12  

 

306 

Inspectorat şi participa la şedinţele de planificare. Atunci am sesizat primul aspect 
al înfăţişării maiorului Eremia. Făcea toate eforturile pentru a se menţine legat de 
Sorin Toma şi de a-i cultiva prietenia, ştiind bănuiesc că acesta e membru vechi de 
partid şi că e cunoscut în partid. Cred că şi Sorin Toma şi-a dat seama de asta, cu 
atât mai mult cu cât – târziu, după ce activaseră împreună, când s-au despărţit – 
Sorin Toma se păstra totuşi rece şi cu rezervă faţă de el. Pe vremea aceea nu-mi 
amintesc să se fi făcut şedinţe. Eram doar câţiva redactori, care lucram după 
planificarea secretariatului. Tot ceea ce ţinea de ziar – material, hârtie, tipografie, 
probleme, legături cu inspectoratul etc. – aparţinea exclusiv conducerii ziarului. Eu 
personal nici în această epocă nu deţineam vreo funcţie politică sau profesională. 
Mi se cerea să scriu atâtea articole sau note pentru numărul proxim de ziar, le 
scriam şi le prezentam secretariatului. 

III [?!] Redacţia se mută în clădirea Inspectoratului de Educaţie (Izvor) 
De acum lucrurile iau alt aspect. Se organizează redacţia, în sensul că se 

numesc şefi de pagină – fiecărei pagini făcându-i-se un anumit caracter, astfel ca 
ziarul să îmbrăţişeze pe cât cu putinţă toate problemele ce se puneau atunci 
Armatei. Ne găsim în cursul anului 1946. Ziarul intră sub controlul şi dirijarea dlui 
gen. Walter Roman – care era pe atunci director politic, în sensul că dânsul 
urmărea şi verifica planul de lucru, repartiţia funcţiunilor, munca în redacţie etc. 
Dar adevărata planificare, nevoile lui, în sfârşit toate problemele care interesau 
ziarul se făceau exclusiv de maiorul Eremia şi în strânsă legătură, sub 
supravegherea dlui gen. Walter Roman. Toate ordinele veneau de sus prin dl gen. 
Roman şi se transmiteau nouă prin maiorul Eremia. Aş vrea să amintesc de o 
expresie a maiorului Eremia, pe care am reţinut-o mult mai târziu într-o 
convorbire: „Eu trebuie să am acoperire faţă de toată activitatea mea şi nu m-am 
sfiit niciodată să întreb pe cei mari despre un lucru sau altul, ca să fiu complet 
acoperit faţă de eventualităţi”. În această epocă se-nfiripă prietenia dintre dl gen. 
Walter Roman şi maiorul Eremia. Nu ţineam şedinţe decât de planificare, cu ocazia 
scoaterii fiecărui număr în parte şi-mi amintesc de unele momente politice 
săptămânale. Critica se făcea numai întâmplător – şi nu exista un criteriu precis de 
a critica şi nici de a verifica colaboratorii. Aşa de pildă, la un moment dat a început 
goana după articlieri de fond – care trebuiau să aibă numaidecât grade mari. Şi 
fiindcă unii nici nu voiau să scrie sau scriau defectuos – atunci articolele se scriau 
în redacţie şi li se trimiteau acestora pentru a fi iscălite. 

Au apărut oameni noi în redacţie: maiorul Oprescu, cpt. Popescu Nicolae, 
cpt. Pastia... fiecare a fost primit de bun, aşa cum îl repartiza serviciul de cadre al 
Inspectoratului. În acest sens se poate spune că aducerea de ofiţeri noi în redacţie 
se făcea fără niciun fel de cercetare în ceea ce priveşte viaţa şi aptitudinile 
respectivului redactor. În epoca aceea fiecare îşi da adeziunea la aparatul de 
educaţie [şi] era primit cu toată căldura; oricine declara că vrea să meargă la Breaza – 
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mergea, şi după câteva luni de şcoală primea post de comandă în aparatul de 
educaţie. Şcoala de la Breaza era cel mai bun gir, iar repartiţia Inspectoratului era 
definitivă.      

Nimeni nu se amesteca în treburile şi atribuţiunile care reveneau redactorului-
şef şi secetariatului de redacţie. Se poate spune că încă din această perioadă 
redacţia s-a rupt în două: conducerea redacţiei şi restul redacţiei. După plecarea lui 
Sorin Toma, a fost numit secretar maiorul Oprescu. Relaţiile dintre maiorul 
Oprescu şi maiorul Eremia au fost la început extrem de călduroase, după care s-au 
răcit – şi în general ele decurgeau în oscilaţii, care aveau indirect repercusiuni şi 
asupra colectivului. Această lipsă de coeziune şi de unitate sufletească în adâncime 
a creat întotdeauna asperităţi şi greutăţi ziarului. 

Tot din această epocă se remarcă şi intenţia maiorului Eremia de a scoate 
ziarul de sub orice fel de tutelă şi de a-l face un fel de unitate independentă. Ziarul 
apărea de acum de trei ori pe săptămână. Nu se întâmpla nimic în cuprinsul 
redacţional. Izolarea în care erau păstraţi redactorii inferiori nu permitea nimănui 
să-şi dea seama de lucruri concrete. Însă din unele manifestări disparate, din unele 
declaraţii făcute de însuşi maiorul Eremia faţă de dl gen. Roman – se vădea 
tendinţa de a-i acorda ziarului o autoritate specifică. Maiorul Eremia se plângea 
adeseori când ofiţerii superiori din inspectorat îl tratau ca pe un „căpitan” – şi nu ca 
pe un redactor-şef de ziar. De aici şi dorinţa de a face un salt – de a scoate ziarul 
cotidian şi de a-i căuta altă clădire. 

În această epocă s-au făcut primele încadrări în partid. La început ţineam 
şedinţe toţi laolaltă, cei din inspectorat, şi prin diverse case ale ofiţerilor – apoi am 
fost repartizaţi pe grade. Dat fiind însă că trebuia să păstrăm conspirativitatea, 
membrii de partid din redacţie nu ne cunoşteam. Educaţia politică la şedinţe şi în 
general conţinutul acestor şedinţe aveau un caracter special. Nu se aplicau la 
munca profesională decât în tangentă: ni se dădea sarcina de a discuta necontenit 
cu cei din preajma noastră şi de a ne orienta asupra părerilor lor politice. De aceea 
şi desfăşurarea muncii mele în redacţie n-avea decât aspectul profesional. Îmi 
pregăteam materialul pentru ziar şi îngrijeam de pagina [a] doua. Pe linie politică – 
trebuia să citesc cărţile pentru care mă angajasem în şedinţele organizaţiei de bază 
şi să descifrez opiniile fiecărui ofiţer – pe care mi-l luasem pentru prelucrare. 
Secretarul organizaţiei mele de bază era maiorul Cezar Cosac, şedinţele aveau loc 
la dânsul acasă – sau în casele altor ofiţeri; din organizaţie făceau parte numai 
maiori, se dădeau rapoarte asupra sarcinilor luate anterior, se prelucrau diverse 
teme date de judeţeană şi se cerea membrilor să-şi ia noi sarcini pentru viitor. 
Niciodată în această perioadă n-au fost chemaţi membrii de partid ai redacţiei, într-o 
şedinţă specială – să li se ceară angajamente pentru munca de ziar – şi în general să 
se poată împleti politicul cu profesionalul. Se poate spune că din cauza 
conspirativităţii duse la exces – se sălăşluise un fel de frică de a nu fi aflat de 



 Nina Arhip 14  

 

308 

altcineva că eşti membru de partid. Şi fiindcă nimeni nu stabilise acest principiu al 
identităţii dintre politic şi profesional – pentru fiecare redactor se făcea o separaţie 
între una şi alta. Mai mult decât atât, se părea că suntem membri de partid doar în 
şedinţe. Imediat ce ieşeam din şedinţe, deveneam iar redactori. 

Despre această epocă se mai poate spune că pentru prima dată maiorul 
Paraschiv, adjunct de redacţie, a observat primele manifestări reacţionare ale cpt. 
Masleanca Gheorghe – şi despre care a înştiinţat conducerea redacţiei. Dar fiindcă 
se punea problema editării zilnice a gazetei – trebuiau opriţi toţi oamenii şi să se 
lucreze cu ei aşa cum sunt. 

III [?!] Redacţia la Cercul Militar           
Ziarul apărea de trei ori pe săptămână. Se făcea planificarea ziarului şi un 

moment politic săptămânal, când se şi criticau eventualele greşeli. Când maiorul 
Eremia şi-a afirmat dorinţa de a face ziarul cotidian, domnul gen. Walter Roman 
ne-a adunat pe toţi redactorii şi ne-a întrebat: „puteţi voi să scoateţi singuri ziarul?” 
Noi am replicat despre necesitatea înmulţirii numărului de redactori, despre oameni 
cu experienţă în presă, despre alte o mulţime de nevoi pentru un cotidian – şi totuşi 
la îndârjirea maiorului Eremia că-şi ia el răspunderea pentru o asemenea apariţie – 
noi ne-am luat angajamentul de a depune toate eforturile pentru a o susţine. Şi 
astfel a început „Glasul Armatei” să iasă cotidian, tipărit în tipografia „Scânteii”. 
Este foarte important de precizat lucrul acesta, fiindcă atât timp cât a apărut la 
„Scânteia” – ziarul n-a avut niciodată greşeli – ori conţinutul eterogen politic al 
tipografiei Inspectoratului a dus la multe neajunsuri şi neplăceri, atât tehnice cât şi 
politice – dar despre care vom vorbi ulterior. 

Primul lucru de observat: redacţia ruptă în două grupe: conducerea ziarului şi 
restul redactorilor. Nu era numai o izolare de camere, dar o izolare sufletească. 
Adeseori i-am spus maiorului Eremia şi chiar dlui gen. Walter Roman la o şedinţă – 
că atât timp cât nu se creează o redacţie omogenă, lucrurile vor merge prost. 
Conducerea ziarului era făcută acum de: mr. Eremia, mr. Oprescu şi cpt. Antoniu. 
Le ceream adeseori să coboare în mijlocul redactorilor, să vorbească cu ei, să şi-i 
atragă – astfel ca oamenii să se simtă legaţi de ziar. Din nefericire, acest lucru n-a 
fost cu putinţă niciodată.  

Al doilea lucru de observat: atât în şedinţele de redacţie, cât şi în şedinţele 
organizaţiei de bază – se aducea la cunoştinţa conducerii ziarului că fac parte din 
redacţie oameni bănuiţi de a fi avut un trecut dubios şi cu manifestări net 
reacţionare. Atât maiorul Eremia, care era în acelaşi timp instructorul politic al 
organizaţiei noastre de bază, cât şi instructorii ceilalţi veniţi de la judeţeană ne 
spuneau întotdeauna: „Deocamdată ăştia-s oamenii... şi cu ăştia muncim... duceţi 
muncă de lămurire cu ei...” Astfel se vorbea despre cpt. Imbăruş, Masleanca şi slt. 
Raba – dar ei au continuat încă mult timp să rămână în redacţie. Mi-aduc aminte că 
însuşi maiorul Eremia cerea dlui gen. Roman la şedinţe şi mărturisea că ar fi cerut 
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şi Inspectoratului (dlui gen. Petrescu şi cadrelor) să se dea oameni noi şi verificaţi – 
şi primise acelaşi răspuns: „Căutaţi alţii... aşteptaţi să se termine cursurile de la 
Breaza şi o să vă dăm...” În general, problema încadrării redacţiei cu un număr 
necesar de redactori a fost foarte grea şi nu şi-a găsit dezlegare decât mult mai 
târziu. 

De când ziarul a început să apară cotidian, se profilează două faze distincte:  
Controlul domnului gen. Walter Roman      
Dl gen. Roman venea personal la redacţie în fiecare zi şi asista la şedinţele de 

critică şi planificare, după care domnia sa făcea observaţiuni, da îndrumări şi trăgea 
concluziuni. Această prezenţă ne-a fost de mare ajutor, fiindcă noi redactorii ne 
împiedicam de o sumă de greutăţi pe care nu le puteam înlătura singuri. Această 
fază este egală cu strânsa prietenie ce se închegase între dl gen. Walter Roman şi 
maiorul Eremia. Ulterior am aflat că-i frecventa casa şi că i-a cerut să-l 
căsătorească, dl gen. propunându-i pe dnele Ana Wexler şi Natalia Scurtu – pe care 
însă Eremia le-a refuzat. Noi, cei din redacţie, vedeam bine că prietenia aceea se 
întăreşte din ce în ce mai mult – dar maiorul Eremia, în acelaşi timp, cerea şi 
ajutorul sau „acoperirea” dl gen. Petrescu în problemele pe care singur nu le putea 
dezlega. La un moment dat am rămas surprinşi – când am văzut că dl gen. Roman 
nu numai că nu mai vine la planificare, dar nici nu se mai interesează de ziar. Noi 
ne-am zis că, probabil, are destulă încredere în maiorul Eremia şi în experienţa lui – 
şi că anume îi lasă mână liberă ca acesta să se bucure de toată autoritatea din partea 
subalternilor lui. 

În această epocă, ziarul aflându-se sub controlul dl gen. Walter Roman, nu-
mi aduc aminte să fi apărut prea multe greşeli în „Glasul Armatei”. Îmi amintesc 
bineînţeles de semnificaţiile greşite ale articolului locot. Cosma Viorel – care au 
fost criticate chiar de dl gen. Roman – şi pe care eu deşi le-am înţeles târziu – mi-am 
asumat greşeala. 

Munca politică se desfăşura astfel: după noile indicaţii date de Inspectorat, s-a 
creat şi în „Glasul Armatei” o organizaţie de bază. Maiorul Eremia era instructorul 
ei şi tot el a propus şi biroul: cpt. Cibu (secretar), cpt. Antoniu (organizatoric), mr. 
Fulga (educaţie politică). Nu mi s-a spus niciodată în acestă perioadă care sunt 
funcţiunile fiecăruia. După cîte am priceput atunci – eu trebuia să fac doar 
prelucrarea tezelor care veneau de la Inspectorat. Singura legătură dintre 
organizaţia noastră de bază şi organizaţia Inspectoratului se făcea prin secretar.  
Mi-aduc aminte că şedinţele noastre n-aveau decât acest scop: ridicarea nivelului 
teoretic. Întotdeauna mi s-a spus să nu amestecăm profesionalul cu politicul. 
Deoarece şedinţele organizaţiei noastre de bază aveau un conţinut pur ideologic: se 
făceau rapoarte asupra activităţii exterioare, se prelucrau temele date de organizaţia 
superioară şi se dădeau sarcini (prelucrări de alţi oameni sau cărţi de citit). De câte 
ori se ridicau probleme legate de ziar sau de munca profesională, ni se spunea că 
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ele nu se discută în şedinţa de partid. Această linie era dată de Inspectorat. Mai 
concret: la o şedinţă a birourilor cu organizaţia superioară, când secretarul de 
atunci al acestei organizaţii, lt. col. Lungu, ne-a afirmat că trebuie făcută separaţia 
între una şi alta, eu personal m-am ridicat: „Tovarăşe secretar, dar munca la ziar 
este o muncă politică mai presus de orice – începând de la planton până la 
redactorul-şef – toate sunt funcţii de partid”; răspunsul: „Tovarăşe maior, dumneata 
pricepi că nu se amestecă una cu alta....” Atunci s-a ridicat şi cpt. Fotache, mi se 
pare instructor sau chiar în biroul organizaţiei superioare: „Ba eu cred că ele se 
identifică, dar trebuie făcut un fel de separaţie...” Adevărul e că nici ei nu ştiau cu 
certitudine adevărul. Din această cauză şi la noi s-a făcut această separaţie: Când 
cpt. Stamboliu într-o şedinţă a cerut să fie schimbat cpt. Tica din funcţia de 
organizator al tipografiei în care de abia fusese numit (bănuit fiind că pe vremea 
când repartizase lemne ofiţerilor s-ar fi remarcat neglijenţe), secretarul nostru i-a 
spus clar: „acest lucru nu se discută în şedinţă de partid, ci pe cale particulară...” Şi 
în general, în toate şedinţele partidnice [?] erau lăsate la o parte chestiunile 
profesionale, ca unele ce nu se legau de ridicarea nivelului politic. Astfel că 
şedinţele noastre de partid se păstrau pe acelaşi punct de vedere dat de Inspectorat – 
şi de abia mult mai târziu, după schimbările efectuate în Inspectorat, se leagă 
educaţia politică a fiecăruia de funcţia profesională. 

Cât timp am lucrat în redacţia [de] la cercul Militar – în afară de şedinţele de 
partid planificate de organizaţia superioară, n-am avut niciodată şedinţe operative 
de lucru profesional cu membrii de partid şi nici măcar altă şedinţă în care să se 
încerce o aplicare la viaţa din redacţie. Ţineam în schimb ore de educaţie, după 
temele venite de la Inspectorat – la care participa obligator[iu] tot personalul 
redacţiei. Maiorul Eremia lipsea, fiind în acest timp la Inspectorat (aşa cel puţin 
ştiam noi). Temele de educaţie erau prelucrate pe rând, de către fiecare ofiţer dintre 
cei care trebuia verificaţi asupra nivelului lor teoretic. 

Controlul dlui gen. Roman e îndepărtat 
Perioada a doua se caracterizează printr-o bruscă schimbare de atitudine a 

maiorului Eremia faţă de dl gen. Roman – şi multă, foarte multă afecţiune faţă de 
dl gen. Petrescu. Acum se pune problema altei căsătorii – maiorul Eremia cu dra 
Petrescu. Legăturile nu se mai făceau prin dl gen. Roman – ci direct cu dl gen. 
Petrescu. Nimeni n-avea voie să ceară Inspectoratului rezolvarea unor probleme 
specifice ziarului. Toate acestea se făceau numai şi numai de maiorul Eremia. 
Nevoi administrative, încadrări, participări la şedinţe. Singurul care intra la dl gen. 
Petrescu era dânsul. 

Redacţia este din nou mutată în Izvor. Conţinutul redacţiei şi al câmpului său 
de activitate devine complex. Apare o administraţie nouă, apare o tipografie – cu 
muncitori şi tehnicieni. În însăşi redacţie apar ofiţeri noi. Majoritatea muncitorilor 
tipografi angajaţi sunt cei comprimaţi din altă parte – mai târziu se va afla că sunt 
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foşti legionari sau titelişti. Nu ştiu cine trebuia să răspundă de asemenea angajări şi 
asemenea oameni, dar de câte ori organizaţia noastră de bază a ridicat această 
problemă în faţa organizaţiei superioare şi după toate notele informative asupra 
atmosferei din tipografie – se răspundea că acest lucru depinde nu de noi, ci de 
sindicat şi de organizaţia civilă de partid. De abia după ce se schimbă biroul nostru 
şi al Direcţiei politice se permite ca doi ofiţeri din nou[l] birou să se deconspireze 
şi să lucreze cu organizaţia civilă în sensul celor spuse mai sus. Nici în 
administraţie lucrurile nu stăteau mai strălucit. Cine voia, făcea angajări: dna Filotti 
şi-a adus cumnata, dl lt. col. Dunca şi-a adus soţia, cpt. Ionescu şi-a adus soţia – 
adeseori noul birou al organizaţiei noastre de bază, prin cpt. Stamboliu, care era cu 
informaţiile, a cerut verificarea fiecărui om venit nou în redacţie, tipografie sau 
administraţie prin sindicat sau prin partid – dar lucrările au fost tergiversate de pe o 
zi pe alta. Nici corpul corectorilor şi al redactorilor civili nu prezenta vreo garanţie. 
După câte vag ştiu – se zicea că maiorul Oprescu Spineni angaja redactori civili şi 
corectori. Când Sideriu Aurian, care-şi făcuse stagiul militar în redacţie şi despre 
care ştiam că nu-i capabil să lege o frază, a venit la mine să mă roage să intervin a 
fi numit redactor, i-am spus categoric: „Dragul meu, noi nu mai primim redactori 
civili...cel puţin la pagina a doua nu pot accepta să lucrezi...” Şi totuşi, spre marea 
mea surpriză l-am văzut în redacţie. De asemeni Calafeteanu şi Clenciu şi încă un 
civil care iscălea cpt. Moldoveanu. În ceea ce priveşte ofiţerii – după câte îmi 
amintesc eu, o comisie specială numită de Inspectorat se deplasa la Breaza, după 
sfârşitul fiecărei serii de şcoală şi repartiza ofiţerii. Nu ştiu criteriile după care îi 
numeau, dar ne trezeam în redacţie cu ofiţeri care n-aveau niciun fel de aptitudine 
pentru ziaristică. Toate aceste lucruri se cunoşteau? Bineînţeles că da. Ce a făcut 
totuşi organizaţia de bază a „Glasului Armatei”? Trebuie spus de la început că 
niciodată organizaţia de bază a „Glasului Armatei” nu a avut autoritate asupra 
conducerii ziarului – cu atât mai mult cu cât mult timp ele s-au identificat. 
Niciodată nu i s-a cerut părerea organizaţiei de partid şi niciodată ea n-a putut 
depăşi limitele redacţiei sau să treacă peste deciziile şi linia pe care i le fixau 
organizaţia superioară de la Inspectorat. Organizaţia noastră nu ţinea decât şedinţe.  

Mai clar: făceau parte din birou acum: Cibu (redactor), Antoniu (organizativ), 
Oprescu (cadre informaţii), Fulga (educaţie politică). Cibu, Antoniu şi Oprescu 
erau în acelaşi timp conducerea ziarului. Singurul care ţinea legătura cu organizaţia 
era Cibu. Singurul care aduna informaţiile şi le înainta era Oprescu. Cât timp am 
făcut [parte] din această componenţă, n-am văzut nicio notă informativă. Oprescu 
întrebuinţa şi altă metodă: fiecărui ofiţer nou venit în redacţie îi cerea autobiografia 
şi adeziunea – cu tendinţa vădită de a şti fiecare că el deţine acolo puterea şi reuşea 
într-adevăr să-i înfricoşeze. Mania asta a dus la a avea aproape toţi ofiţerii din 
redacţie cu adeziuni. Când maiorul Oprescu a venit la mine în birou şi mi-a cerut să 
dau o referinţă despre locot. Antonescu Ion (despre care ştiam că făcuse şcoala în 
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Germania), am refuzat categoric. Din cauza angajării în muncă – niciunul din cei 
trei sau foarte rar Cibu şi Antoniu – nu participau la şedinţele organizaţiei 
superioare. În schimb la aceste şedinţe participam eu, care îi aduceam lui Cibu 
toate organizaţiile [?] date de organizaţia superioară şi executam personal lucrările 
lui: planuri, dări de seamă, fixarea şedineţlor etc. Pe mine însumi mă ţineau izolat – 
şi adeseori se întâmpla să-i văd pe toţi trei la un loc şi trebuia să ies, fiindcă ei 
aveau de discutat cine ştie ce. Această lipsă de coeziune în însăşi componenţa 
biroului – a dus la inexistenţa unei colaborări între organizaţia de bază şi 
conducerea ziarului. Pe ei n-avea cine să-i controleze, fiindcă ei înşişi erau puterea 
în redacţie. Această situaţie se schimbă simţitor şi cu consecinţe impresionante – în 
clipa în care însuşi biroul organizaţiei superioare de la Inspectorat s-a schimbat. 
Noul birou al „Glasului Armatei” e următorul: cpt. Georgescu (secretar), maior 
Pană (organizatoric), cpt. Stamboliu (cadre informaţii) şi maior Fulga (tot educaţie 
politică). De aici înainte însăşi Direcţia Superioară schimbă linia muncii de 
educaţie şi precizază: fiecare post este o funcţie politică. Îmbinându-se astfel şi 
îndrumat bine, noul birou ar fi reuşit cu siguranţă lucruri foarte frumoase. Iată însă 
că se izbeşte şi el de resturile moştenite: nu se colaborează cu noul birou; în 
diversele probleme în care biroul ar fi putut găsi soluţii de comun acord cu 
conducerea ziarului – biroul nu era consultat. Deşi se încearcă separarea biroului, 
atunci când noi sesizăm că maiorul Oprescu şi cpt. Cibu să-l domine pe noul 
redactor-şef (Paraschiv), să-l rupă de redacţie, să-i îngusteze câmpul de activitate – 
atunci din proprie iniţiativă s-a prezentat biroul la maiorul Paraschiv şi i-a spus că e 
bine să se păstreze pe o linie de fructuoasă colaborare. Paraschiv a fost bucuros de 
acest lucru, noi depuneam toate eforturile pentru a-i creşte autoritatea şi nu era 
latură a muncii politice pe care noi să [nu] i-o aducem la cunoştinţă. Iată, însă, că 
ceilalţi sunt mai tari – şi când biroul a văzut că situaţia poate să se întoarcă iar la 
vechile metode, a  cerut ajutorul organizaţiei superioare. Cât priveşte celelalte 
aspecte – atmosfera din tipografie şi din administraţie – s-a tatonat aproape zilnic 
organizaţia Direcţiei Politice cu note informative sau cu intervenţii personale. 
Faptul că de la început noi am fost învăţaţi să ne subordonăm organizaţiei 
superioare, fără să gândim o dată că am putea să ne ducem măcar la directorul 
politic, acest orizont în care am fost închişi şi care nu ne-a permis alt contact de 
informare decât prin organizaţia superioară sau prin redactorii-şefi, a dus la situaţia 
nenorocită în care ajunsese ziarul în ultimul timp. Atât timp cât Eremia era 
redactor-şef – nimeni nu şi-a închipuit vreodată că s-ar putea duce să raporteze sau 
să informeze pe un superior asupra realităţilor din redacţie. Se ştia că sunt în 
redacţie ofiţeri cu şcoala în Germania sau bănuiţi legionari – însă de îndată ce ei 
veneau cu girul Inspectoratului sau al Şcolii de la Breaza – noi îi luam ca atare şi 
nu le cercetam viaţa. Atât timp cât a fost Cibu redactor-şef – mi-aduc aminte că în 
urma unui incident creat între Cibu şi Oprescu la o şedinţă, ceea ce iar 
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descumpănea redacţia[,] întâlnindu-l pe Eremia i-am spus că e obligat (ca director 
politic) să mai treacă pe la ziar şi să lămurească anumite lucruri. Mi-a spus că va 
aduce alt redactor-şef – dar prin redacţie, pentru controlul şi dirijarea muncii, n-a 
mai trecut. Când a venit dl gen. Borilă – nimeni nu s-a gândit că s-ar putea duce la 
dânsul şi să-i raporteze asupra situaţiei din redacţie. De-ndată ce cpt. Cibu ţinea 
legătura cu Direcţia Politică şi participa la şedinţele de acolo – ne-nchipuiam că el 
va fi întrebat sau singur va spune. Adevărul este că a domnit în organizaţia noastră 
de bază şi la primul birou şi la al doilea – teama de a nu greşi, dacă treci peste 
ierarhia fixată mai înainte. Servilismul faţă de şefi, oarba noastră subordonare, lipsa 
de curaj, frica de consecinţe (când unul şi altul erau tari), toate acestea au oprit 
organizaţia de bază să aibă [?]denţă şi autoritate. Eu personal am fost recomandat 
pentru a intra în partid de dd. [?] grli Petrescu şi Walter Roman. Ce făceam eu ca 
educator politic: pregăteam prelucrarea temelor pentru şedinţe, ţineam aceste 
prelucrări, împărţeam cărţi sau broşuri de citit după putinţa fiecăruia de înţelegere, 
organizam pavoazările interioare şi exterioare, urmăream apariţia gazetelor de 
perete şi le verificam conţinutul, aveam şedinţe operative de lucru cu responsabilii 
de grupe asupra seminariilor la Istoria partidului, prelucram ofiţerii din subordine şi 
pentru care mă angajasem, participam la şedinţe, cercuri de studii şi seminarii – în 
sfârşit tot ceea ce se lega strict de câmpul extraprofesional. Niciodată n-am ştiut ce 
se petrece în sânul conducerii ziarului. Niciodată n-am participat la vreo şedinţă în 
grupul redacţional, niciodată n-am fost consultat asupra unor probleme de 
ansamblu ale ziarului sau în altele care se legau eventual de funcţia mea politică. 
Separat întotdeauna, izolat cu desăvârşire – în afară de munca proprie paginei a 
doua şi de sarcinile de partid – nu mi s-a dat vreodată ocazia să discut sau să-mi 
spun părerea asupra diferitelor probleme de frunte ale redacţiei. Când se luau 
hotărâri de către Inspectorat, nici măcar nu erau anunţate organizaţiei de bază şi 
dezbătute sau prelucrate. S-a luat hotărârea ca Pastia şi Oprescu să nu mai semneze 
niciun articol. Vag am bănuit că trebuie să fie vorba despre o pată a trecutului. 
Mult mai târziu, întâmplător, am aflat lucrul acesta. Dar în epoca aceea eram 
surprinşi: mai întâi de ce nu se ia o hotărâre definitivă, să fie excluşi pur şi simplu 
din redacţie! Mai apoi, de ce nu ni se spune şi organizaţiei de bază pentru a şti ce 
atitudine să luăm faţă de aceste fapte! În sfârşit, de ce Oprescu, de pildă, mai este 
totuşi păstrat în biroul organizaţiei de bază şi încă la cadre de informaţii. Mai  
mi-aduc aminte de un caz: am văzut pentru prima dată o poezie confuză publicată 
în „Vestea Nouă” semnată cpt. Petre Paulescu – şi m-am dus la redactorul revistei, 
cpt. Corlănescu, şi i-am spus că autorul e legionar, poezia proastă. Mi-a răspuns că-l 
prelucrează şi mie personal mi-a cerut o referinţă asupra lui, dar eu am remarcat 
ceea ce ştiam şi chiar la lt.-col. Cutoiu la cadre am dat o asemenea informaţie – 
după care Paulescu a fost scos din aparatul de educaţie. Dar acesta a colaborat şi la 
ziarul nostru – eu însumi dus [!] în eroare. De ce? Fiindcă terminase şcoala de la 
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Breaza şi era acum în aparatul de educaţie al Comandamentului grănicerilor.  
Mi-am zis – de-ndată ce cei mari îl aşază acolo, cu ce pot fi eu vinovat dacă-mi 
vine o poezie să i-o public? Din nefericire, acelaşi lucru s-a întâmplat şi cu Viorel 
Cosma şi cu cpt. Sărăcuţu – amândoi în aparatul de educaţie – şi din cauza 
amândoura [?] am avut atât de suferit. În acest sens vreau să mai spun că dacă ni  
s-ar fi spus să fim atenţi la colaboratorii din unităţi şi din afară – atunci s-ar fi 
schimbat lucrurile, dar întotdeauna ni se cerea s-avem cât mai mulţi colaboratori 
străini – şi din această cauză am greşit, în loc să aştept eventuale verificări – m-am 
pierdut în materialul care mă inunda. Cred, de asemeni, că de-ar fi existat un 
cenzor politic la ziar sau măcar un cap politic, un îndrumător – atunci eu personal 
aş fi avut f. mult de câştigat. 

Care este situaţia în profesional după plecarea dlui gen. Roman? 
Şedinţele au continuat să se facă un timp zilnic, după care s-au sfârşit prin a 

deveni săptămânale. La sfârşitul săptămânii se făceau critica şi planificarea 
ziarului. Ziarul îşi păstrează atât independenţa, ca să-i zic aşa „politică” – cât şi cea 
administrativă – cu atât mai mult cu cât se  creează tipografie proprie şi se operează 
fonduri enorme. De acum încolo, lucrurile iau alt aspect. Ne găsim în toamna 
anului 1947, începutul lui ’48. Maiorul Eremia se detaşează de ziar, în sensul că 
lasă toată răspunderea organizatorică, planificare etc. pe seama grupului 
redacţional, el – după propria sa mărturisire rămânând „cel cu viziunea politică... 
cel cu perspectivele largi ale ziarului... care conduce în mare, nu în mărunţişuri”. 
Şedinţele s-au făcut un timp seară de seară, dar numai pentru planificare – nu şi în 
biroul secretariatului sub controlul redactorilor adjuncţi. Zilnic se făcea şi critica 
ziarului proaspăt apărut. Pentru fiecare pagină era desemnat un lector, care sesiza 
greşelile – acestea erau afişate în văzul tuturor şi toţi trebuiau să ia cunoştinţă de 
ele. Cu maiorul Eremia nu se ţineau decât şedinţe de urgenţă – ca de pildă când 
trebuia să scoatem numere festive. La şedinţele de critică şi planificare de la 
sfârşitul săptămânii participa. În biroul său şi nici în cercul adjuncţilor nu 
pătrundeam – dar observam că există între ei o separaţie. Este epoca în care 
maiorul Eremia ştie că va deveni deputat şi director politic. După mutarea dlui gen. 
Walter Roman la Şcoala de Război[,] a fost într-adevăr numit el director politic. 
Acum toată răspunderea o are cpt. Cibu. Mi-aduc aminte că pe Eremia nu l-am 
văzut niciodată în redacţie după aceea, la vreo şedinţă de lucru sau pentru a-l ajuta 
pe Cibu. Mai mi-aduc aminte că l-am auzit pe Eremia spunându-mi odată: „Cibu e 
prost... nu ştie să-şi facă acoperire”. Adevărul e că Cibu se zbătea să ducă ziarul în 
bune condiţiuni, ţinea legătura cu dl gen. Petrescu, bănuiesc că participa şi la 
şedinţele conduse de Eremia, îşi lua note, însemna ce trebuie pentru ziar – însă 
individualist, refuzând munca în colectiv, bazându-se pe sine însuşi şi dorind cu 
orice preţ să se ştie că e redactor-şef, nereuşind să-şi apropie ofiţerii, ciondănindu-se 
aproape zilnic cu Oprescu – în loc să conducă cu adevărat ziarul, se pierdea în 
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mărunţişuri. Îi lipsea perspectiva, nu sesiza pe ce puncte şi evenimente politice se 
construieşte materialul ziarului. Din această epocă încep greşelile. Aş vrea să mă 
refer la acelea ale celorlalţi, mai întâi. După schimbarea cuvântului „neadevăr” şi 
după schiţa lui Câmpianu – s-a sesizat însuşi dl gen. Petrescu şi a ordonat o şedinţă 
cu tot colectivul, ca să se găsească vinovaţii şi să se ia măsuri pentru îndreptarea 
lucrurilor. A fost o şedinţă agitată. Cpt. Cibu l-a acuzat pe Eremia că „asta e 
moştenirea pe care i-a lăsat-o” – în sfârşit s-a decis: aducerea de noi redactori 
verificaţi şi capabili, angajarea unui cenzor care să vadă materialul înainte de dat la 
tipărit, ameliorarea situaţiei din tipografie şi a corectorilor. După asta, în zilele 
următoare, când s-au cerut redactori noi – Direcţia Cadre a spus că dacă sunt din 
aparatul de educaţie nu-i dă. Când s-au cerut câţiva ziarişti ce-şi făceau stagiul 
militar – Statul Major a răspuns că nu şi-au terminat perioada de instrucţie. Când  
s-a[u] căutat oameni în afară, membri de partid sau la dl Răutu să se recomande 
ziarişti verificaţi – s-a răspuns că se vor căuta, să se aştepte. În locul cenzorilor care 
trebuiau să vadă materialul înainte de a fi tipărit – ziarul se citea după tipărire de 
către ofiţeri de la Direcţia Politică. Aceştia sesizau greşelile şi trimiteau ziarul 
criticat la redacţie. De acum, redactor-şef era maiorul Paraschiv. El fie că le anunţa 
la sfârşitul săptămânii pe toate, fie zilnic, dimineaţa după lectura „Scânteii”. Dar 
tocmai în această metodă consta greşala: de ce după tipărire şi nu înainte de tipărire 
să fie citit materialul şi refăcut sau respins, reuşindu-se în felul acesta şi o ridicare a 
nivelului teoretic al întregului corp redacţional, al redactorilor respectivi, cu care 
cei patru cenzori (să zicem), fiecare la altă pagină, ar fi discutat. Greşelile s-au 
repetat. S-au luat măsuri. S-au dublat redactorii de noapte. Şi totuşi ele au 
continuat. Când însuşi secretarul organizaţiei de bază era noaptea de serviciu şi la 
propria lui pagină (externe), după corectură apare titlul schimbat (acela cu 
încercarea de asasinare a lui Togliatti), era vădit că în tipografie sau la corectură 
sau la maşini – e o mână criminală. Nu se poate spune că atât organizaţia de bază în 
şedinţele ei cât şi conducerea ziarului [nu] s-au zbătut să limpezească situaţia, să 
ducă o dată pentru totdeauna la încetarea atâtor greşeli. Cât mă priveşte pe mine 
personal, cu apariţia fiecărei greşeli în pagina [a] doua am fost alarmat şi 
deznădăjduit. Îmi recunosc lipsa de vigilenţă faţă de unele texte, ca şi neputinţa de 
a pătrunde semnificaţiile greşite ale altora (cum ar fi lozinca aceea şi poezia „Trusa 
şi manşa”) – îmi recunosc greşeala de a fi avut prea multă încredere în opinia 
altuia, bazându-mă pe funcţia lui – mă refer la cauzele care au dus la publicarea 
cronicei despre spectacolul „Dai doi bani...” – îmi recunosc mai ales 
nemaipomenita greşeală de a fi schimbat în citatul lui Lenin cuvântul „capitaliste” 
cu „muncitoare”. Mi-aduc aminte că dimineaţa, ajuns la redacţie şi când mi s-a 
spus că două sute de numere au apărut aşa – am cercetat în pachetul cu manuscrise 
şi eram de-a dreptul înfricoşat, văzând bine că greşeala îmi aparţinea. În graba cu 
care scrisesem articolul cu creionul, fără să-l mai revăd, fiind cerut de secretariat, 
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[?]nepus şi dominat de expresia curentă „clasă muncitoare... clasă muncitoare”,  
m-am pierdut pur şi simplu când transcriam citatul şi am scris greşit. Dar niciodată 
în funcţia mea de redactor n-am pierdut din vedere dorinţa de a demonstra că pot 
deveni un bun ziarist şi mă bucuram sincer de câte ori unele articole erau apreciate. 

CONCLUZII  GENERALE 

După părerea mea toate greşelile care s-au făcut în redacţia „Glasul Armatei” 
se datorează mai multor motive: 

– lipsa unui cap de redactor-şef, perfect orientat politiceşte şi care să fi 
considerat ziarul nu o afacere personală, ci o instituţie de partid 

– lipsa unui corp de adjuncţi, pentru care a ajunge redactor-şef să nu fie un 
ideal, pe care să-l ajungă cu orice scop [!] 

– lipsa unui colectiv de redactori verificaţi politiceşte şi cu talent gazetăresc 
– lipsa unei omogenităţi şi a unei munci colective 
– starea de neîncredere de la tipografie şi de la administraţie 
– lipsa unei colaborări între organizaţia de bază şi conducerea redacţiei 
– instituirea principiului de critică şi autocritică, de asemenea lipsa principialului 

centralism democratic 
– lipsa unui nivel politic şi teoretic pentru fiecare în parte. 

PROPUNERI 

După umila mea părere cred că la „Glasul Armatei” sunt necesare urmă-
toarele: 

– un redactor-şef cu grad cel puţin de colonel, autoritate, cap politic, legătură 
cu Dir. Sup. 

– un corp de redactori adjuncţi, de asemeni ofiţeri superiori 
– un corp de cenzori, câte unul cel puţin pe lângă fiecare pagină care să 

revadă materialul înainte de a pleca la tipar 
– verificarea tuturor oamenilor din tipografie şi a corectorilor îndeosebi 
– colaborare strânsă, deschisă, între organizaţia de bază şi conducerea 

ziarului 
– principiul muncii în colectiv, coeziune, critică şi autocritică etc. 
– în sfârşit intensificarea muncii de ridicare a nivelului teoretic şi politic 
Bineînţeles că mai sunt şi altele, dar deocamdată acestea le-am putut 

surprinde în graba acestui sfârşit de pagină. 
Maior Laurenţiu Fulga” 

* 

I se cer, de asemenea, explicaţii despre greşelile apărute în „Glasul Armatei” 
şi arestatul le dă, pe mai multe pagini. Ele pun în evidenţă încă o dată începutul 
epocii totalitarismului. Este o puternică senzaţie de alunecare în absurd, în grotesc. 
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Într-o redacţie alcătuită în pripă, numai pe criterii politice, se adună mai ales 
incompetenţi şi greşelile apărute în ziarul scos de ei devin astfel inerente. Unele 
stârnesc râsul, altele mila sau dispreţul (timp de aproape o săptămână, în „Glasul 
Armatei” de prin 1947, este indicată o altă zi de apariţie din săptămână decât cea 
reală, dar despre această greşeală nu se pomeneşte nimic în dosar). Cei de la putere 
văd însă în acele greşeli acţiuni de sabotaj, semne ale încercărilor de subminare a 
puterii nou instaurate, şi atunci mai mulţi redactori sau poate toţi ajung în arest. 
Oamenii sunt anchetaţi mai multe săptămâni, trebuie să dea declaraţii, explicaţii, să 
întocmească lungi şi amănunţite autobiografii, note informative, fiecare despre toţi 
ceilalţi. Din fiecare rând scris atunci străbate frica.  

Sunt inventariate astfel douăzeci şi trei de greşeli, probabil cele mai 
incriminate. Ele dezvăluie şi deruta unor oameni care trăiseră până nu de mult într-o 
lume cu totul diferită. Sunt evidente problemele lor de adaptare după pierderea 
libertăţilor atât de fireşti înainte. Interesant este faptul că Laurenţiu Fulga greşeşte 
şi acum, la numărătoare. 

* 

„1) Desenul „6 Martie” – publicat în nr. 524 e lucrat de caricaturistul 
Calafeteanu. Desenul a fost aprobat de comitetul de redacţie: cpt. Cibu, cpt. 
Antoniu, mr. Oprescu-Spineni. De altfel, toate desenele erau aprobate şi văzute 
exclusiv de acest comitet. În ziua în care a apărut desenul, s-a făcut critica şi i s-a 
atras atenţia lui Calafeteanu asupra greşelilor înfăptuite în concepţia politică a 
desenului. Faptul a fost prelucrat de întreaga redacţie. Împotriva lui Calafeteanu nu 
s-a luat nicio măsură. 

2) Cât priveşte fotografia gen. Pârvulescu, ea aparţine tot secretariatului şi 
comitetului de redacţie. Lipsiţi de informaţia justă asupra tuturor candidaţilor 
oştirii, această fotografie a fost strecurată laolaltă cu celelalte. A doua zi, direcţia 
Superioară Politică a sesizat această greşeală – dar era prea târziu. Ziarele 
apăruseră şi fuseseră difuzate. Nu ştiu precis cine anume a adus fotografia, dar 
pornind de la aceeaşi realitate, că toate fotografiile, desenele şi planşele erau fixate 
de secretariat, de comun acord cu comitetul de redacţie, răspunderea cade asupra 
lor: cpt. Cibu, cpt. Antoniu, mr. Oprescu. 

3) Fotografia dlui gen. Petrescu, având în piept decoraţia „Mihai Viteazul”, a 
fost pusă tot de secretariat. Cred că neavând alta la îndemână şi nesesizând faptul 
că toate decoraţiile regaliste fuseseră anulate – secretariatul de redacţie a folosit 
această fotografie. Redacţia s-a sesizat de această greşeală, a prelucrat-o în 
colectiv, dar nu-mi aduc aminte asupra măsurilor luate. E greu de spus cine era de 
serviciu la secretariat în ziua aceea: maiorul Oprescu sau lt. Logan? 

4) Cât priveşte schimbarea numelui la fotografiile colonelului Burcă şi 
colonel Floca – ea este o greşeală a redactorului de noapte şi a paginatorului. Nu-mi 
aduc aminte de numele lor, dar ştiu că semnalarea greşelii a venit într-adevăr foarte 
târziu, după ce câteva mii de exemplare fuseseră deja tipărite. 
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5) Una dintre cele mai mari greşeli a fost aceea a falsului din discursul dlui 
Gh. Gheorghiu-Dej – „adevăruri” în loc de „neadevăruri”. Din cercetările făcute în 
epoca aceea, s-a demonstrat că rămân răspunzători culegătorul, al cărui nume nu-l 
cunosc şi cpt. Pastia Iordache, care era redactor de serviciu în noaptea aceea. 
Critica acestei greşeli s-a făcut chiar de către dl gen. Petrescu, în faţa întregii 
redacţii. Cpt. Pastia a fost pedepsit cu două zile de arest, iar culegătorul a fost 
îndepărtat din serviciu.  

6) Lozinca publicată în nr. 534 aparţine ori cpt. Ghiban, ori maiorului 
Câmpianu Valeriu. De la amândoi am cerut lozinci, pentru a le publica în pagina 
[a] doua. Trebuie spus însă că în acelaşi timp şi secretariatul (maior Oprescu) avea 
o serie de lozinci, pe care le folosea din proprie iniţiativă. Oricum, eu îmi iau 
răspunderea acestei lozinci, faţă de al cărei text n-am avut destulă vigilenţă. Ea a 
mai fost văzută de asemeni şi de comitetul de redacţie (Cibu şi Antoniu).           

7) În ceea ce priveşte inserarea Partidului Naţional Liberal (Bejan) între 
celelalte partide ale Frontului Dem. Populare, cred că este o simplă încălecare de 
rânduri. Totuşi corectorul se face vinovat de a nu fi urmărit atent rândurile. Nu ştiu 
cine era de serviciu în noaptea aceea.  

8) Greşeala din articolul mr. Pană (nr. 553) se datoreşte culegătorului. Nu ştiu 
cum îl chema. În dimineaţa zilei în care a apărut ziarul, maiorul Pană a descoperit 
singur greşeala şi a sesizat comitetul de redacţie, care a luat măsura de a retrage 
exemplarele tipărite.  

9) Articolul maiorului Câmpianu Valeriu şi l-a dus singur autorul la comitetul 
de redacţie, unde l-a citit şi au făcut împreună unele schimbări. Cpt. Cibu şi cpt. 
Antoniu mi l-au oferit mie cu hotărârea de a-l da spre publicare în pagina a doua de 
a doua zi. I-am întrebat pe cei doi: - L-aţi citit? – Da, bun de tipar! – Atunci daţi-l 
singuri la secretariat. Şi l-au dat. Eu nu l-am citit. Gravele erori din conţinutul lui 
nu le-am descoperit decât la apariţia ziarului. N-a fost pedepsit nimeni pentru asta. 

10) Explicaţia de la fotografia „Industria sovietică de automobile” aparţine 
maestrului Tătaru, şeful paginei româno-sovietice. Fără îndoială că am văzut şi eu 
pagina înainte de a fi dată la tipar. Adevărul e că sensul „lansate pe piaţă” mi-a 
scăpat. 

11) Greşeala din coloana avansărilor se datoreşte pierderii unei foi. Cpt. 
Stamboliu n-a reuşit să afle ce s-a întâmplat cu foaia aceea: nu i s-a dat de la 
minister sau el singur a pierdut-o? Rectificarea a apărut la câteva zile.  

11) [!!] Fotomontajul „Eroicii ostaşi sovietici” este opera secretariatului. Nu 
ştiu cine anume l-a putut lucra: Oprescu sau Logan, în tot cazul ei singuri sunt 
responsabili.  

12) „Zeci de mii de cetăţeni ai Capitalei” – este opera secţiei reportaj. N-aş 
putea desemna autorul. 

13) Poezia „Berin şi Marshall vor pace!” cade în sarcina şefului paginei de 
umor: cpt. Tăutu Nicolae. Bineînţeles că întreg materialul paginei l-a revizuit şi 
secretariatul. Nimeni n-a fost pedepsit pentru asta. 
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14) Greşelile de recedare [?] în întregime a primei proze din facsimil aparţin 
responsabilului paginii, cpt. Popescu Nicolae. Cât priveşte cuvântul „scurt” scos 
din clişeu – greşeala aparţine zincografiei sau poate faptului că clişeul n-a fost 
împins bine pe placă. 

15) Titlul „Jurământul Poporului” trebuia s-apară „Jurământ Poporului”. 
Greşeala este exclusiv a culegătorului şi a corectorului de noapte. Nu-mi amintesc 
cine erau [!] de serviciu [!] atunci. 

16) Titlul „Primii recruţi ai RPR au depus jurământul de credinţă PATRIEI” 
aparţine secţiei reportaj. Nu ştiu cine l-a scris. 

În acelaşi număr, titlul „divergenţele anglo-americane” în loc de divergenţele 
sovieto-americane este opera culegătorului. 

17) Cele două caricaturi, Markos şi Marshall, se aflau permanent în 
tipografie. Redactorul de noapte care a paginat şi revizuit pagina e de vină de 
această alegere. Nu ştiu cine era. 

18) Înlocuirea în citatul lui Lenin: „plusvaloarea pentru capitalist, izvorul 
profitului, izvorul bogăţiei clasei... muncitoare = în loc de capitaliste îmi aparţine. 
Grăbit fiind să dau articolul la secretariat, deşi copiam din broşură – mi-am pierdut 
continuitatea frazei, astfel că fără voia mea am înlocuit un cuvât prin celălalt. 

19) Reportajul despre strandul MUM a fost făcut la cererea şi invitaţia dlui 
gen. Walter Roman. Direcţia superioară l-a acuzat de dezvăluire de secret. 

20) „Dai un ban dar face...”. Greşeala este a mea. Eu am aprobat textul aşa 
cum a apărut totul, din cauza influenţării la care am fost supus de unul din membrii 
comitetului de cenzură, H. Deleanu. Întâlnindu-mă cu acesta în seara premierei, la 
afirmaţia mea că spectacolul e o „mizerie” – H. Deleanu mi-a spus că asta e linia 
justă şi conţinutul care se cere. Convins că acest punct de vedere e oficial – şi că aş 
greşi dacă aş lua atitudine am acceptat cronica aproape obiectivă a lui Sideriu. 

21) „Atentatul laş împotriva lui Togliatti este o manevră a imperialiştilor 
aţâţători la război şi a agenţilor „săi” în loc de „lor” – se datoreşte greşelii 
culegătorului şi revizorului, cpt. Georgescu Alex., care a descoperit-o prea târziu. 

22) De greşeala „fără deosebire de clasă socială etc. etc., toţi fiii poporului 
muncitor” – răspunde cpt. Popescu Nicolae, resposabilul paginii a 3-a.  

mr. Laurenţiu Fulga” 

* 

Cele două memorii pe care trebuie să le scrie acuzatul în arest (unul singur 
este datat – 21 octombrie 1948) clarifică foarte multe lucruri legate de biografia lui 
(cea adevărată), de creaţia lui de până la război, dar şi de evoluţia lui următoare, 
pentru că această arestare a marcat, cu siguranţă, tot ce avea să scrie mai departe. 
Nu era deloc vinovat, dar se temea îngrozitor pentru că ştia bine că nevinovăţia lui 
n-avea chiar nicio importanţă. Ideile pe care le va dezvolta mai târziu în cele două 
volume ale „Eroicei” îi vin tot acum, în arest, sub imperiul groazei de a fi distrus, şi 
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ca scriitor, şi ca om. Aceste două romane aparţinând realismului socialist şi care 
cuprind mai multe elemente autobiografice decât se credea, vor fi create pentru a-şi 
plăti dreptul de a scrie şi pe acela de a fi liber (în sensul eliberării din arest).  

La începutul primului memoriu se lăţeşte cu creion roşu o observaţie făcută 
desigur de anchetator: „Poezie. Nimic de problema de faţă.” Nici nu e departe de 
adevăr acest cinic cititor al confesiunii arestatului. Laurenţiu Fulga recurge, poate 
involuntar, la tehnici literare. Construieşte simetric, este liric, patetic, modelează 
realitatea. Dar sunt câteva pasaje care impresionează prin disperarea celui care 
scrie:  

„21 octombrie 1948 
Sunt 29 [de] zile astăzi de când stau aici. În 29 de zile am avut putinţa să-mi 

evoc şi să-mi reconstitui viaţa, clipă de clipă. Mi-am revizuit toate greşelile, toate 
impasurile prin care am trecut, toate procesele pe care le-am depăşit de la o 
mentalitate la alta. Întrebarea care a stăruit permanent, în jurul căreia se adunau 
toate amănuntele şi la care eu însumi mă obligam să răspund, era aceasta: oare, 
după câte s-au petrecut în conştiinţa şi în stilul meu de viaţă, am rămas eu totuşi 
îngropat în trecut şi pentru neputinţa de a pricepe şi a mă încadra în sensul luptei 
pentru construirea socialismului în ţara noastră – merit să fiu distrus?”        

Iar la sfârşitul celor zece pagini Laurenţiu Fulga răspundea în fond, printr-o 
implorare, acestei întrebări, impresionante prin adevărul cuprins în cuvâtul 
„distrus”: „Sunt 29 de zile de când sunt aici. În tot acest timp, m-am descusut şi  
m-am cunoscut până în adâncimi. În nopţile de insomnie şi în zilele de cumplite 
procese sufleteşti – necontenit rezista în mine acelaşi cuget şi aceeaşi afirmaţie: eu 
nu pot fi decât un muncitor pe tărâmul culturii, muncind fără preget pentru aceeaşi 
cauză – a clasei muncitoare. Să nu fiu distrus, să nu mi se ia putinţa scrisului, să nu 
fiu îndepărtat din mijlocul oamenilor pe care eu îi iubesc şi cărora toată opera mea 
li se închină. Sunt convins că toţi se vor bucura, ajutându-mi să fiu redat acelui 
câmp unde munca mea ar fi necesară şi folositoare. Niciodată, niciodată – nu voi 
desminţi aceste legăminte şi nici încrederea ce se pune în mine.” 

Aflăm din acest memoriu că în prizonierat fusese suspectat şi o vreme ţinut la 
distanţă de posibilitatea „evadării” din lagărul siberian în divizia Tudor 
Vladimirescu. Alţii, „angajaţi” din timp, se fereau de compania lui pentru a nu-şi 
periclita propria lor poziţie de prosovietici. Interesante sunt şi pasajele în care se 
„leapădă” de scrierile de până la război, volumul de debut şi prozele publicate în 
„Universul Literar”: „Dar aşa, am căzut în misticism, în resemnare, în refugii 
echivoce şi metafizice. Mi-aduc aminte că prima nuvelă pe care am prezentat-o 
revistei „Universul Literar” era de un autentic şi profund realism – descria prima 
mea noapte din Bucureşti, petrecută pe strada Agricultori. Nuvela a fost refuzată şi 
mi s-au inspirat teme fantastice. Tot complexul sufletesc din epoca aceasta, cu toate 
ce se legau de viaţa mea cotidiană – au dus la crearea unei literaturi evazioniste, 
sub pojghiţa căreia însă pulsau propriile mele decadenţe omeneşti. Astfel m-a 
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înhăţat burghezia şi a făcut din mine sclavul ei, dispus să-i servească o literatură 
înnăbuşitoare a propriilor mele contradicţii şi izbucniri sălbatice împotriva acestei 
clase.” 

Amintirea acestor declaraţii îl va urmări până la sfârşitul vieţii. În ultimul său 
roman vorbeşte despre durerea cumplită pe care i-a provocat-o constrângerea de a 
se dezice de volumul său de debut. Fiecare rând scris atunci în arest pare dictat de 
frică. E o frică teribilă în aceste mărturisiri care cuprind şi exagerări, neadevăruri 
uneori, în legătură cu viaţa şi creaţia lui de până la război. E frica celui care 
cunoştea foarte bine ororile infernului în care trăia. Le privise de aproape şi se 
salvase mereu până la această arestare: „Dar exact în această epocă, din Noiembrie 
1940 şi până în anul următor, când am fost mobilizat – eu am trăit cea mai neagră 
perioadă din viaţă. Nici acum nu aveam literalmente ce mânca şi unde dormi. 
Singurele mele resurse erau cei 451 de lei pe care îi luam pe o nuvelă publicată în 
„Universul Literar”. Şi am rămas astfel, supt de mizerie, rătăcind pe străzi, 
prezentându-mă la examene pur şi simplu înfometat, distrus – dar exaltat de beţiile 
mele literare şi refugiat în fabulosul temelor de care încă nu mă eliberasem.” Ceva 
mai încolo apare un titlu cunoscut: „Focul negru”, cartea pe care o promitea 
cititorilor încă din primăvara lui 1942, înainte de a se întoarce pe front, şi care 
atunci avea să cuprindă proză stranie, evident expresionistă, după cum se poate 
observa în fragmentele publicate în 1942 şi 1943 în „Universul Literar”. Cea 
despre care vorbea în 1948 însă era una despre război, poate o primă variantă a 
ceea ce a devenit mai apoi „Eroica”: „Despre război am scris o carte „Focul 
negru”. Aş ruga stăruitor pe domnul maior-anchetator să frunzărească măcar 
manuscrisul. Sunt 500 de pagini, în care am încercat să cuprind toate cugetele şi 
actele trăite de mine în această epocă, în care am încercat să dezbat toate procesele 
mele de conştiinţă – faţă de toate actele la care eram supus ori împins. Cenzorii 
acestei cărţi au recunoscut că este o carte valoroasă şi preţioasă, nu numai ca 
realizare artistică – dar mai ales ca document al transformărilor sufleteşti pe care 
le-am consumat şi eu şi o parte din intelectualitatea căreia aparţineam. La început 
mi s-a părut şi mie războiul o cumplită nebuloasă, axată pe aventură.” 

Laurenţiu Fulga s-a salvat la propriu prin scris, dar nu în sensul cunoscut, 
refugiindu-se în creaţie, ci prin literatură aservită: „Aşa am început să lucrez la 
romanul „Focul negru”. Trebuia să fie această carte exclusiv un bun personal? 
Hotărât că nu. Din clipa în care o terminam, cartea nu-mi mai aparţinea – ea era 
dăruită poporului, care să priceapă ce a însemnat războiul cu Uniunea Sovietică – şi 
pentru ce nimeni n-are voie să slujească un război injust. Mă angajam, astfel, să 
muncesc la un ciclu întreg: cartea războiului nedrept de cotropire, cartea prizo-
nieratului, cartea diviziei Tudor Vladimirescu, cartea păcii, cartea reconstrucţiei – 
şi permanent între ele să descriu şi teme de actualitate. Am început să scriu şi mi-am 
dat seama ce greu mă rup de anumite rădăcini ale trecutului, de anumite rămăşiţe 
burgheze. Şi atunci mi-am zis: cineva trebuie să mă ajute. Auzisem că există un 
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comitet de artă al Partidului, m-am dus acolo cu manuscrisul, am rugat să fie citit şi 
să fiu îndrumat. Desigur cartea avea multe confuzii, multe scăpări. Între altele, tov. 
Moraru (preşedinte pe atunci al comitetului de artă) m-a întrebat: „Dar despre 
jafurile şi nelegiuirile făcute de armata română pe teritoriul sovietic ai scris? – 
Puţin! am răspuns eu. – Nu, frate, trebuie să scrii mult şi să accentuezi. Dar despre 
nemţi ai scris? – Tot puţin! – Ia cartea înapoi şi completeaz-o”... I-am mărturisit 
atunci tov. Moraru că greşeala mea a fost de a fi operat în carte doar cu materialul 
pe care îl cunoscusem şi-l consumasem. Dânsul m-a sfătuit să lărgesc cadrul cărţii, 
să adun material nou şi să pun accentele pe toate negativele războiului. Mi-a trebuit 
încă un an pentru revizuirea textului şi pentru adaosurile cerute. După cele două 
lecturi de la Comitetul de Artă, manuscrisul a fost citit încă o dată de tov. A. Toma 
(Directorul Editurii de Stat). Alte observaţiuni, acum însă aproape de detaliu – dar 
n-am pregetat o clipă să le ascult, să mi le însumez critic şi să limpezesc cartea.”   

Totuşi, primul volum din „Eroica”, „Oameni fără glorie”, va apărea abia în 
1956, opt ani după această mărturisire. Ce se va fi întâmplat între timp cu „Focul 
negru”? Cui nu-i va fi plăcut următoarea lui formă? Rămâne însă această mărturie 
despre ce se întâmplase cu literatura română la numai patru ani de la intrarea 
ruşilor în ţară. Disperat să-şi salveze viaţa şi scrisul, arestatul scrie şi despre o altă 
întâmplare foarte interesantă şi cu totul adevărată pentru că ea apare şi în declaraţia 
altui redactor anchetat: „Ne găseam în zilele procesului Maniu. Tocmai mă 
întorsesem de la Şcoala de Război, de unde aduceam notele unui reportaj asupra 
dezbaterilor procesului, când mi-a fost înmânat materialul pentru pagina [a] doua, 
sosit în redacţie în ziua aceea. Răsfoind şi recitind fiecare text în parte, am luat în 
mână o poezie. Scrisă cu creionul pe două pagini îndoite şi iscălită „student 
Popescu Ion – facultatea de Litere şi Filozofie”, poezie intitulată mi se pare 
„Cântec despre democraţie”. Cel dintâi lucru care m-a surprins, fără să-mi dea însă 
loc la bănuieli – a fost numele autorului şi funcţia lui. Numele mi se părea de la 
început „lucrat”, banal şi inofensiv – iar despre calitatea de student a autorului am 
fost de-a dreptul mirat: cum de a ajuns tocmai studentul ăsta să publice tocmai la 
„Glasul Armatei”? Am pornit a citi prima pagină, fără niciun interes, calitatea 
poeziei era suficientă, deşi nu lipsea niciunul dintre cuvintele circulatorii într-o 
poezie progresistă: clasă muncitoare, democraţie, dreptatea maselor populare etc. 
etc. În clipa în care, însă, am întors pagina – o simplă inspiraţie, geniul vigilenţei 
spontane, m-au îndemnat să citesc marginalele versurilor şi am rămas încremenit 
pur şi simplu. Recitind marginalele de la un capăt la altul al poeziei am descifrat 
foarte clar: „TRĀIASCĀ IULIU MANIU AL NOSTRU”... Revin, ne găseam chiar 
în zilele procesului Partidului Naţional Ţărănesc, poezia avea un conţinut perfect 
progresist, calitatea artistică mediocră – iar pe margini cele declarate mai sus. Am 
ţâşnit în picioare ca muşcat de un şarpe şi i-am arătat maiorului Eremia, care se 
găsea în sala mare a redacţiei, nenorocirea de la care am salvat ziarul şi pe mine şi 
pe tot personalul redacţiei. S-au făcut cercetări imediate – plutonierul major care 
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aducea corespondenţa a fost anchetat, toţi am fost anchetaţi imediat. Nu s-a putut 
descoperi nimic. Plutonierul major susţinea că i-a venit prin poştă. S-a cercetat 
încolo şi încoace, nimic.”  

Ce vremuri urâte, degradante, le-au fost date supravieţuitorilor celui de-al 
doilea război! S-au salvat din ele, cei mai mulţi, dar cu ce preţ. Laurenţiu Fulga şi-a 
intitulat penultimul roman „Salvaţi sufletele noastre” (1980). Unii critici au vorbit 
despre „titlul ratat al romanului”. Dar abia acum se poate vedea că el este o rugă 
interioară şi obsedantă a conştiinţei torturate a unui sciitor care-şi vânduse sufletul, 
ca să-şi salveze creaţia. Era atunci prea tânăr şi prea înspăimântat ca să înţeleagă că 
orice creaţie cu adevărat valoroasă este însuşi sufletul creatorului său.            

„Sunt tânăr. Peste 11 zile împlinesc 32 de ani. Simt în mine forţe inepuizabile 
de muncă. Să nu fiu distrus. Să nu mi se ia putinţa scrisului. [...] Simt că pot 
termina aceste cărţi cu deplin succes – nu numai ca realizări artistice, dar mai ales 
ca documente ale epocii. Vreau să prind vremea din urmă şi dacă mi se acordă 
această libertate, sunt convins că ajutat de serviciul de îndrumare al partidului pot 
să aduc în literatura cea nouă a Republicii un aport, de care or să se bucure cei ce 
m-au ajutat pentru asta. Eu nu pot trăi decât pentru scris şi scrisul meu n-are nicio 
raţiune decât ca o manifestare a sarcinilor ce se pun astăzi tuturor oamenilor de 
cultură ai ţării.”  

S-a spus adesea după 1990, pentru românii de aici, pentru cei de peste Prut, şi 
pentru ceilalţi est-europeni, că pe supravieţuitori nu trebuie să-i întrebi cum au 
supravieţuit. Putem deveni noi, cititorii de acum, Judecata de Apoi despre care 
Laurenţiu Fulga a vorbit de la prima până la ultima sa carte şi de care mărturisea în 
ultimele sale romane că se teme atât de mult? Bunul simţ şi înţelepciunea îndeamnă 
ca această tulburătoare experienţă să fie privită ca o ilustrare a unui fund de 
prăpastie de care posteritatea să ştie să se ferească. 

Tenebrozitatea operei lui Laurenţiu Fulga, despre care au vorbit mulţi dintre 
comentatorii săi, vine din spaimele pe care le-a trăit scriitorul de-a lungul 
evenimentelor traumatizante care i-au alcătuit viaţa. Cele despre care este vorba în 
aceste pagini, citite la aproape şaizeci de ani de când au fost scrise, dezvăluie 
intensitatea maximă a acestei senzaţii. Ea s-a diminuat în ultimii vreo douăzeci de 
ani de viaţă ai scriitorului, lăsând loc regretelor şi altei spaime: aceea a morţii 
creaţiei sale. După douăzeci şi... de ani de la moartea lui Laurenţiu Fulga, apare 
posibiltatea de a-i privi de aproape sufletul torturat de spaimele zădărniciei, în cele 
mai disperate momente ale vieţii sale. Ea constiuie un epilog firesc al poveştii 
acesteia despre o viaţă şi o creaţie care s-au împletit, determinându-se reciproc. 

Résumé 

Dans son existence de 68 ans, Laurenţiu Fulga a dû affronter les plus traumatisants 
événements du XX-ème siècle. Il est né le 2 novembre 1916 lorsque, depuis deux mois, la Roumanie 
avait quitté sa neutralité. Le 28 novembre, sa mère meurt, mais le nourrisson survit. Il devient en 1928 



 Nina Arhip 30  

 

324 

élève dans un lycée et il se prépare à défendre les frontières de son pays. Mais c’est ici qu’il 
commence à écrire et à rêver de devenir écrivain. En 1936 il quitte la carrière militaire et suivit les 
« Lettres » en pleine expansion légionnaire (1936–1941). 

En juin 1941 il part à la guerre, il est blessé deux mois après et, pendant une année, il reste a 
Bucarest et prépare l’apparition de son premier volume de prose (« Le Paradis Étrange », avril 1942). 
Ensuite il doit retourner aux armes. Mais, après quelques mois, il devient prisonnier à Cotul Donului, 
en novembre 1942. Il est envoyé, comme tous les autres militaires roumains, en Sibérie. Pour se 
sauver, il adhère à « la lutte antifasciste » et se prépare à lutter de nouveau, cette fois-ci contre 
L’Allemagne. 

Lorsqu’il revient à Bucarest, en 1945, il constate que tout change rapidement, dans une 
direction qu’il connaissait déjà depuis ses années de Sibérie. Lui-même, il avait déjà changé ses 
opinions, il avait dû le faire, tout d’abord pour survivre et ensuite pour redevenir écrivain. Depuis 
octobre 1945 il est rédacteur à « Glasul Armatei » (« La Voix de l’Armée »), responsable de 
« l’éducation politique ». Malgré ses efforts de suivre la ligne politique, en septembre 1948 Laurenţiu 
Fulga est arrêté. Dans la rédaction de « Glasul Armatei » travaillaient des « rédacteurs » qui 
n’avaient, la plupart d’eux, aucune liaison avec le journalisme. Le critère de leur sélection était 
d’abord celui politique, ensuite le népotisme. C’est pourquoi, dans les pages de « Glasul Armatei » il 
y avait des fautes, toute sorte de fautes. Les chefs communistes considèrent qu’il s’agit de tentatives 
de sabotage et les rédacteurs sont arrêtés et interrogés. Ils doivent écrire des rapports explicatifs etc. 
Laurenţiu Fulga écrit une autobiographie, deux mémoires justificatifs, un long rapport concernant 
l’activité dans la rédaction depuis l’apparition du journal, une liste de fautes et les mesures qu’on 
avait prises etc. 

L’autobiographie qu’il écrit maintenant éclaircit beaucoup de coins obscurs, même secrets de 
la vie de l’auteur. C’est seulement dans ces pages qu’il avoue que son père avait été tavernier, qu’il 
avait été refusé à l’examen de L’Ecole des Officiers, qu’il avait un oncle militaire de carrière dans 
l’ancien régime, et, surtout, que son volume de début n’avait pas été interdit par la commission 
d’épuration, mais qu’il avait dû répondre devant cette commission pour « Le Paradis Étrange ». 

Les pages qu’il avait intitulées « Information sur la vie de la rédaction de « Glasul 
Armatei » », tout comme la liste de fautes, sont aujourd’hui un document très intéressant sur le 
marasme politique et social qui a suivi ici la guerre, sur la manière de laquelle on a imposé en 
Roumanie le régime communiste. 
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20 
[C ă t r e  t a t ă l  s ă u] 

[Liunevil,] 18/30 ghenarie 1835 

Cu fiască plecăciune sărut mânile dumitale, băbacă. 

Mult mie dorită scrisoarea dumitale din 31 dechemvrie cu cea mai mare 
bucurie a sufletului meu am primit-o şi am dat laudă preamilostivului Dumnezău că 
mult mie scumpă sănătatea dumilorvoastre să află în deplină întregime. Cât pentru 
mine, veţi şti că, slavă Preaputernicului, mă aflu sănătos. Eram în cè mai mare 
îngrijâre asupra dumilorvoastre, neprimind de la 25 noiemvrie şi pănă astăzi nici un 
răvaş de la dumnevoastră. Însă acum, văzând că vă purtaţi sănătoşi şi fericiţi, n-am 
mers pe la biserici, pentru că aici nu sânt, ci în fundul inimii am mulţămit 
preamilostivului Dumnezău care vă păzeşte în pace. 

Reţepisele de la poştă, când sânt, le iscălesc, căci fără aceasta nu mi să dă 
cartea, însă cu răvaşul din 9 noiemvrie, precum şi acum, nu s-au aflat. Mi-i di 
merare cum monsiu Lencur n-au ajuns la Iaşi, adecă pănă la 31 dechemvrie, de 
vreme ce s-au pornit de aice în 6 noiemvrie. Nu pot nicidecum să ştiu care poate să 
fie pricina aceasta, precum şi bucătariul Rişard. Prin răvaşul ce l-am dat lui monsiu 
Lencur pentru dumneta vei vidè că te rog ca să-mi trimăţi ceva bani. Crede, băbacă, 
că nu ţ-aş cere, însă nu am straie nicidecum, căci am numai un surtuc care mi s-au 
făcut aice la Liunevil, şi surtucu cel blănit, care însă nu pot să-l port pentru că-i 
cald ca vara şi pănă acum încă omăt n-am avut. Pricina că n-avem straie este că 
banii daţi de Măria Sa n-au fost de-ajuns, de vreme ce pentru bezădele şi pentru 
mine au fost dat numai 50 # pentru şasă luni şi aice postavu îi mai scump. Nu 
numai eu cer bani, ci şi copilu paharnicului Enuţă au cerut de la tată-său 30 #, 
măcar că şi la purces i-au dat. Însă precum el, aşa şi eu am cheltuit 20 de galbeni 
numai la Viena pentru deosăbite lucruri, precum pentru jâletce, pălărie, toc de 
pălărie, gulere, manesce şi altile. Pe urmă am cheltuit cinci galbeni de am văzut 
lucrurile vrednice de văzut în drumul meu. Apoi 30 de galbeni cu care mi-am 
cumpărat un ceasornic de aur de la Paris prin monsiu Lencur, apoi plata cărţilor, 
precum şi alte istorii, care îmi sânt trebuincioase. Apoi plata răvaşilor la poştă. 
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 Paharnicu Enuţă au şi trimis fiului său 30 # prin bancheriul Pop de la Viena, 
aga Asachi îl cunoaşte. Mă rog, dară, băbacă, ca să-mi trimeţi şi dumneta ceva, cât 
vei vroi, în cât mai în grabă, pentru că am fost poftit în multe locuri, însă, fiindcă n-
am nici un strai bun, n-am putut merge. Mai întăi că pănă acum n-am leafă de la Măria 
Sa. În lucrurile preotului voi căuta sfintele moaşteni, însă nu cred ca să li fi lăsat 
aice. Îţi trimăt un răvaş de la micu Balş, ca să vadă c.c. Lupu că nimene nu-l bate. 
La ochi tot pătimesc, însă nu înăuntru, ci la gene, unde sânt nişte bube. 

Sărut mânile şi sânt al dumitale prèplecat şi supus fiu, 

M. Kogălnicean 

B.A.R., S 11 / DCCXLVI 

21 
[C ă t r e   s u r o r i] 

[Lunéville,] le 18/30 Janvier [1835] 

Mes très chères sœurs, 

C’est avec bien de plaisir que j’ai reçu vos lettres en date du 30 Décembre/12 
Janvier. J’étais dans des inquiétudes mortelles, n’ayant reçu aucune de vos 
nouvelles depuis plus d’un mois. Vous me demandez si je souffre encore des yeux, 
grâce à Dieu, je ne souffre pas tant. Je m’étonne que vous me dites que Monsieur 
Cuénim a reçu mes deux lettres, cependant je n’en ai pas encore reçu de réponse, 
c’est ce qui me fait supposer que Monsieur Cuénim est fâché contre moi et je n’en 
sais pas la raison. 

Dites à Aleco de demander Millo pourquoi il ne m’écrit pas; est-il devenu fier 
depuis gu’il a reçu une montre du Prince [?] Qu’il lui dise aussi qu’un ami vaut 
plus qu’une montre et qu’il ne doit pas m’oublier pour une bagatelle, moi qui 
l’aime tant. 

Je suis bien aise que vous avez été à la Cour, cependant vous m’en donnerez 
des détails sur les amusements que l’on y donne, ainsi que sur les personnes qui y 
vont. Vous me demandez aussi des nouvelles de France, mais je n’en connais guère 
qui puissent vous amuser, puisque je ne sors jamais. Tout ce que j’ai à vous dire, 
c’est que j’ai acheté un grand nombre de livres, tant que j’ai eu de l’argent, et qui 
m’étaient nécessaires. J’ai aussi beaucoup de comédies, dont plusieurs ont été 
jouées a Iassy telles que L’... et le pacha, Le joueur, Le paysan perverti, La dame 
Blanche et mille autres. J’ai vu aussi avec plaisir que le Prince a ordonné 
l’établissement d’une Académie et que Monsieur Chihak en fera partie. Je suis en 
correspondance avec Basile Alexandry à Paris, et il m’a écrit de vous prier dans ma 
lettre de faire bien de compliments à Mademoiselle sa sœur. Vous direz à mon père 
que l’autre jour le fils de Monsieur Costaki Pachcanou, qui est à Paris, est venu 
nous voir à Lunéville et qu’il y est resté un jour. 
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Scrie-mi pentru ce monsiu Chiunem nu-mi scrie şi trimeteţi pe Dumitrachi ca 
să întrebe pe Milu care este pricina de nu-mi răspunde, însă să nu ştie Chiunem. De 
aceste toate să mă înştiinţaţi. 

J’ai reçu assi la recette des confitures de citron, mais dorénavant donnez-moi 
de plus grands détails, combien on doit les tenir au feu, combien on doit les frotter, 
etc. Si vous ne pouvez pas m’en donner les détails en français, écrivez-moi, ce que 
vous ne saurez pas, en moldave. À Lunéville on peut faire des confitures de 
chocolat, de groseilles, de roses, de griottes, d’abricots et d’autres, dont je vous 
dirai plus tard les noms. Mes compliments à Madame Wimmer et a Monsieur 
Kische. Si mon oncle Jean est à Iassy, présentez-lui mes respects. 

Adieu, mes chères sœurs, je vous embrasse et suis votre affectionné frère, 

    Michel 

Ma chère petite sœur Savtitza et mon cher petit frère Aleco, 

J’ai reçu vos petites aimables lettres et j’ai vu que vous  ne m’avez pas 
oublié. Apprenez bien et tâchez de contenter mon père. Adieu, je vous embrasse 
bien tendrement. 

B.A.R., S 12 / DCCXLVI 

22 
[C ă t r e   t a t ă l   s ă u] 

[Liunevil,]  27 ghenarie/ 8 fevruarie 1835 

 
Cu fiască plecăciune sărut mânile dumitale, băbacă. 

Scrisoarea dumitale din 6 ghenarie cu cea mai mare bucurie am primit-o şi 
am dat laudă preaputernicului Dumnezău că mult mie scumpă sănătatea dumitale 
să află în deplină întregime. Cât pentru mine vei şti că, slavă Ziditoriului, mă aflu 
sănătos. La gene încă sufăr, însă nu mult. Cu cea mai mare bucurie am văzut că 
monsiu Lencur au sosit în Iaşi, precum şi bucătariul. Căci cu toţii ne îngrijăm, 
neştiind care putea să fie pricina că au zăbovit atâta vreme în drum. Am văzut că 
aţi primit şi ce am trimes, adecă un portofel, o butelcă de gomelastic şi 17 bucăţi de 
cărţi şi sânt tocma cum le-am trimes. Pentru banii care dumneta binevoieşti a-mi 
trimete, dacă pănă acum n-ai găsit prin cine să-i trimeţi, apoi poţi să vorbeşti cu aga 
Asachi ca să scrie bancheriului Pop ca să mi-i trimată, căci şi pahar[nicul] Enuţă tot 
prin mijlocul său i-au trimes. Bezădelile au primit pănă acum numai o scrisoare de 
la Măria Sa Vodă şi domnu abate iarăşi numai una. Pănă acum, încă nu avem voie 
ca să mergem la teatru. 
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Am auzit că Crupenschi, Alecu Mavrocordat şi Sandulachi Miclescu s-au 
făcut ofiţări. Însă nu ştiu dacă Alcază s-au făcut şi el, căci el era mai vechi în slujbă 
decât Miclescu şi decât Mavrocordat. La purcesu nostru era vorbă ca să se mai facă 
un escadron şi un batalion de oşteni, înştiinţază-mă, mă rog, băbacă, dacă aceasta  
s-au făcut şi cine sânt comandirii. Căpitanu Carp trebuiè să se fie făcut maior. Am 
auzit că să face o Academie pentru nobili în casăle Cazamiroaiei, dar cine sânt 
profesorii şi ce limbi au să se înveţe? 

Scrie-mi, mă rog, băbacă, unde are să se aşăze monumentul care să face acum 
şi ce are să înfăţoşăze, asăminea şi dacă Curtea Veche are să se zidească de 
iznoavă. Aici în Liunevil toate sânt liniştite, precum şi la Paris. În vara viitoare să 
zice că să va face un drum de fher care va trece pre lângă Liunevil, şi atunce 
cineva, pornindu-să cu butca de aburi dimineaţa, poate sara să fie la Paris. Am 
văzut prin gazete că sultanul au poroncit ca să se facă drumuri împărăteşti ca în ţara 
nemţască în toată împărăţia, scrie-mi, mă rog, dacă să vor face şi în Moldova. Am 
scris pănă acum de trii ori lui Milu, care era la d. Chiunem, şi n-am primit nici un 
răspuns. Trimete, băbacă, pe cineva, mă rog, ca să-l întrebe dacă au primit vreun 
răvaş de la mine. Dăunăzi ţ-am scris că-ţi voi trimete un răvaş de la micu Balş cătră 
tată-său, în care arăta că nu-l bătè nimene, însă am uitat ca să-l pun în plic, deci  
l-au trimes pe urmă drept cătră cuconu Lupu. 

Cu fiască plecăciune sărut mânile dumitale şi sânt prèplecat şi supus fiu, 

M. Kogălnicean 

B.A.R., S 13 / DCCXLVI 

23 
[C ă t r e   s u r o r i] 

[Lunéville, le 27 Janvier/8 Février 1835] 

Mes chères sœurs, 

C’est avec bien de plaisir  que j’ai reçu vos aimables lettres en date du 6/18 
Janvier, et j’ai rendu des actions de grâces au Tout-Puissant de ce que vous vous 
portez bien, ainsi que notre cher père. Vous dites que vous n’avez pas aucune 
nouvelle de Iassy à me donner. Comment cela? N’allez vous pas au théâtre, n’allez 
vous pas chez le Prince, n’allez vous pas à la promenade, n’entendez vous pas 
parler mon père? Par exemple, dites-moi si la milice est plus grande, quelles pièces 
on donne au spectacle, quelle forme et quels attributs aura l’obélisque qu’on fait, 
où on l’établira; envoyez-moi par écrit, mais clairement et lisiblement, les poésies 
que l’on donne dans „L’Abeille Moldave”, ainsi que les fragments de l’histoire 
moldave qu’on y trouve, enfin tout ce que la gazette donne de curieux et surtout en 
fait d’histoire moldave, en fait d’ordonnances du Prince, en fait de nouveaux 
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établissements de la Moldavie, etc. Si mon père n’est pas abonné, priez-le de le 
faire, afin d’avoir aussi des nouvelles des institutions de la Moldavie. Ecrivez-moi 
aussi si Alcase, qui était chez Monsieur Cuénim, a été fait officier. Dorénavant 
envoyez-moi les recettes des confitures en moldave, mais que l’écriture soit lisible. 
J’ai dans ma bibliothèque qui était dans ma chambre un grand volume moldave, 
dont le titre est Despre începutul romanilor în Dachia, făcută de Dicio Sân Mărtin. 
Demandez mon pére s’il ne trouvait pas le moyen de me l’envoyer; il peut pour 
cela s’adresser à quelque négociant, comme Micoli ou Alexis, et qui ait des 
communications avec Paris ou Vienne. Car ce livre m’est très nécessaire, vu que je 
me propose d’écrire, quand j’aurai le temps, l’histoire de la Moldavie. Pour le prix 
des livres que vous me demandez, voilà ce que j’ai donné: j’ai payé 15 francs, qui 
font 45 piastres, les livres de Marie, 12 francs ou 36 piastres les livres d’Hélène, et 
8 francs, ce qui fait 24 piastres, les livres de Pulchérie. Pour le petit dictionnaire 
j’ai donnè 3 et demi ou dix piastres, pour Les grâces de l’enfance, 15 piastres, pour 
les fleurs 15 piastres, pour les soldats d’Aleco 15 piastres, de même pour Les cris 
de Paris 15 piastres ou 3 francs. Ils sont un peu chers, mai j’ai cherché ce qu’il y 
avait de plus nouveau. Si vous voulez lire quelque chose de bon, je vous engage à 
vous abonner au Musée des familles ou Lecture du soir et au Voyage autour du 
monde par d’Urville. Monsieur Cuénim les avait achetés. Vous trouverez ces livres 
chez Baghus. Ils coûteront cher, mais ils sont bons. Ici chacun de ces livres coûte 
un ducat par an. 

Adieu, mes chères sœurs, je vous embrasse. Aleco écrit mieux que Savtitza, 
qu’lle ne se laisse pas surpassée. On peut couper la bouteille de gomme élastique et 
s’en servir pour ôter du crayon. Je l’ai envoyée parce que à Iassy elle coûte cher. 

Kogalnitchan 

Vous pouvez vous servir aussi de la bouteille de gomme élastique pour y 
mettre de l’encre et en faire un encrier. Mais d’abord, pour lui donner une forme 
d’encrier, il faut l’échauffer près du feu et lui donner, par le secour de la main, la 
forme que l’on veut. Au reste, vous ferez ce que vous voudrez. À Iassy elle doit 
coûter un ducat et ici elle ne coûte qu’un franc ou 3 piastres. 

B.A.R.,   S 14 / DCCXLVI 

24 
[C ă t r e   t a t ă l   s ă u] 

[Liunevil,] 7/19 fevruarie 1835 

Cu fiască plecăciune sărut mânile dumitale, băbacă. 

Cu cea mai mare bucurie am primit răvaşul dumitale din 18/30 ghenarie şi am 
dat laudă preamilostivului Dumnezău că vă aflaţi cu toţii sănătoşi şi că pitreceţi 
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după cum poftiţi. Cât pentru mine vei şti că, slavă preaputernicului Dumnezău, mă 
aflu destul de bine. Mi-i de merare că n-aţi văzut în gazetile Franţiei ajungerea 
noastră aice. Aceasta să află în Gazeta Franţiei (franţuzeşte Gazette de France), în 
Naţional (National), în Jurnalul târgurilor şi ţărilor (Journal des villes et des 
campagnes), în Journal de debats şi în alte multe. Răvaşul Măriei Sale au şi ajuns 
la Liunevil, în care zice ca să mergem la teatru, însă acum actorii nu sânt aice, ci 
piste o lună vor veni iarăşi. În car[t]ea care Măria Sa Vodă au scris bezădelilor zice 
şi aceasta, ca să mă port bine şi să mă sâlesc, şi că dacă voi face aceasta, îmi va 
împlini ce nădăjduiesc. Mă rog, băbacă, ca să-i arăţi supunirea şi recunoştinţa mè, 
pentru că eu nu îndrăznesc să-i scriu. Am auzit că iconomul Grigorie îi la 
mânăstire. Aice vremea pe care [au] plătit directorului coleghiului pentru nepotu 
[său] s-au împlinit şi directoru nu ştie ce să facă cu nepotu său. Când au ajuns la 
Iaşi, iconomu Grigorie ne-au pârât şi au spus mii de minciuni. Acum am să-l pârăsc 
şi eu, însă voi spune adevărul. La purcesu nostru din Moldova c.c. Lupu Balş au 
dat fiului său 15#, care pe urmă iconomu i-au luat. Cu toţi aceşti bani el n-au 
cumpărat decât o şapcă, jumătate galbăn, nişte basmale, un galbăn, o muzică, un 
galbăn, şi alte mici bagateluri care să zic că ţân un galbân, pe urmă cu toţi ceialalţi 
bani au rămas în pungă. Pentru sămânţa de harbuz, apoi dacă vei binevoi vei putè 
scrie la vrun cunoscut la Viena, care persoană să-mi trimată la Liunevil. Pentru 
cadruri, când am mers cu dumneta la Asachi la ziua dumisali, atunce am văzut 
tipărit pe un cadru moldovinesc: să vinde la Paris la... şi acesta m-au înşălat. Am 
văzut asămine că ai avut bunătate ca să-mi trimeţi prin bancheriul Pop 135 fiorini 
argint, însă păn-acum n-am primit nimică de la Viena. Aici pitrecem foarte liniştit, 
nu să aude nimică de rău. Duminica şi joia ieşim după masă două ceasuri de ne 
primblăm. Toată vremea care ne rămâne o întrebuinţăm la cetit şi la scris, căci în 
două luni vom avè examen public. Noi cu toţi ne aflăm sănătoşi, câţi sântem aice. 
Întreabă, mă rog, băbacă, pe monsiu Lencur, dacă au primit o carte de la mine, căci 
nu primăsc nici un răspuns. 

Cu fiască plecăciune sărut mânile dumitale, băbacă, şi sînt prèplecat şi supus 
fiu, 

Kogălnicean 

B.A.R., S 15/DCCXLVI 

25 
[C ă t r e   s u r o r i] 

[Lunéville,] le 7/19 Fèvrier 1835 

Mes très chères sœurs, 

C’est avec bien de plaisir que j’ai reçu vos charmantes lettres; j’ai rendu 
grâce au Tout-Puissant de ce que vous vous portez bien. Quant à moi, vous saurez 
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que je suis assez bien. Je suis bien chagrin de ce que mon père ne donne plus des 
soirées et que vous restez seules, comme dès mon temps, mais vous devez vous 
consoler, car peut-être que mon père a eu ses raisons pour cela. Nous avons reçu 
des nouvelles du Prince, où il dit que nous pouvons aller au théâtre, mais 
maintenant nous n’avons pas d’acteurs. J’ai reçu la lettre de Monsieur Cuénim et je 
lui ai répondu. Mes chères sœurs, vous m’envoyez des recettes pour des confitures 
que, pour pouvoir faire, il faut avoir des fruits et nous sommes encore au cœur de 
l’hiver. Ainsi envoyez-moi des recettes comme pour des confitures de chocolat et 
d’autres. Quand ces choses seron finies, alors donnez-moi des nouvelles soit 
littéraires, soit politiques, ou bien particulières, au lieu de recettes. Car j’aime 
mieux les choses nouvelles que les confitures. Je susis bien aise de ce que les livres 
que je vous ai envoyés vous font du plaisir. C’est avec bien de la peine que +...+ 
que les affaires de Moniseur Cuénim ne vont pas aussi bien que je le voudrais, j’en 
suis sincèrement affligé. J’ai entendu que l’on se propose de fonder un pensionnat 
de demoiselles. Ici on donne beaucoup de soirées, mais nous n’allons pas, parce 
qu’on ne nous permet pas. Si j’avais quelque occasion, je pourrai vous envoyer des 
chapeaux de Paris et d’autres choses, mais je n’en ai pas. Faites demander à Micoli 
s’il n’a pas quelque correspondent à Paris, pour que je puisse vous faire quelques 
emplettes. Mes compliments à Madame Wimmer et à Monsieur Kische, malgré 
qu’il ne veut pas vous donner des leçons. Savtitza et Aleco, que j’embrasse, 
doivent apprendre que jamais devant b et p on ne met point de n, comme ils 
m’écrivent je vous enbrasse, ils devaient écrire je vous embrasse. Du reste, je les 
félicite de ce qu’ils écrivent mieux maintenant. Ecrivez-moi si mon père est 
toujours Directeur des finances et quels sont les ministres. Mes compliments à 
Monsieur et à Madame Guaret, si vous les voyez. Ecrivez-moi aussi si ses 
demoiselles ont joué quelque nouvelles pièce. Je commence à dessiner assez bien 
et je m’applique autant que le temps me permet, afin qu’en retournant en Moldavie 
je sois un parfait artiste. Je ferai alors vos portraits. Vous re[mettrez] la lettre  
ci-incluse à mon cher oncle Jean. S’il [est] déjà parti, vous la lui enverrez à sa 
résidence. 

Adieu, mes chères sœurs, je vous embrasse et suis votre affectionné frère,  

Kogalnitchan 

B.A.R., S 16 / DCCXLVI 

26 
[C ă t r e   V.   A l e c s a n d r i] 

Lunéville, le 15 Mars 1835 

Mon cher ami Basile, 

C’est avec bien du plaisir que j’ai reçu votre lettre du 9 Mars. J’ai rendu des 
actions de grâces au Tout-Puissant, de ce que vous vous portez bien, car il y a déja 
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un mois que je vous ai écrit, et j’étais dans de vives inquiétudes, voyant que je ne 
recevais aucune réponse. Vous saurez que je me porte assez bien; seulement je 
souffre, des jours entiers, des yeux. 

Vous avez mal compris, mon cher, ce passage de ma lettre où je vous écris 
que vous avez oublié que vous êtes moldave; ce n’est pas parce que vous vous 
destinez aux sciences naturelles que je vous l’applique. Non, Dieu m’en garde, la 
médicine est un état autant qu’un autre et peut-être plus utile. Mais c’est que, dans 
votre lettre, vous êtes si exalté en parlant de la France: „toute les bouches du 
monde ne pourront jamais etc.“, que je commençais à douter de votre patriotisme. 
Oui, j’en conviens, il y a une bien grande différence entre notre patrie et la France. 

Celle-ci est grande, riche, puissante, un des pays les plus distingués de 
l’Europe, et le premier par la beauté de son territoire, par ses grandes 
connaissances et par le caractère franc et loyal du peuple charmant qui l’habite. La 
langue française est la langue universelle. Elle est la première entre les langues 
modernes. Les plus grands génies l’ont illustrée et embellie. 

La Moldavie, au contraire, est petite, pauvre, n’est célèbre que par son passé, 
encore ignoré des nations étrangères; à peine commençons-nous à lever la tête, à 
peine remuons-nous les chaînes de l’ignorance. Mais puisque c’est notre pays, il 
faut le tenir, et tout ce que nous pouvons faire de mieux c’est de tâcher à le servir et 
à l’illustrer par nos talents, par nos vertus et par nos bras s’il le faut. 

Oui, mon ami, soyez toujours bien moldave, aimez et servez votre patrie, 
quelque petite et quelque pauvre qu’elle est. Souvenez vous que les Hotentons 
[sic!] préfèrent mieux se couronner avec les entrailles de leurs bœufs, plutôt 
qu’avec les ornements de l’Europe. Prenons exemple de ces hommes et faisons de 
même. Nous sommes moldaves, nous devons l’être jusqu’à nos derniers moments. 

Quel à été le but de nos parents en nous envoyant dans ces pays étrangers et 
si éloignés de nos foyers? C’est de nous appliquer aux études, c’est à nous enrichir 
des sciences et des connaissances que renferme la France et les transporter ensuite 
dans les lieux où nous avons reçu le jour. Faites, donc, ô, mon ami, les devoires 
que vous imposent la patrie et les vœux de vos parents! Devenez instruit et surtout 
vertueux! En retournant en Moldavie, la gloire et les bras de nos compatriotes nous 
attendent. Je ferai aussi mes devoirs. 

Voilà mes idées, voilà mes seuls plaisirs, voilà ma consolation loin de mon 
pays; je ne suis heureux que dans l’avenir. 

Mais je vois que j’ai trop parlé et que je n’ai rien dit. Adieu, j’espère vous 
revoir dans quelques mois d’ici. Ecrivez-moi plus souvent.  

Je vous embrasse et suis à jamais votre sincère ami,  

Michel Kogalnitchan 

Présentez, je vous prie, mes respects à Monsieur Fournaraky. Donnez-moi 
aussi, selon votre promesse, quelques détails sur la capitale. Vous verrez les 
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nouvelles que j’ai reçues de la Moldavie dans les lettres que j’écris à mes 
camarades. 

A.N., Arhivele Istorice Centrale, Col. „Gh. Nicolaiasa”, p. I, nr. 101 

27 
[C ă t r e   t  a t ă l   s ă u] 

[Liunevil,] 16/28 mart 1835 

Cu multă fiască plecăciune sărut mânile dumitale, băbacă. 

Cu cea mai mare bucurie a sufletului am primit cartea care ai binevoit să-mi 
scrii, din 18/30 fevruarie. Am dat laudă preamilost[ivului] Dumnezău că vă aflaţi în 
bună stare şi în de[plină] sănătate. Eu nu v-am răspuns pănă acum pentru că nu am 
fost prea bine. Să vede că am răcit, căci dintăi mi s-au umflat o geană, pe urmă am 
amorţit, mă durea pieptul şi tuşăm. Iar acum, slavă preaputernicului Ziditoriu, mă 
aflu sănătos. Doftoria care îmi scrii să fac pentru geane am făcut-o şi mi-au folosit. 
În luna lui mai voi urma poronca dumitale. Scrisoarea prin care mă înştiinţăzi că 
monsiu Lencur au sosit, precum şi bucătariul, am primit-o, şi îndată am şi răspuns. 
Domnul Pop, bancheriu, mi-a trimes prin dilijanţ banii care ai binevoit să-mi 
trimeţi. Însă nu mi i-au trimes toţi, căci 30 galbeni fac în franci 345, şi mi-au trimes 
numai 337 şi jumătate. Pe urmă din aceşti bani îmi opreşte 5 franci şi jumătate 
pentru răvaşurile care mi-au trimes. Apoi aici în Liunevil am plătit încă la dilijanţă 
şăpti franci pentru adus. Eu i-am scris ca să-mi dei mai bine poliţă la un negustor 
din Liunevil, şi aşa n-aş fi prăpădit din 345 franci 20 franci şi jumătate, adică  
8 franci lipsă, căci în loc să-mi trimată 345 mi-au trimes numai 337 franci, di vreme 
ce galbănu face 11 franci şi jumătate. Pe urmă 7 franci ce am plătit la dilijanţă 
pentru adus şi 5 franci şi jumătate pentru răvaşurile care domnu Pop mi-au trimăs 
ca să mă înştiinţăze că îmi va trimete banii. Afară de aceasta am mai plătit încă eu 
aice vro patru franci pentru răvaşurile lui, căci el au plătit numai pănă la sfârşitul 
ţării nemţăşti, [iară eu] de la întrarea în Franţia. Deci mă rog, băbacă, [ca, când] îmi 
vei mai trimete bani, să scrii domnului Pop ca să-mi dei poliţă, sau pentru Paris, 
sau pentru Liunevil, căci aşa nu voi prăpădi atâta de mult. Am văzut prin scrisoarea 
dumitale că Domnu mi-au făcut leafă de 150 franci pe şăsă luni, însă pănă acum  
n-am primit nici o scrisoare de la domnu Lencur, însă trebuie să primim în puţân, 
precum şi banii, căci simestru s-au împlinit şi acum începe celelalte şăsă luni, 
pentru care nu avem bani. Arată, mă rog, băbacă, lui domnu Lencur închinăciunile 
mele şi zî-i ca să ne trimată bani cât mai în grabă, căci n-avem nicicacum straie, 
precum şi bezădelile. Eu i-am scris de două ori, dară n-am primit nici un răspuns. 

Băbacă, mă rog, ai bunătate de pune în plicul dumitale cărţile care ţ-a trimite 
Matei Milo, căci el nu poate să mi li trimată sângur, de vreme ce costisăsc foarte 
mult. Mă rog ai bunătatea aceasta, căci mi-i adevărat prietin, care mă iubeşte foarte 
mult. 
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Am postit săptămâna dintăi, precum vom posti şi cea de pe urmă. Am vrut să 
fac post mercurea şi venirea, dar fiindcă nu ştie aice să facă bucate de post, de 
vreme ce nu să găsăsc, ni da numai cartoafe, şi pe urmă îmbolnăvindu-mă, doftoru 
nu m-au lăsat. 

Cu fiască plecăciune sărut mânile dumitale, băbacă, şi sânt prèsup fiu, 

Kogălnicean 

Am auzit, băbacă, că acum la mai are să vie la Liunevil nepotul Domnului, 
adică fiul cucoanei Rucsandei Mavrogheni. Deci mă rog atunce ca să dai aceluia 
care îl va întovărăşi aice, adică sau slujei, sau pedagogului, vreun şal de a dumitale 
ca să mi-l aducă mie, căci aice în Franţia nu să găsăsc nicicacum şi sânt piste 
măsură scumpe. Pentru un şal turcesc poate cineva să iaie pănă la două sau trii sute 
de galbeni. Ştiu că dumneta ai multe, de aceea te rog ca să binevoieşti să-mi trimeţi 
şi mie unu, însă să fie şal iar nu taclit, căci taclituri să găsăsc prea multe. Te rog iar 
ca să-mi trimeţi şi vro sulimie sau suvaie sau cutnie ca să-mi fac un surtuc de vară, 
căci aice mai toţi port de când au venit mulţi lehi după luarea Varsaviei. Însă 
ajungând la marginea Franţiei atunce trebuie să le ascundă, adică să se împrejure pe 
didesuptu strailor sau să se îmbrace cu antireiu şi să se lege la cap cu şalu, căci 
atunce îi slobod de vreme ce socotesc că-i portu aşa. 

D-aici doi dascali de la coleghiu vreu să meargă în Moldova pentru lucrarea 
pământului, căci aice să lucrează pământul foarte bine, iar nu ca în Moldova. 
Bezădelile le-au făgăduit răvaşuri de recomandaţie, precum şi domnu abate. Prin 
prileju  acesta voi trimite şi duducilor ceva cărţi, căci cât pentru zariflicuri nu pot să 
li trimăt de vreme ce sânt scumpe. Scrie-mi, mă rog, băbacă, dacă socoteşti că 
aceşti profesori vor putè prohorisi în Moldova, ca să nu meargă degeaba, de vreme 
ce sânt nişte tineri foarte di treabă şi învăţaţi. Ei să vor porni pe la mai, deci mă rog  
să-mi răspunzi cât mai în grabă. 

B.A.R., S 17 / DCCXLVI  

28 
[C ă t r e   s u r o r i] 

[Lunéville,] le 16/28 Mars 1835 

Mes très chères sœurs, 

C’est avec le plus grand plaisir que j’ai reçu les lettres que vous m’avez 
écrites en date du 17/29 Février. J’ai reçu plusieurs de vos lettres et je vous ai 
répondu. Je suis bien aise de ce que vous vous portez très bien. Quant à moi, vous 
saurez que j’ai été malade quelques jours; maintenant, grâce à Dieu, je me porte 
assez bien. Vous présenterez, je vous prie, mes respects à Monsieur Cuénim et 
vous lui témoignerez ma gratitude de la bonté et de l’amour qu’il me témoigne. Je 
lui ai répondu  aux lettres obligentes qu’il m’a écrites; je ne sais pas s’il a reçu mes 
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réponses. Vous dites que vous êtes contentes de ce que j’ai acheté beaucoup de 
livres pour remplir mon armoire, mais jusqu’à présent j’ai plus qu’il n’en faut pour 
le remplir, puisque j’ai déjà plus de trois cents volumes en 80. Tout ces livres sont 
accompagnés de très belles gravures. J’ai les œuvres de Chateaubriand, de Buffon, 
de Voltaire, de Racine, de Corneille, la Bibliothèque des voyages en 50 volumes, 
les œuvres de La Harpe et beaucoup d’autres ouvrages du jour. J’aurai l’occasion 
de vous envoyer au mois de Mai plusieurs livres. Je voudrais vous envoyer des 
choses de luxe, tels que bonnets, souliers, fichus; mais c’est que tous ces objets 
coûtent cher et ma modique bourse ne me suffit pas. Si vous voulez avoir quelques 
objets pareils, tâchez de dire à mon père de m’envoyer une trentaine de ducats et 
vous aurez de très jolies emplettes, qu’en Moldavie vous ne pourrez acheter pour 
cent ducats. Mais que cet argent m’arrive pour le quinze Mai, car plus tard je ne 
pourrai rien faire, puisque l’occasion m’échappera de vous les envoyer. Maintenant 
nous n’avons pas d’acteurs à Lunéville; je ne pourrais donc vous dire si on donne 
de jolies pièces. Avec la même occasion je vous enverrai mon portrait. Je voudrais 
savoir depuis quand Madame Garet est devenu Madame de Garet, est-ce depuis 
mon départ de Moldavie [?] Millo demeure chez le spatar Scarlat Croupensky, tout 
près de nous, vous lui enverrez cette lettre ci-jointe et vous lui ferez demander la 
réponse. J’ai écrit à mon oncle par ma dernière lettre que j’ai envoyée à mon père. 
Tâchez d’en avoir la réponse et me l’envoyer, vous lui écrivez aussi de ma part en 
lui disant que je le prie de tenir sa promesse. Vous ne me dites pas s’il est déjà 
employé. Ecrivez-moi si vous recevez mes lettres trouées, car celles que je reçois 
de Moldavie ont une quantité de trous, qu’on fait sans doute à l’entrée de 
l’Autriche. Présentez mes compliments à Madame Wimmer, à [mes] cousins, à 
Monsieur Kische, si vous le voyez, et à tout le monde. Ecrivez-moi plus souvent et 
plus et donnez-moi de nouvelles. 

Adieu, je vous embrasse et suis votre affectionné frère, 

Kogalnitchan  

J’embrasse tendrement Savtitza et Aléco. Ecrivez-moi s’ils apprennent bien. 

B.A.R., S 18 / DCCXLVI 

29 
[C ă t r e   t a t ă l   s ă u] 

[Liunevil,] 6 / 18 april 1835 

Cu multă fiască plecăciune sărut mânile dumitale, băbacă. 

Cu cea mai mare bucurie a sufletului am primit răvaşul dumitale din 18/30 
mart; am dat laudă preamilostivului Dumnezău că mult mie scumpă sănătatea 
dumilorvoastre să află în fericită întregime. Cît [pentru] mine vei şti, slavă 
Ziditoriului, că mă aflu [destul de] sănătos. Pentru coriu Dumnezău m-au ferit, 
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însă, şi chiar de m-ar fi lovit, n-ar fi fost nici o primejdie, pentru că aici coriul n-are 
nici o răutate şi bolnavul nu trebuie să şadă 40 de zile în casă, ca la Moldova. 
Numai bezădelile au fost bolnave, dară atât de puţân, încât au şăzut în pat numai 
patru zile şi pe urmă au mers cu noi la Nansi, un târg mare, aproape de trii ceasuri 
de Liunevil, pentru care îţi voi da relaţie prin viitorul meu răvaş. Scrisoarile 
dumitale din 22 fevr[uarie]/2 mart şi din 1/13 mart le-am primit. Pre cea dintăi ţ-am 
răspuns îndată, însă pe al doile n-am putut pănă acum şi dar îţi scriu acum pentru 
amândouă. Pricina acestei întârzieri este că am avut examen şi darea premiilor şi 
deci am vrut ca să mă sălesc şi eu ca să pot avea ceva. Aşa dară după examen am 
avut premiu întăi din limba nemţească. Cărţile care mi le-au dat nu pot să ţi le 
trimet pentru că sânt mari şi grele, dară îţi trimăt hârtia alăturată care au fost lipită 
pe ele şi unde directorul coleghiului au iscălit. În limba franţeză, grecească şi 
latinească, care fac numai un clas, am primit acsesitu, adecă premiu al patrule, din 
pricina că latineşte încă nu ştiu bine şi că clasul în care sânt îi mare, de vreme ce-i 
clasul ritoricii mici. Piste cinci luni vom întra în clasul ritoricii mari. Bezedè 
Grigori n-au avut premiu, însă îi de nădăjduit că la sfârşitu anului va avè multe. Mă 
rog ca să arăţi premiu meu şi lui moşu Iancu, ca să vadă că mă sâlesc. Banii de la 
bancheriul de la Viena i-am primit, precum ţ-am scris prin trecutul meu răvaş. 

În gazetile din Franţia să vorbeşte mult de Moldova şi de Valahia. Dăunăzi 
am cetit că aceste prinţipaturi s-au cunoscut neatârnate de Anglia şi de Austria, că 
turcii n-au a mai lua bir de la Moldova. Foarte mult m-am bucurat de aceasta, căci, 
dacă aşa este, atunce vom fi şi noi un norod slobod, [ocâ]rmuiţi de Domnii noştri, 
neavând a pleca [capu] supt jugul turcului. Mă rog, băbacă, înştiinţază-mă dacă 
aceste novitale sânt adevărate. 

Banii de la monsiu Lencur i-am primit, precum şi pentru straie, 17#, însă aice 
postavul îi mai scump decât la Moldova şi din aceşti bani mi-am făcut numai un 
frac. Fiindcă n-avèm nicicacum vreun surtuc curat, apoi am luat 14# din leafa mè 
de mi-am făcut un strai, precum şi bezădelile au făcut tot aceeaşi. Pentru această 
pricină am scris toţi împreună şi lui monsiu Lancur ca să ne mai trimată bani. 
Harbuzii i-am primit în bună stare şi voi începe a-i sămăna, însă nu ştiu cum 
trebuie a-i păzi şi a-i grijî. Noi facem post această săptămână, însă ca pustnicii, 
mâncăm numai pâine, cartoafe şi mere coapte, pentru că alte lucruri nu să găsăsc aice. 

Cu acest prilej găsăsc ca cea mai scumpă a mè datorie de a-ţi pofti bună 
pitrecire, de a ruga pre milostivu Dumnezău ca să vă păzască în deplină sănătate şi 
fericire şi să vă ajute ca să pitreceţi fericiţi şi mulţămiţi sfintele sărbători a Paştilor. 
Dumnezău să vă învrednicească ca toate dorinţele dumilorvoastre să se împlinească 
cu fericire, după placul dumilorvoastre. Atunce mă voi ţânè pentru cel mai norocit 
om şi voi slăvi numele prèputernicului Ziditoriu. Aceste sânt cele mai învăpăiate 
dorinţe a celuia ci este cu cea mai mare fiască plecăciune a dumitale prèplecat şi 
supus fiu,  

Mihalachi Kogălnicean 

B.A.R., S 19 / DCCXLVI 
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30 
[C ă t r e   s u r o r i] 

[Lunéville,] le 6 / 18 Avril 1835 

Mes très chères sœurs, 

J’ai reçu vos aimables lettres datées l’une du 12/24 Mars et l’autre du 6/18 du 
même mois. J’ai senti un plaisir inexprimable en les lisant et j’ai rendu grâce au 
Créateur de ce que vous vous portez bien. Quand à moi, je suis assez bien, 
seulement j’ai souffert une dizaine de jours de la poitrine. Je suis bien aise des 
détails que vous me donnez sur les ordonnances du Prince pour la prospérité 
publique. J’ai vu dans les journaux que la Moldavie a été reconnue indépendante 
par l’Anglettere et par l’Autriche et que le Prince de Moldavie a déclaré Galatz port 
libre. Ecrivez-moi si cela est vrai. Vous me dites que  Negrouce a traduit quelques 
pièces en moldave, mais vous ne me dites pas s’il [les] a fait jouer ou imprimer. Je 
croyais que la Moldavie était encore éloignée de voir dans son sein de grands 
crimes, mais malheureusement j’ai été trompé. Ecrivez-moi d’où est ce monstre qui 
a dévoré son enfant et quelle peine lui a-t-on infligé. Pour le livre dont je vous ai 
écrit, mon père n’a qu’à l’envoyer avec quelque personne de sa connaissance à 
Vienne chez le banquier Popp et lui écrire de me le faire parvenir et je l’aurai dans 
peu. Dites à mon père que je le prie infiniment de me l’envoyer, puisque j’en ai 
grand besoin. Lorsque dans la Gazette Moldave il y aura des poésies ou bien de 
l’histoire moldave, envoyez-les moi, et vous m’obligerez. Le Robinson a été 
plusieurs fois traduit en moldave, ainsi ce n’est pas pour la première fois. Vous 
devez le trouver dans [ma] bibliothèque. Celui qui paraît aujourd’hui est sans doute 
traduit par Monsieur Basile Dragitche. Ma chère Savtitza, Monsieur Cuénim a eu 
raison de se moquer de vous; j’espère bien qu’une autre fois vous serez plus 
attentive, car, voyez-vous, ce n’est pas joli pour une jolie demoiselle de votre âge 
que de faire de pareilles fautes, fi, c’est une horreur [!]. Aleco, je vous embrasse, 
mais quand on travaille, on ne doit pas s’empresser pour aller s’amuser; au 
contraire, quand on s’amuse, on doit s’empresser pour aller travailler. Si vous êtes 
sage et si vous apprenez bien, je vous enverrai de jolis livres à la fin de Juin. Ici, 
mes chères sœurs, il n’y a pas de comédiens pour le moment. Les acteurs de 
Nancy, qui est une très belle ville et où j’irai passer mes fêtes de Pâques (à mon 
retour je vous en donnerai des nouvelles par ma prochaine lettre) sont venus une 
fois à Lunéville. Ils ont donné une représentation composée de deux parties: Le pré 
aux clercs, opéra en quatre actes, belle pièce, et Le chalet, opéra comique en un 
acte, jolie pièce. Je passe mon temps quand je le peux, à lire différents ouvrages et 
beaucoup de journaux, tels que La Gazette de France, L’Estafette, La Carricature, 
Le Voleur, Le Mercure de France, La Revue Maritime, La Revue des deux mondes, 
La Revue de Paris, Le Protée, Journal des modes et d’autres petits journaux. Je 
suis abonné à quelques-uns, quant aux autres je les emprunte pour les lire et ensuite 
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je les rends. Donnez-moi des nouvelles. Adieu, passez-bien votre temps, pendant 
les Pâques amusez-vous bien et pensez quelquefois à votre frère. Remettez ces 
lettres a mon oncle et à Monsieur Cuénim. 

Kogalnitchan 

Vere Cotine, am primit cu [mare] bucurie răvaşul dumitale şi am slăvit 
numele Domnului că [te] afli sănătos. Duducile îţi vor spune ce fac, adică că învăţ 
şi că nu cunosc pre nimeni. Arată lui moşu Iancu şi mătuşicăi Mărioara că li sărut 
mânile, precum şi verişoarei Elencului. Multe închinăciuni lui văru Alecu şi 
Gheorghiţă, precum şi la ceialalţi şi la toţi prietinii. 

Kogălnicean 

B.A.R., S 20 /DCCXLVI  

31 
[C ă t r e   t a t ă l   s ă u] 

[Liunevil,] 27 april /9 mai 1835 

Cu multă fiască plecăciune sărut mânile dumitale, băbacă. 

Cu cea mai mare bucurie am primit răvaşul dumitale din 1/13 april şi am 
văzut că milostivul Dumnezău vă păzăşte în cea mai mare în[tregime] a sănătăţii. 
Eu, slavă Ziditoriului, mă port bine. Nu este greşala mè că nu ţ-am răspuns îndată 
la răvaşurile dumitale din 2 şi 13 mart, ci împrejurările. Căci (precum îi şi fi văzut 
prin răspunsurile ce-n ziua de Paşti ţ-am trimăs), având un examen mare, am 
trebuit ca să mă sălesc foarte mult, şi fiind[că] pentru aceasta avem vreme numai 
duminica şi joia, căci în celelalte zile toate ceasurile sânt întrebuinţate la deosăbite 
învăţături, apoi n-am putut să-ţi scriu îndată, ci am vrut ca mai bine să mai aştept 
ceva, ca să-ţi pot da vro mulţămire, adecă să-ţi arăt că am primit vreun premium, 
precum am şi avut norocire de a câştiga. Iar la răvaşul dumitale din 18/30 mart  
ţ-am răspuns îndată. Banii de la bancheriu Pop i-am primit, precum vei vidè din 
răvaşul meu din 7/19 april. Numai bezădè Dumitrachi şi bezădè Grigori au fost 
bolnavi de coriu, însă foarte puţân, dar eu n-am fost, şi chiar de m-aş şi fi 
îmbolnăvit n-ar fi fost nici o primejdie, căci aici coriul îi foarte uşor, iar nu ca la 
Moldova. 

Sânt acum vro zăce zile de când domnu Lencur au scris din poronca Măriei 
Sale că domnu abate să tragă pre bezădele de la şcoala publică şi să le deie dascali 
particulari. Această poroncă îndată s-au împlinit, dară nu ştiu dacă aceasta să atinge 
şi de mine. Pănă când voi fi sigur că trebuie să învăţ ca şi bezădelile, apoi eu tot 
merg la coleghium, însă eu aş dori că mai bine să învăţ tot unde învăţ şi pănă 
a[cum, c]ăci învăţăturile îs mai bune. Iară acasă nu să pot aduce dascalii cei buni, 
pentru că n-au vreme şi mai ales că domnu abate are un haractir prea slab ca să fie 
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ascultat; de aceea şi bezădelile mai bine ar face să înveţe la coleghiu decât acasă. 
Mă rog, băbacă, arată aceasta lui domnu Lencur, căruia i-am şi scris un răvaş. Am 
văzut iarăşi într-o scrisoare de a domnului Lencur către bezădele, în care scrie că 
Măria Sa Vodă îl săleşte ca să vie iarăşi în Franţia, însă nu ştiu pentru ce aceasta. 
Poate că dumneta o ştii, scrie-mi şi mie, mă rog. 

Aice toate gazetile vorbesc de neatârnarea Moldovei şi a Valahiei; unele zic 
că Anglia au făcut aceasta, ca turcul şi rusul, bătându-se vreodată, să nu poată întra 
în Moldova, altele zic că împăratul Neculai au făcut aceasta, ca dintăi să-şi tragă 
inimile moldovenilor în partea lui şi apoi să unească aceste prinţipaturi cu imperia 
Rosiei. Mă rog, dară, băbacă, dacă aceste vorbe sânt adevărate, să-mi scrii şi mie. 

Cu cea mai mare fiască plecăciune sărut mânile dumitale şi sânt a dumitali 
prèplecat şi preasupus fiu, 

Kogălnicean 

B.A.R., S 21 / DCCXLVI    

32 
[C ă t r e   s u r o r i] 

[Lunéville,] le 10 Mai 1835 

Mes très chères sœurs, 

Vous m’écrivez que vous êtes dans une grande inquiétude de ce que vous 
n’avez pas reçu des lettres de moi depuis longtemps; je sens que je suis coupable, 
mais involontairement; l’examen que j’ai eu à soutenir a été la cause de ce retard, 
de même que j’ai écrit aussi à mon père. Je me porte bien, mais quelquefois je sens 
de douleurs de poitrine, ce qui me vient de ce que je reste toujours assis et que je ne 
fais pas beaucoup d’exercice. J’éspère que, quand je retournerai en Moldavie, 
j’aurai le bonheur de lire les chefs-d’œuvre inintelligibles de Botezato; mais, en 
attendant, je ne sais pas quel est le fou qui en achète des exemplaires. Ecrivez-moi 
quel est le titre de l’ouvrage que S.A. le Prince a donné au cabinet de l’histoire 
naturelle. Moi j’ai aussi un ouvrage en ce genre, mais qui coûte extrêmement cher, 
c’est L’Histoire des progrès des sciences naturelles en 80 volumes, plus  
80 livraisons de plus de huit cents gravures coloriées. Il m’a coûté 60 # puisque je 
l’ai acheté petit à petit. Mais c’est un ouvrage magnifique. En Moldavie il doit 
coûter 600 #, car les livres s’y vendent dix fois plus cher qu’ici. À propos, vous me 
dites le nom du futur de Mlle Pulchérie Ghika, mais vous ne me dites pas les lettres 
des époux de Mlles Alexandry, Cavako et Garet. Je suis bien curieux de les savoir. 
Je suis bien aise de ce qu’on a établi aussi en Moldavie une compagnie de 
pompiers à feu; car ici, en France, il y a en même jusque dans les plus petits 
villages. Ici la musique moldove est inconnue; ainsi je vous prie de m’envoyer sur 
chacune de vos lettres une chanson en notes, car plusieurs personnes m’en ont prié. 
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En revanche je vous enverrai ausi de musique française aussitôt que j’en trouverai 
l’occasion. Les grains de melons–d’eau n’ont pas encore poussé. Je ne sais pas si 
vous avez reçu une lettre de moi où j’écris à mon père au sujet de deux Français 
qui désirent aller en Moldavie. Ici il n’y a rien de nouveau, si ce n’est que dans un 
mois nous aurons le camp, où il y aura six régiments de dragons, ainsi qu’un des 
fils du roi. Nous aurons aussi dans peu des acteurs. J’ai maintenant dans ma 
bibliothèque jusqu’à cinq cents volumes, tous en 8° et avec de très belles vignettes 
et gravures. Quand je retournerai en Moldavie nous aurons avec quoi passer 
gaiement les longues soirées d’hiver au coin du feu, car je n’ai choisi que des livres 
amusants. Aussitôt que j’aurai trouvé l’occasion, je vous enverrai quelque-uns. 
J’embrasse Savtitza et Aleco. Mes respects à Monsieur Cuénim, à Monsieur Kische 
et à Madame Wimmer. Vous enverrez cette lettre à Millo et vous lui demanderez 
réponse. Mes compliments à mes cousins. Je vous embrasse et suis avec le plus vif 
attachement votre affectionné frère,  

Kogalnitchan 

Băbacă, mă rog, zi lui monsiu Lencur ca să scrie domnului abate ca să-mi dei 
voie să mă plimb câte jumătate de ceas în toate zilele, căci de multe ori am durere 
de piept din pricină că toată ziua şăd şi nu umblu nicicacum, şi doftorii sânguri  
mi-au zis ca să mă primblu mult, pentru că nefăcând aceasta sângele să aprinde şi 
de aceea mă doare pieptul. 

B.A.R., S 22/DCCXLVI 

33 
[C ă t r e   t a t ă l   s ă u] 

[Liunevil,] 13 / 25 mai 1835 

Cu multă fiască plecăciune sărut mânile dumitale, băbacă. 

Cu cea mai mare bucurie a sufletului am primit răvaşul dumitale din 15/27 
april. Am dat laudă preamilostivului Dumnezău că vă aflaţi cu toţii sănătoşi. Eu 
acum mă port binişor. Pricina că nu ţ-am răspuns îndată la răvaşul acesta este că 
am fost bolnav de friguri şi de piept. Am şăzut vro săptămână în pat. Iar acum, 
slavă Preaputernicului, sânt bine, dară încă slab. Pricina boalei acestei este că şăd 
tot în casă şi că nu îndeletnicesc nicicacum mădulările mele, însă doftorul au 
hotărât ca să mă plimb în toate zilele câte un ceas. Dumneata zici că pentru că nu 
mă păzăsc de răcele, de aceea mă îmbolnăvesc; nicicacum nu-i aceasta pricina, căci 
aice îi foarte cald. Iată adevăratele pricini: dintăi, apa este foarte ră şi puţână, al 
doile, bucatile, care sânt într-un hal foarte rău. În început am fost bine aice, dară 
acum au început a scădè. Odăile sânt foarte răle, nu din pricina mărimei, ci din 
pricina scârnăviei. Când am venit aice, atunce, ca să închidă ochii lui monsiu 
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Lencur, ne da bucate tot bune, odăile era grijâte, dar, îndată după ce monsiu Lencur 
au purces la Moldova, au început a lua perdelile, a ne da nişte crivaturi scârnave şi 
strâcate, în sfârşit acu la masă nu ni dă adeseori decât o zamă cu pâine în loc de 
ciorbă, un răsol, o bucăţică de slănină, o friptură şi un măr sau nuci. Aceste ţî le 
scriu numai dumitale şi mă rog ca să nu spui nimănui; dară în puţân bezădelile vor 
scrie Măriei Sale că sânt degustaţi cu totul de Liunevil. 

Doi munteni, adecă doi valahi au trecut pe aice viind de la Paris şi mergând la 
Bucureşti. Ei au să meargă şi la Iaşi. Eu n-am fost acasă când ei au venit să ne 
vadă, deci întreabă-i să-ţi spuie în ce hal au găsit odăile noastre şi ce le-au zis 
bezădelile ca să spuie Măriei Sale lui Vodă. În sfârşit şi bezădè Vogoridi are să se 
întoarcă în puţân de la Londra la Moldova şi atunce îţi va da destule relaţii, precum 
şi directorul teatrului, Furo, la întoarcerea sa. 

La ochi mi-i bine acum. Nu ştiu încă cum să-ţi mulţămesc pentru bunătatea 
ce ai avut ca să-mi trimeţi cu Furo 10 #, precum şi o suvaie. Pănă acum n-au ajuns 
aice, dar trebuie să vie în puţân. Poate că m-am greşit, dară nu ţ-am cerut un şal 
întreg, ci o bucăţică de şal pentru jâletcă, însă nu-i nimică. 

Nu pot să-ţi descriu ce măhniciune am sâmţit cu toţii când am văzut că bietul 
domnu Lencur au murit. Sârmanu! Ce om bun era, şi el sângur putea ca să ne 
uşureze traiul la Liunevil. Măria Sa Vodă au şi scris un răvaş bezădelilor vestindu-le 
această nenorocită întâmplare. Toţi sântem măhniţi. 

Banii care îmi trimeţi îmi vor fi de mare folos, căci am gând ca duminicile şi 
joile să fac nişte plimbări mici pimprejurul Liunevilului. Eu, pentru piept, m-am 
tocmit cu [o] fimeie ca să-mi deie de două ori pe zi lapte de capră. Dar îi foarte 
scump, de vreme ce trii păhară plătesc trii lei. Pentru tinerii franţezi, ei au hotărât 
ca să meargă negreşit în Moldova. 

Cu multă fiască plecăciune sărut mânile dumitale şi sânt al dumitale prèplecat 
şi supus fiu, 

M. Kogălnicean 

B.A.R., S 24 / DCCXLVI  

34 
[C ă t r e   s u r o r i] 

[Lunéville,] le 13 /25 Mai 1835 

Mes très chères sœurs, 

J’ai reçu avec le plus grand plaisir vos charmantes lettres en date de 11/23 
Avril et je rends grâce au Ciel de ce que vous êtes toutes bien portantes. Quand à 
moi, vous saurez que j’ai été malade de la poitrine; j’ai eu aussi la fièvre, mais 
maintenant je jouis d’une assez bonne santé. Je suis bien fâché de ce que mon père 
n’a pas voulu satisfaire à votre demande, en vous donnant de l’argent pour des 
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chapeaux; allons, il faut vous en consoler. Je tâcherai dans peu de vous faire ce 
petit plaisir, lorsque mes moyens me le permettront. Je tâcherai de vous envoyer le 
plus de livres que je pourrai avec la première occasion. Vous me dites aussi que 
j’envoie maintenant la bibliothèque que me suis formée, mais c’est impossible, vu 
que tous les ouvrages que j’ai sont encore incomplets ou bien en souscription, ou 
bien ne sont pas encore reliés et que je ne peux pas les envoyer sans qu’ils soient 
reliés. Vous me dites que les élèves de la Societé Philarmonique de Bucarest ont 
donné une représentation, mais vous ne me dites pas [où] ils l’ont donnée: est-ce à 
Iassy ou bien à Bucarest [?] Il paraît qu’en Moldavie tous les bourgeois se donnent 
le titre de de, mais c’est une chose permise, car de même en France je puis me 
nommer le fils du Grand Mogol sans que quelqu’un me conteste ce titre, et 
Madame Garet est assez instruite et assez spirituelle puor savoir cela; par 
conséquent elle a ajouté un de qui anoblisse l’action qu’elle a faite lorsqu’elle a 
quitté la Moldavie furtivement, mais il faut lui pardonner cette petite vanité-là; 
laisons-lui ce de qui a tant de charmes pour elle et pour sa noble demoiselle. Mes 
chères sœures, mon père m’a envoyé quelques petits choses par Monsieur Baptiste 
Foureaux, écrivez-moi s’il m’a envoyé aussi le livre moldave dont je vous ai écrit. 
Faites une révision dans mes livres et envoyez-moi la liste des volumes qui me 
manquent, vous noterez quel est le volume qui manque, où est’il imprimé, en 
quelle année, quel ouvrage et chez quel libraire on le trouve, parce que je veux 
compléter les livres qui me manquent. Vous m’obligerez infiniment. Nous avons 
maintenant des acteurs à Lunéville; j’y vais les dimanches et les jeudis, mais ils 
m’ennuient, car ils jouent bien mal. Mes respects à Monsieur Cuénim et à Madame 
Wimmer. J’embrasse Savtitza et Aleco. Adieu mes chères sœurs, portez-vous bien. 
Votre dévoué frère,  

Kogalnitchan 

Je baise les mains de mon cher oncle Jean; je n’ai pas pu lui écrire, vu que je 
suis encore faible. 

B.A.R., S 25 / DCCXLVI 

35 
[C ă t r e   t a t ă l   s ă u] 

[Liunevil,] 6 /18 iunie 1835 

Cu multă fiască plecăciune sărut mânile dumitale, băbacă. 

Scrisoarea dumitale din 10/22 mai cu cea mai mare bucurie a inimii am 
primit-o. Am dat laudă multmilostivului Dumnezău că mult mie scumpă sănătatea 
dumitale să află în deplină întregime. Cât pentru mine vei şti că acum mă aflu 
foarte bine, pentru că vremea îi foarte frumoasă şi că acum am puţână vreme de 
primblat.  
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Îţi trimăt relaţia oraşului Nansi. Îi un târg depărtat de Liunevil de trii ceasuri; 
are patruzăci de mii de suflete. Îi una din cele mai frumoase politii a Franţiei. 
Uliţile sânt drepte, largi şi toate casăle au cinci rânduri. Sânt multe frumoase piaţe 
şi primblări. Are o bibliotecă, o academie, un muzeum de cadruri şi o frumoasă 
şală de privelişte. 

Piste două luni avem examen şi mă voi săli ca să iau multe premii, ca să vă 
mulţămesc. La Liunevil nu să învaţă pravilile, dară la Paris; şi încă dintăi trebuie ca 
să învăţ ritorica, loghica şi filosofia, pentru care trebuie doi ani, şi atunce voi învăţa 
pravilile. 

Gazetile de aici vorbesc pentru neatârnarea Moldovei; aceste novitale le au 
primit de la Ţarigrad. Harbuzii au crescut mari şi nădăjduiesc că vom mânca şi anul 
acesta. Batist Furo încă nu s-au pornit să vede de la Iaşi, de vreme ce n-au ajuns la 
Liunevil. 

Băbacă, Vasâlică Alecsandri, fiul spatariului Alecsandri, îmi scrie de la Paris 
că părintele său are să vie în Franţia în anul acesta ca să lasă la Paris pe fiul său cel 
mai mic. Nu cred că şi dumneta vei vini, precum ai zis la Iaşi, dară mă rog că dacă 
spatariul Alecsandri are să vie cu adevărat în Franţia, apoi mijloceşte ca, trecând 
prin Liunevil, să mă iaie şi pre mine la Paris, căci atunce voi avè vacanţie şi foarte 
mult aş dori ca să văd şi eu acest frumos oraş, minunea lumei. 

Aice mergem de două ori la teatru, dară nu-i atât de bun ca cel de la Iaşi. Am 
văzut în gazetile de aici că Adunarea Obştească a Valahiei au mai dat încă 
domnului Ghica pentru Curtea sa 600 000 lei. Monsiu Chiunem îmi scrie că 
domnul Lencur au lăsat opt sute de galbini de datorii; nu ştiu cum să poate aceasta. 
Mă rog, băbacă, dacă ai găşi prilej, să-mi trimeţi cartea aceea pentru care te-am 
rugat. Scrie-mi, mă rog, pentru ce bucătarii franţuji au ieşit de la Măria Sa Vodă. 

Cu multă fiască plecăciune sărut mânile dumitale, băbacă, şi sânt al dumitale 
prèplecat şi supus fiu, 

M. Kogălnicean 

B.A.R., S 26 / DCCXLVI 

36 
[C ă t r e   s u r o r i] 

[Lunéville,] le 6 / 18 Juin 1835 

Mes très chères sœurs, 

C’est avec le plus grand plaisir que j’ai reçu votre lettre du 9/21 Mai. J’ai 
rendu des actions de grâce au Tout-Puissant de ce que vous vous portez bien. 
Quant à moi, vous saurez que je suis d’une parfaite santé. Je vous remercie de 
toutes les nouvelles que vous me donnez; j’en ai lu la description avec bien de 
plaisir. Comme je vous ai promis, je vous enverrai quelques jolis ouvrages, mais il 



 Andrei Nestorescu  20  

 

344 

n’y a pas d’occasion qui se présente. Cependant j’espère que Monsieur Baptiste 
Foureaux se chargera de cette commission à son retour. J’ai déjà acheté les 
ouvrages qui sont: Le Magasin pittoresque, Le Magasin universel, L’Annuaire des 
enfants, tous ces livres sont dans le genre du Musée des familles et avec des 
gravures. Ensuite, La France dramatique, qui a plus de 80 comédies et vaudevilles; 
les ouvrages de Demoustier, celui qui a fait les Lettres à Emilie sur la mythologie, 
Walter Scott, le œuvres de Madame Guizot, Gil Blas, les Mille et une nuits et 
beaucoupe d’autres ouvrages, qui vous plairont, j’en suis sûr. Ils m’ont coûté ici 
douze ducats, mais en Moldavie vous ne les aurez pas pour trente. Baptiste 
Foureaux n’est pas encore arrivé à Lunéville. Ici nous allons maintenant au 
spectacle deux fois par semaine, car les autres jours il n’y en a pas. Il y a quelques 
bons acteurs, mais ils ne surpassent pas Madame Laman, Artur et sa femme, ainsi 
que Valery. Il y a une actrice qui joue horriblement mal, et cependant il y a des 
personnes qui disent qu’elle joue beaucoup mieux que Mademoiselle Mars, la 
première actrice de Paris; aussi je la siffle toujours, car ici ce n’est pas comme à 
Iassy; quand un acteur a oublié de prononcer une syllabe, aussitôt les sifflets 
parviennent à ses oreilles. Joseph Foureaux n’a pas de rival ici qui joue mieux que 
lui les rôles de niais. Enfin, c’est une mauvaise troupe, je ne vais au spectacle que 
pour tuer le temps. Dans deux mois nous aurons la distribution des prix, ensuite 
nous aurons vacances deux mois; j’employerai ce temps à voyager dans les 
Vosges, montagnes qui sont près de Lunéville. Pour le moment je n’ai pas d’autre 
chose à vous dire, si ce n’est que Basile Alexandry m’a écrit que sa sœur ne se 
mariait pas. J’embrasse Aleco et Savtitza. Adieu, mes chères sœurs, je suis votre 
affectioné frère, 

Kogalnitchan 

Mes respects à Madame Wimmer. 

B.A.R., S 27 / DCCXLVI 

37 
[C ă t r e   t a t ă l   s ă u] 

[Liunevil,] 1 /13 iulie 1835 

Cu multă fiască plecăciune sărut mânile dumitale, băbacă. 

Răvaşul dumitale din 26 mai nu l-am primit decât în 24 iunie/6 iulie şi cartea 
dumitale din 7/19 iunie am primit-o în 28 iunie/10 iulie; nu ştiu care să fie această 
întârziere. Precum arăţi şi dumneta, că ai primit cartea mè cea mai veche mai 
înainte decât cea mai nouă. Domnu Batist Furo au trecut pe aice, însă la întorsul 
său; el au şăzut aice numai un sfert [de ceas] şi de aceea n-am putut să trimăt nimic 
duducilor, precum le-am făgăduit. Antereiu care mi l-ai trimes, precum şi altile,  
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le-am primit toate. Numai pentru 10 galbeni care zâci că i-ai dat mi-au spus că nu  
i-a primit. Însă fiindcă eu avèm trebuinţă de bani, el m-au împrumutat, dându-i 
sânet de primire. 

Cu cea mai mare bucurie a sufletului am văzut că mult mie scumpă sănătatea 
dumitale este întru întregime. Cât pentru mine vei şti, slavă preaputernicului 
Dumnezău, că acum mă port foarte bine şi că nu sufăr nicicacum de piept. Cât 
pentru poronca ce-mi dai atingătoare de a merge la coleghium, eu o urmez şi voi 
împlini-o şi de acum înainte. Lipitori la şăle am pus, cum mi-ai poroncit, însă nu 
mi-au făcut nici un bine, de vreme ce începusăm a mă însănătoşi. Noaptea dorm cu 
halat. Acum domnu abate ne caută mult mai bine decât înainte. Mâncarea îi bună. 
Mai dăunăzi au primit nişte cărţi de la Măria Sa Vodă şi de atuncea ne tractarisăşte 
mai bine. Lapte de capră obicinuiesc a-l lua, dar îi foarte scump aice. Cât pentru 
copilul cuconului Lupu Balş vei şti că să poartă foarte bine, că să săleşte la 
învăţătură şi că i-au scris de vro zăci ori în diastimă de trii luni. Mă mier şi eu cum 
dumnealui n-au primit nici un răvaş. 

Nu pot să-ţi spun câtă bucurie am sâmţit când am văzut că Măria Sa Vodă au 
binevoit să mă numască ofiţăr în cavalerie. Mulţămirea mè este nespusă, căci eu 
gândèm că cât voi fi în ţări străine voi rămânè tot cadet. Crede, băbacă, că mă voi 
săli ca să mă fac vrednic de un asămine favor şi că de acum înainte mă voi 
îndeletnici mult mai mult la învăţătură şi într-o lună nădăjduiesc că îţi voi trimete 
atestat că am primit cinci premii, căci piste trii săptămâni avem examen şi pe urmă 
vacanţii de două luni. Această vreme o voi întrebuinţa-o de a merge într-un sat, 
aproape de Liunevil, unde este o şcoală crăiască de agricultură, acolo voi învăţa 
lucrarea pământului. Măria Sa Vodă mi-au trimăs atestatul de ofiţer. Eu îndată am 
alcătuit, cum aţi poroncit, o carte franţuzască şi am trimăs-o cu plicu bezădelilor. 
Iată că alăturez aice o carte pentru hatmanul; vei avè bunătate că să o pecetluieşti şi 
să i-o dai. Îţi trimăt şi exemplariul acsesitului, sau a al doile premium de zugrăvit. 
N-am putut să câştig premiul întăi, pentru că sânt şcoleri care învaţă de zăce ani a 
zugrăvi şi eu învăţ numai de şăse luni, şi încă sânt al doile într-un clas di triizăci de 
băieţi.  

Băbacă, am astăzi trebuinţă de bunătatea dumitale, pentru ca să mă ierţi de o 
greşală mare ce am făcut, dară crede, mă rog, că în viaţa mea de acum nu te voi 
mai supăra. Ştii că când am ajuns la Liunevil nu ştiam nicicacum latineşte, dar, 
cum eram mare ca să întru cu copii de zăce ani în tacsia unde să începe această 
limbă, am fost sălit ca să sai cinci clasuri, încât am întrat în clasul domnului abate, 
unde să învaţă prosodia latinească, Chichero, Omir şi scriitorii cei mai grei, latini şi 
greci; cum nu ştiam nimică latineşte, aş fi fost totdeauna coada dacă nu aş fi lucrat 
mult. Însă, cât de mult şi să fi lucrat, tot nu aş fi putut ca să fiu în jumătate an cel 
întăi dacă nu aş fi cumpărat şi cărţi care să mă ajute. Cărţile, adevărat, sânt ieftine 
aice, dară scriitorii cei buni în toată lumea sânt scumpi, precum şi aice, şi avèm 
trebuinţă de cărţi bune. Deci m-am prenumărat la multe cărţi care ieşă în toată luna, 
fără ca să ieu sama că luam mai multe decât nu putèm plăti. Librerul nu-mi zâcè 
nimic şi eu socotèm că nu avèm mult a plăti. Toţi banii care mi-ai dat, precum şi 
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acei care mi-au dat Măria Sa Vodă, i-am cheltuit, şi iată cum. Piste tot am avut 
pănă acum 116 #, adecă 60 # care mi i-ai dat la purces, 30 # care mi i-ai trimes prin 
bancheriul Pop, 10 # care mi i-au dat Batist Furo şi 16 # de la Măria Sa Vodă. 
Dintr-aceşti bani am plătit 15 # în drum; 35 pentru ceasornic; cu 20 # mi-am 
cumpărat deosăbite mărunţuşuri, precum şi cărţi; apoi cu ceialalţi am cumpărat 
aceste lucruri. Măria Sa Vodă ne-au trimăs puţâni bani pentru straie. Vara au venit; 
deci mi-am făcut două jâletce şi două părechi pantaloni albi, care m-au costisit  
5 galbeni; pe urmă învăţăm din banii noştri armile în toate zilile, câte 2 # pe lună, 
căci Măria Sa au zis că iarna să învăţăm armile şi jocul, iar vara călăria şi a înota. 
Dară, cum ca să nu uităm tot ce învăţăm iarna, apoi noi toţi ne-am unit şi avem 
dascali de arme, care, cum am zis, costisăsc 2 galbeni pe lună, şi altul de joc, care 
cere câte 1 #, deci pentru patru luni de arme fac 8 # şi pentru joc 4 #, care fac pieste 
tot 12 # pănă acum. Pe urmă am cheltuit cu mersul la teatru, la Nansi şi alte 
mărunţuşuri ca la 10 #. Apoi ieu mathemă de scripcă, pentru care plătesc câte 2 # 
pe lună. Am început a învăţa de trii luni, fac 6 #, pe scripcă am dat 5 galbeni. Deci 
vezi c-am cheltuit pănă acum 108 galbeni, şi mi-au rămas încă opt galbeni de 
cheltuit. Mai dăunăzi am cerut socoteala de la librer, şi care au fost spăimântarea 
mè văzând că sânt încă dator cu 80 de galbeni! Am căutat ca să văd dacă nu m-a şi 
înşălat, dar n-am putut afla nici un vicleşug. Această somă îi mare, ştiu foarte bine, 
dară am greşit, sânt vinovat, şi nu am altă a face decât a mă ruga cu lacrămi ca să 
mă ierţi, căci numai în dumneta am toată nădejdea mè. Însă pe de altă parte vei 
vidè că soma aceasta nu-i mare când vei şti că aici toate sânt mai scumpe, patru ori 
mai mult decât în Moldova, de vreme ce aice un galbăn are atâta preţ cât la Iaşi o 
carboavă. Pe urmă m-am înşălat cu bunătatea cărţilor şi cu pilda, căci, văzând pe 
bezădele că cumpără atâtea tomuri, am vrut să fac şi eu ca şi dânşii. Dară dumneta 
vei zice că nu trebuie să urmez bezădelilor, că nu sânt bogat ca fiii Domnului; aşa 
este, dară eu am cheltuit numai 80 # şi ei de când au venit aice au cheltuit mai mult 
de 200 de galbeni şi mai au încă datorii de mai mult de 100 #, banii care i-au cerut 
de la Vodă acum. Şi ce vei mai zice că şi fiul paharnicului Enuţă au cheltuit de 
când îi aice mai mult de 100 #! Crede că sânt vinovat, că am greşit, dară ce să fac 
[?] Rău am făcut, dară dacă nu mă vei ajuta, cine mă va scăpa [?] Poate că vei 
gândi că am cheltuit banii pe alte lucruri, dar iată că îţi trimet izvodul de cărţi ce 
am cumpărat. Pe poşta viitoare îţi voi trimete şi un răvaş de la domnul abate ca să 
te încredinţăzi de adevărul. Iată, trimăt şi atestatul sălinţii mele la şcoală. Poţi să 
dai izvodul de cărţi ce am cumpărat la monsiu Chiunem sau la oricine şi vei vidè că 
cărţile care am cumpărat sânt bune. Sânt tânăr şi nu am înţălepciune, de aceea am 
putut face o aşa mare nebunie, dară, cum acum am toate cărţile trebuitoare, nu voi 
mai avè trebuinţă ca să mai cumpăr. Mă rog, băbacă, îndură-te şi-mi trimete cât 
mai în grabă 80 de galbeni, căci pănă acum librerul nu mi i-au cerut, dară poate ca 
să mi-i ceară. Crede că de acum înainte mai bine voi muri decât să-ţi fac asămine 
supărări. Fii atâta de bun şi mă scoate din această grea belè, căci dacă nu mi-i ajuta 
sânt prăpădit. 
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Totodată prilejul zilei Sfântului Ilie, marelui patron a dumilorvoastre, îmi dă 
chip ca să vă poftesc tot feliul de bunătăţi. Dea Domnul ca să-ţi împlinească toate 
voinţele, să fii sănătos, să pitreci mult ani îndelungaţi, necurmaţi şi fericiţi, dea 
Domnul ca cel mai bun din părinţi să trăiască norocit pentru soarta fiilor săi [!] Cât 
îmi pare de rău că nu pot să fiu acum în Moldova ca să vă arăt în faptă aceste 
sâmţiri de dragoste şi de recunoştinţă necurmată [!] Facă Domnul cu toate ce vă 
poftesc să se împlinească, pentru fericirea aceluia care, sărutându-ţi mânile, este cel 
mai plecat şi supus fiu,  

M. Kogălnicean 

Cu uniforma de iuncher nu pot să fac nimică pentru că mi-i prea strâmtă. 

B.A.R., S 28/DCCXLVI 

38 
[C ă t r e   s u r o r i] 

[Lunéville,] le 1 /13 Juillet 1835 

Mes chères sœurs, 

J’ai reçu à peu d’intervalle trois de vos lettres, l’une du 26 [Mai]/7 Juin, 
l’autre du 6/18 Juin et enfin une autre du 12/24 Avril par Monsieur Baptiste 
Foureaux. Je suis bien aise de ce que vous vous portez toutes bien; je suis en bonne 
santé. Le directeur de théâtre de Moldavie ne m’a remis la lettre qu’à son retour, 
c’est-à-dire après avoir été trois semaines à Paris. J’ai reçu avec bien de plaisir la 
bourse et le portefeuille que vous m’avez envoyés. Je vous en remercie de tout mon 
cœur. Ces petits ouvrages sont très bien travaillés et tous ceux à qui je les ai 
montrés ont dit la même chose. J’en étais si content, que j’ai oublié de dire a 
Monsieur Baptiste qu’il prenne quelques livres que je voulais vous envoyer. Ce 
n’est qu’après que je me suis rappelé; j’en suis très fâché; mais je vous prie, mes 
chères sœurs, ne vous irritez pas, parce que bientôt je trouverai une occasion pour 
tenir ma promesse. Je vous remercie des félicitations que vous me faites au sujet de 
mon avancement, j’ai été ausi bien content. Priez de ma part papa de faire peindre 
l’uniforme d’officier de cavalerie, mais avec de très grands détails, et de me 
l’envoyer dans une lettre, parce que plus tard je m’en ferai une. Monsieur Miller, 
de l’école des Trois-Saints pourra très bien faire cela. Monsieur Mimaut est passé 
par Lunéville, il nous à laissé ici Mr. Vogoridès et est parti aussitôt pour Paris. Ma 
chère Marie, présentez je vous prie mes respects à Monsieur Cuénim et assurez-le 
que par la prochaine poste je répondrai à la lettre de Monsieur son fils, vu que le 
temps ne me le permet pas maintenant. Ecrivez-moi aussi si Mademoiselle Enoutza 
s’est mariée, car son frère m’a dit qu’elle devait épouser le docteur Ilaschçouk. Ma 
chère Hélène, vous m’écrivez que vous avez été à la campagne et que le jour de 
votre fête il y a eu une danse de paysans, mais vous ne m’écrivez pas si vous avez 



 Andrei Nestorescu  24  

 

348 

aussi dansé. Mon portrait était aussi fini, mais, comme je vous l’ai dit, j’ai oublié 
de le donner à Monsieur Baptiste, qui amène avec lui six acteurs et six actrices. J’ai 
vu tout son monde. Il y a deux actrices assez jolies. Vous me dites qu’il y a eu 
samedi 4 Mai un examen public à l’école des filles, mais vous ne me dites pas 
quelle est cette école et qui l’a fondée. Ecrivez-moi, quelles sont les pensionnaires 
de cette institution et qu’y apprend-on [?] Ecrivez-moi aussi si mon père a toujours 
les mêmes emplois et s’il n’a pas eu d’avancement. Vous m’avez écrit la première 
fois bien peu. Pourquoi est-ce que Monsieur George Carpe est sorti de la milice et 
que fait-il maintenant? Je vous ai donné des nouvelles de Nancy par la lettre de 
mon père, au reste je le fais encore une fois. 

Nancy a une population de 40 000 âmes. C’est une des villes les mieux bâties 
de France. Ses places publiques sont ornées de statues et de belles fontaines; la 
Place Royale est la plus remarquable. Elle était autrefois la capitale de la Lorraine. 
Le vertueux roi de Pologne, Stanislas, en avait fait sa résidence. Les plus beaux 
édifices: la Préfecture, l’Hôtel-de-ville, la sale de spectacle, les casernes et 
l’Hôpital. Les établissements scientifiques sont l’Académie Universitaire, l’École 
secondaire de médecine, l’École de sourds-muts, le Collège royal et le Jardin des 
plantes.  

Comment donc Mademoiselle de Garet s’est-elle résolue à épouser le pauvre 
Loupou Boujne, et quel affront pour elle que d’être ensuite refusée par un 
misérable roturier[!] Madame de Garet doit en mourir de honte. Je le lui conseille, 
elle doit le faire bien vite, de peur que sa noblesse ne s’envole pas. Vous me 
demandez comment je me plais en France. Mal. C’est un pays beau, riche, policé, 
puissant; mais, comme je ne suis pas Français, je préfère ma patrie. Je ne changerai 
pas la pauvre Moldavie pour le premier trône du monde. Je suis né Moldave, je 
veux mourir Moldave. Au reste, si je connaissais des personnes, si j’avais des 
parents ou des amis ici, je pourrais encore vivre gaiment pendant tout le temps de 
mon exil; éloigné de six cents lieues de son pays, c’est insupportable. J’attends 
avec grande impatience le moment où je retournerai en Moldavie. La seule idée 
que je suis ici pour mon bien peut me consoler.  

Dites au domestique Jean d’aller chez Iorgu Cheşcu de la vestiarie et de lui 
demander le volume de Madame de Genlis que je lui ai prêté à lire; puis vous 
m’écrivez quel est ce volume, afin que je sache ce que je dois acheter ici pour 
compléter mon ouvrage. J’embrasse ma petite sœur Savtica et mon petit frère 
Aleco. Qu’il soient bien sages et je leur enverrai de petites choses. Tâchez de 
m’envoyer la musique de δε⋅τε ≤λληνες γενναοι. Si vous ne l’avez pas, tâchez de 
vous la procurer. Puis quelques mazourques, ainsi que des danses moldaves, la 
Krakovianca, la serbasca. Adieu, mes chères sœurs, je vous embrasse de tout mon 
cœur et suis votre affectionné frère, 

Kogalnitchan 

Priez mon père d’envoyer cette lettre à mon oncle Jean. 
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Madame Wimmer, 

C’est avec le plus vif plaisir que j’ai reçu les félicitations que vous me faites 
au sujet de mon avancement. Je vous en suis bien reconnaissant et je vous en aurai 
toujours de l’obligation Aimez, je vous prie, mes sœurs. Adieu, Madame, j’ai 
l’honneur d’être votre dévoué serviteur, 

Kogalnitchan 

B.A.R., S 29 / DCCXLVI 

39 
[C ă t r e   t a t ă l   s ă u] 

[Liunevil,] 12/24 iulie 1835 

Cu multă fiască plecăciune sărut mânile dumitale, băbacă. 

Cu cea mai mare părere de bine am primit scrisoarea dumitale din 21 iunie 
calendarul vechi şi am dat laudă preamultmilostivului Dumnezău că vă aflaţi 
sănătoşi; cât pentru mine veţi şti că mă port foarte bine. Răspunsul cărţii dumitale 
din 10/22 mai ţ-am trimăs de mult, iar la răvaşurile dumitale din 26 mai /8 iunie, 
din 7/19 iunie, precum şi pe cartea domnului Batist ţ-am scris totodată într-un plic, 
pentru că am primit aceste cărţi în mică diastimă de vreme. Domnu Batist Furo au 
zis că dumneta nu i-ai dat zăci galbeni, ci m-au împrumutat numai cu aceşti bani, 
pentru care i-am şi dat sânet. Celelalte lucruri le-am primit toate.  

Nu pot să-ţi spun ce bucurie şi totodată ce deşănţare am sâmţit văzând că 
Măria Sa Vodă s-au hotărât ca să ne trimată în alt târg şi că domnul Tiso s-au şi 
pornit de la Iaşi. Dară sânt în  mare îngrijâre neştiind în ce târg sau în ce ţară are să 
ne ducă. Dumneta zici ca să ne sprintinim în calabalâc, pentru că drumul îi mare, 
dară aceasta îi cu neputinţă, fiindcă bezădelile, precum şi eu avem o mulţime de 
cărţi. Dacă este ca să nu ieşâm din Franţia, atunce va fi uşor de a le lua cu noi; dar 
dacă va fi ca să mergem în altă ţară, apoi atuncea voi căuta chipuri ca să le trimet 
[la] Iaşi pe Dunăre. Să vede că domnul abate nu ştie nimic de aceasta. Însă nu ştiu 
cum vom face la purces, căci bezădelile, precum şi eu sântem datori la un librer; 
bezădelile aproape de 200 de galbeni şi eu 80 #. Dacă a fi ca să şădem în Franţia, 
voi da adresul meu libreriului şi atunce îi voi trimite bani din târgul unde voi fi, iar 
dacă a fi ca să mergem [în altă ţară], atunce voi căuta ca să vând cărţile şi să 
plătesc. Eu ţ-am cerut prin răvaşul trecut ca să binevoieşti să-mi trimeţi 80 #; deci 
mă rog ca îndată ce vei primi acest răvaş să mi-i trimeţi nu la Liunevil, ci în târgul 
în care a fi ca să mergem, prin vreun bancher, ca de-acolo să-i trimăt libreriului. 
Lui moşu Iancu sărut mânile pentru bunătatea care binevoieşte de a-mi trimete  
20 de galbeni. Îmi vor sluji pentru drum; iar dacă banii care îţi cer nu vor ajunge, 
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apoi îmi vor sluji de a plăti ceva din datoriile mele. Pănă la sosirea domnului Tiso 
îţi voi scrie şi la ajungerea sa voi urma toate ce-mi poronceşti. Eu în vara aceasta 
am învăţat a înota şi acum trec înot apa Meurtă, căci aşa să numeşte. Pre duduci şi 
pre Alecu dulce îi sărut. Bezădelile au primit cartea ce mi-ai dat să le dau şi vor 
răspunde în puţână vreme.  

Cu multă fiască plecăciune sărut mânile dumitale, băbacă, şi sânt al dumitale 
prèplecat fiu, 

M. Kogălnicean 

B.A.R., S  30 (1) / DCCXLVI 

40 
[C ă t r e   t a t ă l   s ă u] 

[Liunevil,] 24 iulie/5 avgust 1835 

Cu multă fiască plecăciune sărut mânile dumitale, băbacă. 

Scrisoarea dumitale din 5/17 iulie cu cea mai mare bucurie am primit-o în 21 
iulie/2 avgust şi am dat laudă preamultmilostivului Dumnezău că mult scumpă mie 
sănătatea dumitale să află în bună stare; cât pentru mine vei şti că, slavă 
Preaputernicului, mă aflu sănătos. Cât pentru examen eu socotesc că voi fi tot aice 
la Liunevil, pentru că această ţeremonie are să fie în 16/28 avgust şi pănă atunci  
de-abiè monsiu Tiso va sosi aice. Batist au sosit aice la întoarcerea sa de la Paris, 
precum ţi-am şi arătat prin trecuta scrisoarea mè. Nu pot să-ţi spun ce părere de rău 
am sâmţit când am văzut răvaşul dumitale că bietul spătariul Alexandri au picat 
într-o boală atâtă de urâtă! Eu ştiam cu o zi mai înainte a sosârii răvaşului dumitale 
că trebuiem să mergem la Berlin; aceasta mi-au scris de la Paris domnul 
Furnarachi, care ţâne pe fiul spăt[ariului] Alexandri. Nu ştiu care este pricina că 
Măria Sa Vodă, în loc să ne trimată la Paris, care îi atâta de aproape, să vroiască să 
ne trimată în Prusia, atâta de diparti, însă socotesc că acolo nu ni va fi bine şi că nu 
vom şădè multă vreme, pentru că, întăi, vom uita limba franţuzască, al doile, clima 
este friguroasă şi umidă, care poate să nu priască sănătăţii noastre. Eu însă, cum 
mi-ai poroncit, nu voi zice nimică, îţi scriu numai de aceasta dumitale. Acei triizăci 
de galbini care binevoieşti să-mi trimeţi îi voi întrebuinţa ca să plătesc ceva din 
datoriile mele. Cât pentru banii ceialalţi, domnu abate va răspunde, precum m-au 
încredinţat, sau că librerul va vroi să aştepte ca pe urmă să îi trimăt de la Berlin. 
Deci, mă rog, băbacă, binevoieşte ca să-mi trimeţi aceşti bani în Prusia cât mai 
curând şi crede că recunoştinţa mè va fi pănă la moarte. Iar cărţile, cum nu voi putè 
să le iau cu mine la Berlin, apoi le voi trimete la Viena la domnul Pop, ca de acolo 
să le trimată la Iaşi pe Dunărea şi pe la Galaţi. Îndată ce domnu Tiso va veni aice te 
voi înştiinţa, iar eu şi pănă atuncea îţi voi mai scrie. 
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Cu multă fiască plecăciune sărut mânile dumitale şi sânt al dumitali prèplecat 
şi supus fiu, 

M. Kogălnicean 

B.A.R., S  30 (2) / DCCXLVI 

41 
[C ă t r e   s u r o r i] 

[Lunéville,] le 5 Août 1835 

Mes très chères sœurs, 

C’est avec une bien grande joie que j’ai reçu vos lettres en date du 16 Juillet. 
J’ai rendu des actions de grâce au Tout-Puissant de ce que vous vous portez bien; 
je suis aussi en bon état. O, la pauvre Catinca, quel joli mari elle a! Je vous 
remercie aussi de toutes les autres nouvelles que vous me donnez.  

Moi, je n’en ai qu’une à vous donner; mais elle est horrible: un scélérat a 
failli tuer le roi des Français le 28 Juillet. Sa  Majesté était à la revue à Paris. Voilà 
qu’une terrible détonnation se fait entendre. Plusieurs personnes autour du roi 
tombent. Le maréchal Mortier, frappé de plusieurs balles, tombe mort, trois autres 
généraux et une douzaine d’autres citoyens sont de même assassinés. Il y avait 
encore une trentaine d’autres personnes blessés plus ou moins. Cette détonnation 
venait d’une chambre au quatrième étage; on y monte et on y voit l’assassin  
lui-même blessé mortellement par les fusils, dont quelques-uns avaient crevé. La 
machine qui avait tué tant de nobles et braves Français était composée de vingt-
cinq fusils de munitions. L’assassin est Corse, il s’appelle Fieschi. Jusqu’à présent 
on ne sait pas les noms de ses complices, mais bientôt tout sera révélé et je vous en 
donnerai les détails.  

Je vais bientôt quitter Lunéville pour aller à Berlin. D’un côté je suis content 
et de l’autre mécontent. J’enverrai tous mes livres par le Danube à Iassy, alors vous 
aurez à lire un siècle entier et tous de beaux ouvrages. J’ai caché la mort de 
Madame Enoutza à son fils, car le pauvre en serait bien désolé et inconsolable. 
Présentez mes respects à Monsieur Cuénim et dites-lui que je le prie de m’envoyer 
l’adresse de son fils à Lemberg, parce que je désire lui écrire quelquefois. Mes 
respects à Madame Wimmer et à tout le monde. J’embrasse Savtitza et Aleco. 

Adieu, mes chères sœurs, je suis avec le plus vif attachement votre 
affectionné frère, 

M. Kogalnitchan  
sous-lieutenant 

B.A.R., S 31 (1) / DCCXLVI 
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NOTE1 

Referiri generice: 

Babacă (băbacă): apelativ invariabil pentru aga Ilie Kogălniceanu, tatăl  lui M. K.  
Duduci / mes sœurs: Maria, Elena şi Profira (Pulheria) Kogălniceanu, surorile mai mici ale lui M. K.  
Măria Sa / Măria Sa Vodă / Domnul / le Hospodar de Moldavie / le Prince / Son Altesse Serénissime: 

Mihail Sturdza, domnitorul Moldovei 
Be(i)zadele: Grigore şi Dimitrie Sturdza, fiii domnitorului, colegi cu M. K.  
Domnul abate / Monsieur l’Abbé: abatele Lhommé, preceptorul lui Mihail Sturdza şi profesor la 

Lunéville. 

Nume de persoane: 

Alcaz, cadet, coleg (Alcază / Alcase) 
Alecsandri, Vasile, poet (Basile Alexandry, Vasâlică Alecsandri) 
Alexandri, Catinca, sora poetului (Mlle Alexandry)   
Alexandri, Vasile, spătar (tatăl poetului) (spatariul Alecsandri; Alexandry) 
Alexis, negustor în Iaşi 
Artur, actor în Iaşi 
Asachi, Gheorghe, agă (marele cărturar) 
Baghus, negustor (librar) în Iaşi 
Balş, coleg (micu Balş) 
Balş, Lupu 
Botezatu (Botezato) 
Buffon, Georges Louis  de, naturalist şi scriitor francez 
Bujnă, Lupu (Loupou Boujne) 
Carp, Gheorghe, căpitan (George Carpe) 
Catinca 
Cavacu (Mlle Cavako) 
Cazimir, d-na (Cazimiroaia)  
Chateaubriand, François René de, scriitor francez 
Cheşcu, Iorgu 
Cicero (Chichero) 
Cihac, Iacob, medic, naturalist, profesor în Iaşi (Chihak) 
Cocotă, Alecu, văr (văru Alecu) 
Corneille, Pierre, poet dramatic francez 
Cotin, văr 
Crupenschi, cadet, coleg 
Crupenschi, Scarlat, spătar (Croupenski) 
Cuénim, Victor, director de pension în Iaşi (monsiu Chiunem) 
Demoustier, Charles-Albert, scriitor francez 
Dicio Sân Mărtin (Petru Maior, care semna „Petru Maior de Dicio Sân Martin“) 
Drăghici, Vasile (Basile Dragitche) 
Dumitrachi, servitor 
Dumont d’Urville, amiral şi autor francez 
Elena, verişoară (Elencu) 
Enuţă, paharnic 
Enuţă, coleg (copilu paharnicului Enuţă) 

                                                 
1 Precizările în legătură cu redactarea notelor şi alcătuirea sistemului de indici sunt cuprinse în 

argumentul editorial publicat în RITL, nr. 1–4/2007, p. 216–217. 
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Enuţă, d-na (Madame Enoutza) 
Enuţă, d-ra (Mademoiselle Enoutza) 
Fieschi, Giacomo, conjurat şi atentator 
Foureaux, Baptiste, director de teatru în Iaşi (Batist Furo) 
Foureaux, Joseph, actor în Iaşi 
Furnarachi, Filip, bancher din Paris (Fournaraki) 
Garet, director de pensiune în Iaşi (Garet/Guaret) 
Garet, d-na (Mme Garet) 
Garet, d-ra (Mlle Garet) 
Genlis, Stéphanie de, scriitoare franceză (Mme de Genlis) 
Gheorghiţă, văr 
Ghica, Alexandru, domnitorul Ţării Româneşti 
Ghica, Pulheria (Pulchérie Ghika) 
Grigore/ Grigorie, preot (confesorul ortodox al grupului de şcolari moldoveni) (preotu / iconomu 

Grigorie) 
Guizot, Marie, scriitoare franceză (Mme Guizot) 
Homer (Omir) 
Ilaşciuc, doctor (Ilaschçouk) 
Ion, servitor (le domestique Jean) 
Kische, profesor 
Kogălniceanu, Alexandru, frate (Alecu/Aleco) 
Kogălniceanu, Elena, soră (Hélène/ Elencu) 
Kogălniceanu, Ion, unchi (moşu Iancu / oncle Jean) 
Kogălniceanu, Maria, soră (Marie) 
Kogălniceanu, Profira (Pulheria), soră (Pulchérie) 
La Harpe, Jean François de, critic francez 
Laman, actriţă în Iaşi (Mme Laman) 
Lincourt, Victor de, secretar al lui Mihail Sturdza (monsiu / domnu Lencur) 
Mars, celebră actriţă în Paris (Mademoiselle Mars) 
Mavrocordat, Alexandru, cadet, coleg (Alecu Mavrocordat) 
Mavrogheni, Rucsanda 
Mărioara, mătuşă 
Miclescu, Alexandru, cadet, coleg (Săndulachi Miclescu) 
Micoli, negustor în Iaşi 
Miller, pictor în Iaşi 
Millo, Matei, coleg (viitorul celebru actor) (Milo / Milu) 
Mimaut 
Mortier, Adolphe, mareşal al Franţei 
Negruzzi, Costache, scriitor (Negouce) 
Nicolae I, ţar al Rusiei (împăratul Neculai) 
Paşcanu, Constantin (Costaki Pachcanou) 
Popp, bancher în Viena (Pop) 
Racine, Jean, poet dramatic francez 
Richard, bucătar (Rişard) 
Săftiţa, soră? verişoară? (Savtitza)2  

                                                 
2 Biografii lui M. K. şi genealogiştii ar trebui să stabilească cu certitudine cine este această 

Săftiţa (Savtitza), ce statut avea ea în familia Kogălniceanu. Din Scrisori… rezultă că ar fi o soră mai 
mică a lui M. K., născută după Alecu (1828), deci al unsprezecelea copil al agăi Ilie. Autorul o 
numeşte „ma sœur”, „ma petite sœur” şi o aminteşte mereu împreună cu Alecu. Biografiile curente nu 
o menţionează însă. P.V. Haneş (Scrisori, ed. 1913) îi atribuie calitatea de „soră”, fără alte explicaţii. 
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Scott, Walter, scriitor scoţian 
Stanislas I Leszczyński, rege al Poloniei, duce de Lorena 
Sturdza, Dimitrie, fiul al domnitorului Mihail Sturdza (beizadè Dumitrachi) 
Sturdza, Grigore, fiu al domnitorului Mihail Sturdza (beizadè Grigori) 
Tissot, secretar al lui Mihail Sturdza (domnu / monsiu Tiso) 
Valery, actor în Iaşi 
Vogoridi, prinţi (bezadè Vogoridi / Vogoridès) 
Voltaire, François Marie Arouet, zis, scriitor francez 
Wimmer, guvernanta surorilor lui M.K. 

Publicaţii (cărţi, periodice), titluri (teatru, operă): 

„Albina românească” („L’Abeille Moldave” / „La Gazette Moldave”) 
„Carricature” 
„Estafette” 
„France dramatique” 
„Gazette de France” („Gazeta Franţiei”)  
Gil Blas 
Istoria pentru începutul românilor în Dachia (Despre începutul romanilor în Dachia) 
„Joueur” 
„Journal des débats” („Jurnalul de deba”) 
„Journal des modes” 
„Journal des Villes et des Campagnes” („Jurnalul târgurilor şi ţărilor”) 
L’Annuaire des enfants 
La Bibliothèque des voyages 
La dame Blanche 
Le chalet  
Lecture du soir 
Le joueur 
Le paysan perverti 
Le pré aux clercs 
Les cris de Paris 
Les grâces de l’enfance 
L’Histoire des progrès des sciences naturelles 
„Magasin pittoresque” 
„Magasin universel” 
„Mercure de France” 
Mille et une nuits 
„Musée des familles” 
„National” („Naţional”) 
„Protée” 

                                                                                                                            
Augustin Z. N. Pop (Pe urmele lui Mihail Kogălniceanu) evită să se pronunţe în vreun fel. Al. Zub 
(Mihail Kogălniceanu. Biobibliografie) face următoarele precizări: „1825: Se nasc doi gemeni, Safta 
şi Dumitru, morţi în acelaşi an.”; „1828: Se naşte ultimul dintre fiii agăi, Alexandru (Alecu), viitor 
colonel.” Aşadar, după Zub, o soră Săftiţa s-a născut şi a murit în acelaşi an (1825), iar Alecu, al 
zecelea copil, este ultimul dintre „fiii” lui I. K. (de observat că istoricul se fereşte să spună copiii!). 
Catinca Kogălniceanu, mama lui M. K., moare în 1831. În această situaţie, presupunerea că este vorba 
de o rudă foarte apropiată a lui M. K., eventual o verişoară din provincie (numită „soră”) care locuia 
la familia lui, la Iaşi, pentru a frecventa pensionul francez, poate fi apreciată ca o posibilitate de luat 
în seamă. (Pentru cărţile citate, vezi Bibliografie selectivă, RITL, nr. 1–4/2007, p. 213). 
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„Revue de Paris” 
„Revue des Deux Mondes” 
„Revue maritime” 
Robinson (romanul Robinson Crusoe) 
„Voleur” 
Voyage autour du monde 

GLOSAR 

acsesit (s. n.) – accesit, distincţie acordată celui care se apropie cel mai mult de condiţiile de premiere 
antirei (s. n.) – anteriu, haină lungă purtată de boieri 
bagateluri (s. n. pl.) – mărunţişuri, fleacuri 
blănit (adj.) – îmblănit 
butcă (s. f.) – trăsură, caleaşcă; (aici:) butcă de aburi – tren 
cadet (s. m.) – elev al unei şcoli militare (şi gradul militar corespunzător) 
cadru (s. n.) – pictură, desen, gravură (care se înrămează) 
calabalâc (s. n.) – bagaj (cu care călătoreşte sau se mută cineva) 
carboavă (s. f.) – monedă rusească de argint 
carte (s. f.) – (aici, uneori:) scrisoare, răvaş 
coleghiu / coleghium (s.n.) –  colegiu (instituţie de învăţământ) 
comandir (s. m.) – comandant 
coriu (s. n.) – pojar 
a costisî (vb.) – a costa 
crivat (s. n.) – pat (portativ) cu tăblii la capete 
cutnie (s. f.) – stofă de mătase amestecată cu bumbac 
deşănţare (s. f.) – (aici:) mirare, uimire 
diastimă (s. f.) – interval (de timp) 
dilijanţ / dilijanţă (s.n. / s. f.) – diligenţă, poştalion 
fher (s. n.) – fier; (aici:) drum de fher – cale ferată 
fiorin (s. m.) – monedă de aur sau de argint (bătută în diverse ţări) 
geană (s. f.) – (aici:) pleoapă 
gomelastic (s. n.) – elastic, gumilastic 
haractir (s.n.) – caracter 
harbuz (s. m.) – pepene verde 
hatman (s. m.) – comandantul armatei ţării 
imperie (s. f.) – imperiu 
iznoavă (s. n.) – noutate; (aici:) de iznoavă – din nou, cu totul  
iuncher (s. m.) – elev al unei şcoli militare; cadet 
izvod (s. n.) – listă, tabel 
jâletcă (s. f.) – vestă 
joc (s. n.) – (aici:) dans 
leah (s. m.) – polonez 
librer (s. m.) – librar 
manesce (s. f. pl.) – manişte, pieptare brodate, plastroane 
mathemă (s. f.) – matimă, lecţie 
mădular (s. n.) – (aici:) picior 
moaşteni (s. f. pl.) – moaşte 
muzică (s. f.) (aici:) un instrument muzical (muzicuţă? armonică? mecanism de reprodus o melodie?) 
nicicacum (adv.) – deloc, nicidecum 
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novità (s. f.) – noutate 
politie (s. f.) – oraş 
pravilă (s. f.) – lege; (aici, pl.:) legile, dreptul (ca disciplină) 
 a prenumăra (vb.) – a se abona (la o publicaţie periodică sau la o carte încă neapărută) 
a prohorisi (vb.) – a avea succes 
reţepisă (s. f.) – recipisă, chitanţă 
sânet (s. n.) – adeverinţă, chitanţă 
scripcă (s. f.) – (aici:) vioară clasică, de concert 
slujă (s. f.) – slugă, servitor 
 a se sprintini (vb.) – (aici:) a se uşura (de unele lucruri) 
sulimie (s. f.) – stofă subţire 
surtuc (s. n.) – haină scurtă de postav, veston 
suvaie (s. f.) – sevai, stofă de mătase albă şi de fir; haină făcută din acest material 
şală (s. f.) – sală; (aici:) şală de privelişte – încăpere deschisă, belvedere 
taclit (s. n.) – fâşie de stofă de mătase care se leagă peste mijloc 
tacsie (s. f.) – clasă 
a tractarisi (vb.) – a trata ( a avea un anumit comportament) 
zariflicuri (s. n. pl.) – lucruri mici şi frumoase, fleacuri scumpe 
a zugrăvi (vb.) – a picta    

Abstract 

Andrei Nestorescu publishes some letters Mihail Kogălniceanu addresses to his father and 
sisters, but especially to his father. The letters he writes to his sisters are all in French. He shares with 
them his experience as a student in Lunéville and Berlin, between 1834 and 1838, and he thanks them 
for the concern and the care they show for his well-being. Besides the letters, Andrei Nestorescu 
publishes as well a list containing the names Kogălniceanu refers to and an explanatory dictionary for 
all the words used by Kogălniceanu (regionalisms and archaisms). 



ISTORIE  LITERARĂ 

B. P. HASDEU – PORTRETUL UNUI  CĂRTURAR „GENERALIST” 

Stancu Ilin  

Spirit enciclopedic, B. P. Hasdeu s-a ilustrat în mai toate domeniile 
umanioarelor. După pacea de la Paris din 18/30 martie 1856, care punea capăt 
Războiului Crimeii, trei judeţe din sudul Basarabiei (Bolgrad, Cahul, Ismail), 
anexate de către Rusia în 1812, erau retrocedate Principatului Moldovei. În 
asemenea condiţii favorabile, tânărul Tadeu îşi abandonează cariera militară şi 
cursurile la Facultatea de Drept a Universităţii din Harkov şi se reîntoarce la 
Chişinău. Asistând de copil la şicanele şi persecuţiile la care era supus tatăl său de 
către autorităţile ţariste, din cauza convingerilor sale patriotice, precum şi arestarea 
şi moartea fratelui său Nicolae în închisorile din Petersburg, îi sădiseră în suflet, de 
timpuriu, ideea de a trece în ţara liberă a neamului său românesc. Este posibil ca 
activităţile „subversive” ale fratelui său mai mic să-i fi augmentat lui Tadeu starea 
de nesiguranţă în interiorul imperiului ţarist. După un plan minuţios întocmit cu 
tatăl său şi prinţul Constantin Moruzi, iuncherul în retragere părăseşte Chişinăul în 
iunie 1857, trecând în sudul Basarabiei eliberate, cu un paşaport pe două luni, la 
moşiile protectorului său, sub pretextul de a le administra. El se va ocupa, însă, mai 
mult de traducerea în limba rusă a unui jurnal al prinţesei Moruzi. În arhiva  
B. P. Hasdeu de la Biblioteca Academiei Române (mapa V, ms.15), s-au păstrat  
30 de file ale strădaniei „intendentului”. În capul paginilor bruionare, B. P. Hasdeu 
va însemna un titlu: „Un souvenir, par m-lle la Princesse S. Mourouzy, demoiselle 
d’honneur de Sa M’Imperatrice Marie Feodorovna. Publié d’après le manuscrit, par 
Th. Hijdeôu”. Aprecierea şi simpatia de care se bucura tânărul din Chişinău din 
partea familiei Moruzi, îl determină pe cneazul Constantin Moruzi, în toamna 
anului 1857, să-l ia cu el la Iaşi, pentru a-l prezenta caimacamului Nicolae 
Vogoride în vederea obţinerii unui post în administraţie. De-abia în 8 martie 1858, 
este numit judecător al ocolului Cahul, post din care va fi, curând, destituit, intrând 
în conflict cu oamenii caimacamului antiunionist Vogoride. Peste iarna 1857/1858, 
tânărul va fi trecut cu greu. În capitala Moldovei, încerca să se adapteze şi să-şi 
facă minime relaţii. Datele cu privire la petrecerea primelor luni la Iaşi sunt 
contradictorii. Din declaraţiile sale ulterioare, aflăm că prima sa acţiune, după ce 
trecuse Prutul, a fost o cerere de împământenire, pe baza dovezii originii sale 
române. Tânărul basarabean şi-ar fi sfâşiat „paşaportul sau biletul moscovit” şi-l va 
fi trimis Consulatului rusesc de la Iaşi. Totodată îşi va schimba numele din Tadeu 
în Bogdan, adăugându-şi patronimicul „Petriceicu”, ca semn al descendenţei 
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familiei sale din os domesc. Gestul sfidător al ruperii paşaportului rusesc – dacă 
faptul s-a întâmplat în realitate – va fi acţionat ca un declanşator al unui şir de 
cereri de extrădare a „iuncherului în retragere” din partea autorităţilor ţariste, în 
număr de 18, după cum declara în Parlament Dimitrie A. Ghica, preşedintele 
Consiliului de Miniştri, în 19 octombrie 1868. Cel ce l-a scăpat pe B. P. Hasdeu de 
„supuşenia rusească” a fost Mihail Kogălniceanu, care cunoştea activitatea tatălui 
său din Basarabia şi pe care tânărul îl căuta la Iaşi pentru a-i supune atenţiei 
lucrarea sa, Coup d’oeil généalogique et sur l’organisation de la nationalité 
roumaine en général et sur celle du peuple moldave en particulier. Câteva file, 
care se păstrează în arhiva de la Biblioteca Academiei Române (mapa III, ms. 3), îl 
legitimează ca un sagace observator al „filosofiei genealogiei”, „pour servir à 
l’intelligence de notre position extérieure vis-à-vis des étrangères”. După o 
însemnare târzie a lui Theodor Codrescu, autorul Uricariului, tânărul moldovean 
apăru în Iaşi „sub titlul de prinţul Petriceico Hâsdeu”, dar un prinţ risipitor şi sărac, 
dator la hanul lui Evangheli din dosul Mitropoliei, unde locuia, căruia istoricul îi 
împrumută 25 de galbeni, „spre a-şi putea urni nevoile ce le avea la han”. Poate 
tocmai situaţia dificilă în care se găsea l-a determinat să se întoarcă la Chişinău. Şi 
încă un motiv mult mai important. Educaţia sa de autodidact şi proiecţia lucrărilor 
sale de până atunci aveau un punct de sprijin în vasta bibliotecă a tatălui său, poate 
cea mai mare din Basarabia. În afara pozei romantice lermontoviene à la Peciorin, 
avea nevoie să se legitimeze cu ceva mult mai concret în faţa pretenţioasei societăţi 
ieşene. Aşa i s-a înfiripat ideea de a avea la Iaşi o parte din biblioteca lui Alexandru 
Hasdeu. În vara anului 1858, „comisul Bogdan Petriceicu Hâjdeu” – cum era scris 
în paşaportul moldovenesc cu care călătorea – îşi pune în aplicare planul, aducând 
cu el preţioasele manuscrise ale tatălui său, documente şi cărţi rare vizând 
îndeosebi istoria Moldovei. O parte dintre acestea au fost transportate cu o căruţă şi 
trecute graniţa pe la Sculeni. Trebuie avut în vedere că însuşi tatăl lui dorea cu 
ardoare să se stabilească definitiv în ţara liberă alături de fiul său, aşa încât punerea 
la adăpost a tot ce avea mai valoros în casa sa de la Cristineşti era o măsură 
dinainte convenită. 

Cu transferul de cărţi de la Chişinău la Iaşi, tânărul de doar 20 de ani voia  
să-şi rezolve şi o problemă de subzistenţă: obţinerea unui post plătit în capitala 
Moldovei. Cu acest gând donează Bibliotecii Şcoalelor din Moldova un număr de 
manuscrise şi cărţi. Numirea sa ca bibliotecar nu întârzie să se producă. După 
întoarcerea din Basarabia, care s-a desfăşurat fără incidente – invocarea condamnării 
lui în contumacie, de către autorităţile ţariste, la exil în Siberia, fiind doar un act de 
bravadă – se pare că a funcţionat câteva luni ca institutor la Şcoala Primară de la 
Trei Ierarhi. În arhiva Bibliotecii „M. Eminescu” din Iaşi se găseşte un inventar cu 
opt volume donate de B. P. Hasdeu, într-adevăr foarte valoroase, dar nu 4.000 de 
titluri, cum au repetat, prin tradiţie, aproape toţi criticii literari. După înfăptuirea 
actului Unirii Principatelor, de la 1 octombrie 1859, ocupa funcţia de bibliotecar. În 
această nouă calitate, iniţiază un proiect de fondare a unei Biblioteci Naţionale, 



3 B. P. Hasdeu – portretul unui cărturar „generalist”  

 

359 

convins fiind că noul stat avea nevoie de instituţii noi şi în domeniul culturii. Un 
amplu raport intitulat Despre organizarea şi completarea Bibliotecei Naciunali, 
adresat forurilor de decizie, cu anexe detaliate, se păstreză în arhiva Bibliotecii 
Centrale Universitare „M. Eminescu” din Iaşi, sub cota VI, ms. 51. El a fost 
publicat de noi în două numere ale revistei „Manuscriptum” (nr. 4/1982 şi  
nr. 4/1983). Raportul poartă data de 3 decembrie 1859. Era deci primul an al Unirii 
Moldovei cu Ţara Românească, act politic pentru care tânărul Hasdeu luptase cu 
mijloacele sale specifice, în primul său periodic, intitulat simbolic „România”. 
Următoarea revistă, „Foaie de storia română”, nu are nici o indicaţie de datare, 
însemnându-se doar: „anul Unirei I”. Pentru B. P. Hasdeu, 1859 era un adevărat an 
al genezei, de unde urmau să se înregistreze alte cadenţe pe crugul vremii. Noul 
stat naţional românesc avea nevoie nu numai de oameni noi – „cetăţeni activi”, 
cum îi numeşte autorul memoriului – ci şi de instituţii noi, politice, economice, 
culturale. În acest context, tânărul savant credea că „răspândirea ştiinţelor devine 
datorie guvernamentală”. În consecinţă, o bibliotecă naţională era de mare 
actualitate. Remarcăm ideea foarte modernă de a considera cultivarea ştiinţelor un 
instrument de bază în consolidarea şi dezvoltarea unui stat. 

Elanul patriotic şi formaţia enciclopedică i-au permis lui B. P. Hasdeu să 
schiţeze un plan de formare a unei biblioteci publice care viza etape viitoare ale 
culturii româneşti. Titlurile specificate în anexe, îndeosebi din domeniul 
manuscriselor şi al cărţilor rare, rămân şi azi un deziderat, deşi tânărul profesor la 
„şcoala reală” arăta căile prin care trebuia să ne adunăm documentele existenţei 
noastre ca popor şi civilizaţie în spaţul carpato-dunărean. O întrebare legitimă pe 
care şi-o pot pune cei ce cunosc biografia originalului autor este dacă listele de 
cărţi din toate domeniile au legătură cu cele 4.000 de volume pe care le-a adus în 
1858 din Basarabia. Ştim sigur că, înainte de a adresa memoriul, tânărul savant 
dona un număr de 37 cărţi şi manuscrise, după cum reiese  dintr-o adresă oficială 
(nr. 8075/28 septembrie 1859) emisă de Departamentul Culturii şi Instrucţiunii 
Publice din Ministerul Moldovei către „bibliotecariul şcoalelor”: „D[umnea]lui 
comisul Petriceico Hejdeu dănuind bibliotecei şcoalelor un număr de 37 (treizeci şi 
şapte) cărţi şi manuscrise, dupre specificarea în dos, se face d[umi]tale cunoscut a 
le primi de la numitul şi a trece în catalogul cuvenit, înscriind pre dănuitor în cartea 
pentru aceasta destinată şi învoind vizitarea bibliotecei conform §224” (Biblioteca 
Centrală Universitară „M. Eminescu”, Iaşi, Arhiva Bibliotecii, dosar 1/1859). Lista 
de pe verso-ul acestui act cuprinde opt titluri, dintre care două sunt manuscrise:  
1. „Armorialele leşesc de Niesiecki, ediţiune de lux foarte însemnată pentru istoria 
neamurilor române emigrate în Polonia, precum bunăoară a Movileştilor, a 
Urecheştilor etc. în 10 volume”; 2. „Długossi Historia polonica, ediţiune rară şi 
plină de însemnătate pentru istoria României, 2 volume”; 3. „Sonete autografe a lui 
A. Hâjdău, cuprinzătoare, în limba rusiană, toată istoria politică a Moldovei. A fost 
oprită a se tipări de către guvernul rusesc, 1 vol[um]”; 4. „Histoire de Bas-Empire 
par Lebeau, édition St. Martin în 20 de volume”; 5. „Cercetarea oficială asupra 
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neamurilor basarabene făcută în 1821 în limba rusească, cu arătarea unui mare 
număr de urici, cu genealogii etc.”; 6. „Viaţa lui Ambrosiu, arhiepiscop de 
Moscova, recunoscut de martir, născut român, cu portret”; 7. „Viaţa manuscrisă [a] lui 
Dionisiu, 1 volum. Stareţ de Harjanu în Basarabia. Om de mare însemnătate în 
istoria politică a Rosiei, scrisă sub dictatul subiectului, 1 volum”; 8. „Viaţa lui 
Nicolaiu Banteş, născut român, arheolog vestit în Rusia”. Aceste detalieri de pe 
verso le-am reprodus întocmai pentru că ele aparţin lui Hasdeu. Donaţia avea şi un 
interes personal. Tânărul voia să determine autorităţile să-l numească bibliotecar 
definitiv. Şi, într-adevăr, în 11 octombrie 1859, un proces-verbal semnat de 
Dimitriu Botez şi Hâjdeu, în prezenţa martorului I. Simaca, atestă „începerea 
lucrărei” de predare-primire a bibliotecii. Dar formalităţile se prelungesc şi, la data 
transmiterii raportului despre organizarea bibliotecii, situaţia sa nu era lămurită, 
după cum reiese din memoriul: „Onoraverului Ministeriu Instrucţiunei Publice. 
Bibliotecariul Şcoalelor. Raport. Potrivit însărcinărei emise prin Oficiul Onor. 
Ministeriu no. 10.512, am onoare de a înfăţişa «un lămurit proiect pentru 
organizarea şi completarea bibliotecei în aşa chip încât să poată cu demnitate purta 
titlul de Bibliotecă Naciunală». Am socotit că întru împlinirea acestei însărcinări 
libertatea opiniilor trebuie să fie cea întâia a mea datorie. Pe deasupra aş fi de 
părere ca memoriul ce-l prezint drept îndemn s-ar putea da publicităţii. În sfârşit, 
iau libertatea de a ruga Onor. Ministeriu de a mijloci definitiva mea întărire în 
postul de bibliotecariu. 3 decembrie 1859. Hajdău”. În dosarul din nr.1/1859 din 
Arhiva bibliotecii, s-au păstrat şi câteva liste de cărţi întocmite de profesori din 
localitate, în vederea includerii lor în anexele raportului către autorităţi al lui  
B. P. Hasdeu. Dar ele nu acoperă nici pe departe bogăţia de titluri din memoriu. Se 
poate trage, deci, concluzia că listele de cărţi oglindesc zestrea spirituală cu care 
tânărul de doar 20 de ani trecuse Prutul, zestre adunată cu trudă şi cu sacrificii 
materiale de către bunicul Tadeu şi tatăl sau Alexandru, multe din cărţile şi 
manuscrisele de familie cuprinzând date despre români. B. P. Hasdeu era 
predestinat să valorifice printr-o activitate de excepţie moştenirea neamului său 
înstrăinat. Dar el înţelegea ca o parte din cărţile sale să fie puse la dispoziţia 
tuturor, într-o bibliotecă publică. La această atitudine generoasă a unui cărturar 
român s-a răspuns cu indiferenţă şi chiar cu invidie. Nu numai că raportul nu a fost 
tipărit, dar – ca şi mai târziu în cazul lui Eminescu – autorul va fi înlăturat din 
postul de bibliotecar. B. P. Hasdeu va continua, însă, să doneze din cărţile sale 
Bibliotecii din Iaşi. Un Catalog general al Bibliotecii Centrale din Iaşi (1868), 
întocmit de Cezar Cătănescu, atestă multe alte volume încredinţate fondului public 
de către scriitor. Unele din titlurile din catalog sunt înscrise în anexa memoriului pe 
care l-am comentat. Desigur, o bună parte a bibliotecii sale B. P. Hasdeu a 
transportat-o la Bucureşti şi apoi la ultima sa reşedinţă, de la Câmpina. De aici, în 
timpul primului război mondial, lăzile cu cărţi (16-17) au ajuns, din fericire, la 
Arhivele Statului din Bucureşti, se pare prin grija fiului lui Mite Kremnitz, ofiţer în 
armata germană de ocupaţie. Despre avatarurile bibliotecii lui Hasdeu a scris 
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Mircea Eliade în anexele ediţiei sale din 1937: „Din câte am putut vedea noi, 
deschizând câteva lăzi, cărţile în adevăr rare, manuscrisele vechi şi hârtiile 
preţioase nu se găsesc în această parte a bibliotecii lui Hasdeu. Probabil numai  
dl Iuliu Dragomirescu ştie de urma acestora” (Scrieri literare, morale şi politice, II, 
1937, p. 343). Critica românească i-a recunoscut demult marelui cărturar pasiunea 
pentru cercetarea istoriografică şi publicarea textelor vechi. Tocmai în acest 
domeniu, o precizare din raportul Despre organizarea şi completarea Bibliotecii 
Naciunali este menită să ne arate şi o altă faţă a junelui iuncher, student la 
Universitatea din Harkov, decât cea închipuită din jurnalul său: „Cât de căutate 
sunt cărţile româneşti [de] Bibliotecile Publice străine o am ispăşit însumi la 
Carcov; pentru un exemplariu de Doine şi plângeri mi s-au fost deschis uşele unei 
biblioteci cu verigi mai că ruginite”. Ce cărţi ar fi luat iuncherul Tadeu Hâjdeu din 
acea veche bibliotecă nu ştim. Dar ipostaza tânărului care frecventa bibliotecile, 
intra în depozite, stabilea relaţii de schimb cu custozii unor asemenea locaşuri de 
cultură este o latură asupra căreia nu s-a insistat în studiile de până acum. În 
această ordine de idei, ne-a atras atenţia următoarea frază din raport: „Mai de 
curând (pildă de un alt soi), am căpătat de la un basarabean pentru Ziciunariu dlui 
Codrescu opera lui Peyssonel: Sur [le] commerce de la Mer Noir”. Este aproape sigur 
că la Chişinău existau mulţi bibliofili şi pasionaţi ai cărţilor româneşti din moment 
ce între ei aveau loc schimburi cu asemenea valori. 

În listele de cărţi întocmite de B. P. Hasdeu în anexe figurează şi un număr de 
manuscrise. Unele i-au aparţinut, despre altele însă aflăm date interesante. De 
pildă, în legătură cu opera lui Dimitrie Cantemir, Historia Moldo-Vlachia, tânărul 
nota în 1859: „autograful lui Cantemir Vv. până acum nevestit la lumină, deşi cu 
totul deosebit de «Croniculu» şi de «Descrierea». Se află în arhivul Trebilor Străine 
de la Moscova, numărul cărţilor dănuite de N. Banteş, unul din foştii arhivişti şi 
rubedenia Cantemireştilor”. Spre mirarea noastră, nici chiar elevul său, Gr. Tocilescu, 
în ediţia critică a Hronicului din 1901, nu pomeneşte nici un cuvânt despre faptul 
că Hasdeu cunoştea, direct sau indirect, manuscrisul operei anterioare, în limba 
latină, a lui Dimitrie Cantemir, cu reverberaţiile de mai târziu din Istoria critică a 
românilor. 

Catalogul bibiliotecii tatălui său nu este decât parţial cunoscut. În cea de-a 
doua călătorie, cu peripeţii, la Odesa şi Chişinău, „profesorul şi bibliotecarul 
şcolilor din Principatul Moldovei” – după cum era numit în paşaportul eliberat de 
autorităţile ruseşti, în locul celui românesc, reţinut – se deplasa oficial în vederea 
cumpărării de cărţi pentru Biblioteca Naţională. Este posibil să mai fi luat cu el, la 
întoarcere, în 8 septembrie 1860, şi alte volume din casa părintească, dar o mare 
parte a rămas la Chişinău. Dintr-o scrisoare târzie a lui B. P. Hasdeu către unchiul 
Boleslav Hâjdeu, din 19 februarie 1878, aflăm că Mihail Stamati, fiul lui 
Constantin Stamati, „nu mai are nimic” din cărţile tatălui său, mort în 1872, fiul 
neştiind nici chiar locul unde a fost înmormântat: „Aceste două griji nu mă lasă să 
dorm liniştit”. 
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Noul stat politic care se năştea avea nevoie şi de o presă nouă. Cum 
simpatiile sale se îndreptau spre partida unionistă (Anastase Panu, Vasile 
Alecsandri, Mihail Kogălniceanu), gândul lui, împărtăşit şi de tatăl său, era de a 
scoate o revistă proprie. Ideea va fi pusă în practică şi, la 18 noiembrie 1858, va 
apărea primul număr al unei „reviste hebdomadare”, cu un titlu simbolic, 
„România”, şi ortografiat cu litere latine. Era o publicaţie de luptă politică pentru 
Unire. Articolul Convenţiunea şi ţara este, de fapt, programul săptămânalului: 
„Mănţinerea cu nestrămutare a bazelor constitutive ale Convenţiei să fie dar de 
acum înainte deviza tuturor românilor însufleţiţi de iubire pentru ţara lor”. 
Convenţia de la Paris din 1856 a prevăzut în tratatul privind „bazele noii organizări 
a Principatelor Române” şi desfiinţarea tuturor „privilegiilor, scutinţele şi 
monopolurile de clasă”. Prinţul sărac din Iaşi îmbrăţişa ideea democratismului, deşi 
nu va uita niciodată originile sale nobiliare. După un şir de articole şi controverse 
pentru „adevăratul interes” al naţiei – controverse în care intervenea şi tatăl său, cu 
Epistolă către români, semnată Alexandru Hotineanul – revista îşi încetează 
apariţia, în 26 ianuarie 1859, actul Unirii fiind desăvârşit prin dubla alegere a lui 
Alexandru Ioan Cuza. Încă din cele opt numere ale periodicului „România”, se face 
simţită o preocupare enciclopedică a redactorului, câteva articole ştiinţifice fiind 
publicate sub rubrici speciale: etnografia, poezia populară, arheografia, 
diplomatica. Ceea ce în prima lui revistă era doar o tendinţă, în noua revistă ce 
apărea în martie 1859, „Foaia de storie română”, devenea o realitate palpabilă, cel 
puţin în domeniul istoriei şi al tipăririi textelor vechi. Studiile Negoţul moldovean 
sub Alexandru Bunul, Johann Schiltberger şi călătoriile sale în Răsărit ş.a. sunt 
edificatoare în privinţa sublinierii unui anume „duh al veacului”. În cele patru 
numere ale revistei, care nu poartă nici un număr şi nici o dată, ci doar genericul 
„anul Unirii I”, sunt evidente tendinţele tânărului poliglot de a impune o metodă de 
publicare a textelor vechi, ce se va desăvârşi în lucrarea sa fundamentală de mai 
târziu, Cuvente den bătrăni. Când era aproape să apară primul tom (1878), îi scria 
unchiului său, Boleslav Hâjdeu, la Viena, că este „ocupat zi şi noapte... cu o carte 
foarte importantă... menită a produce în filologia română... o revoluţionare 
radicală”. Este încurajat de faptul că „savanta Germanie începe a mă apreţia din ce 
în ce mai mult”. Citează o notiţă din „Zeitscheift für vergleichende Sprach-
wissenschaft”, datorată romanistului Hugo Schuchard din Graz: „Hasdeu erweist 
sich als tüchtiger Historiker und Philolog, als der entschieden bedeutendeste unter 
den einheimischen Forschern”. Am insistat asupra acestui aspect pentru că, în  
22 martie 1878, îi trimitea primele sale publicaţii, apărute cu 20 de ani în urmă, 
pentru a-l convinge „de ma première croisade contre la latinomanie”. B. P. Hasdeu 
era primul filolog român care lua foarte în serios substratul limbii române, studiind 
şi publicând textele vechi. Dar în scrisoarea însoţitoare, învăţatul român mai face o 
precizare: „J’avais alors 22 ans et j’écrivais très-mal en roumain”. Aşa că polemica 
sa cu Cezar Boliac din 1866 rămâne ca o reacţie pamfletară de epocă. Situaţia s-ar 
putea justifica, poate, prin starea limbii literare româneşti, încă în formare, şi mai 



7 B. P. Hasdeu – portretul unui cărturar „generalist”  

 

363 

ales a „babiloniei lingvistice” în materie de ortografie, la limpezirea căreia îşi va 
aduce contribuţia însuşi B. P. Hasdeu. Se încrucişau în filologia românească, în 
perioada primelor reviste hasdeene, când se scria cu alfabet de tranziţie, mai multe 
curente, cu exagerările lor de ortografie şi pronunţie: italienismul eliadist şi 
pumnismul adoptat pasager de tânărul basarabean care moştenise de acasă o 
admiraţie pentru Aron Pumnul. Între altele, autorul Lepturariului elaborase o 
monografie a familiei Hâjdeu: Istoria rada Petriceiko-Ghijdeu, care se păstrează 
fragmentar în Arhivele Naţionale din Bucureşti. Totuşi, nu putem să nu admitem că 
politica dură de deznaţionalizare practicată de ţarism îi atinsese şi pe aceşti 
campioni basarabeni ai românismului. Ei îşi scriau lucrările în limba rusă şi îşi 
redactau chiar şi corespondenţa particulară tot în ruseşte. B. P. Hasdeu însuşi, 
împământenit în România şi devenit corifeu al literaturii, istoriei şi filologiei 
româneşti, schimba scrisori cu tatăl, unchiul şi celelalte rude numai în limba rusă. 
Cu „Foiţa de istorie şi literatură” activitatea lui B. P. Hasdeu intră într-o nouă fază, 
decisivă pentru evoluţiile lui ulterioare. În cele cinci numere apărute între martie şi 
iulie 1860, mensualul ieşean reuşea să se impună în publicistica vremii, ajungând la 
un număr record pentru acea vreme de 158 de abonamente, unele aparţinând unor 
figuri de seamă ale culturii române: M. Kogălniceanu, C. Negruzzi, Constantin 
Hurmuzachi, V. Pogor, A. Donici, episcopul Calinic, arhimandritul Melchisedec 
ş.a. În materie de istorie, el publica studiul „iconoclast” Pierit-au dacii?, în care lua 
în răspăr cele mai de seamă contribuţii în materie de latinitate (inclusiv Şincai sau 
Maior), deschizând primele perspective asupra autohtonismului culturii române. Se 
pare că din cauza scandalului iscat va dispărea însăşi revista. Prin „Foiţa...” tânărul 
Ierostrat – cum îl numea V. A. Urechia – îşi anexa un nou domeniu: literatura. El 
teoretiza fecund, invocând pe istoricul polonez Lelevel, care se stingea în acelaşi an 
la Paris. Cele câteva poezii personale publicate sunt nesemnificative, dar 
deschiderea fusese făcută. Nu în ultimul rând, menţionăm tendinţa de a crea în 
jurul său un grup dintre „literatorii compatrioţi din toate Ţările Române”. Toate 
aceste demersuri se vor amplifica în noua sa revistă „Din Moldova” („Lumina”), 
care apărea la Iaşi în octombrie 1862, bilunar, încetându-şi apariţia, după  
19 numere, în 1863. Într-unul din primele numere (nr. 4/1962), va publica Rugăciunea 
Domnului, scrisă româneşte cu litere latine în 1593 de cătră vellogofătul moldovan 
Luca Stroici, anotată şi publicată la 1594 în Cracovia de cătră Stanislav Sarnicki. 
Studiul va fi reluat şi amplificat, la Bucureşti, în revista „Buciumul”, apărut apoi, 
în broşură separată, cu titlul Luca Stroici, părintele filologiei latino-române (1864). 
Era un răspuns necesar dat celor ce-l puseseră la stâlpul infamiei pentru pretinsul 
atac la latinitate, el fiind doar un oponent, înaintea lui Titu Maiorescu, împotriva 
formelor hilare care se încerca a fi impuse limbii române. Meritul principal al 
revistei va fi în domeniul creaţiei literare, deşi, în Precuvântare, foaia se voia 
„ştiinţifică şi literară”. Acuzată de separatism, din cauza titlului, de la nr. 10, 
periodicul îşi va schimba numele în „Lumina”. În revista bilunară, vor apărea 
poezii de B. P. Hasdeu, suita de articole, intitulate generic, Mişcarea literelor în 
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Ieşi, tragedia istorică Răposatul postelnic, „romanţul” Duduca Mamuca, pentru 
care va fi destituit din învăţământ, iar „Lumina” interzisă. I se va intenta şi un 
proces de presă pentru „lezarea bunelor moravuri”. Acuzatul se va apăra magistral, 
în 4 iunie 1863, în faţa juriului şi a unui numeros public, obţinând achitarea. Dar 
cum nimic nu mai putea fi îndreptat, ajutat de Al. Odobescu, va părăsi în grabă 
Iaşiul, stabilindu-se la Bucureşti. 

Pe malurile Dâmboviţei, nu va dura mult şi B. P. Hasdeu va fonda o nouă 
revistă, „Aghiuţă”, ce va apărea săptămânal între 3 noiembrie 1863 – 17 mai 1864. 
Subtitlul îi defineşte profilul: „Foaie umoristică, satirică şi critică”. Excepţionala 
înzestrare a lui B. P. Hasdeu în mânuirea armelor satirei şi umorului (amintea odată 
de modelul Satirei Ménippée) e vădită, îndeosebi în articolele politice puse în 
slujba reformelor lui Alexandru Ioan Cuza. Într-unul din ultimele numere ale 
periodicului, „directorele fără speranţa de a fi ministru şi fără frica de legea rurală” 
anunţa „împroprietărirea ţăranilor – 5 milioane de români. Să se aplice fără 
întârziere” (21/1864). Verva debordantă a tânărului pamfletar de-abia sosit în capitala 
României se manifestă şi în abordarea fenomenului literar. Articolele împotriva lui 
C. D. Aricescu, care publicase o poezie-menajerie în „Buciumul”, Zacharia Antineanu 
din Ploieşti (profesorul lui I. L. Caragiale), strecurat în paginile „Reformei” cu o 
poezie „apatică”, dar şi împotriva unui volum, Orele dalbe de G. Baronzi, căruia îi 
recomandă să schimbe titlul în „Orele de urât”, sunt cronici literare sui generis, 
primele în critica românească. Un volum al lui Cilibi Moise, Practica şi culegeri 
este apreciat în comparaţie cu revista „Nichipercea”, pe care o întrece prin „spirit” 
şi „bună-creştere”. Într-un articol retrospectiv, redactorul revistei încearcă a împărţi 
materia revistei după mijloacele artistice folosite: umor politic, umor social, umorul 
literar, umorul anecdotic, umor străin. Apărând până-n pânzele albe cauza 
democratică, B. P. Hasdeu a deranjat multe orgolii în luptele politice înverşunate 
ale vremii, ironia sa atingând şi pe M. Kogălniceanu, care interzice revista. 

Începe să colaboreze la alte reviste, între care „Buciumul”, îndeosebi cu 
proză literară. Urmează episodul „Arhivei istorice a României” din 1864, ce va fi 
suprimată după un an. Anul 1865 îl socotim cel mai fecund, datorită căsătoriei cu 
Iulia Faliciu, ilustrat de monografia Ion-Vodă cel Cumplit şi schiţarea dramelor 
Domniţa Rosanda şi  Răzvan şi Vidra. Totuşi, neastâmpărul satiric îl conduce spre 
fondarea unei alte reviste de profil, „Satyrul”. Săptămânalul era o continuare a 
periodicului „Aghiuţă” şi va apărea între 6 februarie şi 5 iulie 1866. Mijloacele 
artistice ale lui B. P. Hasdeu sunt acum mai sofisticate. Redactorul este ajutat de 
colaboratori, printre care N. Nicoleanu, I. C. Fundescu, Şt. Vellescu, organizaţi 
într-o curioasă „societate chinezească”. Toţi semnau cu pseudonime chinezeşti.  
B. P. Hasdeu se folosea de două pseudonime: Puang-hon-ki şi Wang-pong-ki când 
publica articole de factură social-culturală, îndeosebi cronici dramatice. Dar, în 
vâltoarea evenimentelor (detronarea lui Cuza de către „monstruoasa coaliţie”, cu 
consecinţele de rigoare), redactorul-şef alunecă vrând-nevrând spre „pamfletul 



9 B. P. Hasdeu – portretul unui cărturar „generalist”  

 

365 

politic”, culminând cu articolul Ziarele în România, în care atacă incultura şi lipsa 
de principii. Dar, în mod inexplicabil, în plin avânt de popularitate (tiraj 1.000 
exemplare), după numărul 16 din 5 iunie 1866, revista este suspendată. 

La insistenţele soţiei sale, îşi acordă o perioadă de răgaz, adâncindu-se în 
cercetări istorice şi creaţie literară. După ruptura răsunătoare de Cezar Bolliac, 
morbul politicii îl acaparează din nou, devenind, din noiembrie 1867, „redactor 
permanent” al ziarului „Românul”, atacând boierismul şi dreapta conservatoare. 
Consecvent principiilor sale democratice, el aderă la gruparea liberală de stânga a 
lui I. C. Brătianu şi C. A. Rosetti. Este ales, în decembrie 1867, deputat de Bolgrad. 
În ciuda unor fulminante discursuri în forul suprem al ţării, se va arăta dezamăgit 
de avticitatea parlamentară, pierzându-şi până la urmă mandatul. Rămas fără o 
tribună de la care să-şi exprime ideile şi neînţelegând mişcările politice ale grupării 
liberale de stânga, B. P. Hasdeu iniţiază fondarea unui ziar al său, nu fără un ajutor 
al unor oameni de seamă liberali, printre care I. C. Brătianu. La 16 aprilie 1869, 
apărea „Traian”, subintitulat „ziar politic, literar, ştiinţific şi industrial”. Cu un 
profil enciclopedic, publicaţia ce apărea de trei ori pe săptămână, este ferm 
ancorată în lupta politică liberală. Directorul publicaţiei susţine neîntrerupt rubrica 
Politica vreme de câteva luni, până în 16 octombrie 1869, inamicul public numărul 
1 fiind Mihail Kogălniceanu, ministrul de Interne. B. P. Hasdeu se foloseşte de 
toate mijloacele permise şi nepermise pentru a-l ataca, grandilocvent şi strident, 
necruţându-i viaţa personală şi bătrâneţea, mistificând chiar şi mânuind zvonuri 
false, totul pentru a-l ponegri pe cel care îl sprijinise nu cu mult timp în urmă. 
Anunţul că avea un proiect al unei lucrări intitulate Istoria publică, politică şi 
literară a dlui Mihail Kogălniceanu era tot un mijloc de presiune în înverşunarea 
pamfletară. Totuşi, savantul nu-şi uită vechile unelte şi publică în „Traian” 
documente de valoare istorică sau culturală, cum ar fi cele 23 de acte despre Aron 
Vodă, dar şi o primă istorie romanţată, Domniţa Elena, sau studiul mai larg despre 
Nicolae Milescu. Nu în ultimul rând, menţionăm interesul său pentru poezia 
populară din toate regiunile ţării, inclusiv din Basarabia, precum şi poeziile 
publicate, între care viguroasa poemă Complotul bubei, cu un subtitlu semnificativ 
pentru substratul ei politic – „Se dedică dlor Costaforu, Mavrogeni, Maiorescu, 
Negruzzi, Pogor etc.etc.”. 

Pierzând sprijinul financiar al amicilor liberali, la două săptămâni de la încetarea 
ziarului „Traian”, apare „Columna lui Traian”, la 2 martie 1870. B. P. Hasdeu este 
acum nu numai director, dar şi proprietarul publicaţiei. Vreme de aproape doi ani, 
până în 22 decembrie 1871, predomină profilul politic, cu acidulate articole 
antidinastice, împotriva ciocoilor vechi şi noi sau vituperând cosmopolitismul, pe 
care îl credea încuibat la Junimea. În aceeaşi ordine de idei, trebuie considerată şi 
reluarea satirei Odă la boieri (28 mai 1870), socotită de critici ca un „manifest 
negru contra politicii conservatoare” sau „cea mai reuşită satiră politică din 
literatura română”. Titu Maiorescu şi Direcţia nouă  erau combătute cu toate 
mijloacele, de la diatribă până la păcăleli stânjenitoare (El şi ea, din Gablitz, un 
inexistent poet german) pentru societatea literară fondată de masoni la Iaşi. Un 
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incident neplăcut, cu consecinţe morale şi materiale asupra directorului 
„Columnei...”, nevoit să-i suspende apariţia, se produce în august 1870, cu ocazia 
revoluţiei de la Ploieşti. După cum el însuşi povesteşte, a fost răpit din sânul 
familiei speriate, anchetat şi întemniţat la Puşcăria din Văcăreşti, pentru că „prin 
uneltiri viclene a atentat contra Domnitorului şi siguranţei interne a statului”. De vină 
erau virulentele sale pamflete şi, poate, prietenia sa cu Al. Candiano-Popescu, artizanul 
„republicii de la Ploieşti”. În ziua de 8 august, începând de la ora 2 după-amiază, 
au fost arestaţi „cu grămada”, cum scrie Hasdeu în primul număr, după reapariţia 
„Columnei”, în 20 august 1870: colonelul Cretzulescu, maiorul Radu Mihai, 
Serurie, Ion Brătianu – la Piteşti, Missail – la Slatina, Stolojanu – la Craiova, 
Candiano-Popescu – la Ploieşti. După 8 zile, Hasdeu este eliberat, dar întâmplarea 
nefericită va avea evidente urmări. Articolele politice se împuţinează văzând cu 
ochii, preocupările sale ştiinţifice şi literare căpătând o relevanţă tot mai accentuată 
în paginile revistei. Insuccesul în alegerile din ianuarie 1871 îi crease o stare de 
indiferenţă faţă de actul politic, încât îşi retrage strategic numele din fruntea 
periodicului. B. P. Hasdeu începe să publice, din octombrie 1871, capodopera sa, 
Istoria critică a românilor. În paralel, după studiul Costache Stamati, introduce, în 
paginile „Columnei lui Traian”, studiile sale de folcloristică şi etnologie. În ultima 
serie (1882–1883), cu apariţie lunară, sunt tipărite masiv materiale pentru 
Etymologicum Magnum Romaniae. În ceea ce priveşte literatura, în folietonul 
revistei dintre 15 noiembrie 1871 şi 21 martie 1872, apare comedia Ortonerozia 
(cu tilul schimbat, ulterior, în Trei crai de la răsărit), spumoasă diatribă la adresa 
latinismului. Conştiinţa lui B. P. Hasdeu era împăcată, pentru că, prin revistele 
„Traian” şi „Columna lui Traian”, a contribuit la trezirea conştiinţei naţionale, 
promovând „românismul”, văzut ca un Weltanschauung al poporului nostru. În 
timpul Congresului Presei, surprins de torpilările şi opoziţia pe care o întâmpina, 
rostea cuvinte profetice: „Vântul românismului şuieră atât de tare, încât cei mai 
fanatici stejari ai cosmopolitismului de mai deunăzi, cei mai înflăcăraţi adepţi ai 
lojilor francmasonice îşi pleacă umilele lor frunţi dinaintea puternicului suflu al 
direcţiunii naţionale”. 

Dedicat cu totul marilor sale creaţii istorice şi filologice, B. P. Hasdeu se ţine 
tot mai departe de tumultul vieţii politice. În toamna anului 1874 este numit, de 
însuşi Titu Maiorescu, profesor de „filologie comparativă” la Universitatea din 
Bucureşti, iar în 15 mai 1876, devine director general al Arhivelor Statului. În  
13 septembrie 1877 este ales membru al Societăţii Academice Române. Stăpân al 
ideilor ştiinţifice şi literare ale timpului, B. P. Hasdeu este scos din cercetările sale 
erudite doar de evenimente excepţionale. Unul din acestea este moartea lui  
I. Heliade-Rădulescu, ceea ce îl determină să ţină un Cuvânt funebru în numele 
presei române (8 mai 1872). Este mişcat, de asemenea, de gestul lui  
M. Kogălniceanu de a-i trimite ediţia a doua a Cronicilor României, cu o dedicaţie 
măgulitoare, în amintirea anilor de „amiciţie veche”. Recenzând cartea în „Columna lui 
Traian” (15 septembrie 1872), mai tânărul savant se simte stânjenit, recunoscând 
„fanatismul” campaniilor sale împotriva bătrânului istoric. Şi, în fine, greaua 
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lovitură a sorţii, aflând de moartea tatălui său, survenită la 9 noiembrie 1872. Cade 
în „grave friguri continue”, simţind primele fioruri mistice. Studiul Materia, 
spiritul şi divinitatea – pozitivism istoric prefigurează Sic cogito. El se declară 
adeptul lui Wallace care, contestând selecţia naturală, formulează legea selecţiei 
providenţiale. O menire providenţială ar fi avut şi părintele său, Alexandru Hâjdeu.  

Viaţa academică determină împăcări spectaculoase cu personalităţile vremii. 
Cu toată înverşunarea lui George Panu de la „Convorbiri...”, Titu Maiorescu îi 
trimite o scrisoare de apreciere a Istoriei critice a românilor: „Noi am început a ne 
ocupa cu toţii la Junimea, sub conducerea cărţii dtale, de multele întrebări ce le 
deşteaptă şi în parte le şi rezolvă”. B. P. Hasdeu însuşi îi mulţumeşte mentorului 
Junimii, în prefaţa la volumul I al Istoriei critice (1873), pentru sprijinul dat în 
Parlament întru aprobarea unei subvenţii de continuare a lucrării. În 1880,  
B. P. Hasdeu susţine răspunsul la discursul de recepţie al lui Ion Ghica, cel ce în 
urmă cu zece ani i se părea a îmbrăţişa ideea cosmopolitismului. 

În această atmosferă favorabilă, savantul lăudat în toată Europa, pune bazele 
„Revistei noi”, stimulat de mai tinerii săi colegi, îndeosebi B. Şt. Delavrancea,  
Al. Vlahuţă, G. I. Ionescu-Gion, Theodor Speranţia, V. Cosmovici, Victor Crăsescu, 
dar şi de colegii noi de la Academia Română, D. A. Sturdza, Ion Ghica, Ion Bianu. 
Revista, cu o ţinută grafică deosebită, apare lunar, în Bucureşti, sub direcţia lui  
B. P. Hasdeu, între decembrie 1887 şi septembrie 1895. Într-un „cuvânt înainte”, 
publicaţia pare a avea un profil enciclopedic, bătrânul ei îndrumător, „rece la crier 
şi cald la inimă” ferind-o de socialism, zolism sau gongorism, dar şi „de păcatele 
cele mici şi mari ale tinereţilor mele”. Cerea colaboratorilor să îmbrăţişeze „tot ce 
merge la inima şi mintea poporului, tot ce se poate spune astfel încât lumea să-
nţeleagă şi să guste, tot ce învaţă plăcând şi place învăţând”. Deci, o revistă 
călăuzită de dictonul horaţian: „omne tulit punctum qui miscuit utile dulci”. Din 
scrisorile pe care le trimite celor două Iulii, aflate la Paris, reiese că „tânăra pleiadă 
de poeţi şi artişti de la Revistă a redeşteptat în mine de mult adormita inspiraţiune, 
ş-apoi cu o energie pe care n-o înţeleg eu însumi”. Aceste rânduri provoacă o 
reacţie violentă din partea soţiei sale, care considera că fantezia care l-a apucat de a 
face versuri este o încercare de a „reîntineri”, un capriciu de care ar face bine să se 
lase, deoarece „point de dentes, point de poésie, comme disait le vieux Corneille”. 
B. P. Hasdeu nu şi-a ascultat soţia, ci a creat şi a promovat în „Revista nouă” cele 
mai de seamă poezii ale sale (Aşteptând, Gaudeamus, Dumnezeu), care vor intra în 
cuprinsul volumului său din 1897, Sarcasm şi ideal. Apariţia „Revistei noi” 
coincide cu debutul bolii fiicei sale, Iulia Hasdeu, care este răpusă de ftizie la o 
vârstă fragedă (17 septembrie 1888). Nefericitul tată suportă cu greu lovitura sorţii, 
şi de acum încolo „Revista nouă” va deveni un sanctuar spiritual pentru geniala 
Iulie, introducând frecvent în paginile publicaţiei scrieri ale fiicei sale.  
B. P. Hasdeu cade într-un profund misticism şi încearcă, prin comunicaţiuni 
spiritiste, să intre în legătură cu fiica sa. Din 1891 începe să publice în „Revista 
nouă” o serie de studii filosofico-spritiste, care vor alcătui volumul Sic cogito. 
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La „Revista” lui Hasdeu colabora o întreagă echipă. Barbu Şt. Delavrancea 
publica clasica sa nuvelă Hagi Tudose, care îi prilejuieşte „directorului” replica în 
versuri: Multiplicamini. Urmează şi alte nuvele şi schiţe: Domnul Vucea, Bursierul, 
Neghiniţă, Irinel. Al. Vlahuţă tipăreşte poezia Linişte, Veronica Micle, Rime la un 
amic, Traian Demetrescu, Natură moartă, toate de influenţă eminesciană. De altfel, 
în 15 iunie 1889, B. P. Hasdeu însuşi scrie un Necrolog la moartea lui  
M. Eminescu în care afirma că poetul a lăsat „versuri admirabile”, „meritul lui cel 
covârşitor” este acela „de a fi introdus în poezia românească adevărata cugetare ca 
fond şi adevărata artă ca formă”. În numărul următor, din 15 iulie 1889,  
Al. Vlahuţă publică Amintiri despre Eminescu. Chiar şi tânărul Nicolae Iorga 
tipăreşte aici primele lui versuri. Îşi amintea de bătrânelul cu ochi albaştri care-i 
mângâia pletele prea lungi şi-l sfătuia blând cu accentul său basarabenesc. 
Atmosfera de armonie din redacţia „Revistei noi” nu va dura prea mult, 
imprevizibilul Hasdeu, motivat sau pur şi simplu din senin, polemizând, în 
cunoscutele Zacherline, cu colaboratori ai săi (Al. Vlahuţă, Anton Bacalbaşa), cu 
C. Dobrogeanu-Gherea sau cu mai vechii săi adversari de la Junimea. 

Scrutând activitatea globală de teorie, istorie şi critică literară, trebuie să 
observăm în primul rând că Bogdan Petriceicu Hasdeu nu a sintetizat o estetică 
coerentă în domeniul literaturii. El a emis unele păreri, uneori interesante, în 
articolele-program ale revistelor sale sau în prefaţa primului volum de Poezii din 
1873. Restrângându-ne deliberat la textele reţinute în volumul de faţă, într-un prim 
text cu aspect programatic şi teoretic, intitulat Literatura, din „Foiţa de istorie şi 
literatură”, tânărul redactor încearcă să aşeze poezia „între istorie şi religium”. 
Poetul împrumută „de la istorie realitatea”, înălţând-o apoi „la un grad de idealitate, 
deşi fără a ieşi din sfera lumească”. Este invocat cvasinecunoscutul istoric polonez 
Joachim Lelewel. Comentatorii epocii totalitariste cu prelungiri oţioase până astăzi, 
conformându-se indicaţiilor ideologice, au văzut în cele câteva frânturi de frază o 
ilustrare a realismului militant şi critic al scriitorului. Totuşi, B. P. Hasdeu era un 
geniu romantic cu o anume mistică a poeziei, pe care el o va cultiva în creaţia sa 
filosofică de mai târziu. Încă din mensualul ieşean din 1860, care nu a durat decât 
cinci numere, redactorul spera să adune în jurul său nume importante ale 
momentului. Ceea ce nu va reuşi în „Foiţa...” va continua în următoarea revistă, 
„Din Moldova” („Lumina”), din 1862–1863. El izbutea să aducă în paginile noii 
reviste personalităţi de prim rang ale literaturii naţionale, precum Vasile Alecsandri 
şi Costache Negruzzi. Însă şi contribuţia sa literară va fi mult mai importantă. 
Publică un număr mare de poezii, „romanţul” Duduca Mamuca şi originalul 
foileton Mişcarea literelor în Ieşi. Din creaţia sa poetică, reţinem Adevăratul poet, 
Testamentul poetului şi Idealul poetului, invocate de critici pentru că ar conţine in 
nuce arta sa poetică. Cu o inspiraţie de sorginte romantică, el încearcă să se 
delimiteze de contemporani. Poetul este văzut demoniac, oscilând între lut şi cer 
(idealul absolut). Câteva sintagme („râs şi plâns” sau „nebun şi geniu”) vor fi 
reluate, mai târziu, în alte poezii: Amicului N. Nicoleanu, La casa de nebuni. În 
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Adevăratul poet, imaginea rândunicii simbolizând moartea poetului va fi dezvoltată 
în poemul-recviem Aşteptând. Totuşi, cele trei poezii din periodicul „Lumina” nu 
au fost selectate pentru volumul din 1873. O explicaţie ar fi că ele ar fi prefigurat 
idei estetice de mai târziu, în placheta invocată dominantă fiind ceea ce poetul 
exprima în Viersul: „O poezie neagră, o poezie dură,/ O poezie de granit”. 

Costache Negruzzi publica în trei numere ale revistei Studiu asupra limbii 
române. Cu toată preţuirea pe care o acorda autorului, tânărul redactor nu se putea 
abţine de la comentarii critice. Faţă de o propoziţie a venerabilului scriitor – 
„politica predominând, literatura amuţi” – el emitea, dintr-o perspectivă europeană, 
ideea contrară, după care „lipsa mişcării politice a căşunat mortăciunea literaturei”. 
Cu o asemenea viziune asupra relaţiei dintre politică şi literatură, ni se pare 
hazardată părerea că B. P. Hasdeu ar fi fost adeptul „autonomiei esteticului”, cu 
câţiva ani înaintea lui Titu Maiorescu. Dacă s-ar fi citit mai cu atenţie frântura de 
frază din programul revistei („ştiinţa şi literatura nefiind compatibile cu culori de 
partidă”), poate nu s-ar fi ajuns la entuziaste deformări privind un „maiorescianism 
înainte de Maiorescu”, pe care l-ar fi cultivat tânărul basarabean în urbea Iaşilor. 
Serialul Mişcarea literelor în Ieşi, pare alcătuit după modelul lui V. A. Urechia, 
care tocmai publicase în „Lumina” (nr.10/1863), articolul Balmiş-balmoş de la Ieşi. 
În nr. 12/1863, B. P. Hasdeu îşi începea foiletonul său, în care depăşeşte cu mult, 
prin întindere, conţinut de idei şi mai ales prin spirit, pe confratele mai vârstnic. 
Redactorul publicaţiei face o binevenită critică de întâmpinare. Ocupându-se cu 
precădere de poezie, datorită stagnării acestui gen, el încearcă a atrage atenţia 
tinerilor că în afară de talent e nevoie şi de un studiu poetic axat pe ideea poetică, 
graiul poetic şi efectul poetic. El înlătura cu vehemenţă falsele valori. Totodată, se 
străduia să restabilească o scară de valori adevărată, nesfiindu-se a ataca o 
personalitate a vremii: Gh Asachi. S-a arătat iritat de orgoliul acestuia de a se 
autodeclara „creatorul poeziei române”, „cel întâi poet în limba noastră”, „Omer al 
literaturii naţionale”. Autorul purcede la o severă analiză pe text şi, invocând pe 
Miron Costin, Dosoftei sau contemporanul Alecsandri, îl aşează la locul cuvenit în 
evoluţia literaturii noastre. Nici chiar pe Vasile Alecsandri nu-l cruţă atunci când 
vrea să-şi etaleze critica sa de direcţie. „D. Alecsandri e la noi părinte şi cap al 
poeziei naţionale, bazat pe studiul acelei poporane”, dar „un nou geniu” va găsi un 
nou câmp de afirmare, bunăoară în „poezia filosofică, în care să se răsfrângă nu 
entuziasmul religios, nu istoria trecutului, nu superficialitatea umoarei etc., ci 
sublimele profundităţi ale metafizicii”. Unii comentatori au spus că-l prefigura pe 
Eminescu, el însă dădea glas propriilor aspiraţii. În ceea ce priveşte proza, ne 
surprinde, în foileton, invocarea „marelui Balzac”, cu acea „adevărată galerie de 
portrete de pre natură: Cinonicii (Les Employés)”. El găsea că şi „logofeţii români 
(vechi şi noi)” sunt interesanţi: „A adânci ş-a scoate la iveală acest ram zoologic 
este treaba unui profund observator”. În „Atenea României” cum era supranumit 
Iaşul, B. P. Hasdeu urmărea şi comenta toate manifestările culturale. Mergea la 
teatru şi dedica actriţelor sonete în foi volante, sau se pronunţa despre „producerea” 
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lui Gh. Asachi, Petru Rareş: „drama e tipografică, iar nu istorică”. În prefaţa la 
tragedia sa, Răposatul postelnic (nr.6/1862), propunându-şi a contopi „maniera 
tragică a lui Sofocle” cu cea a lui Shakespeare, pentru a obţine o „manieră tragică 
specială”, invocând pe Goethe cu Götz von Berlichingen sau Egmont, desfăşura o 
adevărată lecţie de educaţie estetică teatrală pentru contemporani. Până şi 
„prelecţiunile filosofice populare relative la familie şi educaţiune” (prima manifestare 
a Junimii), ţinute de Titu Maiorescu la Banca Moldovei erau anunţate cu întregul 
program, nu fără ironie şi calambururi licenţioase, cu privire la invitaţia specială 
adresată de conferenţiar damelor din Iaşi. Aceste aluzii fără perdea aveau oarecare 
bază, deoarece olimpianul Maiorescu nu se dădea în lături de la anume delicii 
sentimentale. Aşe se face că tocmai în aceşti ani i se deschide un proces de 
imoralitate. Martora principală era eleva Veronica Câmpan (după căsătorie Micle) 
de la Şcoala Centrală de Fete care se uitase pe gaura cheii de la cancelaria 
profesorilor. Gruparea lui Hasdeu de la „Lumina” devenea tot mai incomodă pentru 
noua societate, în formare, Junimea. La prima ocazie, prilejuită de procesul de 
presă intentat redactorului revistei „Lumina”, pentru un pasaj din romanţul său, 
Duduca Mamuca, considerat de procuror à la Paul de Kock, contrar moralităţii 
publice. Deşi câştigă procesul, fiind dinainte destituit din învăţământ, în urma unor 
manevre oculte, în care va fi implicat însuşi Titu Maiorescu, Bogdan Petriceicu 
Hasdeu îşi va suspenda revista şi se va muta la Bucureşti, lăsând câmp liber de 
afirmare noii Junimi. Este cunoscută celebra frază: începuturile Junimii se pierd în 
negura timpurilor. Pare o frumoasă figură de stil, dar ea ascunde sprijinul primit de 
la loja masonică Steaua României. S-au scris cărţi şi s-a probat cu documente 
apartenenţa principalilor corifei ai Junimii (Titu Maiorescu, P. P. Carp, Th. Rosetti, 
Vasile Pogor, Iacob Negruzzi ş.a.) la mişcarea francmasonică din Iaşi. De-abia 
târziu, a înţeles tânărul savant alungat din urbe dedesubturile noii mişcări. În 
consecinţă, orientarea şi obicetivele sale se vor schimba radical. Celebrul proces 
din 3–4 iunie 1863, primul proces de presă din istoria literaturii române, la care a 
luat parte „toată smântâna Ieşilor”, i-a creat totuşi o popularitate imensă şi o aură 
de „victimă” care îl va propulsa în atmosfera culturală bucureşteană. 

Profilul de critic şi istoric literar al lui Bogdan Petriceicu Hasdeu s-a conturat 
din fragmente. El nu a fost un statornic cronicar literar în înţelesul de azi al 
cuvântului. Abordările sale critice, ale fenomenului literar contemporan, sunt 
grupate în perioadele când el însuşi îşi realiza propria creaţie beletristică (1860–
1872) şi apoi în perioada „Revistei noi”. Atunci când preocupările sale sunt 
preponderent de natură ştiinţifică (istorie sau filologie), critica literară devine 
întâmplătoare. Trecând în revistă sumarul volumului de faţă, s-ar putea trage 
concluzia că B. P. Hasdeu nu avea capacitatea de a decela marile valori ale celei 
de-a doua jumătăţi a secolului al XIX-lea. O asemenea judecată ar intra în sfera 
imposibilului, cunoscută fiind aria cunoştinţelor sale şi a numeroaselor referinţe la 
marii scriitori ai literaturii universale. Alegerea subiectelor „recenziilor” sale era în 
funcţie de cerinţele „satirei” (în „Aghiuţă” şi „Satyrul”) sau de necesitatea 
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campaniilor sale de presă, politice sau ideologice, la rubrica „Bibliografia” din 
„Traian”. S-a observat corect de către critici că, de la descinderea în Bucureşti, în 
septembrie 1863, B. P. Hasdeu s-a abţinut de a ataca direct pe Titu Maiorescu. 
Dimpotrivă, el recenzează favorabil mai multe numere din „Convorbiri literare”, 
semnalând pozitiv prezenţa lui Titu Maiorescu. După blamarea sa, în articolul 
maiorescian, Direcţia nouă în poezia şi proza română (1871), B. P. Hasdeu îşi 
schimbă atitudinea faţă de junimişti în general şi de mentorul lor în special. 
Articolele sale capătă tot mai acuzat o tentă pamfletară sau voit zeflemitoare, în 
cunoscutele „păcăleli”. În încrâncenarea sa împotriva „direcţiei noi”, îi cade pradă 
şi M. Eminescu cu poezia Noaptea, deşi îl cunoscuse pe poet în sejurul bucureştean 
al acestuia, în 1868–1869, în trupa lui Mihail Pascaly, care îi pusese în scenă drama 
Răzvan şi Vidra, în care „sufleorul” interpretase chiar rolul Ciobanului. Demne de 
reţinut, din această perioadă, sunt cronicile teatrale hasdeene, în care îmbină 
observaţia estetică cu principiul moral. Din motive personale, el abordează, însă, şi 
drama Martira inimei, de „domnişoara” Constanţa Dunca. A curs multă cerneală pe 
tema neînţelegerii de către B. P. Hasdeu a geniului lui Mihai Eminescu. El a scris, 
însă, un Necrolog, unde aprecierea, în ciuda rezervelor, este evidentă. Polemica 
ulterioară cu revista „Vieaţa” sau articolul despre Gheorghe din Moldova – în care 
eronat îl credea un veritabil poet – sunt referinţe tehnice la versificaţia 
eminseciană. Iar referatele sale negative la volumele prezentate de I. L. Caragiale 
la un premiu al Academiei Române, reflectau o poziţie tactică a savantului faţă de 
D. A. Sturdza, în plină controversă privind retragerea sprijinului pentru Etymologicum 
Magnum Romaniae. Părerea sa despre teatrul acestuia era denominaţiunea sa de 
„Molière al României” – în 1901, iar în acelaşi an, într-o şarjă satirică la adresa lui 
Caion, citim celebra frază: „Caragiale face onoare neamului românesc”. Nu în 
ultimul rând, consemnăm cuvântarea de la Ateneul Român, apărută în 1865, în 
broşură separată, cu titlul Trei ovrei, în care compară, analitic şi interdisciplinar, 
trei personaje celebre: „jupânul Shylock al lui Shakespeare, domnul Gobseck al lui 
Balzac şi jupânul Moise al lui Alecsandri”. Este primul studiu de literatură 
comparată din literatura română. 

Personalitate plurivalentă, Bogdan Petriceicu Hasdeu s-a afirmat şi în 
domeniul filosofiei. Un prim text datează din perioada ieşeană (1863), pe care îl 
republică la Bucureşti, într-o broşură intitulată Filosofia portretului lui Ţepeş. 
Schiţă iconografică. Un desen al lui Vlad Ţepeş, descoperit de Engel alături de „ o 
veche istorioară săsească despre cruzimile acesti principe”, este interpretat 
„fiziognomic”. Descifrarea caracterului unui om după trăsăturile feţei e o practică 
foarte veche, pe care tânărul savant o consideră o „ştiinţă curat naturală”. Un alt 
text important hasdeean în domeniul filosofiei este publicat în 1872, în „Columna 
lui Traian”: Materia, spiritul şi divinitatea. Pozitivism istoric. Împletirea într-o 
personalitate a mai multor filoane filosofice de orientări diferite era, se pare, o 
obişnuinţă în epocă. Titu Maiorescu unea idealismul german cu pozitivismul lui 
Comte, iar Hasdeu, direcţii romantice, spiritualiste, cu o atitudine pozitivă, nu 
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pozitivistă – cum ţinea el să precizeze – care se trăgea mai mult de la englezi 
(Buckle, în primul rând) decât din gândirea franceză. În periodicele vremii 
(„Transacţiuni literare şi ştiinţifice” sau „Revista contimporană”), o serie de tineri, 
precum Ştefan C. Michăilescu, D. A. Laurian şi Anghel Demetriescu, se lasă seduşi 
de principiile lui Auguste Comte, pe care încearcă să le unească cu materialismul 
büchnerian. O polemică politicoasă are loc între B. P. Hasdeu şi Ştefan  
C. Michăilescu. Redactorul „Columnei lui Traian” reproduce în nr. 4/1873 articolul 
elevului său, Viaţa după doctrina pozitivistă, însoţit de o notiţă critică. Tânărul său 
coleg îi răspunde printr-o scrisoare deschisă: Epistolă adresată Domnului  
B. P. Hasdeu, redactorul „Columnei lui Traian”. Incitat de sentenţa lui Hasdeu – 
cum că doctrina lui Büchner ar fi o „modă” – el atrage atenţia savantului că 
materialismul şi spiritualismul sunt vechi „ca şi filosofia”. Controversa iscată, cu 
ecou în epocă, scoate şi mai mult în evidenţă rolul „divinităţii” în evoluţia 
spirituală a omului. Cât priveşte lucrarea fundamentală a lui Bogdan Petriceicu 
Hasdeu, de peste douăzeci de ani, intitulată Sic cogito (1892), scrisă după moartea 
fiicei sale, se constituie într-o adevărată biblie a spiritologiei româneşti. Parcă 
pentru a se convinge de posibilitatea comunicării între cei vii şi cei morţi, el 
creează o doctrină numită „credinţă-ştiinţă”, un fel de tehnică de iniţiere pentru a 
stabili contacte cu cei de dincolo de mormânt. Primul care a operat cu cele învăţate 
din informaţia enormă acumulată a fost Hasdeu însuşi care organizează, la 
Bucureşti şi la Câmpina, şedinţe spiritiste înconjurat de prieteni sau de simpli 
curioşi. Cartea Sic cogito şi practicile spiritiste au avut un enorm ecou în epocă. 
Relaţiile cu Junimea se deteriorează definitiv, la Academia Română era privit cu 
suspiciune, iar ziarele satirice erau pline de articole răuvoitoare şi de caricaturi 
ciudate. Ne stăruie în minte, ca un memento, cuvintele lui G. Călinescu din Istoria 
literaturii române de la origini până în prezent (1941): „Filosofia lui Hasdeu a fost 
ignorată cu suficienţă, Maiorescu neadmiţând alţi filosofi afară de sine. Totuşi 
istoricul nostru este un gânditor [...] Sic cogito [...] tratează despre Dumnezeu, 
Nemurire, Destăinuire (revelaţiune) într-un spirit „materialist”, mai bine zis 
panteistic, în sensul lui Giordano Bruno, citat, şi al tuturor misticilor şi idealiştilor 
germani”. 

Bogdan Petriceicu Hasdeu se înscrie într-o suită de personalităţi de seamă, 
mari scriitori şi profeţi culturali ai neamului românesc, cu o excepţională voinţă de 
creaţie, începând cu Dimitrie Cantemir, continuată, apoi, de Ioan Heliade 
Rădulescu, Alexandru Odobescu, Titu Maiorescu, Mihai Eminescu, Nicolae Iorga, 
G. Călinescu, Mircea Eliade. 

Abstract 

The article relates some of the cultural activities in which was involved B. P. Hasdeu, one of 
the Romanian encyclopaedic minds. He initiated the project of a National Library in Iaşi, but the 
authorities did not agree with this idea. He founded many publications with politic, literary and satiric 
profile. He is the first in Romanian culture who wrote a book chronicle and a study of comparative 
literature. After the death of his daughter, Hasdeu was more and more interested in spiritism.  



O  POLEMICĂ  LA  SFÂRŞITUL  SECOLULUI 
AL  XIX-LEA: C.  STERE  VERSUS  A. A. BĂDĂRĂU 

Victor Durnea 

Semnalând în altă parte existenţa seriei de „caracteristici literare” găzduite, 
fără semnătură, în paginile ziarului ieşean „Liberalul” în primăvara anului 1900 şi 
argumentând faptul că autorul lor nu este altul decât C. Stere, am arătat că e vorba 
de nişte pamflete ce se disting net între cele înregistrabile în contul acestei specii 
publicistice în epocă. Toate urmează un traseu ce porneşte din sfera „ideilor” (cu 
un comentariu de moralist şi, totodată, de sociolog pe marginea unui tip uman, 
„ridicol şi odios”, ilustrat şi cu exemple de eroi romaneşti), pentru a sfârşi în 
caricatură enormă, extrem de plastică. Fiecare etapă a traseului îşi are, evident, 
contribuţia sa la forţa finală a satirei, nimicitoare. Nu mai puţin, succesiunea lor 
constituie, în acelaşi timp, un joc de ascundere-dezvăluire a ţintei pe care o vizează 
autorul. 

În cazul celei de-a treia „caracteristici”, publicată la 23 martie 19001, jocul 
respectiv începe de la titlu: Bădăranul boierit. Cititorilor ziarului le era perfect 
limpede că textul urma să lovească în A. A. Bădărău, fost radical devenit 
conservator, în acel moment primar al Iaşului şi deputat2. Şi aceasta pentru că şi în 
numerele precedente fusese exploatată umoristic apropierea fonetică dintre numele 
omului politic şi substantivul bădăran. Ca atare, motoul: „Chez les petits esprits, la 
lèpre de l’envie tourne en cupidité lâche et brutale, à la fois audacieuse et cachée... 
Pour eux la politique couvrit de la pourpre populaire des dépredations honteuses...” – 
extras dintr-un roman al lui Balzac – şi iniţialele consideraţii pertinente asupra 
„tipului clasic”, cu corolarul (mai puţin pertinent) că acesta s-a ilustrat în istoria 
noastră politică prin „tipul radicalului român”, nu derutau pe nimeni. Şi nimeni nu 
lua de bună asigurarea autorului că „numai tipul [îl] interesează aici” altfel decât 
era, adică un „alibi”, o declaraţie ce făcea extrem de dificilă, dacă nu chiar 
imposibilă, urmărirea în justiţie de către cel atacat. 

Jocul de ascundere-dezvăluire a ţintei continuă şi în partea finală. Trăsături 
fizice şi comportamente inventate de pamfletar nu fac decât pentru riguroasa 
                                                 

1 În „Liberalul”, anul I, nr. 20, p. 1–2. 
2 Vezi în Ion Mamina şi Ion Bulei, Guverne şi guvernanţi, 1866–1916 (Bucureşti, Silex, 1994, 

p. 164–165) o schiţă biografică a acestui om politic.  

RITL, nr. 3–4, p. 373–400, Bucureşti, 2008 



 Victor Durnea 2  

 

374 

justiţie de nerecunoscut „portretul” omului politic vizat. Efectul lor, pentru cititorii 
ziarului, nu putea fi însă decât o potenţare a satirei. Iar aceasta e, aşa cum am spus, 
nimicitoare. 

Loviturile date „radicalului asimilat” sunt de o violenţă rară. „Ambiţios fără 
altă resursă decât tenacitatea şi şiretenia vulgară”, „mărginit intelectual” (ceea ce îl 
face „martir al ideilor”), „neputincios” şi „umilit de neputinţa sa”, acceptând rolul 
de „slugă” în momentul când realizează că „nu poate ajunge stăpân” şi asumându-şi, 
spre a-şi satisface poftele, „nemărginirea infamiei”, pe care însuşi stăpânul nu şi-o 
îngăduie, ajuns „în fundul mocirlei morale”, dar „ofiţer de frunte al lui 
[strugglerforlifer-ului3 şef de partid]” şi „satrap într-o localitate”, „bădăranul 
boierit” are o înfăţişare pe măsură: „Cu mutră de cârciumar înstărit, cu dosul de o 
exagerată dezvoltare prin necontenita frecare cu scaunul de la tejghea, îl vezi, sac 
de carne inertă, cu un joben în vârf, picior peste picior – cofă peste cofă – tologit în 
carete publice, provocând mirarea trecătorilor şi stricând estetica oraşului... La 
teatru, el – elită de Ţicău – se aşează în loje oficiale, cu degetul în nas, scobindu-şi-l 
cu interes, el şi prăsila lui... La prânzuri de gală, în rând cu boierii, sumbru, cu 
gravitatea caracteristică bestiei în actele comune ale vieţei – mănâncă, stupeşte pe 
jos, îşi şterge nasul cu şervătul şi iarăşi mănâncă, mănâncă pănă la indigestie...” 

Ah, «gură de om, gură de câne, cere pâne!»...” 
Se cuvine spus că pamfletul e de o virulenţă rareori cunoscută în presa 

vremii, care nu se poate explica întru totul prin aceea că Partidul Naţional Liberal 
declanşase la începutul lunii martie o bine susţinută campanie de răsturnare a 
guvernului conservator, profitând şi de izbucnirea unei răsunătoare „afaceri” – 
„afacerea Hallier” (a portului Constanţa), şi nici chiar prin faptul că autorul,  
C. Stere, intrat în partidul liberal la începutul anului 1900, odată cu „tinerii 
generoşi”, se angajase în cucerirea unui loc de frunte în organizaţia ieşeană. Cauza 
ultimă era că el îi rămăsese dator lui A. A. Bădărău într-o polemică precedentă. O 
polemică intensă, căreia, din păcate, eminentul biograf al lui C. Stere nu i-a dat nici 
o atenţie. O polemică susceptibilă să lumineze mai bine un episod crucial al vieţii 
ctitorului poporanismului, dar şi contextele generale (social-politic şi literar) ale 
ultimilor ani ai secolului al XIX-lea. 

Începutul acestei polemici coincide cu debutul lui C. Stere în viaţa politică 
din România, concretizat în candidatura sa la alegerile din 1 şi 3 noiembrie 1898, 
pentru consiliul municipal Iaşi. N-ar fi însă exclus fi existat şi un fel de preludiu. 

Într-adevăr, cu câteva luni mai înainte, pe parcursul celebrului proces intentat 
abatelui F. Morisseau, în duelul dintre avocaţii A. A. Bădărău (susţinând apărarea, 
împreună cu G. Panu, P. Th. Missir, N. Ceaur-Aslan, Nicolaide şi Mihail) şi  
C. Stere („asistent al părţii civile”, alături de B. Delavrancea, Burghelea şi  
D. Alexandrescu) s-au dat, în două rânduri, lovituri ţintind direct persoana 
„adversarului”. 
                                                 

3 Strugglerforlifer este titlul primei „caracteristici literare”, vizat fiind aici Take Ionescu. 
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Prima dată a fost la 10 martie 1898, când, punîndu-se problema amânării din 
cauza absenţei martorilor, apărarea a remarcat că procesul e „tărăgănat” de mai 
multe luni, timp în care inculpatul a fost privat de libertate. În replică a vorbit 
„asistentul părţii civile”, intervenţia sa fiind rezumată de ziarul ieşean „Opinia”4, 
astfel: „…d. Sterea zice că din pledoaria d-lui Bădărău ar reieşi un adevărat 
complot urzit contra acuzatului. Face în treacăt teoria avocaturii amestecate cu 
reportaj şi trece de la acest studiu la tânărul asasinat. Generozitatea pe care 
apărarea o arată pentru inculpat, d. Stere n-o pricepe. D. Stere spune că nimeni nu-i 
generos pentru ţăran, care ne dă cultură, care poartă în spete întreg edificiul public, 
dar generozitatea aceasta izbucneşte pentru primul venit.” Mai departe, susţine 
necesitatea amânării, în sprijin citând „o anecdotă istorisită de Voltaire”, relativă la 
falsificarea mărturiilor. 

La acestea, A. A. Bădărău a răspuns prompt, cu o aluzie la biografia 
oponentului, pe care arată că o cunoaşte în detaliu. „Nu m-aş fi aşteptat – spune el – 
de la d. Stere, care a suferit din cauza lipsei de lumină şi de judecată, să ceară ca 
Morisseau să mai stea în prevenţie […] S-a greşit când s-a făcut comparaţie între 
mijloacele de judecată de astăzi şi din timpul lui Voltaire. Aceasta este o insultă pe 
care noi n-o putem aduce.” A adăugat că „partea civilă a căutat să nu se facă 
împăcare” (între făptaş şi mama victimei), motivul real fiind că „banii [oferiţi de 
abate ca daune] nu intrau numai în punga mamei lui Parascan”. 

Un al doilea incident a avut loc în ziua 6 iunie, când, dezbaterile fiind reluate, 
avocatul Stere a cerut să pună martorilor întrebări relative şi la „partea pe care nu o 
reprezenta”, la care apărarea s-a opus invocând legislaţia. Darea de seamă, făcută 
de acelaşi ziar, consemnează: „D. Sterea, spunând că prin aceasta i se ia dreptul de 
răzbunarea societăţii – şi la cuvântul răzbunare apărarea izbucnind în hohote de 
râs, d. Sterea le contestă cunoştinţele sociologice şi istorice din care rezultă acest 
principiu indirect”. Replica a dat-o G. Panu, care – relatează reporterul – „spune că 
tot incidentul a provenit dintr-o nenorocită teorie sociologică a d-lui Sterea, chestia 
e simplă, procedura nu vă dă dreptul de a pune chestiuni, uzanţa vă dă acest drept 
[…] dar voim să fim luminaţi asupra părţii pe care o reprezentaţi”5. 

Neîndoielnic, deci, părţile implicate şi-au dat lovituri personale, punându-şi 
reciproc sub semnul întrebării nu numai „cunoştinţele”, dar şi moralitatea. Şi aceste 
lovituri ar putea constitui preludiul polemicii amintite. 

Cu sau fără el, polemica începe, aşa cum s-a spus la început, în momentul 
când numele tânărului avocat originar din Basarabia este înscris pe lista liberală a 
candidaţilor la alegerile comunale din toamna anului 1898. Pentru a se înţelege 
exact contextul, câteva precizări nu vor fi, cred, superflue.  

Liberalii se aflau „la putere” şi, în mod „normal”, nu puteau pierde aceste 
alegeri. Totuşi, guvernarea lor, începută în toamna anului 1895, se apropia de 
                                                 

4 Anul I, nr. 256, din 12 martie 1898, p. 2. 
5 În „Opinia”, anul II, nr. 29, din 6 iunie 1898, p. 2. 
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limita instituită de cutume (patru ani). Dar un succes absolut incontestabil ar fi 
putut să-l convingă pe Rege să le acorde în continuare încredere, implicit să „facă” 
alegerile următoare (pentru Adunarea Deputaţilor şi Senat). În partid existau însă 
disensiuni puternice, existau fracţiuni rivale, principalele fiind cea din jurul 
primului ministru D. A. Sturdza, „oculta”, apoi, cea „drapelistă”, condusă de  
P. S. Aurelian şi cea „flevistă”. Succesul incontestabil depindea, deci, de evitarea, 
mai întâi, a tot ce ar fi putut declanşa o susţinută campanie conservatoare de 
răsturnare a guvernului şi, apoi, a apropierii „drapeliştilor” şi „fleviştilor” de 
opoziţie. În aceste condiţii, într-o serie de oraşe şi sate, pe listele liberalilor 
sturdzişti sunt incluşi candidaţi socialişti, fără să se precizeze dacă e vorba de o 
alianţă propriu-zisă şi nici dacă e ad hoc sau pe termen lung. 

Oricum, întotdeauna, astăzi nu mai puţin, încheierea unei alianţe ori numai a 
unui pact electoral potenţează luptele politice, iniţiativa revenind în chip firesc 
celor din tabăra adversă. Aceştia au, în principiu, o poziţie mai bună, putând, pe de 
o parte, să-şi impună mai lesne în faţa opiniei publice propriul program, prin 
minimalizarea aceluia al adversarului (susceptibil de a fi un compromis între 
programele aliaţilor) şi, pe de altă parte, să acţioneze cu toate mijloacele pe care le 
au la dispoziţie pentru a mina alianţa. În cazul dat, al alegerilor ieşene, evident, 
sarcina conservatorilor întru combaterea listei liberale în care figurează şi C. Stere, 
alături de un alt socialist, C. Crupenschi, era mult facilitată.  

Chiar în ziua în care ziarul liberal ieşean publică un rezumat al întrunirii 
„clubului” în care s-a votat lista cu care se prezintă în alegeri6, unul dintre organele 
opoziţiei, „Opinia”, inserează două notiţe „electorale”. Cea dintâi sugerează că 
includerea celor doi socialişti a nemulţumit pe unii liberali cu state vechi de 
serviciu, care se aşteptau a fi ei nominalizaţi. Evident, era şi imposibil să nu se 
întâmple aşa; vădită e însă şi intenţia opoziţiei de a aţâţa neînţelegerile din 
interiorul clubului liberal. Cea de-a doua notiţă îl atacă fără menajamente pe unul 
dintre cei ce se alătură liberalilor. Intitulată O leacă de stare civilă 7, ea spune 
următoarele: „D. Sterie, candidatul care a făcut atmosferă siberiană în jurul listei 
colectiviste, se alipise pe lângă d. Panu, când era vorba de împământenirea sa; mai 
în urmă, când trebuia să-şi susţină teza, s-a luat bine pe lângă d. Missir şi acum, 
când îi trebuie slujbă, se solidarizează cu d. Mârzescu.” Slujba urmărită ar fi fost 
cea de „avocat la Sf. Spiridon”. 

Prima parte a „informaţiei” e formulată cu grijă: nu se vorbeşte de o 
succesivă trecere a lui Stere dintr-un partid în altul, de ceea ce astăzi se numeşte 

                                                 
6 Candidaţii Partidului Naţional-Liberal, în „Propaganda”, anul I, nr. 90, din 21 octombrie 

1898, p. 1. Ziarul liberal apărea „sub direcţiunea unui comitet”, în care, desigur, cuvântul cel mai greu 
îl avea şeful „clubului”, G. Mârzescu. Prim-redactorul nu era menţionat, dar se ştia că e G. C. Stamatopol, 
„vechi profesionist”. 

7 În „Opinia”, anul II, nr. 137, din 21 octombrie 1898, p. 1. 
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„traseism politic”, ci numai de o „alipire” pe lângă oameni politici de vază. Lucrul 
nu e totuşi mai puţin reprobabil, în condiţiile în care e justificat de altceva decât de 
motive ideologice. Dar este el adevărat? 

În studiul C. Stere şi duelul său de la 18948, am arătat că viitorul ctitor al 
poporanismului îşi schimbă atitudinea faţă de partidele „istorice”: în 1893, el 
pledează, în coloanele ziarului liberal9 „Evenimentul”, vorbind „în numele 
redacţiei”, pentru sprijinirea liberalilor de către socialişti. Anul următor, el e 
împotriva liberalilor şi contribuie semnificativ la dezamorsarea unei crize 
periculoase pentru guvernarea conservatoare, criză având la origine reprimarea 
manifestaţiei din 14 septembrie 1894 a studenţimii bucureştene. Şi când, în 
consecinţă, presa liberală îl atacă vehement, cea conservatoare îl apără, ei 
alăturându-i-se, cu un plus de vehemenţă, ziarul „Lupta” al radicalului G. Panu. 
(Faptul nu era întâmplător: în ajunul alegerilor locale din octombrie 1894, radicalii 
îi abandonaseră pe liberali, cu care aveau o înţelegere, şi se aliaseră cu partidul 
conservator, în care, de altfel, vor intra trei ani mai târziu.) 

Sprijinul moral acordat de „Lupta” lui C. Stere face perfect credibil şi 
ajutorul dat de G. Panu în chestiunea „împământenirii”, în fapt, a recunoaşterii 
cetăţeniei române. În orice caz, în această problemă a fost neîndoielnic nevoie de 
sprijinul unor oameni politici influenţi10 şi aceştia nu puteau fi decât din rândul 
conservatorilor, care, atunci, erau la guvernare şi aveau şi majoritatea absolută în 
Parlament. De altfel, la un ministru conservator apelează C. Stere pentru a obţine, 
înainte de împământenire, un paşaport românesc, pentru a călători în Rusia. Şi la 
unul pe care îl considerase, în „foiletoanele sale sociale” din 1893–1894, drept o 
culme a imoralităţii! (Solicitarea „micului serviciu”, cum se va vedea mai jos, e 
menţionată în treacăt de ministrul în cauză, Take Ionescu, în şedinţa Adunării 
Deputaţilor din 4 februarie 1899.) 

Şi în a doua „informaţie” a „Opiniei” (anume că Stere „s-a luat bine pe lângă 
P. Missir”) există un sâmbure de adevăr. Peste câţiva ani, şeful junimiştilor ieşeni, 
somat de fostul său student, declara că acesta nu s-a înregimentat vreodată în 
formaţiunea sa politică, dar sublinia cu ironie acidă că, în timp ce i se publicau 
articole în junimista „Era nouă”, „d-sa se pregăte[a] să fie junimist la liberali”. 

Cele spuse de către „Opinia” sunt, deci, în mare parte adevărate. Şi ele nici  
n-au fost dezminţite de către C. Stere11. 
                                                 

8 În „România literară”, anul XL, nr. 1, din 11 ianuarie 2008, p. 16–17, 19. 
9 Directorul acestuia, G. A. Scorţescu, aparţinea atunci aşa-numiţilor „liberali-democraţi”, grup 

coagulat în jurul lui N. Fleva, care mai târziu va trece la conservatori. 
10 Vezi şi opinia lui Z. Ornea pe această temă (Viaţa lui C. Stere, vol. I, Bucureşti, Ed. Cartea 

Românească, 1989, p. 209–214). Spre comparaţie: „recunoaşterea” tânărului ardelean Traian Bratu 
(mai târziu rector al Universităţii din Iaşi) durează nu mai puţin de nouă ani: cererea, depusă la  
4 decembrie 1896, e votată în Senat la 15 decembrie 1898 şi, în sfârşit, în Adunarea Deputaţilor în 1905! 

11 În „Propaganda”, nr. 90, din 21 octombrie 1898, se publică nota O dezminţire, al cărei obiect 
îl constituie doar afirmaţia că Stere „a cerut să fie avocat la Sf. Spiridon”. „Inserţia” ziarului 
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Ziarul lui A. A. Bădărău12 nu e totuşi, în continuare, consecvent în privinţa 
candidatului socialist. Dacă i se mai trimit săgeţi destul de ascuţite13, în schimb, în 
editorialul Cu ce consiliu ni se prezintă?14, nu i se pune deloc la îndoială moralitatea, 
care tocmai ea, se susţine, va provoca, după alegeri, ruptura de liberali15. 

Primului atac, din 21 octombrie, i se dă o replica promptă în ziarul liberal 
ieşean, printr-o notiţă nesemnată şi intitulată Mărşăvii radicale16, precum şi, în 
acelaşi număr, printr-o alta, Răspuns calomniatorilor, reprodusă din „Lumea 
nouă”. Tot din ziarul socialist se reproducea, în numărul următor, un articolaş, 
Cavaleri… de industrie, semnat Th.V.F.[icşinescu], care îi apăra pe cei doi 
candidaţi socialişti ieşeni. Inspirator al primei note, dacă nu cumva a scris-o chiar 
el, C. Stere ripostează şi în discursul pe care îl ţine la întrunirea electorală a 
clubului liberal din 25 octombrie 189817, unde face publică noua linie adoptată de 
socialişti, destăinuindu-i motivele. Printre altele, el declară că, în fapt, socialiştii 
„ar fi fost obligaţi” să se alieze cu partidul radical, precum în multe ţări 
occidentale, „dacă ar fi existat în momentul acesta la noi un partid sincer şi 
francamente radical”. Dar un asemenea partid nu mai exista, „se desfiinţase”, spune 
el şi adaugă: „Nu trebuie să cădem în greşala radicalilor. Nu voi face personalităţi. 
Nici nu voi bănui sinceritatea şi intenţiunea acestora. Dar trebuie să spun că 
dispariţia partidului radical a fost o mare nenorocire pentru democraţia română şi 
asupra fruntaşilor acestui partid cade o grea răspundere morală şi istorică. Căci în 
alianţele politice nu putem să ne conducem de consideraţii, simpatii sau legături 
personale. Cînd un partid progresist şi democratic, cum era gruparea radicală ori 
cum sunt acuma socialiştii, hotărăşte asupra alianţelor sale politice, el trebuie să 
cerceteze pe ce elemente sociale se reazemă aceste partide şi care idee politică se 
află la baza lor.” 

                                                                                                                            
„Opinia”, se spune aici, „e o pură calomnie ce se aduce d-lui Sterea, omul incapabil de a transige pe 
bază de interese de căpătuială”. 

12 Pe frontispiciu nu era menţionat directorul. Se ştia însă că el este A. A. Bădărău, precum şi 
că prim-redactor este Gh. Rădulescu, „împrumutat” de „Lupta” lui G. Panu. Redactori sau 
colaboratori asidui mai erau, printre alţii, Jak Lewin, A. Steuerman-Rodion, E. Herovanu, foşti 
colaboratori, alături de C. Stere, ai „Evenimentului literar”. 

13 Una (în „Opinia”, anul II, nr. 138, din 22 octombrie 1898, p. 1), de pildă, relatează o 
anecdotă, probabil inventată, în care şeful partidului liberal şi-ar fi exprimat nemulţumirea pentru 
nominalizarea lui C. Stere. „Închipuiţi-vă – ar fi exclamat D. A. Sturdza – ce-o să zică despre mine 
guvernul rosian văzând că agreez nihilişti tocmai acum când m-am pus bine cu Petersburgul…”.  

14 În „Opinia”, anul II, nr. 142, din 28 octombrie 1898, p. 1. 
15 „Cât despre d-nii Stere şi Crupenschi, conform principiilor socialiste pe care le profesează, 

vor fi nevoiţi să se revolte de a doua zi în contra unei administraţii burgheze, care nici nu vrea să ştie 
de nevoile nenorociţilor de prin mahalale…” 

16 În „Propaganda”, anul I, nr. 92, din 23 octombrie 1898, p. 1. Articolul se încheie cu exclamaţia: 
„Mărşave şi urâte moravuri au introdus la noi radicalii!” 

17 Întrunirea liberală din Iaşi, în „Propaganda”, anul I, nr. 95, din 28 octombrie 1898, p. 1–3. 
Discursul lui C. Stere a fost reprodus şi în „Lumea nouă”, anul IV, nr. 1283, din 30 octombrie 1898, 
p. 1–2. 
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Respingând însă, mai departe, „reducerea luptei politice la injurii personale”, 
lucru „absurd şi inutil”, vorbitorul pare să uite cele spuse, căci afirmă că, în esenţă 
şi întotdeauna, lupta se dă între „ideea conservatoare” şi cea „liberală”. De pe 
această platformă, el face apoi un elogiu înflăcărat al liberalismului românesc, cu o 
trecere în revistă a reformelor introduse ori susţinute de acesta. Un nume pomenit 
în treacăt îl determină pe orator să revină la radicali, pentru a le sublinia iarăşi 
„greşeala”, dar şi pentru a indica linia pe care vor merge el şi tovarăşii săi 
socialişti. 

„Şi dl. Macri – spune Stere – e unul din fruntaşii desfiinţatului partid radical, 
dar care n-a voit să urmeze pe colegii săi în evoluţia spre partidul conservator.  
Pe când însă radicalii se sperie şi de numele lor şi roagă prin organul unuia din 
fruntaşii lor să nu se mai vorbească de «foşti radicali» şi «conservatori noi»,  
dl Gr. Macri nu numai că reneagă nimic din trecutul său, cum o dovedeşte 
iscălitura lui sub amendamentul la Mesajul Tronului, propus de deputatul socialist 
V. G. Morţun, şi prin care se cere votul universal, dar a făcut să fie primită de 
Cameră o lege atât de democratică şi conformă adevăratelor principii radicale, cum 
este legea Casei Rurale …” Şi oratorul închide digresiunea: „Aceasta e pedeapsa 
cea mai crudă pentru greşeala politică comisă de ei [radicali] şi fiindcă, cum am 
spus, nu vrau să bănuiesc sinceritatea şi intenţiunile lor, e vădit că radicalii trebuie 
să simţă dureros falşitatea acestei situaţii”. 

Discursul, în desfăşurarea lui, relevă că însuşi C. Stere n-a procedat în 
conformitate cu recomandarea făcută radicalilor, de a nu se conduce, în luarea 
deciziilor politice, „după consideraţii, simpatii sau legături personale”. Iritat de 
atacurile din „Opinia”, el face la început o afirmaţie ce îi putea supăra pe liberali 
(în măsura în care putea fi interpretată ca o chemare a radicalilor la poziţia lor 
firească, de stânga, implicit la o alianţă cu socialiştii). Şi parcă pentru a-i înlătura 
efectele, dezvoltă o apologie a liberalismului, în acord poate cu circumstanţa, nu 
însă şi cu ce scrisese până atunci şi cu ceea ce va fi gândit cu adevărat.  

Patru zile după rostirea discursului, C. Stere dă la iveală articolul O 
manifestaţie semnificativă18, în care lămureşte din nou motivele ce i-au îndemnat 
pe socialişti să se îndrepte către liberali, „aliaţii fireşti”, fără să mai pomenească de 
radicali ca de un fost aliat posibil19. El atrage atenţia că „avem de-a face cu un 
curent puternic şi general între socialişti”, împrejurare în care, afirmă el, „micile 
răutăţi şi mahalagismele, prin care unele ziare din localitate caută să explice 
atitudinea socialiştilor din Iaşi, cad de la sine”. Trimiterea era, evident, la cele 
inserate în „Opinia”, care, la drept vorbind, puteau fi calificate drept „mici răutăţi”, 
dar nu şi drept „mahalagisme”. 

                                                 
18 În „Propaganda”, anul I, nr. 96, din 29 octombrie 1898, p. 2. 
19 „Înţelegând – spune aici - că socialiştii în România nu pot forma un partid revoluţionar cu 

scop de a schimba imediat formele sociale, ei au găsit aliaţi fireşti în singurul partid progresist şi 
democratic care a mai rămas în ţară – partidul liberal, care se reazemă pe acele forţe sociale cărora 
şi în Europa, şi la noi se datoreşte organizaţia modernă a vieţei de stat.” [subl. m.] 
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Aparent, C. Stere a căutat aici să facă uitate cele spuse în discursul ţinut în 
sala Pastia, cu alte cuvinte, să calmeze polemica, mai ales că, în ziua respectivă, era 
programată, în aceeaşi sală, o mare întrunire electorală conservatoare, la care îşi 
anunţaseră participarea Lascăr Catargiu, P.P. Carp, Take Ionescu, G. Panu, 
generalul G. Manu. Încercarea era însă de acum sortită eşecului.  

Dacă nici unul dintre marii oratori conservatori nu a atins, la mitingul 
menţionat, chestiunea includerii socialiştilor pe listele liberale20, în schimb 
„Opinia” ripostează la cele ce spusese candidatul socialist în 25 octombrie cu un 
articol mai mult decât incisiv, D. Stere şi teoriile sale21, în care se reliefează 
„contrazicerile, ideile confuze, neadevărurile” cu privire la evenimente şi 
personalităţi istorice, „plata înjosire” în „linguşirile” pe lângă liberali, pentru a 
propune în final „puţină carantină […] pentru acest doctrinar exotic”22. 

Şi în zilele ce mai rămăseseră până la alegeri, ca şi după aceea, mai sunt 
inserate în ziar câteva notiţe „electorale” îndreptate împotriva lui Stere. (O probă: 
„Socialiştii, visători de ieri, care în curăţenia lor ca cristalul, tunau şi fulgerau 
contra ingerinţelor electorale, ei care au ţipat şi prin organul lor şi prin întrunirile 
lor în contra hidrei poliţieneşti […] azi n-o mai iau de gât s-o zdrobească. […]  
D-lui Sterea, teoreticianului răsuflat, căruia îi plăcea să facă paradă cu profesia de 
credinţă, îi vine cam greu să se tot dezică şi, pentru a fi încurajat în pasul lui eroic, 
a venit şi d. Morţun să-i dea ajutor”23.)  

Dator nu rămâne nici Stere. Într-un nou discurs electoral, el reamintea 
auditoriului că, în urmă cu patru ani, radicalul A. A. Bădărău reproşase conservatorilor 
că „au vărsat [în 1888] sângele ţăranilor”. Şi nu e exclus ca tot el să fi dat în 
„Propaganda”, sub „semnătura” Unul mai naţionalist ca Ghica Cogălniceanu24, un 
violent articol intitulat O mică răfuială25, care începe prin a nega acuzaţiile 
referitoare la „antinaţionalismul” socialiştilor, dar sfârşeşte cu o „infamie pentru 
infamie”: A. A. Bădărău, „un june bătrân – june după politică, bătrân după zile şi 
păcate”, „are un fiu tăiat împrejur”! (E de remarcat disproporţia „infamiilor”, în 
favoarea celei comise de „Propaganda”.) 

Aşa cum am spus, la mitingul conservator din 29 octombrie, nici un orator nu 
s-a referit la alianţa liberalilor cu socialiştii. Chestiunea o va ataca însă, în 
proaspătul înfiinţat ziar „La Roumanie”, Titu Maiorescu. Acesta deschide tirul 

                                                 
20 Chestiunea nu e abordată nici în mitingul ieşean al liberalilor dizidenţi, la care participă  

N. Fleva şi B. Delavrancea. 
21 În „Opinia”, anul II, nr. 146, din 1 noiembrie 1898, p. 3. 
22 „De altfel, este şi natural ca d. Sterea să fi fost atât de străin de istoria dezvoltării noastre, 

căci bibliotecile siberiene nu au putut să-i procure decât teorii nihilisto-anarhiste, pe care, sub 
indulgenţa unei ţări ospitaliere, le îndoctrinează în minţile tinere ale generaţiilor noastre”. 

23 În „Opinia”, nr. 145, din 31 octombrie 1898, p. 3. Mai semnalăm: Socialiştii şi teatrul  
(nr. 145), Bojogarii d-lui Stere (nr. 148). 

24 Ghica Kogălniceanu era cel dintâi pe lista conservatorilor; candida, deci, la funcţia de primar 
al Iaşului. 

25 În „Propaganda”, anul I, nr. 98, din 31 octombrie 1898, p. 2. 
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publicând, la 30 octombrie26, articolul M. Stourdza, les socialistes et les anarchistes, 
în care se arată îngrijorat de figura pe care o va face primul-ministru la conferinţa 
internaţională împotriva anarhiştilor27, la care fusese invitat, el care încheiase o 
alianţă electorală cu socialiştii. Lovitura era îndreptată, desigur, împotriva 
primului-ministru, dar dăuna şi „aliaţilor” lui. 

Două săptămâni mai târziu28, acelaşi ziar publica un nou editorial, intitulat 
Politique de casse-cou. Deşi nesemnat, nu existau totuşi dubii în privinţa autorului, 
nimeni altul decât Take Ionescu. (De altfel, nu peste mult timp, el şi-l va asuma, 
într-un discurs parlamentar.) Neîndoielnic, acest editorial este mai tranşant decât 
cel iscălit de junimistul Maiorescu. El începe prin a-l acuza pe primul ministru că 
„vrea să demoleze totul înainte de a pleca” şi că, în acest sens, „nu ezită să 
dezlănţuie în liniştitul regat al României monstrul de care marile state din Occident 
se apără cu mare dificultate”, anume socialismul. În fapt, reaminteşte autorul, 
mişcarea socialistă n-ar putea fi periculoasă la noi, întrucât nu există proletariat, iar 
„statul său major şi soldaţii săi se recrutează printre fructele seci ale şcolilor şi ale 
profesiunilor zise liberale, avocaţi fără cauze, medici fără bolnavi, publicişti fără 
cititori, studenţi fără studii şi, pe ici pe acolo, câteva persoane convenabile, dar 
roase de o ambiţie maladivă, de o hipertrofie a vanităţii”. Cu adevărat periculoase, 
în România, se spune mai departe, sunt doar mişcările agrare. Dar în momentul în 
care liberalii au încheiat o alianţă cu socialiştii, ei au legitimat partidul respectiv, 
„i-au dat corp, o stare civilă” şi „i-au croit drum”. „La Iaşi, se spune mai departe, 
unde socialiştii au obţinut ca atare două locuri în consiliul comunal, aceşti oameni 
fără patrie jubilează şi deja anunţă că trupul însănătoşit al tineretului universitar va 
fi din nou otrăvit cu doctrina lor bazată pe ură”, în timp ce „«Lumea nouă» anunţă 
că o eră nouă se deschide pentru propaganda socialistă […] că au purces la 
cucerirea satelor […] că au intenţia de a crea în toate satele cluburi socialiste”. 
Lăsând la o parte „rodomontadele” din aceste declaraţii, se afirmă răspicat că 
„opera de nebun” este faptul că „subprefectul Regatului Român împinge la succes, 
în anul 1898, în satele noastre, ideile socialiste”. Articolul se încheie cu o 
prevestire sumbră: „Va veni o zi când vom plăti foarte scump această politică 
aventuroasă [de casse cou]”. 

Replicile, fireşte, nu vor întârzia, primele29 venind de la socialişti. Negreşit, 
din rândul lor face parte autorul articolului nesemnat, intitulat Bietul domn 
Majorescu, pe care îl publică ziarul „Propaganda”30. Şi nu e exclus să fie însuşi 

                                                 
26 Anul I, nr. 12, p. 1. 
27 În acei ani, avuseseră loc numeroase atentate în mai multe ţări. Chiar atunci, la Geneva se 

derula procesul lui Luccheni, asasinul Împărătesei Elisabeta a Austro-Ungariei. Conferinţa se va 
deschide la 12 noiembrie 1898 la Roma. 

28 Anul I, nr. 22, din 10 noiembrie 1898, p. 1. 
29 Dintre replicile liberale: George C. Dragu, D-nul Maiorescu, liberalii şi socialiştii, în 

„Liberalul” (Bucureşti), anul II, nr. 549 şi 550, din 6 şi 7 noiembrie 1898. 
30 În „Propaganda”, anul I, nr. 99, din 1 noiembrie 1898, p. 1. 
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candidatul ieşean. Articolul, cu un motto cules din Critice, bate monedă pe 
„contrazicerile” profesorului de logică şi pe „confuzia” pe care o face între 
socialişti şi anarhişti. 

Oricum, C. Stere ripostează şi sub nume propriu, printr-o scrisoare deschisă 
trimisă ziarului bucureştean „L’Indépendance roumaine”. Acesta decide, mai întâi, 
să nu o găzduiască, ea părându-i-se încărcată de „personalităţi”, pentru ca, apoi, să 
o publice31, întrucât „chestiunea” ar fi revenit în actualitate odată cu deschiderea 
Parlamentului şi îndeosebi cu discuţiile din Adunarea Deputaţilor pe marginea 
Adresei de răspuns la mesajul regal.  

În epistolă, redactată fără nici un dubiu înaintea evenimentului menţionat, 
chiar dacă nu la 6 noiembrie, cum este datată32, neuitând să menţioneze faptul că 
„oameni de valoarea lui Titu Maiorescu şi a personalităţii ce se ascunde în spatele 
anonimatului […] nu dispreţuiesc să recurgă, pentru a [îi] combate, la aceleaşi 
procedee de discuţie” (id est: epitete „ce sună urât”, invective şi „alterări 
intenţionate ale ideilor nutrite de socialişti”), C. Stere le răspunde reiterând ceea ce 
spusese la întrunirea clubului liberal ieşean, cu unele completări, a căror 
încărcătură e polemică. De pildă, după ce reia ideea conform căreia socialiştii 
români „nu pot urmări decât reformele practice pentru înălţarea nivelului 
economic, cultural şi politic al ţărănimii, singura clasă în adevăr muncitoare la noi, 
[întrucât] românii nu pot lua asupra lor iniţiativa unor noi forme sociale şi a le 
impune Europei, [ei] fatalmente supunându[-se] formelor sociale la care ajunge 
Occidentul civilizat”, el adaugă: „Nul doute, cependant, que le jour où les idées 
socialistes se réaliseraient en fait en Occident, nos adversaires de toutes nuances, 
l’auteur anonyme de l’article du journal en question y compris, ne deviennent 
socialistes du jour au lendemain.” Siguranţa cu care e avansată supoziţia lipsită de 
orice temei (câtă vreme chiar în viziunea lui Stere perspectiva introducerii „formei 
socialiste” e foarte îndepărtată) trebuia, evident, să convingă publicul că numiţii 
adversari n-au credinţe ferme, idealuri, ci se dau după cum suflă vântul.  

Scrisoarea mai aduce şi alte noutăţi. E de reţinut, mai întâi, următorul pasaj: 
„Les libéraux, sans doute, en tant que parti de gouvernement, ne peuvent se laisser 
aller à une politique d’aventures, non plus qu’à expérimenter des réformes qui ne 
seraient pas impérieusement exigées par les besoins du pays. Mais ce qui distingue 
précisement le parti libéral du parti conservateur, c’est son aptitude, pour ainsi dire, 
à incarner, à s’identifier à un moment donné ces besoins et à les faire devenir une 
réalite dès qu’ils sont manifestement exprimés par l’opinion. D’autre part, le rôle 
d’un parti de gouvernement n’étant pas de susciter des courants de réforme, mais 
seulement de les réaliser lorsqu’ils s’imposent à son sens politique, nous voyons 
dans tous les pays de régime parlementaire se préciser au sein même des partis 

                                                 
31 În nr. 6643, din 6/19 decembrie, p. 1–2. 
32 Reamintim că articolul lui Take Ionescu, pomenit în ea, apare în 10 noiembrie. 
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libéraux une fraction plus avancée, dont la mission consiste à éveiller la conscience 
des intérêts qui s’ignorent et à préparer ainsi le terrain aux idées et aux réformes 
qui doivent être un remède à des malaises devenus indéniables. Le parti libéral 
étant actuellement depourvu de cette formation avancée, les socialistes, avec tous 
les éléments de progrès qui ne sont pas enrégimentés dans nos partis de 
gouvernement, ont jugé de leur devoir d’accepter dans nos luttes politiques cette 
mission d’avantgarde.” 

Şi, nu mai puţin interesant, un al doilea pasaj: „Qu’il nous soit permis 
d’ajouter que le parti libéral a certainement temoigné d’un sentiment très juste de la 
situation en arrachant la jeunesse socialiste à son farouche isolement d’antan et en 
la conviant à participer aux affaires publiques. Il a par cela même attenué, dans une 
mesure sensible, le conflit toujours pénible des générations entre les vieux et les 
jeunes. 

Les socialistes ont répondu à l’appel des libéraux avec d’autant plus d’élan 
qu’ils sont loins d’avoir oublié les procédés humiliants et avilissants employés par 
certains ministres conservateurs, que l’anonyme transparent doit certainement 
connaître de très pres, pour ramener dans le «droit chemin» les brébis égarées dans 
le clan socialiste.” 

Iniţiativa ar fi avut-o, aşadar, liberalii şi, dacă se ţine cont şi de imaginea 
„avangardei” din cel precedent, s-ar părea că e vorba de o încadrare a socialiştilor 
în partidul liberal. Cu adaosul (contradictoriu sau nu), destinat celor „de bună 
credinţă” (desigur, tovarăşii socialişti), „care […] le-ar reproşa atitudinea ca o 
abdicare”33, că ei, cei intraţi în consiliile locale, îşi păstrează vechile concepţii 
economico-sociale34.  

Observând, în treacăt, existenţa şi a unei motivări „emoţionale” a alianţei cu 
liberalii, anume comportamentul înjositor al guvernanţilor conservatori faţă de 
socialişti, precum şi incisivitatea mai mare arătată lui Take Ionescu35, se impune a 
examina justeţea interpretării (parte implicită, parte explicită) pe care i-o dă ziarul 
„L’Indépendance roumaine” scrisorii lui C. Stere. 

Între redactarea şi publicarea ei, aşa cum spus, se deschisese sesiunea 
Parlamentului şi se deschisese sub presiunea celor două atacuri, al lui Titu 
Maiorescu şi al lui Take Ionescu. Mai întâi, primul ministru D. A. Sturdza, vorbind 
                                                 

33 Se cuvine spus că ziarul „Lumea nouă” susţine totalmente „cartelul” cu liberalii, şi îşi 
îndeamnă partizanii să voteze în consecinţă. 

34 Patru ani mai devreme, Observatorul Ipocondric scria revărsându-şi sarcasmul asupra 
„păturii culte” socialiste: „Iar dacă dânsa [eticheta socialistă] devine un obstacol oarecare pentru 

«avansare», apoi se poate fără mare jenă declara că eşti «socialist numai după ideal, iar după 
partid – junimist şi după acţiune politică – conservator (se înţelege, dacă aceştia sunt la guvern)»…” 

35 Mai multe, ironiile la adresa lui Maiorescu sunt totuşi mai curând inofensive, criticul fiind 
acela pe care „toţi ne-am obişnuit să îl stimăm” şi care „ne-a învăţat” că orice idee nouă trebuie 
fatalmente să se ciocnească de „rezistenţa inerţiei” şi că „o mie de injurii nu valorează cît o singură 
critică”. 
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în Adunarea Deputaţilor36 despre succesul obţinut în alegerile comunale, aminteşte 
cu satisfacţie „lupta zdravănă” pe care au dat-o la Ploieşti partizanii săi împreună 
cu „tinerimea cultă, inimoasă şi patriotică”37 şi cu „negustorimea cea mai harnică, 
care lucrează la îmbogăţirea poporului”, contra conservatorilor uniţi cu fracţiunea 
liberală [dizidentă]. Era un mod de a răspunde atacurilor, negând indirect existenţa 
unei alianţe cu socialiştii, mod pe care opoziţia l-a şi amendat cu numeroase 
întreruperi. 

La aceste întreruperi şi, mai departe, la articolele lui Maiorescu şi Take 
Ionescu se va referi deputatul socialist V. G. Morţun în 3 decembrie, când îşi 
argumentează amendamentul său (privitor la sufragiul universal) la Adresa la 
Mesajul Regal. El recuză învinovăţirea adusă guvernului, de a fi făcut „alianţă cu 
elemente socialiste”, susţinând că o asemenea alianţă nu e nici „lucru nou” 
(întrucât, pe de o parte, socialiştii au mai sprijinit şi altădată listele liberale, şi, pe 
de altă parte, întrucât înşişi conservatorii s-au aliat anterior cu radicalii), nici 
nefiresc, câtă vreme socialiştii au abandonat programul revoluţionar şi se 
deosebesc fundamental de anarhişti. 

În aceeaşi şedinţă, primul-ministru ia cuvântul pentru a respinge 
amendamentul propus de V. G. Morţun, pe care îl consideră, nu socialist, ci „un 
bărbat liberal”, dar neaparţinând nici uneia dintre fracţiuni, formând deci o 
minoritate, care nu-i poate impune majorităţii să legifereze ceva. Cât priveşte votul 
universal, D. A. Sturdza reaminteşte că acesta e înscris în programul din 1892 al 
partidului liberal, că e „idealul” său, dar că „spre el ne vom îndrepta prin reforme 
treptate şi răspândind luminile unei instrucţii solide şi sănătoase”. 

La prima vedere, cele spuse de C. Stere în scrisoare dau dreptate, anticipat, 
primului-ministru (evident, nu şi în privinţa „alianţei”) şi vin împotriva iniţiativei 
lui V. G. Morţun, care apare, aşadar, ca prematură, inoportună, oricum, nesusţinută 
de toţi socialiştii. Şi lucrurile stau într-adevăr aşa, întrucât el îşi precizează şi mai 
limpede poziţia, atunci când cei atacaţi de el vor riposta. 

Înaintea acestora însă îşi spune cuvântul din nou ziarul „radical” ieşean. După 
alegeri, „Opinia” mai strecurase în „informaţiile” sale mici (cu adevărat) „răutăţi” 
la adresa socialismului şi a reprezentantului său ieşean, ajuns între timp ajutor de 
primar. Lovituri care, se cuvine notat, nu rămăseseră fără replică din partea celor 
vizaţi, „Propaganda” dând la iveală, rând pe rând, articolele Conservatori sau 
reacţionari38, sub semnătura Rem., Puţină comparaţie39, nesemnat, Socialiştii faţă 
cu conservatorii şi liberalii40, iscălit Un socialist, precum şi multe note şi 
informaţiuni în acelaşi sens. 
                                                 

36 „Monitorul Oficial. Dezbaterile Adunării Deputaţilor”, 1898–1899, p. 109. 
37 Cu acest prilej îşi face intrarea sintagma „tinerimea generoasă”. 
38 În nr. 120, din 24 noiembrie 1898, p. 1. 
39 În nr. 129, din 8 decembrie 1898, p.2. Erau comparate politicile partidelor radical şi socialist. 
40 În nr. 131, din 10 decembrie 1898, p. 2. În partea finală, erau pomenite numeroasele măsuri 

punitive luate de conservatori împotriva intelectualilor socialişti. 
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Aceste texte, dar îndeosebi scrisoarea lui C. Stere din „L’Indépendance 
roumaine”, prilejuiesc „Opiniei” un editorial, nesemnat, intitulat Evoluţiunea spre 
buget41. Pus sub un motto extras din scrisoarea cu pricina, el începe cu afirmaţia că 
primul ministrul va putea spune, la sfârşitul carierei sale, că „i-a dezbinat pe 
liberali, dar cel puţin i-a distrus pe socialişti”. Această distrugere e ilustrată prin 
transformarea ziarului „Lumea nouă” într-o „reptilă nouă” (adică într-un susţinător 
necondiţionat al guvernului), prin reducerea la tăcere a lui I. Nădejde („resemnat la 
rolul de tânăr generos”), prin „trecerea în umbră” a lui V. G. Morţun (care „mai 
ţine câte un logos elegiac la discuţiunea mesagiului […] cu conştiinţa împăcată că a 
făcut pentru omenire tot ce i-a stat prin putinţă”). Cât priveşte pe C. Stere, 
„benjaminul de la Iaşi”, acesta, „jenat de perfecta concordanţă de idei în care 
trăieşte cu Damaschin42, se simte dator din când în când să repete motivul pentru 
care, deşi socialist, ca Nădejde, e dinastic intermitent, ca Sturdza, ajutor de primar 
ca Tacu43, perceptor prin urmare a[l] impozitelor aşa de mizerabil aşezate şi 
admirator entuziast al partidului liberal”. 

Urmărind motivaţia respectivă, editorialistul constată că „scrisoarea 
secundului ajutor de primar poate în bună voie fi iscălită, ca formă, de un liberal, ca 
şi de un conservator” şi încheie astfel: „…retractările acestui proaspăt mădular al 
oblăduirei comunale sunt aşa de categorice în raport cu crezul socialismului 
ortodox, încât mărturisim că nu ne dăm seama când a fost calomniat d. Stere: 
înainte, când i se zicea că e socialist, ori acum, când i se spune că nu mai este.” 

Pe aceeaşi pagină, însă, e găzduit un articolaş intitulat Principii, nu 
şărlătănie, în care, pornind de la o nouă ştire, anume că „d. Sterea, revoltat de 
cinismul cu care d. D. Sturdza a combătut amendamentul la mesaj propus de  
d. V. Morţun şi relativ la sufragiul universal, este cu totul hotărât a demisiona din 
demnitatea de ajutor de primar”, se spune: „Nu ne-am îndoit niciodată de puterea şi 
de seriozitatea principiilor d-lui C. Sterea şi de aceea acest act de înaltă 
corectitudine politică al d-sale, care îl onorează, nu ne surprinde de loc. Ştiam că 
noul nostru concetăţean nu are epiderma învârtoşită şi zbârcită de necazurile vieţii 
[…] Primăria va pierde, dar ştiinţa va câştiga, căci d-sa va relua firul întrerupt al 
studiilor sale sociologice…” 

Lăsând la o parte prezenţa concomitentă, pe aceeaşi pagină, a unui blam şi a 
unui elogiu, se pune întrebarea dacă ştirea este reală, dacă într-adevăr C. Stere a 
avut intenţia să demisioneze, cu motivul menţionat, ceea ce, fie ar contrazice 
interpretarea dată de ziarul „L’Indépendance roumaine” scrisorii lui, fie ar denota o 
schimbare de atitudine în urma discuţiilor din Adunarea Deputaţilor.  

Lumină aduce însuşi C. Stere, care a găsit de cuviinţă să riposteze imediat 
printr-un articol dat la lumină în „Propaganda”44. Ceea ce-şi propune şi sugerează 
                                                 

41 În „Opinia”, anul II, nr. 177, din 9 decembrie 1898, p. 1. 
42 Insignifiant membru al noului consiliu comunal ieşean. 
43 Gh. Tacu fusese ajutor de primar până la alegeri şi unul acuzat de conservatori de afacerism veros. 
44 În nr. 133, din 12 decembrie 1898, p. 1. 
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şi prin titlu, Încă o dată, este să explice din nou ideile formulate în scrisoarea 
adresată ziarului „L’Indépendance roumaine”, să „spună – cum îşi încheie articolul – 
destule […], pentru ca să ştie adevărul despre atitudinea socialiştilor aceia cari 
vrau să-l ştie”. Şi, evident, să arate totodată „lipsa de sinceritate” a „savanţilor de la 
«Opinia»” şi a celorlalţi adversari, recursul lor la neadevăruri. („Iar neadevărul… – 
îl veţi ceti mâne în Opinia et co.”) 

Loviturile date adversarilor dovedesc neîndoielnic o anume dexteritate. Mai 
întâi, se foloseşte, drept motto, un text al unuia dintre ei, Titu Maiorescu, anume 
bine cunoscutul diagnostic pus, în 1867, „direcţiei vechi”, întorcându-l împotriva 
criticului, dar şi împotriva duşmanilor locali (prin „activarea” unui al doilea sens al 
sintagmei „viţiu radical”, utilizate acolo). Mai apoi, se simulează compătimire faţă 
de aceeaşi personalitate, care, devenită om politic, e silită să scrie alături „cu acei 
colaboratori de la «Opinia» din Iaşi sau «La Roumanie» din Bucureşti, cari, cu 
atâta dezinvoltură, «pentru a nu întrebuinţa un cuvânt mai colorat», schimbă 
aprecierile lor faţă cu înţelegerea ivită între liberali şi socialişti, încât… nu mai ştii 
când sunt sinceri: când atacă pe liberali că s-au aliat cu nişte «anarhişti» şi «oameni 
fără patrie» sau când acuză pe socialişti că şi-au trădat principiile şi au ajuns 
«aproape conservatori»”. (Se cuvine remarcat că, de astă dată, nu se mai insistă pe 
confundarea socialiştilor cu anarhiştii, ci pe incongruenţa celor două „incriminări”, 
care, în fond, nu se exclud una pe alta.) 

Cât priveşte „adevărul despre atitudinea socialiştilor”, la cele afirmate 
anterior, acum se fac câteva adăugiri semnificative. Oarecum ex cathedra, C. Stere 
precizează: 

„O cerere, o «revendicare» poate să fie foarte dreaptă, o idee foarte frumoasă 
şi raţională în sine. Dar nu e destul atâta, ca un guvern, oricât de liberal, să le poată 
realiza îndată ce s-a găsit un număr oarecare de cetăţeni care să le formuleze. 
Trebuie ca realizarea lor să fie cu insistenţă cerută de acea masă care formează 
opinia publică. Şi pentru ca cea mai dreaptă şi frumoasă idee să pătrundă astfel în 
mase, se cere un timp câteodată dureros de lung. De aceea e necesar ca să se 
găsească oameni cari să agite opinia publică, să facă propagandă, să lupte şi să 
prepare astfel terenul. E grea această sarcină şi nerecunoscătoare. Luptătorii se 
expun la calomnii, atacuri nedrepte, la ridiculizare şi adesea la persecuţiuni. Dar, 
fără lucrarea lor pregătitoare, nici un partid de guvernământ, cel mai larg şi mai 
liberal, nu va putea întreprinde o reformă politică mai radicală. Partidul liberal, 
repet, este şi el un partid de guvernământ. Prin urmare, partizanii reformelor 
politice radicale (ai votului universal), de pildă, numească-se dânşii radicali, 
socialişti, progresişti înaintaţi, nu pot pretinde ca partidul liberal să realizeze vreo 
revendicare a lor înainte ca dânşii să-şi îndeplinească misiunea lor de propagandă 
şi de pregătire a terenului. Cu toate aceste, novatorii, fie ei socialiştii la noi, fie 
radicalii pretutindeni, dacă sunt sinceri, trebuie să meargă în politică alături cu 
partidul liberal (în Anglia, de pildă, gruparea radicală, cu Labouchaire în frunte, 
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face parte integrantă din partidul liberal). Şi pentru un motiv foarte simplu, că 
odată această misiune pregătitoare isprăvită, ei vor realiza revendicările lor prin 
liberali, nu prin conservatori. 

Şi în mecanismul guvernării parlamentare, acesta e rolul caracteristic al 
liberalilor, de a-şi însuşi, ca partid de guvernământ, ideile de reformă politică, după 
ce terenul e pregătit, în deosebire de conservatori, cari se supun acestor reforme 
numai după ce ele au fost realizate de liberali.” 

Aşa cum anticipase C. Stere, „Opinia” îşi spune prompt cuvântul cu privire la 
explicaţie. Ziarul „radical” dă la lumină de îndată o notă, intitulată Thorn şi 
Darwin45, ce retrimite polemistului aceeaşi învinuire, de a fi spus neadevăruri, 
„clişeuri” şi lucruri lipsite de logică. 

I se reproşează, se poate spune, nu fără dreptate, lui C. Stere pretenţia de a fi 
reprezentant al socialiştilor, deşi nu face parte din P.S.D.M.R., faptul că vorbeşte 
de o alianţă cu partidul liberal, în condiţiile în care şeful acestuia, precum şi 
ministrul de Interne îi negaseră existenţa, abandonarea principiului tacticii 
socialiste de până atunci, anume sprijinirea acelui partid „istoric” care urmăreşte 
reforme democratice şi în primul rând votul universal, precum şi nesprijinirea 
colegului socialist V. G. Morţun.  

Două săptămâni mai târziu, „Opinia” revine asupra „atitudinii socialiştilor”, 
reacţionând, printr-un articol de fond, intitulat Decepţiuni46, la atacuri aduse 
conservatorilor în ziarul „Lumea nouă”. Autorul, poate însuşi A. A. Bădărău, 
declară acum că „a aprobat chipul de luptă al socialiştilor” şi că „nu e de cârtit 
împotriva alegerii partidului cu care s-au aliat”, lucrul fiind, spune el ironic, 
„chestie de gust”. Blamabilă e, în schimb, motivaţia inventată, cu „falsificarea” 
istoriei, anume că partidul liberal ar fi „democrat”, „naţional”, „progresist”. 
Anticipând rezultatele demersului socialiştilor, editorialistul scrie acid: „…pentru 
moment, [cei intraţi în administraţie] vor sfinţi biserici, vor împărţi milă la calici, 
vor inaugura şcoli, vor face împrumuturi pentru apă, canal, luminat, pavele etc., tot 
lucruri obşteşti şi burgheze; se vor îmbogăţi, căci mai ales în tradiţiunile partidului 
liberal stă obiceiul de a-şi îmbogăţi acoliţii… Afacerile şi puterea vor burghezi pe 
socialişti mai mult decât vor reuşi să socializeze societatea [...] patru înciolăniţi 
[fiind deja] în administraţia liberală”47. 

Tot împotriva socialiştilor e îndreptată o notiţă, ce detaliază titlul (cu litere 
mari) al primei pagini, Fuziunea liberalo-socialistă48. Ştirea că „în zilele 

                                                 
45 În nr. 182, din 15 decembrie 1898, p. 1; e iscălită Ywann. 
46 În nr. 193, din 30 decembrie 1898, p. 1. 
47 Acum şi mai târziu, se aminteşte salariul ajutorului de primar (700-800 de lei), precum şi 

folosirea (cu rost şi fără) a „landonului” sau „faetonului” Primăriei. De asemenea, e vestejită 
contribuţia majoră a lui Stere la alcătuirea listelor electorale, din care sunt eliminaţi în chip abuziv 
foarte mulţi conservatori. 

48 În „Opinia”, nr. 194, din 31 decembrie 1898, p. 1.  
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Crăciunului” ar fi avut loc, la Roman, o întrunire a 13 „căpetenii” socialiste, la care 
„s-a hotărât, în principiu, trecerea cu totul în partidul liberal, subt denumirea de 
stânga liberală” e comentată sarcastic: „Iată-i pe socialişti apărători ai tuturor 
matrapazlâcurilor liberale!” 

„Opinia” găseşte prilej din nou să-l ironizeze pe ajutorul de primar socialist, 
afirmând că un discurs al său din consiliu nu se deosebeşte „în conţinut” de acela al 
profesorului Alexandrescu-Ureche, de la Facultatea de Drept, profesor pe care 
„până mai ieri studentul Sterie îl trata de sus, de la înălţimea teoriilor consti-
tuţionale engleze, şi îl considera ca pe un pitic teoretician de drept administrativ şi 
constituţional, ca pe un profesor cu idei tot atât de învechite şi de imposibile, ca şi 
limba manualului din care ceteşte lecţia la studenţi…”49 

Astfel, campania „Opiniei” împotriva socialiştilor şi a lui Stere se îndrepta 
vădit către o hărţuire rutinieră, lipsită de interes şi de efect. Dar acum survine ceva 
care, confirmând poziţiile pe care se situase ziarul „radical” şi întreaga opoziţie, fac 
să reizbucnească polemica mai intens ca la început. 

În 21 ianuarie, editorialistul „Opiniei” semnalează, pe urmele presei conser-
vatoare din capitală („Epoca”, „Timpul”, „Constituţionalul” ş.a.), că „socialiştii 
cutreieră judeţele din sudul ţării”, unde înfiinţează „cluburi ţărăneşti”. O zi mai 
târziu, ziarul ieşean îşi titrează prima pagină pur şi simplu Revoluţia ţărănească! 
(Editorialul se intitulează Un pericol care ne ameninţă.) Zilele următoare, el 
informează despre alte focare, despre numeroase incidente şi despre reprimări cu 
ajutorul armatei. 

Atenţie se acordă, de asemenea, unei noi interpelări a lui V. G. Morţun, care 
îi cere ministrului de Interne să precizeze dacă există într-adevăr răscoale şi, în caz 
afirmativ, cui se datoresc. Punctul său de vedere era că totul este opera 
conservatorilor, cu scopul de a pune în dificultate guvernul, precum şi de „a băga 
zâzanie între liberali şi socialişti”. 

După ce, la 25 ianuarie, ministrul de Interne se mulţumeşte să spună că „nu 
sunt indicii că partidul conservator ar fi instigat la răscoală”, la 3 februarie, 
răspunzând propriu-zis la interpelare, el îi exonerează totalmente pe conservatori şi 
îi desemnează ca instigatori ai incidentelor rurale pe unii dintre socialişti, 
întemeietori ai „cluburilor ţărăneşti”, împotriva cărora, declară el, s-au şi luat 
măsuri drastice. Cu acest prilej, ministrul liberal revine la mai vechiul subiect al 
relaţiilor dintre liberali şi socialişti, afirmând că „nu a fost nici fuziune, nici alianţă 
de la partid la partid, ci numai alianţă electorală vremelnică, la fel ca cele ce am 
făcut înainte vreme”. Mai târziu se va exprima şi mai tranşant: „Nu a existat nici un 
fel de alianţă, căci între socialişti şi liberali este un zid care nu se poate trece”.50 

                                                 
49 Sterie – Ureche, în nr. 202, din 17 ianuarie 1899, p. 1. 
50 „Monitorul Oficial. Dezbaterile Adunării Deputaţilor”, 1898–1899, p. 431, 445. 
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Exonerarea conservatorilor nu i-a făcut pe aceştia mai concilianţi. Pe 
marginea răspunsului dat lui Morţun, au luat cuvântul deputaţii Al. Marghiloman, 
Take Ionescu, I. Cămărăşescu, B. Delavrancea şi alţii. Cel dintâi arăta că mişcările 
agrare sunt „fructul colaborărei electorale din noiembrie”, „paralizia organelor 
sănătoase” decurgând tocmai din prezenţa socialiştilor în primării, în administraţie, 
şi că „greşeala politică” (nu un lucru făcut „cu bună ştiinţă”) a guvernamentalilor îi 
obligă să tragă consecinţele ultime, adică să nu se limiteze la simple declaraţii şi 
promisiuni de corectare. Un veritabil rechizitoriu făcea, la 4 februarie 1899, Take 
Ionescu. Reluând opiniile exprimate în articolul său din „La Roumanie”, el 
aminteşte în treacăt că niciodată n-a făcut deosebire între socialişti şi anarhişti. 
„Am mai vorbit – spune el – despre acest punct, am vorbit şi în particular cu  
d. Morţun şi i-am spus şi d-sale acelaşi lucru pe care l-am spus şi d-lui Sterea, care 
venise acum câţiva ani să-mi ceară un mic serviciu – era vorba de un paşaport –  
i-am spus: de vom vorbi zece ani împreună, tot nu ne înţelegem. D-ta mie îmi faci 
efectul unei organizaţiuni cu totul străină minţei mele şi eu d-tale, desigur, tot aşa 
efect trebuie să-ţi fac. Şi cei şeapte ani pe care i-ai petrecut în Siberia nu pot singuri 
să explice această absolută imposibilitate, nu de-a fi de acord, dar măcar d-a ne 
înţelege unul pe altul. Este o lume întreagă între un socialist adevărat şi un 
nesocialist.”51  

Lupta se duce, fireşte, concomitent în presă. Cât priveşte cea ieşeană, 
„Opinia”, la început, ripostează, sub semnătura Juvenal, zeflemisind acuzele aduse 
conservatorilor de V. G. Morţun, reluate de ziarul liberal „Propaganda”, în nota 
Hoţul de păgubaş52, care se încheie cu o întrebare perfidă: „Am vrea să ştim dacă 
d-nii Sterea şi Crupenschi, socialişti deveniţi bărbaţi oficiali, se vor mărgini la 
acţiunea urbană sau vor întreprinde pe cea rurală”. 

Atacul se înăspreşte în 27 ianuarie, când indicarea conservatorilor drept 
vinovaţi de „mişcările ţărăneşti” e taxată drept „neruşinare”53. În condiţiile 
„dezminţirii” date („cu lealitate şi energie”) de ministrul Pherekyde, „Opinia” e de 
părere că „socialiştilor nu le rămâne decât să demisioneze”.  

De acum înainte, ziarul „radical” alternează atacurile contra socialismului în 
genere (de pildă, editorialul „Umanitatea”54, în două numere consecutive, semnat 
Deceneu, sub care se ascunde probabil A. A. Bădărău, întrucât e mărturisit un 
stagiu socialist în vremea studenţiei), cu ştiri de pe frontul parlamentar 
(Echilibristica partidului, Dacă e trădare s-o ştim şi noi, Capii socialişti 
compromişi, Înfierarea unui sectar ş.a.) şi cu note acide pe marginea reacţiilor din 
tabăra adversă. 

                                                 
51 Ibidem, p. 455. 
52 În nr. 208, din 24 ianuarie 1899, p. 1. 
53 „Reptila locală [«Propaganda»] şi socialiştii în pâne au [avut] neruşinarea de a arunca pe 

spatele partidului conservator actuala mişcare ţărănească, care tulbură liniştea colectiviştilor şi 
digestia d-lor Sterea şi Crupenschi” (Declaraţia d-lui Pherekyde, în nr. 210, din 27 ianuarie 1899, p. 1). 

54 Nr. 211–212, din 28 şi 29 ianuarie 1899, p. 1. 
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O primă reacţie este semnalată de ziarul „Evenimentul” (după cotidianul 
bucureştean „Epoca”), printr-o notă, intitulată Demisia d-lui Stere55, care 
informează că ajutorul de primar de la Iaşi, „unul din delegaţii socialiştilor ca să 
trateze cu guvernul”, după ce audienţa cerută în ziua precedentă ministrului de 
Interne i-a fost refuzată cu motivaţia lipsei de timp (trebuia să participe la un 
Requiem pentru prinţesa Bulgariei, recent decedată), ar fi declarat unui coleg din 
consiliu „că se poate întâmpla ca peste două-trei zile să demisioneze […] dacă 
cumva tratativele cu guvernul nu vor izbuti”.  

Tot „Evenimentul” informa la 9 februarie că ajutorul de primar „e hotărât  
să-şi deie demisia”, precum şi despre „mirarea” pe care o resimte, că „la declaraţia 
d-lui Pherekyde, d. Mârzescu, care ştia prea bine în ce condiţiuni s-a făcut alianţa 
cu socialiştii la Iaşi, n-a răspuns nimic”.  

Ştirea referitoare la „tratative” e greu de verificat, însă cert este că, într-un 
interviu acordat săptămânalului junimist ieşean „Era nouă”, în care apare la  
7 februarie 1899, aşadar, după declaraţia din 4 februarie a ministrului Pherekyde, 
C. Stere se menţine la părerea iniţială a lui Morţun. „Răscoalele ţărăneşti – spune el – 
sunt o invenţiune a unor oameni interesaţi a denatura adevărul. În fapt nu au existat 
nicăieri răscoale, ci numai conflicte uşoare între câteva autorităţi şi sătenii a[le] 
cărora drepturi nu erau ţinute în seamă.” Cât priveşte „cluburile săteşti”, acestea  
n-au fost o acţiune planificată a partidului socialist, ci rodul unei întâmplări şi chiar 
al unei confuzii, totul pornind de la un simplu „meseriaş” din Zimnicea, care „i-a 
sfătuit pe ţăranii dintr-o comună învecinată să se asocieze contra unui arendaş ce-i 
înşela la măsura pământului şi contra primarului ce rămânea impasibil la tânguirea 
lor”, „precedentul [fiind apoi] imitat din sat în sat”; oricum, ele sunt 
„constituţionale şi pacinice”. Concluzia este că „opoziţia a avut interes să 
exploateze situaţia, de data asta de acord cu o parte din guvern în contra 
socialiştilor”56. 

Cât adevăr era în cele susţinute de C. Stere se va vedea mai târziu, când el 
revine la subiect. Deocamdată, e de observat atitudinea sa faţă de respectiva „parte 
din guvern”.  

Evident, lucrul va fi speculat imediat de cei de la „Opinia” care semnalează 
„insubordonarea” ajutorului de primar al Iaşului (Cine minte?, Socialiştii şi  
dl Pherekyde). Tot ei vor pune pe tapet necesara şi cuvenita solidarizare a 
reprezentantului socialiştilor cu acei membri ai partidului victime ale reprimării 
guvernamentale57, în fapt, nu în vorbe, adică prin demisia din postul de ajutor de 
primar.  
                                                 

55 Anul VI, nr. 1733, din 30 ianuarie 1899, p. 1. 
56 Din Carnetul săptămânei. Interview cu dl. C. Stere, în „Era nouă”, anul X, nr. 439, din  

7 februarie 1899, p. 2. 
57 Ziarele informează despre arestarea iniţiatorilor „cluburilor” săteşti, I. Banghereanu şi  

T. Ficşinescu, despre interogarea lui I. Nădejde şi percheziţia de la sediul partidului, despre 
expulzarea câtorva socialişti ce nu aveau cetăţenie română – Adolf Clarnet, Luigi Brunetti, Samuel 
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O notiţă, D. Stere şi cantinele, inserată în numărul din 4 februarie al ziarului 
„radical”, informa că, în aşteptarea răspunsului la interpelarea sa, V. G. Morţun 
propusese ca toţi cei aleşi pe listele liberale să demisioneze în semn de protest, la 
care ajutorul de primar ieşean ar fi replicat că „e în imposibilitate de face un astfel 
de sacrificiu pe altarul partidului, căci trebuie să organizeze la Iaşi… cantinele 
şcolare”58. Plauzibilă, ştirea privitoare la protestul intenţionat se vede parţial 
contrazisă de o alta59, despre o „întrunire intimă” a grupului socialist, ţinută la 
Bucureşti, la care a participat şi Stere, unde „ar fi predomnit ideea ca socialiştii 
naţionali să fuzioneze cu colectiviştii, iar cei internaţionali să rămâie cu ducerea 
mai departe a teoriilor”.  

În cele din urmă, ajutorul de primar şi-ar fi înaintat totuşi demisia, dar 
primarul N. Gane, informează „Evenimentul”, „şi-ar fi luat angajamentul de a 
stărui pe lângă d. Pherekyde de a o respinge” iar în cazul primirii, ar fi promis „să 
facă o deosebită sforţare pentru realegerea d-lui C. Sterea”60. 

Exasperată de situaţie, „Opinia” dă la iveală în aceeaşi zi un editorial intitulat 
Către d. Stere. Scrisoare deschisă61, sub semnătura Reacţionarul, ce reia temele cu 
alternări de ironie şi sarcasm vitriolant. Astfel, dacă epistola începe cu „neutra” 
constatare „Vremuri grele şi amară restrişte bântuie pe naintaşii de la nadişanca 
democraţiei române, scumpul meu d. Stere”, formula de încheiere – „Sănătate la 
oameni şi la vite.” – e de-a dreptul ofensatoare. Şi totuşi, în acelaşi număr, se 
dădea, cu anumite rezerve, ştirea că măsura „catagrafierii” socialiştilor ar fi fost 
„picătura ce umple paharul”: „d-l Stere şi-a trântit pălăria pe ceafă, a alergat la 
telegraf şi şi-a dat irevocabil demisia, cu riscul de a i se primi de astă dată”. 

Ştirea înaintării demisiei e urmată, peste doar câteva zile, de aceea a retragerii 
ei. Versiunea lui Stere asupra faptelor o comunică, nu „Propaganda”, ci 
„Evenimentul”. Şi o comunică fără distorsiuni, întrucât o face într-o dare de seamă 
asupra şedinţei consiliului62. La solicitarea unui membru al consiliului ca ajutorul 
de primar să-şi precizeze situaţia, cel în cauză a declarat: „Îmi vine foarte greu să 
răspund într-un cuvânt dacă mi-am dat sau nu demisia. E drept că într-un moment 
am crezut de datorie să-mi dau demisia şi am trimis-o la un prieten din Bucureşti… 
Acest prieten, după ce s-a consultat cu ceilalţi, a venit azi la Iaşi şi m-a convins să 
mi-o retrag pe motivul că atât timp cât sunt alesul consiliului şi consiliul nu mi-a 
retras încrederea, n-am dreptul s-o fac. M-am supus şi mi-am retras demisia.” 

În legătură cu acestea, e de reţinut o informaţie publicată în aceeaşi zi de 
„Opinia”, care identifică „prietenul” menţionat în persoana lui V. Morţun. Acţiunea 
                                                                                                                            
Gutman, Natan Grinberg, Şulim Edelstein şi Sache Petreanu (Isac Rubinstein), acesta din urmă, 
redactor la „Adevărul” 

58 În „Opinia”, nr. 216, p. 1. 
59 Evoluţie, în nr. 219, din 7 februarie 1899, p. 1. 
60 Ultime informaţiuni, în  nr. 1742, din 12 februarie, p. 3. 
61 Nr. 223, din 12 februarie 1899, p. 1. 
62 În nr. 1747, din 18 februarie 1899, p. 2. 
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acestuia ar fi fost însă urmarea „unei înţelegeri cu guvernul”, el fiind „trimis în ţară 
să liniştească spiritele socialiste alarmate de atitudinea d-lui Pherekyde”. Ca atare, 
„a intrat în tratări cu d. Sterea ca să-şi retragă demisia […] şi l-a convins pe 
acesta…”63 

Servind prea bine interesele opoziţiei, ştirea ce dezvăluia duplicitatea 
guvernului (care, pe de o parte, luase ample măsuri de represiune împotriva 
socialiştilor, pe de alta, „se înţelegea” cu socialiştii din administraţie) pare, la prima 
vedere, o invenţie, o simplă speculaţie. 

Nu e exclus să fi conţinut totuşi un grăunte de adevăr. În 15 februarie, în 
Senat, Titu Maiorescu îşi dezvoltase interpelarea, anunţată mai demult, axată pe o 
deficienţă fundamentală a guvernării liberale, anume pe „lipsa de direcţie politică”. 
În fapt, era vorba de un şirag întreg de „greşeli”, între care un loc important îl 
ocupa alianţa liberalilor cu socialiştii. Combătând argumentele avansate anterior (în 
Adunarea Deputaţilor), atât de V. Morţun, cât şi de primul ministru şi de ministrul 
de Interne, Titu Maiorescu a adus în sprijin cele declarate de şeful clubului liberal 
ieşean la anunţarea candidaţilor, precum şi de C. Stere, în discursurile electorale şi 
în articolele sale. În faţa acestora, replica lui D. A. Sturdza nu face decât să reia 
vechile teze (liberalii „şi-au dat osteneala” „să convertească, dacă nu pe toţi, măcar 
pe câţiva socialişti […] să rupă de la socialişti elementele cele mai bune, leale, 
conştiincioase, pentru a-i îndrepta spre o muncă spornică şi solidă în folosul 
patriei”, în condiţiile în care trebuie să se admită că „socialiştii de bună credinţă 
[pot] să-şi vină în fire, să abandoneze nişte doctrine eronate şi să-şi îndrepteze 
calea”), teze şubrede64 şi defavorizându-i pe „aliaţi”. 

Implicat şi el de Titu Maiorescu, şeful „clubului” ieşean liberal, G. Mârzescu, 
va răspunde însă, precizând circumstanţele includerii pe listele electorale a celor 
doi socialişti. Mai întâi, face deosebire între socialiştii în genere, inclusiv români, şi 
„socialiştii cu care [este el] în contact”, „oameni de progres, dar nu oameni de 
dezordine; [care] respectă principiile formulate prin Constituţiune, respectă 
proprietatea”. (De altfel, spune el, „D. Sterea şi cu d. Crupenshi, copilul lui Sandu 
Crupenschi, prefectul judeţului Bacău, sub guvernul d-lui Lascăr Catargi, este mare 
proprietar; d. Sterea are şi el avere de la părinţii săi. Primarul de la Ploieşti,  
d. Radovici, fiul d-lui senator Radovici, aici de faţă, are şi el mare avere.”) Apoi, 
citează din discursul lui Stere cele spuse relativ la necesitatea, pentru partidul 
socialist, de a colabora cu partidul de guvernământ „progresist”. Şi, în sfârşit, 
declară că „alianţa pe care a făcut-o este pur electorală”: „N-am făcut, onorate d-le 
                                                 

63 În nr. 228, din 18 februarie 1899, p. 2. 
64 I-a fost uşor lui Titu Maiorescu să le respingă: „…este o periculoasă contrazicere când 

primeşte în administraţiunea comunei Iaşi pe socialişti ca socialişti şi acum vine şi ne vorbeşte că 
socialiştii ca socialişti nu sunt buni, ci numai dacă sânt convertiţi, dacă trec în partidul naţional-
liberal”. 
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Maiorescu, o alianţă politică, căci dacă făceam o alianţă politică, trebuia să ştie 
şeful partidului şi noi am făcut această alianţă pur electorală comunală, fără ca 
măcar să întrebăm pe şeful partidului.”65  

Evident, G. Mârzescu lăsa deoparte laturi importante ale „chestiunii” 
(solidaritatea dintre socialiştii „săi” şi ceilalţi, iniţiativa „cluburilor săteşti” etc.), 
dând prilej lui Titu Maiorescu să riposteze eficient, dar el furnizează lămuririle pe 
care, cum s-a văzut, le aştepta de mult C. Stere, oferind, totodată, şi primului 
ministru posibilitatea de a respinge acuzaţia că se contrazice ori că minte pur şi 
simplu. 

Pe acest fond, „înţelegerea guvernului cu socialiştii” devine deci posibilă. În 
acest sens pledează şi faptul că ajutorul de primar din Iaşi este chiar în acest 
moment decorat cu ordinul de cavaler al Coroanei României66. 

Însă ultimele întâmplări nu erau de natură să-i uşureze lui C. Stere situaţia. 
Încă la 20 februarie, ziarul „Adevărul”, cu simpatii pentru socialişti, insera, sub 
semnătura Stop, notiţa Nu demisionează!, în care se spunea: „D. avocat Sterea din 
Iaşi şi ajutor de primar pe deasupra, a declarat formal că nu-şi dă demisia din 
această funcţie. La mai puţin nici nu [ne] aşteptam din partea acestui bărbat cu idei 
atât de înaintate, care a rupt încă mai de mult cu prejudiţiul demisiunilor şi care 
zice bogdaproste că a putut scăpa de pacostea socialismului. D. Sterea rămâne la 
post tocmai pentru ca să nu postească în opoziţie, când pâinea este amară, iar 
bugetul plin de deficite. Cu alte cuvinte: prietenul Edelstein surghiunit peste 
graniţă, iar prietenul Sterea în caşcavalul bugetar. Aşa partid socialist mai rar!”67 

Nota era reprodusă cu satisfacţie în „Opinia”, care, ca şi „Evenimentul”, 
exploatase mult ideea „îmburghezirii” socialiştilor aleşi în administraţia locală. La 
rândul ei, decoraţia acordată ajutorului de primar ieşean prilejuieşte noi şarje de 
sarcasm68. 

În acest context, C. Stere are ocazia din nou să-şi explice atitudinea, precum 
şi să riposteze atacurilor la care e supus. În 20 februarie, el acordă un interviu 
directorului ziarului „Adevărul”, venit special la Iaşi, interviu care vede lumina 
zilei patru zile mai târziu69. Întrebat asupra demisiei, intervievatul relatează: 
„Înainte de alegeri, nu făceam politică, nici socialistă, fiind în oarecare divergenţă 
de idei cu căpeteniile socialiste, şi politică liberală ori conservatoare nu făcusem 
pentru că nu aparţineam acestor partide. În ajunul trecutelor alegeri comunale, 
liberalii din Iaşi au venit la mine şi mi-au propus să intru în consiliul comunal, 
                                                 

65 „Monitorul Oficial. Dezbaterile Senatului”, 1898–1899, p. 308. 
66 Faptul este anunţat de presă în 22–23 februarie 1899. 
67 Anul XII, nr. 3443, din 20 februarie 1899, p. 1. 
68 Un al doilea Jeszenski, în „Opinia”, nr. 233, din 24 februarie 1899, p. 1; D. Sterea şi 

principiele sale, idem, nr. 234, din 25 februarie 1899, p. 1. 
69 C. Mille, Un ajutor de primar socialist. Interview cu d. C. Stere, în „Adevărul”, anul XII,  

nr. 3447, din 24 februarie 1899, p. 1-2. 
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oferindu-mi şi postul de ajutor de primar. Le-am răspuns că eu sunt socialist şi că 
personal nu pot intra, ci ca reprezentant al grupărei şi astfel cum sunt, declarând că 
aparţin ideilor socialiste. Toate aceste condiţiuni au fost admise şi în întrunirile 
electorale eu am declarat ceea ce sunt. Intrat ca socialist, era natural ca să-mi dau 
demisia, atunci când d. Pherekyde a luat măsurile nedrepte şi nemeritate împotriva 
socialiştilor şi organizaţiilor săteşti. Am crezut însă că aceasta trebuie să fie o 
măsură colectivă şi de aceea, pe de o parte, am scris celorlalţi consilieri comunali 
din ţară, cerându-le avizul, iar pe de altă parte, văzând că răspunsurile întârzie, am 
trimis demisiunea mea motivată unui prieten din Bucureşti cu rugăciunea să o 
înmâneze ministrului de interne. Amicii mei m-au deconsiliat să fac acest pas. În 
prima linie, mi s-a adus argumentul că aici este vorba de o cestiune locală, că de 
liberalii ieşeni nu sunt dezaprobat. Ca argument hotărâtor mi s-a dat şi acesta, care 
mi-a făcut să tacă toate scrupulele: sau ai fost ales, mi s-a zis, în urma unui cartel 
electoral sau nu ai fost ales astfel. În secundul caz, ar trebui să zici că ai fost ales 
prin propriile tale puteri, în primul însă, existenţa cartelului dezminte cele zise de  
d. Pherekyde – şi că aşa este e faptul că liberalii locali n-au negat niciodată 
existenţa cartelului.” 

Răspunsul, cum se observă, deviază de la un moment: în cele din urmă, cauza 
demisiei ar fi nerecunoaşterea „cartelului” cu socialiştii de către conducerea 
centrală a partidului liberal. Devierea este constată şi de ziarist, care revine cu o 
întrebare privitoare la „necesitatea unei protestări faţă de cele săvârşite de guvern 
contra socialiştilor şi sătenilor şi împotriva libertăţilor publice”. 

Intervievatul evită însă din nou, cu abilitate, să dea răspunsul. Profitând de 
faptul că directorul „Adevărului” se referise şi la „risipirea bănuielii aruncate de  
d. Sturdza” (în speţă, că respectivii socialişti aleşi pe listele liberale intraseră 
propriu-zis în partidul de guvernământ), C. Stere afirmă doar că „numele său n-a 
fost pronunţat de primul ministru” şi că el însuşi n-a declarat niciodată că a intrat în 
partidul liberal. 

Cât priveşte măsurile luate de ministrul de interne, Stere le califică drept 
„arbitrare”, dar insistă asupra faptului că ele „au adus mai mult rău liberalilor decât 
socialiştilor”, în condiţiile în care „răscoalele săteşti inventate de conservatori” şi-au 
atins scopul, acela de „a lovi în liberali”. E limpede că e vorba de o eroare (desigur, 
a unei „părţi din guvern”), dar intervievatul nu dă de înţeles că ea ar avea 
consecinţe asupra politicii socialiştilor. Aceasta urmează a fi discutată „când 
lucrurile se vor mai linişti şi clarifica [de] un fel de congres al căpiteniilor socialiste 
din ţară”. Foarte ponderat se arată C. Stere şi în problema „cluburilor săteşti”, pe 
care le consideră „şi legale, şi paşnice”, dar organizate într-un moment neprielnic şi 
într-un chip imprudent, ele nefiind propriu-zis socialiste. (Ca atare, însăşi afilierea 
lor la „clubul muncitorilor” din Bucureşti a fost o greşeală.) 

Ajuns în acest punct şi împins de ziarist să se pronunţe, în sfârşit, asupra 
„goanei contra socialiştilor” şi asupra expulzărilor, C. Stere se mulţumeşte să spună 
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că „nu înţelege legătura dintre ultimele şi mişcarea ţărănească”, că „măsurile 
represive sunt nelegale” şi adaugă: „…personal, eu nu le pot pune în sarcina 
întregului guvern liberal, deoarece văd multe semne de reviriment la adresa acestui 
partid […] în atitudinea blajină a presei liberale, a vorbitorilor parlamentari şi mai 
ales a d-lui Mârzescu, la Senat”. Şi continuă: „Îţi mărturisesc însă că pe mine ce mă 
îngrijeşte [îngrijorează] mai mult e atitudinea neruşinată a conservatorilor uniţi cu 
radicalii, care cer guvernului suprimarea ilegală a socialismului. În ziarul local 
«Opinia», d-nul Bădărău, de pildă, cere guvernului să izgonească pe toţi profesorii 
socialişti, să expulzeze din Iaşi pe toţi socialiştii şi să sechestreze toate scrierile 
social-democratice, până şi codul lui Crihan. Faţă de această atitudine, eu nu văd pe 
viitor pentru noi decât o atitudine: ori să dispărem din viaţa publică, ori să dăm 
mâna cu orişicine pentru a zdrobi acest partid reacţionar şi capabil de orice 
nelegiuire.” 

La întrebarea lui C. Mille, dacă nu cumva „şi liberalii fac acelaşi lucru”, 
intervievatul constată că „între cele două atitudini există nuanţe”: „Faţă de 
imprudenţa socialiştilor de a organiza la sate cluburi, în chipul cum s-a făcut, se 
explică psihologiceşte, dacă nu se justifică, faptul că guvernul şi-a pierdut capul şi 
să întreacă măsura, mai ales faţă de atitudinea conservatorilor. La conservatori însă 
se vede lipsă de orişice frică şi ruşine în agitaţiile lor sanguinare.” 

Explicaţia e întregită de reafirmarea „intimei păreri” asupra „viitorului 
socialismului în România”, cu care se şi încheie interviul: „Cred că un partid 
socialist român în sensul occidental nu poate exista la noi, neavând raţiune de a fi. 
Dacă, prin contactul de idei între Apus şi noi, e firesc să existe în ţara noastră 
oameni cu idei socialiste, în luptele politice ei nu se pot afirma decât ca o grupare 
democratică şi progresistă, legalistă şi paşnică, într-un cuvânt să aibă rolul 
partidelor înaintate radicale sau extrem liberale din Occident”. 

Interviul nu putea, evident, să nu declanşeze riposte70. Chiar în ziua 
următoare, „Opinia” publică un articolaş intitulat Pomanagiul presei71, care începe 
prin a afirma că Stere „are mania interviurilor […] el tot se încearcă a-şi tălmăci 
apucăturile politice, căci, după cum se vede, d-sa e cel dintâi care-şi dă sama că 
aceste apucături au nevoie de oarecare lămurire”. Ideea e susţinută prin reiterarea 
celor spuse despre „alipirea” proaspătului cetăţean al Iaşului la diferite formaţiuni 
politice şi despre succesivul său recurs la organele lor de presă. În circumstanţele 
momentului, însă, pentru „a dovedi că există în adevăr socialişti de guvernământ şi 
socialişti de dubă”, el nu mai putea apela la ziarele liberale şi conservatoare, 
acestea fiind „unanime în a lăuda măsurile de represiune în contra socialiştilor”. De 
el „s-a îndurat” totuşi, deschizându-i coloanele „Adevărului”, C. Mille, cu toate că 

                                                 
70 De pildă, Le Bourgeois, Moralité, în „La Roumanie”, anul II, nr. 108, din 26 februarie 1899, 

p. 1. 
71 În nr. 235, din 26 februarie 1899, p. 1. 
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„îl persiflase cu câteva zile mai înainte”. „Condus cu multă iscusinţă”, interviul 
însă „oglindeşte perfect starea psihologică, sociologică şi zoologică a d-lui Sterea şi 
se poate condensa într-un strigăt dureros de răzbunare în contra partidului 
conservator, în general, şi a d-lui Bădărău, în particular, pentru că Opinia râde când 
numără pocniturile d-lui Pherekyde.” 

Ideile sunt reluate într-un mod mai elaborat în editorialul numărului următor, 
nesemnat, dar scris probabil de însuşi A. A. Bădărău şi intitulat O răfuială72. Încă 
de la început, adversarul este încadrat „acelei categorii de oameni care cred a 
impune opiniei publice bătând toba mare de la bâlci asupra numelui lor”, care, 
altfel spus „[cred] că zvoana mare înlocuieşte meritele şi munca pe care orice om, 
din moment ce voieşte a figura în politică, trebuie să le posede”. Concluzia este 
„întărită” de schiţa unui bilanţ al activităţii socialistului ajuns în administraţia 
liberală – „Prin un stagiu de trei ani în ţară, prin un discurs rostit în sala Pastia şi 
prin o demisie dată şi retrasă de nenumărate ori, d-sa voieşte a-şi croi un viitor 
politic şi a-şi crea un trecut ce-i lipseşte” – şi de un pronostic, după care „d. Sterea, 
orice ar face, tot necunoscutul de ieri va rămânea […] faima sa nu va trece 
barierele oraşului”. Totul, pentru că, în definitiv, el „se face cunoscut de ieşeni nu 
sub aspect favorabil”, cât priveşte „lealitatea şi cinstea politică”. 

După scrisoarea adresată ziarului „L’Indépendance roumaine”, noul său 
interviu, se spune, „cuprinde un întreg program demn de un socialist, colectivizat 
în forul său intim de mult şi care nu aştepta decât o ocaziune pentru a se transforma 
pe faţă”. În sprijin sunt aduse afirmaţiile făcute acolo, relativ la iniţiala 
neînregimentare în partidul socialist (cu ale cărui „căpetenii” recunoaşte a fi „în 
diverginţă de idei”), dar şi la asumarea sarcinii de a-i fi „reprezentant” în situaţia 
creată de pactul electoral cu liberalii73. În continuare, e reliefată inconsistenţa 
justificărilor pe care le aduce ajutorul de primar lipsei sale de reacţie la tratamentul 
suportat din partea liberalilor, precum şi negarea realităţii (mişcările agrare), în 
contra tuturor, inclusiv a liberalilor, a guvernului, ceea ce îl aduce în postura de 
„funcţionar în rebeliune cu ministrul său”. 

Pentru autorul editorialului, declaraţia din interviu, că „ziarul «Opinia» a 
cerut guvernului să expulzeze pe toţi profesorii socialişti, pe toţi socialiştii din 
Iaşi”, este „culmea neadevărului”, „neadevăr sfruntat”, în condiţiile în care, pe de o 
parte, Constituţia interzicea expulzarea cetăţenilor români şi, pe de altă parte, se 
ceruse, în fapt, autorităţilor doar „să pedepsească delaolaltă pe toţi instigatorii, nu 
rezumându-şi acţiunea şi severitatea numai în contra unor desculţi, ci începând de 

                                                 
72 În „Opinia”, nr. 236, din 27 februarie 1899, p. 1. 
73 Autorul articolului îşi întreabă, desigur retoric, adversarul: „Dar mai reprezentai d-ta acel 

grup, din moment ce aveai păreri deosebite?”. Şi încheie: „Nu are nevoie de aceasta d. Sterea, când e 
vorba de buget. Se împacă d-sa atunci cu orice idei şi divergenţele îi trec ca o boală ce nu e bine să o 
ai decât când e vorba de discuţii de principii, iar nu când e vorba de discuţii bugetare”. 
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sus, de la cei ce au împlântat în ţară aceste periculoase teorii, de la d-nii Nădejde, 
Diamandi şi chiar de la dl. Sterea, dacă nu-şi reclamă din nou precioasa sa 
individualitate”. 

Reluând cele spuse de intervievat cu privire la „soarta socialismului în 
România”, anume „să dispară din viaţa politică ori să se alieze cu oricine pentru a 
zdrobi partidul conservator”, autorul editorialului, se rosteşte, ironic, în favoarea 
primei soluţii: „Rămâne lui d. Sterea să dispară.” Şi adaugă: „Noi respectăm orice 
opinie sinceră, fie ea chiar socialistă, dar când sub masca unor principii cineva 
ascunde falşitate şi duplicitate, îi spunem: mai bine dispari decât să fii nevoit a o 
face sub oprobriul public”. 

Am spus mai sus că textul pare să fie scris de A. A. Bădărău. Şi aceasta 
pentru că el trimite o scrisoare directorului „Adevărului”, în care e găzduită în chiar 
ziua apariţiei editorialului O răfuială. Şeful „radicalilor” ieşeni declară de la 
început „absolut neadevărate alegaţiunile d-lui Sterea [privitoare la faptul că s-ar fi 
cerut prin «Opinia», expulzarea socialiştilor din Iaşi şi confiscarea cărţilor cu 
conţinut socialist]” şi „[se] ofer[ă] să dea în folosul propagandei socialiste şi sub 
forma pe care veţi crede-o de cuviinţă salariul [său] de profesor pe un an sau, în 
sumă rotundă, 10.000 de lei, dacă, în ce-[l] priveşte, s-ar adeveri vreuna din 
afirmaţii”. 

A. A. Bădărău îşi încheie scrisoarea astfel: „Cred că şi dv. veţi aprecia că, 
chiar când cineva are nevoie să găsească un pretext pentru a explica de ce nu iese 
din caşcavalul liberal în care a intrat, nu e cinstit să croieşti calomnii pe socoteala 
altora”. 

În replică, C. Stere adresează şi el o scrisoare ziarului „Adevărul”, care apare 
sub titlul Conservatorii, Radicalii şi Răscoalele74. În prima parte, el aduce în 
sprijinul celor spuse în interviu o suită de pasaje extrase din coloanele „Opiniei”, 
care puteau fi interpretate drept cereri de arestare şi expulzare. Acestea, împreună 
cu „denunţări falşe, citând pe nume pe nişte profesori şi preoţi, cari nici nu fac 
parte din gruparea socialistă, ca făcând instigaţii la răscoale”, constituie, după 
ajutorul de primar ieşean, „bacchanaliile neruşinate” ale conservatorilor. Lăsând 
însă deoparte pe cele din urmă, întrucât temeinicia lor e aproape imposibil de 
verificat, cele dintâi nu pot fi însă realmente condamnabile decât dacă faptele 
pentru care se solicită reprimarea n-ar fi cu nimic antisociale. Or, acest lucru  
C. Stere îl consideră de la sine înţeles. Şi aceasta în condiţiile în care existenţa unor 
„mişcări ţărăneşti” fusese recunoscută de „aliaţii” liberali, dar şi de deputatul 
socialist V. G. Morţun, iar înfiinţarea „cluburilor săteşti”, chiar în ochii lui, a fost o 
„greşeală”. Şi în condiţiile în care, cât priveşte socialismul în genere, el însuşi 
nutreşte convingerile mărturisite în interviul acordat lui C. Mille.  
                                                 

74 În nr. 3455, din 4 martie 1899, p. 1. Scrisoarea e reprodusă fragmentar şi în „Propaganda”, 
nr. 193, din 5 martie 1899, p. 3. 
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Partea a doua a scrisorii este dedicată refutării acuzaţiei de calomnie pe care 
i-o aduce A. A. Bădărău, fiindcă i-au fost atribuite textele cu pricina. Faptul că ele 
văd lumina zilei fără vreo semnătură, afirmă epistolierul ironic, constituie „un 
vestigiu de pudicitate”75 şi, prevalându-se de el, adversarul ar recurge la un simplu 
„truc advocăţesc”. Nu mai puţin, Stere însuşi recurge la un „truc”, abandonând 
terenul strict juridic, unde e foarte vulnerabil. Astfel, el declară: „Dar, pentru 
Dumnezeu! Nici n-am spus, nici n-am putut spune că aceste articole sunt scrise de 
mâna d-lui Bădărău […]. Şi nu e indiferent, la urma urmelor, cine e autorul 
material al acestor flori de publicistică? D-l A. A. Bădărău este membru în 
comitetul de direcţie al «Opiniei». Mai mult, d-sa este sufletul acestei gazete, care 
pentru toţi ieşenii e atât de identificată cu persoana d-sale, încât toată lumea nu se 
miră că ea susţine vederile d-lui Bădărău nu numai în politică, ci, de pildă, şi în 
procesele pe care d-sa le are în instanţele judecătoreşti. Deci am tot dreptul, dacă 
«Opinia» cere izgonirea profesorilor socialişti, expulzări în masă, confiscări de 
cărţi, arestări, chiar acolo unde, precum e cazul în Iaşi, socialiştilor nu li se poate 
imputa nici măcar nenorocitele cluburi ţărăneşti, dacă comite cu bună ştiinţă 
denunţări falşe şi denaturează cu voinţă adevărul, să afirm că şi asupra domnului 
Bădărău şi mai ales asupra d-sale cade răspunderea pentru aceste bacchanalii 
neruşinate.”  

Proclamându-şi victoria („Socot 10.000 lei câştigaţi pentru «propaganda 
socialistă»…), C. Stere adaugă că ea e cu atât mai mare, cu cât directorul „Opiniei”: 
„recurge la subterfugii advocăţeşti şi nu dezaprobă sus şi tare campania sanguinară 
a gazetei ce o dirigează, spre a-şi declina în mod loial responsabilitatea”.  

Partea adversă îi va contesta, evident, victoria. Un articol, intitulat Iar  
d. C. Stere76, nesemnat, declară răspicat: „Orişicine, afară de d. Sterea, a înţăles, 
cetind aceste reviste [editoriale], că ceea ce ne-a revoltat din purtarea guvernului 
faţă cu socialiştii n-a fost asprimea măsurilor luate de cătră d. Pherekyde, ci 
făţărnicia şi inichitatea lor, deoarece acele măsuri nu erau îndreptate decât în contra 
unor păcătoşi fără însemnătate, pe când fruntaşii socialişti, ca d-nii Sterea &C-ie, 
stăteau nesupăraţi nici de guvern, nici măcar de conştiinţa lor, în slujbele ce le 
căpătaseră în calitatea lor de socialişti.” 

După ce se documentează, încă o dată, afirmaţia că ajutorul de primar ieşean 
„nu citeşte şi nu aude decât ceea ce îi prieşte”, prin lipsa lui de reacţie faţă de 
cunoscutele de-acum declaraţii şi fapte antisocialiste ale conducătorilor liberali, 
articolul se încheie cu următorul sfat: „Să lese d. Sterea duplicitatea sa politică la o 
                                                 

75 C. Stere însuşi nu-şi semnase multe articole ori le semnase cu pseudonime şi la fel va 
proceda multă vreme. Şi, cel puţin în anumite cazuri, a protestat şi va protesta când paternitatea lor a 
fost dezvăluită. 

76 În „Opinia”, nr. 242, din 6 martie 1899, p. 1. 



27 O polemică la sfârşitul secolului al XIX-lea: C. Stere versus A. A. Bădărău  

 

399 

parte şi să se declare fie orice va voi, socialist, colectivist sau junimist, numai s-o 
declare şi să se poarte după declaraţia lui, şi atunci îl vom lua la serios, căci numai 
buna credinţă poate fi respectată.” 

Atacul este reluat în numărul următor al „Opiniei” prin două articolaşe: 
Recunoştinţa d-lui Stere şi 10.000 de lei!...77 Ultimul îl persiflează, nu fără 
abilitate, pe adversar, considerat „om cu noroc”78. Mai interesant e totuşi primul, 
care debutează prin constatarea: „Conservatorii nu au simpatiile d-lui Sterea. Iar 
nouă, celor de la «Opinia» ne caută noduri în papură. Nu ne aşteptam la atâta furie 
din partea d-sale, căci multă vreme îl consideram ca un tânăr generos şi 
recunoscător, cu simpatii pentru partidul conservator. Ceea ce ne îndrituia la 
aceasta a fost tot trecutul d-sale, precum şi poziţia sa actuală, datorită în mare parte 
conservatorilor.” 

Parţial şi mai mult prin aluzii, lucrurile mai fuseseră spuse şi înainte. De data 
aceasta, un plus de detalii atestă inspiraţia direct de la cei ce au fost implicaţi. Nouă 
şi „ingenioasă” este, de asemenea, explicaţia „manifestării sui generis a 
recunoştinţei datorate” (prin „injurii şi calomnii”), care ar fi expresia unei trăsături 
de caracter ce se adaugă deja celor invocate: lipsa de lealitate, nesinceritatea, 
duplicitatea şi reaua-credinţă. 

Odată cu aceste articole, „Opinia” nu se mai ocupă de C. Stere, care nici el nu 
mai revine la atac. Hotărât, faptul e impus, nu fără ceva paradoxal, de situaţia 
politică. Începută mai de mult, campania de răsturnare a guvernului liberal ia 
amploare, lovitura de graţie venind nu de la „mişcările agrare” şi „alianţa cu 
socialiştii”, ci de la mai vechea chestiune a aşa-numitei „rente” a Şcolii româneşti 
din Braşov. Mari întruniri publice, manifestaţii de stradă pe această temă l-au 
determinat pe primul ministru D.A. Sturdza să-şi dea demisia la 30 martie 1899, în 
urmă Regele Carol I însărcinându-l pe conservatorul G. Gr. Cantacuzino cu 
formarea guvernului, căruia îi revine şi organizarea alegerilor. În Iaşi (şi probabil 
nu numai aici), noul prefect dizolvă, la mijlocul lui aprilie 1899, consiliul local şi îl 
destituie pe primar. În locul acestuia, interimar, este numit A. A. Bădărău. 
Alegerile comunale şi cele generale (pentru Adunarea Deputaţilor şi Senat) sunt 
fixate pentru perioada 27 mai-2 iunie 1899 şi, fireşte, sunt pierdute de opoziţie. Pe 
lista liberalilor, la Iaşi, a figurat, la colegiul II, şi C. Stere, fără să se precizeze în ce 
calitate. Confruntarea electorală n-a fost, cel puţin în presă, prea încrâncenată. 
Oricum, nu am înregistrat atacuri directe la adresa fostului ajutor de primar79. Cu 
                                                 

77 Nr. 243, din 7 martie 1899, p. 1. Primul este nesemnat, cel de-al doilea poartă semnătura 
Juvenal. 

78 „Cu o lovitură deci, d. Sterea umblă să prindă trei iepuri deodată. Neexplicându-se ce este şi 
ce vrea, d-sa rămâne socialist, se bucură de binefacerile bugetului şi capătă premiuri pentru club. Un 
om cu aşa noroc mai rar.” 

79 Prima pagină a ziarelor conservatoare e ocupată de „afacerile” primarului N. Gane, apoi de 
fraudele fostului preşedinte al comitetului Teatrului Naţional, fostul senator Andrei Vizanti, care şi 
fuge din ţară, stabilindu-se în Statele Unite ale Americii. 
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toate acestea, el nu întruneşte decât 174 de voturi80, câştigător la colegiul respectiv 
fiind G. A. Scorţescu, cu 1.474 de voturi. În ce-l priveşte pe A. A. Bădărău, el este 
ales concomitent primar şi deputat.  

Ulterior, cei doi protagonişti ai polemicii se mai întâlnesc pe câmpul de luptă 
electoral. În martie 1901, la alegerile „făcute” de liberali, C. Stere este ales deputat, 
în timp ce A. A. Bădărău nu întruneşte voturile necesare. În decembrie 1903, la o 
alegere parţială, cei doi îşi dispută locul de deputat la colegiul al III-lea, primul 
ieşind din nou câştigător. Victoria trece de partea lui A. A. Bădărău la alegerile din 
decembrie 1904, făcute sub guvern conservator. Iar în 1908, ambii intră în 
Parlament, liberalul ca deputat, fostul radical ca senator. Se cuvine consemnat, în 
sfârşit, că la alegerile pentru Adunarea Constituantă din 1914, C. Stere şi  
A. A. Bădărău se găsesc în aceeaşi tabără, a „revizioniştilor”, adică a celor ce 
militau pentru modificarea Constituţiei în sensul introducerii votului universal! 

Abstract 

The article relates a polemic between C. Stere – a socialist and A. A. Bădărău – member of the 
Conservative Party. The conflict began with a series of attacks launched by the conservative 
newspaper “Opinia” towards the liberal prime minister D. A. Sturdza, in which the Liberal Party was 
accused of making a short time electoral alliance with the socialists. Stere was denounced repeatedly 
as a political speculator. 

                                                 
80 În „Opinia”, nr. 264, din 2 iunie 1899, p. 3, o „informaţiune” spune că „d. Sterea se retrage 

din clubul colectivist, în urma purtărei ce a avut marele partid faţă de candidatul socialist-colectivist, 
purtare care a fost o adevărată tragere pe sfoară, [şi că] nu va ierta niciodată pe ocultiştii care i-au pus 
candidatura, pentru a-l compromite, făcîndu-l de rîsul tipografului Mancaş, care l-a întrecut cu multe 
voturi.” 



IBRĂILEANU – PARTIZANUL  CRITICII  ESTETICE  
ŞI  AL  CRITICII  COMPLETE – NOI  PERSPECTIVE   

ÎN  INTERPRETAREA  EMINESCIANISMULUI   

Ioana  Vasiloiu 

Dacă până la primul război mondial Ibrăileanu este partizanul criticii 
sociologice şi psihologice, după această dată, istoricul literar evoluează către o 
critică mai interiorizată, aplecată spre opera literară, în care scriitorul trece într-un 
plan secund. Această evoluţie aruncă lumini noi în interpretarea eminescianismului, 
analizat îndeosebi „ştiinţific” până în 1919, când, prin articolul Mihai Eminescu 
publicat în Însemnări literare (inclus ulterior în volumul Note şi impresii, apărut în 
1920 şi dedicat bunului prieten şi coleg de liceu Raicu Ionescu-Rion), schimbarea 
de optică capătă concreteţe. 

Micul articol nu mai tratează opera eminesciană din perspectiva socialului, 
sensul demonstraţiei critice fiind îndreptat spre operă – nu în afara ei – reţinându-se 
trăsăturile ei generale, valoarea artistică (dimensiune subînţeleasă în trecut, dar 
rareori evidenţiată). În această fază a criticii lui Ibrăileanu, denumită adesea 
impresionistă, datorită aprecierilor generalizatoare, calitatea esenţială a poeziei 
eminesciene este emotivitatea – principiu explicativ al lirismului – înţeleasă în 
manieră schopenhaueriană, ca „voinţă”, ca „lume interioară, profundă, obscură, 
nedefinită, nelămurită”1. Emotivitatea va însemna exprimarea inexprimabilului, a 
generalului uman, prin intermediul unei „combinaţii simbolice de imagini” şi al 
muzicii, textul fiind „libretul la muzica de sentimente din sufletul poetului”. Fineţe, 
intuiţie şi comprehensiune critică dovedeşte Ibrăileanu în sublinierea legăturilor 
dintre poezia eminesciană şi muzică: „ca şi muzica, poezia lui Eminescu, prin 
sentimentul ei general, prin lipsa ei de subiect şi de ocazional, îţi transmite cu cea 
din urmă intensitate o stare emoţională generală, pe care o umpli cu propriile-ţi 
evenimente sufleteşti. De aici şi sentimentul de colaborare al cetitorului – „cetirea 
printre rânduri” – iluzionarea lui, credinţa naivă în adevărul ficţiunii de operă, de 
aici sugestivitatea lui Eminescu. Ca şi muzica, poezia lui Eminescu scoate din 
enormul inconştient stări nebănuite de suflet, pe care le lasă cu nelămuritul lor şi, 
exprimând inexprimabilul, ne face cunsocut, în clipe de fulger, profundul sufletului 
nostru. De aici senzaţia infinitului, a lucrului în sine, a „voinţei” lui Schopenhauer, 
pe care ne-o dă poezia lui Eminescu”2. Dar muzicalitatea eminesciană nu este doar 
                                                 

1 G. Ibrăileanu, Mihai Eminescu, în „Însemnări literare”, I, nr. 19, din 22 iunie 1919, p. 1–4, 
apud G. Ibrăileanu, Opere 2, ediţie critică de Rodica Rotaru şi Al. Piru, prefaţă de Al. Piru, Editura 
Minerva, 1975, p. 254. 

2 Idem. 

RITL, nr. 3–4, p. 401–420, Bucureşti, 2008 
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de ordin intrinsec, ci şi extrinsecă, de aici o afirmaţie de tipul „dar muzica aceasta 
profundă a lui Eminescu a mai căpătat prestigiul unei alte muzici, aceea a versului 
său hipnotic, combinată din sonorităţi de silabe, de ritmuri şi de rime”, care 
anticipează analiza formală a discursului poetic din Eminescu. Note asupra 
versului, publicat în Viaţa românească şi reluat în volumul Studii literare din 1930. 

În ce-ar consta, aşadar, „caracterul special” al discursului liric eminescian? 
Din punctul de vedere al partizanului criticii complete, „impresia cu nimic 
comparabilă pe care o face Eminescu asupra cititorului” se explică prin 
imaterialitatea şi idealitatea poeziei, lipsa ei de subiecte şi de ocazional, imaginaţia 
bogată şi completă, sonoritatea versului, sugestivitatea profundă – aspecte 
definitorii care gravitează în jurul conceptului de „emotivitate”: „în adevăr, 
punându-ne în contact cu emotivitatea noastră, profundă, ea ne pune în contact cu 
un infinit, cu singurul infinit palpabil pentru noi, cu infinitul sufletului nostru, cu 
infinitul”3. Toată poezia eminesciană, inclusiv aceea cu caracter istoric sau 
filosofic, stă sub imperiul conceptului-etimon – emotivitate: „din toate preocupările 
privitoare la ideea naţională şi la politică consemnate în multele sale articole de 
ziar, ceea ce a străbătut în poezia sa este Doina, Scrisoarea III, chintesenţiare a 
voluminosului bagaj de fapte, de idei şi sentimente din proza sa politică şi socială. 
Şi aceeaşi lipsă de ocazional şi în filosofia sa poetică, pesimistă”4. Astfel, poezia 
înţelească ca emoţie, ca lirism (în exprimarea căreia e nevoie de tehnică, de 
meşteşug), trebuie să surprindă esenţialul, „chintesenţa” fiinţei umane (în toate 
dimensiunile ei: istorică, socială, politică, filosofică, erotică, ontologică) – de aceea 
„aproape nici o tânguire personală, nici o zugrăvire de mizerii particulare, ci din 
toate suferinţele personale, din toate observaţiile şi experienţele particulare – 
sinteza, chintesenţa, generalizarea, aşadar aruncarea schelelor pe care s-a ridicat şi 
plutirea în sferele superioare ale contemplaţiei pure”5. 

Articolul se încheie – ca să ne menţinem în cadrul terminologiei criticului – 
cu un portret „sugestiv” al personalităţii eminesciene, având ca nucleu „emotivitatea” – 
în jurul căreia gravitează alte însuşiri semnificative pentru schiţarea „profilului”: 
„Eminescu a fost un organism complet. A avut totul, toată gama senzaţiilor, 
imaginaţia completă, inteligenţa înaltă. El a concentrat în sine vârstele omenirii şi 
vârstele omului. Emotiv şi imaginativ ca un primitiv, naiv şi curios ca un copil nou 
în faţa universului, el a fost în acelaşi timp înarmat de cunoştinţi ca un învăţat şi 
abstractor de idei ca un metafizician”6. 

Dincolo de observaţiile subtile referitoare la valoarea lirismului, reţin atenţia 
aprecierile generale despre poet – devenite laitmotive ale interpretării sale critice: 
                                                 

3 Idem, p. 255. 
4 Idem, p. 250. 
5 Ibidem. 
6 Idem, p. 255. 
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„Eminescu este nu numai cel mai mare scriitor român. El este o apariţie aproape 
inexplicabilă în literatura noastră. El a căzut în sărmana noastră literatură de la 
1870 ca un meteor din alte lumi”7, sau Eminescu este „poetul sentimentelor general 
omeneşti”8. Peste câţiva ani, în Prefaţa la ediţia de Poezii din 1930, va spune, 
comparându-l cu Shakespeare: „căci Eminescu nu este muntele măreţ care se înalţă 
ca Ceahlăul, deasupra culmilor dimprejur. El este muntele care izbucneşte deodată 
spre cer din câmpia plată”9. Constatările modestului şi sensibilului profesor de la 
Iaşi, exprimate într-un limbaj metaforic, preluate şi de alţi critici (Călinescu) şi 
menite să semnaleze unicitatea, genialitatea celui considerat „în afară de 
dimensiunile literaturii române”, nu fac decât să nuanţeze marele portret 
maiorescian conturat în urmă cu trei decenii. Începând cu studiul Eminescu – Pe 
lângă plopii fără soţ (Consideraţii tehnice), publicat în Viaţa românească (1920) şi 
reluat în volumul Scriitori români şi străini (1926), demersul critic se pliază pe 
textul operei, vizând detaliul, nuanţele discursului liric, renunţând la determinările 
cauzale de ordin extraliterar (nu şi la argumentul psiho-critic). Ca atare, studiul este 
o analiză aplicată pe text, criticul „coborând” în intimitatea unei poezii considerată 
ca aparţinând unui gen minor (eventual numeric, nu însă şi axiologic, cum 
demonstrează Ibrăileanu). Urmărind să evidenţieze concordanţa conţinut – formă în 
poezie, Ibrăileanu este cel dintâi interpret al operei eminesciene care aduce în 
discuţie clasicismul romantic al poetului, corespunzător celei de-a doua perioade de 
creaţie (1879–1883), fază pe care Vianu o va numi „structurarea podoabelor”, spre 
deosebire de prima fază – a „romantismului imaginativ – când era influenţat 
puternic de romantismul german (poezie tip: Floare albastră)”10. Urmează câteva 
consideraţii stilistice referitoare la cele două faze (Ibrăileanu simplifică 
periodizarea; dacă în Curs vorbea de trei faze, în acest studiu sunt două: – faza 
întâi, până în 1879, faza a doua, până în 1883): „în prima fază – Eminescu are stilul 
ornat, imagini bogate, uneori copioase [...] în faza a doua stilul s-a simplificat şi s-a 
concentrat [...] acest stil e stilul clasic”11. Schimbarea de stil se datorează fondului 
care diferă în cele două etape (argumentul critic fiind şi de această dată de ordin 
psihologic): „dar la această simplificare Eminescu ajunge şi din cauza unei 
schimbări în concepţia sa poetică. În prima fază, el îşi îmbină întotdeauna 
sensibilitatea cu imaginile naturii. În prima fază e în poezia sa o comuniune cu 
natura, un fel de panteism. Fiind, aşadar, solicitat spre descripţie, trebuia să aibă 
                                                 

7 Idem, p. 249. 
8 Ibidem. 
9 G. Ibrăileanu, Prefaţă la ediţia de Poezii, Editura Naţionala S. Ciornei, Bucureşti, 1930, p. 6. 
10 G. Ibrăileanu, Eminescu – Pe lângă plopii fără soţ (Consideraţii tehnice), în „Viaţa 

românească”, XII, nr. 10 (octombrie), 1920, p. 591–597, apud G. Ibrăileanu, Opere 3, ediţie critică de 
Rodica Rotaru şi Al. Piru. Prefaţă de Al. Piru, Editura Minerva, Bucureşti, 1976, p. 79. 

11 G. Ibrăileanu, Opere 3, p. 79–80. 
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stilul imagé. E colorat şi în faza ultimă, când subiectul cere prin definiţie culoare 
(descripţia şi epicul din Scrisori, şi consideraţiile filosofice, care fără concretizare 
ar fi proză curată). În faza ultimă, Eminescu devine mai puţin atent la natură. Acum 
se concentrează asupra propriului său suflet. Altădată, ca să vorbim de poezia 
erotică, iubea iubirea, pe care o întrupa într-o femeie, văzută într-un decor poetic. 
Acum iubeşte femeia. Conştiinţa întreagă îi este plină de sentiment. Acum îşi 
analizează sensibilitatea cu înverşunare, iar în analiza aceasta nu mai are ce căuta 
culoarea”12. 

Reprimându-şi impulsul generalizărilor, Ibrăileanu trece la analiza romanţei 
Pe lângă plopii fără soţ. Cu un simţ de observaţie ascuţit este remarcată banalitatea 
şi simplitatea primei părţi a poeziei, criticul întrebându-se de unde provine valoarea 
ei literară. Ibrăileanu avansează o explicaţie de ordin psihologic, psihologie 
transferată în planul unei sensibilităţi literare; Eminescu trebuia să fie înzestrat cu 
„puterea adâncă de simţire, sentimentul unui misterios acord între cuvinte şi al unei 
misterioase corespondenţe între sunete” a cărei origine s-ar afla în inconştient. Ca 
în articolul precedent, criticul este de părere că poezia eminesciană este înainte de 
orice prelucrare, un produs al inconştientului, de aici „caracterul de imaterialitate, 
idealitatea ei”.  

Banalitatea primei părţi a poeziei (primele patru strofe) se susţine la nivel 
textual prin concordanţa dintre fond şi formă (conţinut şi expresie). Astfel, unei 
situaţii simple (un tânăr romantic iubeşte fără speranţă, „proletarul intelectual, rupt 
din clasa din care a ieşit, fără relaţii sociale, înamorat de obicei de la distanţă, de o 
fată dintr-o lume subţire, adesea din clasa boierească, pe care o idealizează ca orice 
mic burghez cultivat”) îi corespunde un stil sărac, „procedee stilistice de o 
desăvârşită simplicitate”13, cu o singură excepţie – epitetul „fără soţ” (epitet „concret şi 
moral”), care învăluie totul într-o atmosferă de stinghereală, de singurătate. 

În partea a doua a poeziei, după acel „să mor”, vocea lirică se schimbă, 
„personajul” poeziei nu mai e tânărul romantic îndrăgostit fără speranţă, ci 
Hyperion, „încă şi mai mândru decât în Luceafărul, conştient de superioritatea lui 
până la grandomanie”14, care a iubit cu o pasiune ieşită din comun, moştenită din 
bătrâni: „Căci te iubeam cu ochi păgâni / Şi plini de suferinţi / Ce mi-i lăsară din 
bătrâni / Părinţii din părinţi”. Asupra acestei strofe criticul poposeşte ceva mai 
mult, întrucât „nicăieri poate Eminescu nu a exprimat cu atâta putere pasiunea 
iubirii”15, dar şi pentru că versurile definesc o altfel de iubire, specifică celei de-a 
doua perioade de creaţie. Dacă în lirica erotică de început Eminescu iubea iubirea, 
în faza de maturitate el iubeşte femeia, amorul ideal, platonic, fiind substituit de 
                                                 

12 Idem. 
13 Op.cit., p. 78. 
14 Idem, p. 81. 
15 Idem, p. 83. 
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amorul – pasiune, amorul sexual, „identic sie însuşi de-a lungul vremii, din caverne 
până azi”. Pasionat la rându-i, dar de digresiuni („farmecul analizelor lui Ibrăileanu 
stă în forţa-i disociativă, în pasiunea digresiunilor”)16, criticul face trimitere la 
poezia Scrisoarea IV, unde „Eminescu a exprimat în versuri lapidare metafizica 
amorului a lui Schopenhauer”, pentru a arăta că strofa în cauză e „transcripţia 
analist – psihologică a celebrei metafizice”17. Ceea ce îi reproşează eul superior 
femeii e că, prin neînţelegere, a ratat şansa de a fi imortalizată într-o operă de artă, 
erotica eminesciană fiind asociată constant la Eminescu cu creaţia. Şi în această 
parte a poeziei forma se adaptează la fond, mai precis tonul devine solemn, 
sentenţios, iar fraza lungă sau concentrată până la obscuritate, în acord cu noul 
statut al eului liric. 

A treia parte a poeziei şi ultima vorbeşte despre moartea iubirii – ne 
informează Ibrăileanu, care cedează din nou, cu plăcere, farmecului tentaţiilor ivite 
pe parcursul comentariului critic: analogia cu Luceafărul, generalităţile psihologice 
despre amor: „la sfârşitul Luceafărului se simte ceva amar, un fel de obidă. Aici 
nimic din această stare sufletească, sau aproape nimic, fiindcă iubirea a încetat. Iar 
perifraza prin care Eminescu declară că iubirea e moartă «căci azi le sameni tuturor 
la umblet şi la port» – conţine o admirabilă observaţie. Când o iubea, ea era un 
exemplu unic, făcea parte dintr-o specie zoologică deosebită, reprezentată printr-un 
singur exemplar, care era ea. Şi tot ce ţinea de ea era unic, chiar şi haina. Este 
definiţia supremei iluzii de care e ameţit bărbatul când iubeşte cu fetişism. Când 
însă iubirea a încetat şi iluzia a dispărut, femeia a redevenit ceea ce este în realitate, 
a reintrat în specia comună umană”18.  

Conversiunea produsă în personajul liric se resimte şi în plan stilistic – după 
cum sesisează autorul Adelei: „atunci s-au întors în liniştea morţii şi toţi acei 
«părinţi din părinţi», care se agitau în pieptul bărbatului, iar ochii din «păgâni şi 
plini de suferinţi» au devenit «un rece ochi de mort», căci Eminescu nu uită să 
concretizeze cele două stări contrare, prin aceeaşi imagine, acordată însă cu 
împrejurarea”19. 

Valoarea analizei lui Ibrăileanu constă – dincolo de aprecierile estetice şi 
stilistice delicate (valabile în esenţă pentru întreaga lirică erotică din faza de 
maturitate) în faptul că aici ni se semnalează, pentru prima dată, substratul filosofic 
al romanţei eminesciene, prin apropierile dintre poema în discuţie şi planul 
metafizic al Luceafărului, analogie dezvoltată cu rafinament de G. Călinescu în 
Istoria literaturii române de la origini până în prezent.  

                                                 
16 Al. Oprea, Ibrăileanu şi stilul oral în critică, în Incidenţe critice, Editura Eminescu, 

Bucureşti, 1975, p. 150. 
17 Opere 3, Idem. 
18 Idem, p. 85. 
19 Ibidem. 



 Ioana Vasiloiu 6  

 

406 

Despre proza eminesciană postumă şi antumă criticul se pronunţă în două 
articole publicate în Viaţa românească, primul20 fiind reluat în volumul Scriitori 
români şi străini (penultima carte de critică publicată în timpul vieţii). Ştim că 
editarea în anul 1904 de către Ion Scurtu a „romanului inedit” Geniu pustiu a 
stârnit reacţii critice contrastante. De pildă, Iorga, unul dintre primii recenzenţi ai 
volumului, apreciază „forma, limba şi ţesătura împleticită a ideilor”, fiind convins 
că „opera de tinereţă a lui Eminescu e vrednică de poezia pe care o cunoaştem”21. 
În opoziţie cu ideologul sămănătorismului, mai tânărul Lovinescu acuza scrierea de 
„găunos patetic romantic: demoni, îngeri, genii, eroi frumoşi, perverşi şi diabolici, 
femei divine, bolizi de basm pueril”22. 

Ce poziţie va adopta Ibrăileanu în polemica referitoare la oportunitatea sau 
inoportunitatea publicării romanului Geniu pustiu şi care era opinia acestuia despre 
valoarea scrierii rămasă în manuscris? Răspunsul îl aflăm în articolul Eminescu – 
Geniu pustiu (1922), sau, mai bine zis, în celebrul articol din 1908 Postumele lui 
Eminescu (în chestiunea postumelor, Ibrăileanu rămâne la fel de tranşant, chiar 
dacă articolele sunt scrise la interval de peste un deceniu). 

Ca atare, tipărirea scrierii de tinereţe a poetului este considerată inoportună 
din aceleaşi raţiuni de ordin etic: „tipărirea romanului Geniu pustiu este o impietate 
faţă de Eminescu şi o mistificare adusă publicului”23 şi estetic: „dar cum era să se 
mai ocupe de acest roman, desfiinţat de el, înainte de 1872, când a scris Sărmanul 
Dionis în care a transportat pagini întregi din acest Geniu pustiu, inutilizând astfel 
pentru totdeauna fragmentul fragmentar scris la 1869”24. Şi, pentru a-şi susţine 
opinia, recurge la citat ca argument critic, transcriind în paralel fragmente din 
ambele opere, neuitând să menţioneze cu migală paginile: „descripţia străzii 
bucureştene şi a crâşmei pe o noapte ploioasă din paginile 3, 4, 5 din Geniu pustiu 
(Ediţia 1908) se găseşte în paginile 31, 32, 33 din Sărmanul Dionis (Ediţia 
Biblioteca Minervei). Tipul lui Toma Nour de la pag. 7 din Geniu pustiu se găseşte, 
cu schimbarea numelui Toma Nour în Dionis, la pag. 32 din Sărmanul Dionis”25. 
După ce şi-a asigurat lectorii de adevărul celor opinate, profesorul reia 
„chestiunea” nuanţând-o: „desigur, acest Geniu pustiu poate fi interesant pentru 
omul de studiu, care vrea să privească în intimitatea procesului de concepţie al lui 
Eminescu şi tipărirea lui poate fi justificată numai prin dorinţa de a aduce un 
                                                 

20 G. Ibrăileanu, Eminescu: Geniu pustiu, în „Viaţa românească”, XIV, nr. 5 mai 1922, p. 271–
275, reprodus în G. Ibrăileanu, Scriitori români şi străini, Editura Viaţa Românească, 1926. 

21 N. Iorga, Eminescu, ediţie îngrijită, studiu introductiv, note şi bibliografie de Nicolae Liu, 
Editura Junimea, Iaşi, 1981, p. 83. 

22 E. Lovinescu, Mihai Eminescu, ediţie critică, prefaţă, note, variante, bibliografie şi indice de 
Ion Nuţă, Editura Junimea, Iaşi, 1981, p. 4.  

23 G. Ibrăileanu, Opere 3, p. 72.  
24 Idem, p. 72. 
25 Ibidem. 
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serviciu acelor cercetători care nu pot studia manuscrisul la Biblioteca Academiei. 
Dar un asemenea manuscris se tipăreşte ca atare, şi nu ca operă «inedită» în 
colecţia autorilor clasici”26. Deci, criticul refuză publicarea romanului ca operă de 
Eminescu în colecţia de autori clasici, iar nu ca material de studii.  

Minuţioasa demonstraţie pe text a convingerilor sale privitoare la postume, în 
speţă a „neizbutitului roman”, se continuă cu aserţiuni categorice, care amintesc de 
cuvintele dintr-un alt articol, în care era de părere că „cel mai mare omagiu, care s-
ar putea aduce lui Eminescu, mai mare decât cea mai înaltă statuie, ar fi distrugerea 
volumului de postume, care nu pot avea altă însemnătate decât ca material de 
studiu pentru critici şi istorici literari”27. Protestul se menţine şi în articolul de faţă, 
chiar dacă tonul îşi pierde din energie: „Eminescu n-a voit să fie autorul unui 
roman. Eminescu n-a tipărit nici un roman. Eminescu s-a încercat în adolescenţă să 
scrie un roman şi a văzut că nu poate să scrie un roman [...] Şi dacă am primi acest 
Geniu pustiu ca «roman inedit», apoi Eminescu ar fi cel mai ridicol scriitor din 
lume şi un pur imbecil, căci ar fi unicul care să aibă în două opere pagini întregi la 
fel, când se ştie că un scriitor care se respectă evită repetarea unei singure 
metafore”28. 

Sigur că o astfel de afirmaţie poate părea suspectă, mai ales când vine de la 
un critic care a avut un adevărat cult pentru Eminescu, dar, privită în focul 
polemicilor referitoare la oportunitatea sau inoportunitatea publicării postumelor, 
ea capătă alte justificări. 

În finalul articolului, criticul–gherist pe jumătate aduce în discuţie „cauzele” 
care au declanşat procesul editării postumelor: „naţionalismul” epocii, în special 
„naţionalismul literar” („printre ai căruia reprezentanţi vedem o mulţime de 
ardeleni. Ca un corolar, e înteţirea luptei începută de alţii, împotriva literaturii 
decadente venită când apunea eminescianismul, luptă prin care se disting prin 
îndârjire scriitorii ardeleni. Printre aceşti ardeleni se pun mai în evidenţă Chendi (al 
doilea editor al Poeziilor postume – primul fusese Nerva Hodoş) şi d. I. Scurtu 
(editorul Geniului pustiu) [...] Era nevoie, deci, de modele literare mari, 
impunătoare, cu caracter naţional şi cu tendinţe naţionaliste. Poeziile lui Eminescu 
(în afară de Satira III şi Doină nu puteau servi naţionalismului [...] Chendi,  
d. Scurtu şi ceilalţi naţionalişti şi ardeleni, deci de două ori naţionalişti, caută un 
remediu la acest deficit şi-l găsesc, mai întâi în opera politică şi socială a lui 
Eminescu, pe care d. Scurtu o tipăreşte făcând un real serviciu publicului [...] În 
Geniu pustiu e mult naţionalism şi foarte mult ardelenism. Deci Geniul pustiu este 

                                                 
26 Idem, p. 75. 
27 G. Ibrăileanu, Două comemorări: Kogălniceanu, Eminescu, în „Viaţa românească”, VI,  

nr. 10 (octombrie), 1911, p. 130-133, apud G. Ibrăileanu, Mihai Eminescu (studii şi articole), ediţie 
îngrijită, prefaţă, note şi bibliografie de Mihai Drăgan, Editura Junimea, Iaşi, 1974, p. 184. 

28 Opere 3, p. 75.  
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foarte binevenit ca operă cu caracter de propagandă”29), „ambiţia” unui istoric 
literar sau a unui editor de a-şi lega numele de cel al unui mare scriitor şi „dorinţa” 
unei case de editură de a-şi îmbogăţi colecţia de autori clasici. 

Fără a analiza în profunzime acest roman şi fără a reflecta asupra modului de 
lucru al poetului, Ibrăileanu concluzionează: „acest roman inedit este un bruion din 
adolescenţa lui Eminescu, în care el a şters multe pasagii chiar atunci şi din care a 
luat tot ce a fost bun şi a pus în Sărmanul Dionis”30. Despre proza antumă 
eminesciană criticul va scrie în cu totul alţi termeni în articolul Făt-Frumos din 
lacrimă31, dar şi în Ediţiile poeziilor lui Eminescu. Ediţia d-lui Lovinescu32, 
comentariu apărut în focul polemicii cu E. Lovinescu. 

Basmul eminescian Făt-Frumos din lacrimă „poartă caracteristica celui mai 
perfect eminescianism”, este de părere Ibrăileanu în articolul care poartă numele 
bucăţii în proză – replică la acuzaţia unui A. de Herz, convins că scrierea aparţinea 
lui Slavici. Iată-l pe adversarul cel mai înverşunat al publicării postumelor luând, 
din nou, apărarea lui Eminescu (după ce în juneţe polemizase cu Aron 
Densuşianu). Şi pentru a demonstra că basmul este o „creaţie foarte personală” 
vine cu argumente estetice valoroase: „în Făt-Frumos din lacrimă găsim însuşirile 
lui Eminescu din proza şi versurile sale, acelaşi amestec de naturalism antic şi 
romantism ornat, aceeaşi pictură rafaelească de un senzualism pur, estetic a 
plasticei feminine, aceeaşi agresivitate naivă a femeii, aceeaşi transfigurare a 
naturei, dusă, uneori, până la fantastic – caractere absolut contrare geniului lui 
Slavici, scriitor grav, moral, realist şi cam cenuşiu”33.  

Găsim aici o caracterizare succintă a întregii proze eminesciene (antumă şi 
postumă) şi, în acelaşi timp, relevarea caracterului poetic al scrierilor în proză, 
subliniat, de altfel, şi cu alte prilejuri: „proza sa este puţină şi e poezie în proză” 
(Spiritul critic în cultura românească, Opere 1, p. 104), sau „nuvelele lui Eminescu 
sunt, după mine, literatură subiectivă, deci lirică – ca şi poeziile sale” (vezi 
articolul D. N. Iorga, critic şi polemist în Viaţa românească, 1909, apud Opere 4, 
p. 274). Sensibilul profesor intuieşte caracterul organic al operei (deşi nu ajunsese 
la manuscrise), iar opiniile referitoare la proză sunt importante, întrucât ele anticipă 
(într-o manieră stângace) exegezele lui Vianu34 şi Mihai Zamfir35. Fost partizan al 
                                                 

29 Idem, p. 76 – 77. 
30 Ibidem. 
31 P. Nicanor et Co. [Ibrăileanu, Garabet], Făt-Frumos din lacrimă, în „Viaţa românească”, 

XVIII, nr. (ianuarie), 1926, p. 126–128, apud G. Ibrăileanu, Opere 5, ediţie critică de Rodica Rotaru 
şi Al. Piru, Editura Minerva, Bucureşti, 1977, p. 226–228. 

32 G. Ibrăileanu, Ediţiile poeziilor lui Eminescu. Ediţia d-lui E. Lovinescu, în „Viaţa 
românească”, XXI, nr. 5–6 (mai – iunie), 1929, p. 248–287. 

33 G. Ibrăileanu, Opere 5, p. 227. 
34 Vezi Tudor Vianu, Opere 5 (Studii de stilistică), antologie, note şi postfaţă de Sorin 

Alexandrescu, text stabilit de Cornelia Botez, Editura Minerva, Bucureşti, 1975. 
35 Vezi Mihai Zamfir, Excepţia eminesciană în Poemul românesc în proză, Editura Minerva, 

Bucureşti, 1981, p. 160–190. 
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criticii sociologice şi psihologice, Ibrăileanu nu uită să aducă în sprijinul 
demonstraţiei sale argumentul moral: „Eminescu nu putea să iscălească o bucată 
care nu ar fi fost a sa”36 (argument solid care dovedeşte pasiunea criticului pentru 
omul Eminescu, nu doar „pentru marele poet liric, unul dintre cei şapte-opt mari 
poeţi lirici europeni din veacul al XIX lea”37).  

Finalul articolului vine să fixeze importanţa basmului în contextul literaturii 
române, dar şi contribuţia poetului la dezvoltarea limbii literare şi artistice 
româneşti: „Făt-Frumos din lacrimă cu care începe proza lui Eminescu şi scrisul 
artistic românesc este de Mihai Eminescu”38. Remarca lui Ibrăileanu nu e departe 
de aprecierea mai rafinatului său adversar: „Făt-Frumos din lacrimă conţine în 
sâmbure toate valorile viitoarei expresii eminesciene”39. 

Interesante prin observaţiile de ordin estetic privitoare la lirica şi proza 
eminesciană sunt, de asemenea, studiile criticului referitoare la Ediţiile poeziilor lui 
Eminescu40 (1927–1929). Primele trei sunt o critică a ediţiilor de poezie mai 
importante apărute până la acea dată (ediţiile Maiorescu, Scurtu, Adamescu, 
Duică), dar, în acelaşi timp, o interpretare a liricii de început şi a poeziilor 
publicate în intervalul 1883–1889 (cea mai controversată perioadă a creaţiei 
eminesciene). În opinia lui Ibrăileanu, poezia de tinereţe (de până la Venere şi 
Madonă) este nesemnificativă din punct de vedere valoric şi ca atare ar trebui 
inclusă într-o ediţie la sfârşitul volumului, ca un adaos, sub titlul Poezii de 
adolescenţă (aşa va proceda în ediţia sa din 1929): „aceste poezii nu numai că sunt 
mult mai slabe decât cele de la Venere şi Madonă încoace, dar nici nu sunt 
eminesciane, nici ca fond, nici ca formă [...] În aceste poezii, Eminescu imită 
scriitori anteriori şi mai cu seamă pe Bolintineanu. E un gimnazist, care face 
versuri [...] Dar aceste poezii nu numai că nu sunt eminesciane, nu numai că, s-ar 
putea zice, nu sunt ale lui, dar sunt şi din altă epocă literară, din epoca Alecsandri – 
Bolintineanu, epocă pe care o desfiinţează, o înlocuieşte tocmai Eminescu cel care 
începe cu Venere şi Madonă [...] Nu poate fi dar nici o îndoială că Eminescu ar fi 
renunţat la aceste poezii [...] Să se facă o secţiune specială pentru aceste poezii, să 
fie puse, de pildă, ca Adaos la sfârşitul volumului, cu indicaţia: poezii din 
adolescenţă şi cu o notă: că Eminescu desigur (ori: probabil) ar fi renunţat la ele”41.  

                                                 
36 G. Ibrăileanu, op.cit., p. 228. 
37 G. Ibrăileanu, Opere 4, p. 274. 
38 Opere 5, idem. 
39 E. Lovinescu, Importanţa studiului prozei lui Eminescu, în op.cit., p. 20. 
40 G. Ibrăileanu, Ediţiile poeziilor lui Eminescu [I], în „Viaţa românească”, XIX, nr. 1 

(ianuarie), 1927, p. 85, 103; Ediţiile poeziilor lui Eminescu [II], în „Viaţa românească”, XX, nr. 2 
(februarie), 1928, p. 412–433; Ediţiile poeziilor lui Eminescu (continuare) [III], în rev. cit., XX, nr. 3 
(martie) 1928, p. 412–433; Ediţiile poeziilor lui Eminescu [IV]. Ediţia d-lui E. Lovinescu în rev. cit., 
XXI, n-rele 5–6 (mai – iunie), 1929, p. 248–287. 

41 G. Ibrăileanu, Mihai Eminescu (Studii şi articole), ed. cit., p. 190–191. 
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Dar, dincolo de argumentul estetic, la fel de importantă este mărturia lui 
Maiorescu, despre a cărui operă credea în profilul din Note şi impresii că „şi-a 
pierdut actualitatea”: „aceste poezii Maiorescu nu le-a pus niciodată în ediţia sa 
(Socec), Maiorescu ştia mai bine toate cele ale lui Eminescu. Şi faptul că el nu le-a 
pus niciodată în ediţia sa ar fi şi el un argument că aceste poezii nu trebuie puse în 
volumul lui Eminescu. Şi adaog că Maiorescu spune în prefaţă că a pus şi poezii 
începătoare ale lui Eminescu. Aşadar, pentru Maiorescu, poezii începătoare 
înseamnă Venere şi Madonă etc. Pe cele de adolescenţă le consideră – cum şi 
trebuie – ca exerciţii de şcolar”42.  

În viziunea lui Ibrăileanu, prima poezie eminesciană este Epigonii, motiv 
pentru care o aşează în fruntea ediţiei sale, deşi criteriul adoptat, enunţat încă din 
Prefaţă, e cel cronologic: „şi în adevăr, prima poezie bună a lui Eminescu este 
Epigonii (1870). Având de expus o realitate, supunerea la obiect dă substanţă 
fanteziei sale şi o disciplinează. Acum are de tradus fapte în imagini. Iar în partea a 
doua a poeziei, de exprimat o idee, o atitudine asupra unei realităţi definite”43. În 
ceea ce priveşte poeziile publicate în vremea când poetul era bolnav, profesorul 
crede că acestea, în număr de douăzeci şi cinci, aflate în manuscris pe la persoane 
particulare şi publicate „fără voinţa şi ştiinţa poetului”, în ediţia îngrijită de 
Maiorescu, apărută în decembrie 1883, şi reproduse apoi, în 1884, în Convorbiri 
literare, sunt postume, „adevărate poezii postume şi, în ediţiile lui Eminescu, 
aceste poezii trebuiesc trecute la rubrica respectivă” (Ibrăileanu nu se va conforma 
propriei opinii de vreme ce, în ediţie, ele nu sunt repartizate într-o secţiune 
specială). Discutând apoi „cazul” special al celor şase-şapte poezii apărute mai 
întâi în Familia: Şi dacă, Când amintirile, S-a dus amorul, Pe lângă plopii fără soţ, 
Adio, Ce-i amorul?, Din noaptea (Familia 12/24 februarie 1884 şi care nu 
figurează în ediţia Maiorescu)44, criticul este de părere că ele atestă „realismul în 
fond şi simplicitatea clasică în formă” către care se îndrepta Eminescu spre sfârşitul 
activităţii sale şi că „aceste poezii, afară de Pe lângă plopii fără soţ, sunt variante 
inferioare ale poeziilor tipărite în volum”45. În pofida „postumităţii” lor, cele 
douăzeci şi cinci de poezii sunt valoroase – convingere cu care se încheie discuţia 
în jurul poeziilor publicate în vremea când poetul era bolnav: „prin ele Eminescu 
nu numai că şi-a schimbat (ori complectat) fizionomia, ci a devenit şi un poet mare, 
căci aceste poezii sunt cea mai frumoasă poezie lirică a lui Eminescu”46. 

În aceeaşi categorie sunt trecute încă alte şase poezii publicate în reviste între 
1885–1887, tot fără ştirea poetului, care era „degenerat în forma lui etică şi 
intelectuală” (T. Maiorescu): Sara pe deal, La steaua, De ce nu-mi vii, Kamadeva, 
Dalila (o parte din ea) şi Nu mă-nţelegi – poezii „redactate în forma ultimă” înainte 

                                                 
42 Idem. 
43 Idem, p. 196. 
44 G. Ibrăileanu, Opere 5, p. 324. 
45 Idem. 
46 Opere 5, p. 331. 
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ca poetul să se îmbolnăvească. În opoziţie cu majoritatea editorilor de până la el, 
Ibrăileanu ajunge la concluzia (în urma minuţioaselor critici de texte) că Eminescu 
n-a mai scris nimic în perioadele de luciditate de după 1883.  

Un parcă interminabil „discurs” ţine Ibrăileanu (de această dată din condei, 
iar nu de la catedră) despre „postuma” Nu mă înţelegi („postumitatea e o problemă 
legată de publicarea şi nu de crearea unei opere” – Opere 5, p. 383) scrisă, ca şi 
celelalte, înainte de 1883: „poezia a fost scrisă în anul 1879 şi publicată în Albumul 
literar în 1886 – a fost începută în 1876, ultimile variante din 1878–1880”47. 

Aflăm că istoricul literar a risipit multă energie pentru descoperirea 
Albumului literar, unde poezia a fost tipărită, rezolvând definitiv problema datei 
publicării: „l-am căutat la toate bibliotecile publice din ţară, la tot felul de 
particulari, timp de doi ani, dar în zadar. În sfârşit, după a treia încercare, la 
biblioteca V. A. Urechia din Galaţi, s-a găsit cu destulă strategie misteriosul album. 
E din 15 martie 1886”48 (de fapt cel care găseşte Albumul literar este un student al 
istoricului literar).49 Se demonstrează, apoi, în aceeaşi măsură că, şi în cazul 
celorlalte cinci poezii, momentul publicării nu coincide cu cel al conceperii lor – 
dovadă că „Eminescu lucra unele poezii ani întregi”.  

Aşadar, criticul susţine că poezia Kamadeva, publicată în 1887, este 
concepută prin 1876, la Iaşi, ca un reflex al cursului lui Weber, «Die Cosmogonie 
der Inder», frecventat la Berlin; La steaua este o traducere din G. Keller, 
superioară originalului; Sara pe deal „e din 1871” şi De ce nu-mi vii, trimisă de 
Eminescu însuşi la Convorbiri literare, de la mănăstirea Neamţ, este scrisă desigur 
tot înainte de 1883. 

Dar, dincolo de critica de texte, realizată cu luciditate şi nu o dată cu 
ingeniozitate, Ibrăileanu desfăşoară, în aceste studii, „lecturi” estetice de fineţe ale 
textelor în proză eminesciene. Aşa, de pildă, în cel de-al patrulea studiu, intitulat 
Ediţiile poeziilor lui Eminescu. Ediţia d-lui Lovinescu, asupra căruia am poposit, în 
contextul prezentării ediţiilor şi al polemicii Lovinescu – Ibrăileanu, criticul 
apreciază fantezia îndrăzneaţă din Sărmanul Dionis – „cap de coloană al unei 
întregi literaturi” şi „prima operă românească de proză în stil artist” –, îmbinarea 
curajoasă a lirismului cu reflexivitatea, romantismul original şi, nu în ultimul rând, 
notele autobiografice, datorate caracterului subiectiv al nuvelei. Intuitiv mi se pare 
ideologul poporanismului când numeşte scrierea în proză de tinereţe a poetului 
„poem filosofic în proză”, caracterizând-o într-o manieră inovatoare la acea dată: 
„Sărmanul Dionis, deşi poem filosofic în proză, este autobiografia morală a lui 
Eminescu, iar prin caracterul de generalitate pe care-l are orice operă de artă, este 
                                                 

47 Idem, p. 339. 
48 Idem, p. 337. 
49 Al. Piru, G. Ibrăileanu (Viaţa şi opera), ediţia a III-a, BPT, 1971, Editura Minerva, 

Bucureşti, p. 226. 
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în acelaşi timp şi portretul, idealizat, al intelectualului romantic în genere: 
sensibilitate, imaginaţie, reflexivitate exagerată, deficit de voinţă, nemulţumire de 
realitate, solitarism, refugiare în amor, în natură, în trecut şi în fantezie [...] în 
Sărmanul Dionis limba românească a fost supusă celui mai greu examen: acela de 
a exprima în forme sensibile o concepţie filosofică”50. 

Şi bucăţii în proză La aniversară îi este aplicat criteriul estetic în lapidara 
caracterizare: „La aniversară este o schiţă admirabilă: observaţie, psihologie, 
umor, delicateţă, compoziţie, stil, limbă. Cronologic, e prima schiţă psihologică din 
literatura română. Din punct de vedere estetic nu există alta superioară ei”51. Şi 
pentru că polemistul era vrăjit de personalitatea şi de întreaga operă a celui care „e 
în afară de dimensiunile literaturii române”52, vrea, la rândul său, să transmită 
„vraja” lectorilor săi fideli şi, de ce nu, „duşmanului” Lovinescu, vorbind în 
aceeaşi ţinută de casă”53 dar cu sinceritate şi spontaneitate, despre Operă: „în orice 
gen a scris Eminescu – poezie, nuvelă, sociologie, politică, polemică, critică, – a 
dat operă de prim rang. Unde punea el mâna, punea şi Dumnezeu mila”54. 

Ironizate de Lovinescu pentru stilul lor oral, studiile de critică minuţioasă a 
textelor semnate de criticul de la Viaţa românească (menite să apară într-un volum: 
„aşadar când va apărea volumul meu cu articolele despre Ediţiile lui Eminescu”)55 
au contribuit la o mai bună interpretare a operei eminesciene şi au pregătit, alături 
de ediţia din 1930, credem noi, fără a exagera, apariţia ediţiilor critice următoare 
(C. Botez, Perpessicius, Murăraşu). Pe bună dreptate, Al. Piru spunea, în Prefaţa la 
Opere 5, că „pasiunea polemică le face în acelaşi timp vii, delectabile oricând, ca 
de altfel, majoritatea campaniilor lui”. 

Studiul care marchează un moment important în analiza formală a discursului 
poetic eminescian este Eminescu. Note asupra versului. Anexe: I. O fază de 
tranziţie, II. Date biografice, III. Mai am un singur dor este o... compilaţie?, IV. 
Kamadeva, publicat în Viaţa românească (XXI, numerele 9–10, septembrie – 
octombrie, 1929, p. 333–371) şi reluat în volumul Studii literare (Editura Cartea 
Românească, Bucureşti, 1930). Ca şi în Eminescu – Pe lângă plopii fără soţ 
(Consideraţii tehnice), Ibrăileanu demonstrează, recurgând la argumente de analiză 
tehnică a poeziei, concordanţa dintre conţinut (fond, idee) şi formă (mijloacele 
sonore, prozodice: ritm, rimă, măsură, combinaţii metrice, proporţia dintre 
accentele principale şi cele secundare, sonorităţile imitative) în discursul liric 
eminescian, cu deosebirea că, aici, demersul critic nu se limitează la un singur 
poem, ci este extins, asupra perioadei 1870–1883 (consecvent cu sine, criticul nu 
supune analizei poeziile de debut şi postumele). 
                                                 

50 G. Ibrăileanu, Eminescu (studii şi articole), ed.cit., p. 325–326. 
51 Idem, p. 330 
52 G. Ibrăileanu, Opere 2, p. 305. 
53 Al. Oprea, op.cit., p. 149. 
54 G. Ibrăileanu, ibidem. 
55 Opere 5, p. 387. 
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Textul critic debutează cu aprecieri tipologice despre cele două faze ale 
poeziei (cu care ne familiarizase încă din articolul din 1920): „întâia până la 1879, 
a doua de aici încolo”56, care antrenează delimitări antitetice: optimism/pesimism; 
critica amorului/erotica femeii; sentimentul naturii obiectiv/subiectiv; stil 
colorat/imagé; imaginaţie romantică/sensibilitate romantică. Dar introducerea nu 
reprezintă decât rama studiului – demersul pliindu-se pe textul operei, pe 
demonstrarea „obiectului”: adecvarea sonorităţii la ideea poeziei „probată obiectiv–
lucru greu în estetică”57. 

Deosebirile de fond antrenează deosebiri de ritm. Astfel, ritmul, adecvat 
fondului sufletesc ideatic, ar fi precumpănitor trohaic în poeziile optimiste ale fazei 
întâi, întrucât troheul „mai simplu, mai alert, mai repede, e la Eminescu metrul 
stărilor de suflet mai optimiste, mai romantic idealiste, mai juvenile” şi iambic, în 
faza a doua, iambul fiind „metrul pesimismului, al deprimării, al analizei”58. Sunt 
amintite, însă, şi excepţii de la regulă, care vin să o confirme. Astfel, Strigoii şi 
Departe sunt de tine – din prima fază – sunt iambice (ambele poeme funebre), 
Epigonii, deşi pesimistă, are un ritm trohaic, fiind un elogiu adus înaintaşilor, sau 
din faza a doua, Freamăt de codru, Lasă-ţi lumea, în ritm trohaic, dar poezii ale 
dragostei fericite, împlinite; şi Scrisorile, scrise tot în ritm trohaic, fiindcă 
indignarea presupune energie, eliminarea deprimării. În Glossă, tonul sentenţios a 
impus troheul. Adecvarea ritmului la fondul poeziei reprezintă, în concepţia 
criticului, un argument solid pentru organicitatea şi autenticitatea lirismului. 

Aşadar, ritmul ar fi elementul fundamental al poeziei, întrucât, „face mărturie 
de talentul lui, de seriozitatea şi sinceritatea poeziei lui – a inspiraţiei şi a 
creaţiei”59. Despre importanţa ritmului în construcţia discursului liric, autorul 
pomeneşte pentru prima oară în 1894, în articolul Originalitatea formei: „dacă 
analizezi o poezie vezi imediat că măsura, ritmul se schimbă necontenit după cum 
se schimbă şi starea de spirit” – adaptare produsă inconştient, căci „este sigur că 
Eminescu nu s-a gândit să întrebuinţeze anume aceste variaţii de ritm, ci ele au ieşit 
pentru că aşa cereau stările sufleteşti corespunzătoare”60. 

Un alt mijloc de realizare a tonalităţii, a fondului eminescian, este măsura 
versurilor: „când fondul e mai complicat versul e mai lung”61, şi invers. Ca atare, 
scurtimea versului din Mai am un singur dor exprimă „perfect simplitatea gravă a 
sentimentului, oboseala şi detaşarea de viaţă”62. Apoi – un mijloc al adaptării 
                                                 

56 Opere 3, p. 301. 
57 Idem, p. 309. 
58 Ibidem. 
59 Opere 3, p. 308. 
60 G. Ibrăileanu, Pagini alese, Editura de Stat pentru Literatură şi Artă, ediţie îngrijită, cu o 

prefaţă de Mihai Ralea, 1957, p. 109. 
61 Opere 3, p. 309 
62 Idem.  
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formei la fond – „factorul auxiliar cel mai important al ritmului”: „proporţia dintre 
accentele principale şi cele secundare” joacă un rol însemnat, pentru că dă poetului 
„posibilitatea să se mişte cu toată libertatea şi să realizeze tot felul de combinaţii în 
schema trohaică sau ritmică” (op.cit., p. 311). Se poate observa, cu facilitate, că 
poezia este, în concepţia lui Ibrăileanu, nu doar un „produs” al subconştientului, ci, 
în primul rând, o artă a auzului, nu a văzului, criticul „studiind versul ca 
Tomaşevski ori Jakobson, din punct de vedere fonologic, ca sunet, nu ca literă”63. 
În acest context, este firească atenţia pe care „formalistul” o acordă rimei – alt 
element prozodic supus evoluţiei, adaptării la conţinut. Dacă în prima fază nu 
rimează decât două versuri din strofă, în faza a doua, când „forma e mai artistă”, 
rimează toate versurile (cu excepţiile de rigoare). Consideraţiile de ordin tehnic 
sunt întrerupte de observaţii de ordin general, menite să releve noutatea la nivel 
formal a discursului poetic: „Eminescu este cel dintâi român care face din rimă un 
scop şi un lux [...] un element estetic al poeziei”, sau „Eminescu, creând în poezia 
românească rima adevărată şi rima rară, de lux, este original şi în rimă. Rimele lui 
sunt şi ele eminesciene”64. 

Succinta paranteză se încheie rapid şi Ibrăileanu reia firul demonstraţiei, 
notând diferenţele dintre cele două faze: „în faza primă, Eminescu are rimă 
excelentă”, „în faza a doua rima este de lux, surprinzătoare, strălucitoare”, pentru 
ca imediat să exemplifice pe text cum rima reprezintă – pentru prima oară în poezia 
noastră – un scop şi un lux: „în elegii rima este normală, pentru că fastul ar fi 
nepotrivit în poezii intime, discrete”, în timp ce „în Scrisori rima e rară, întrucât 
descripţia, epopeea, amorul romantic cer stilul ornat”, iar „versul e vers, n-are alt 
ornament decât rima”65. (Ibrăileanu rămânând în faza de maturitate un apărător al 
retoricii tradiţionale). Aprofundând „chestiunea” adaptării rimei la fondul exprimat 
(care nu se produce inconştient, ca în cazul ritmului, ci „intenţionat”, „plecând 
adesea de la dicţionarul lui de rime”), criticul observă că aceasta e masculină în 
„poeziile de deznădejde” şi că „Eminescu pune în rimă cuvântul esenţial din vers”, 
acesta având o sonoritate corespunzătoare ideii exprimate şi o muzică aparte. 

Se mai observă, în continuare (intuind constatările lui Maurice Grammont66, 
pe care le va parcurge după apariţia primei ediţii a volumului Studii literare) că în 
Mai am un singur dor „cele mai multe rime conţin sunetele nazale n şi m” 
(consoanele cele mai muzicale ale limbii) – de aici muzica rimelor, „armonia 
imitativă” – „efect al muzicii din suflet, produs al instinctului poetic şi nu al voinţei 
conştiente”67. 

                                                 
63 Ion Dună, Opera lui G. Ibrăileanu, Editura Minerva, Bucureşti, 1989, p. 319. 
64 Opere 3, p. 313. 
65 Idem, p. 318. 
66 Maurice Grammont, Le vers français. Ses moyens d’expression, son harmonie, édition 

Edouard Champion, 1923. 
67 Opere 3, p. 322. 
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„Armonia imitativă” este produsă, crede Ibrăileanu – pe bună dreptate – prin 
repetarea unor sunete sugestive din punct de vedere muzical şi ideatic: „mai subtil, 
mai discret se redă sunetul grav al clopotului (sau, mai exact, se sugerează) prin 
lungimea versului, prin ritm, prin vocalele o şi u repetate, prin sonoritatea (parcă 
onomatopeică, din cauza ideii) a cuvântului aramă din versul «Se bate miezul 
nopţii în clopotul de aramă».68 Aşadar, exemplul de mai sus demonstrează o dată în 
plus „concordanţa dintre sonoritatea expresiei şi ideea exprimată” şi criticul, care 
nu citise tratatul lui Grammont, ajunge la următoarea concluzie inovatoare pentru 
acea dată (în opoziţie flagrantă cu ceea ce gândea anterior despre artă): „arta este o 
expresie până la sunet, până la atom, iar această ultimă expresie, această expresie 
ocultă, este de o importanţă excepţională în poezia lui Eminescu. Ea este aceea 
care-i dă farmecul suprem (De aceea Eminescu este prin excelenţă intraductibil)”69. 
Afirmaţia de mai sus anticipează, credem noi, fără a exagera, ceea ce Caracostea 
spunea în Arta cuvântului la Eminescu, încercând să arate predominarea expresiei 
în examenul critic: „cel mai potrivit mijloc de a pătrunde în esenţa unui poet este 
adâncimea structurală a expresiei lui”70. Gândind modern, Ibrăileanu se referă şi la 
maniera prin care Eminescu reuşeşte să stăpânească resursele eufonice şi stilistice 
în „poezia simfonie” – Scrisoarea III sau în Scrisoarea IV. Analizând ultima 
poezie, criticul se opreşte asupra expresiilor care provoacă în lector emoţii 
profunde, mai exact a „cuvintelor”. Un astfel de „cuvânt” relevant din punct de 
vedere estetic este noroc. Termenul este opus sinonimului său fericire, care este 
abstract, banal, trivializat. „Noroc – scrie el convins – e polisemantic: are şi ceva 
din celelalte accepţii ale lui soartă şi şansă. Aşadar, întrebuinţând acest cuvânt, 
Eminescu nu numai că evită un termen abstract şi compromis, dar reuşeşte să evoce 
o fericire greu de cucerit, greu de păstrat, o fericire cu caracter mereu provizoriu – 
şi simţită ca atare –, o fericire mai patetică, mai scumpă, care ţine pe cel ce o 
posedă într-o necontenită încordare dramatică. «Vino! Joacă-te cu mine, cu norocul 
meu» înseamnă: joacă-te cu fericirea mea, cu soarta mea, cu viaţa mea. Dar în 
versul de mai sus cuvântul fericire ar fi trădat şi un sentiment de fatuitate, 
subliniind indiscret triumful, pe când cuvântul noroc, cu ideea de nesiguranţă 
implicată în el, exprimă puternic adoraţia pentru femeia iubită […] şi semnul unei 
extreme delicateţi din partea lui”71. 

Aplicând procedeul structuralist al substituirii, autorul Adelei arată că 
Eminescu alege cuvântul noroc din cauza complexităţii conţinutului – de aici 
                                                 

68 Idem, p. 323. 
69 Idem, p. 338. 
70 D. Caracostea, Arta cuvântului la Eminescu, Bucureşti, Fundaţia regală pentru literatură şi 

artă, 1938, p. 191, apud Ion Apetroaie, D. Caracostea şi creativitatea eminesciană, în D. Caracostea, 
Creativitatea eminesciană, ediţie îngrijită, studiu introductiv şi note de Ion Apetroaie, Editura 
Junimea, Iaşi, 1987, p. VIII. 

71 Opere 3, p. 332. 
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impactul mai mare asupra cititorului – iar nu a expresiei sale, care se îmbogăţeşte 
prin asociaţiile cu celelalte cuvinte. Şi pentru că, întocmai ca idolul său, criticul are 
tendinţa de a ajunge la constatări generale pornind de la un exemplu anume (despre 
Eminescu spunea în Profilul din Note şi impresii: „chiar când, ca să pornească, 
începe cu un fapt particular, Eminescu se ridică imediat la general şi universal”), 
după analiza Scrisorii IV, eminescologul conchide: „analiza noastră, atât de 
minuţioasă şi totuşi incomplectă, vrea să arate printr-un exemplu cum acumulează 
Eminescu efecte de toate felurile – noţionale, sonore şi de compoziţie – pentru a 
crea obiectul de artă”72 . 

Complexul studiu al aspirantului spre o critică completă este continuat de 
Anexele: O fază de tranziţie, Date biografice, Mai am un singur dor este o ... 
compilaţie? şi Kamadeva, publicate în aceleaşi numere ale Vieţii româneşti din 
1929 (în care a apărut şi studiul iniţial).  

Prima Anexă reia ideea de bază formulată în primul articol al seriei Ediţiile 
poeziilor lui Eminescu, în care susţinea cu fermitate că Eminescu, dacă şi-ar fi 
publicat singur volumul, ar fi renunţat pe de o parte la poeziile din adolescenţă, iar 
pe de altă parte la Mortua est!, Venere şi Madonă şi Înger de pază – „poezii de 
tinereţă şi nu de adolescenţă” – neeminesciene, prin fond ca şi prin formă. Astfel, 
în textul de faţă, apărut la doi ani distanţă, găsim aceeaşi opinie referitoare la cele 
trei poezii, formulată, însă, mai explicit prin intermediul sintagmei fază de 
tranziţie: „tranziţia de la Junii corupţi la Epigonii (când ucenicul literaturii 
patruzecioptiste devine Eminescu) este o schimbare catastrofă, şi nu o evoluţie; şi, 
totuşi, Venere şi Madonă, Înger de pază şi Mortua est! nu sunt încă purul 
Eminescu”73. „Adevăratul” Eminescu începe, aşadar, cu Epigonii – crede 
Ibrăileanu, în contradicţie, şi de această dată, cu modernistul Lovinescu, care era de 
părere că „adevăratul Eminescu începe cu Venere şi Madonă, cu care mi se pare 
normal să se deschidă orice ediţie” (Introducere la volumul M. Eminescu, Poezii, 
Editura Ancora, Bucureşti, 1929, p. 3). Anexa mai cuprinde caracterizările succinte 
ale celor trei poezii din „faza de tranziţie”: „Venere şi Madonă e prea declamatorie. 
Face parte, şi material, şi sufleteşte, din Geniu pustiu. Eminescu însuşi o 
condamna; Înger de pază e o copilărie graţioasă, dar o copilărie. E tot din 1869, şi 
tot din familia Geniului pustiu; Mortua est!, concepută şi scrisă – altfel – în 1866, e 
inspirată de Bolintineanu, e retorică, nesinceră, exagerată”74. 

Privită simplificator, cea de-a doua Anexă – Date biografice, ar reprezenta o 
trecere în revistă a celor mai importante episoade amoroase din biografia poetului. 
Însă, la o scrutare  mai atentă a textului, găsim concentrate aici ideile lui Ibrăileanu 
referitoare la critica estetică, practicată începând cu volumul Note şi impresii. 
                                                 

72 Idem, p. 336. 
73 Idem, p. 340. 
74 Ibidem. 
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Astfel încât, „poeziile critice ale lui Eminescu nu sunt copia realităţii morale sau 
materiale. Ca toată creaţia lui, ele sunt, la maximum, generalizare afectivă – de 
unde absenţa ocazionalului; universalitatea şi eternitatea lor”75 exprimă, pe de o 
parte, ideea că arta nu copiază realitatea, ci o „transfigurează”, iar, pe de altă parte, 
faptul că biografia (dacă a iubit-o sau nu Eminescu pe Veronica Micle) nu ajută la 
aprecierea operei de artă, opinie mărturisită încă din 1924 într-un articol intitulat 
chiar Biografia: „de altfel, oricare ar fi genul literar, biografia nu poate da nici un 
ajutor. Nu poate avea nici un rol în critica estetică. E frumoasă sau nu opera de 
artă, răspunsul total este în ea”76. Sintetizând, putem spune că scurta Anexă, nefiind 
ce pare a fi, reflectă cu delicateţe evoluţia lui Ibrăileanu de la critica eterenomistă 
la critica autonomistă (practicată cu precădere după 1920). 

Anexa III, Mai am un singur dor este o... compilaţie? este, în fapt, o reacţie la 
studiul din 1909 al lui I. N. Apostolescu L’influence des romantiques français sur 
la poésie roumaine, în care poezia Mai am un singur dor era considerată „o 
compilare stângace a două poezii franţuzeşti, una a lui Ronsard şi cealaltă a lui 
Paul Bourget”77. 

E posibil ca apariţia Anexei să fi oripilat pe cei care au văzut în Ibrăileanu 
doar adversarul cel mai înverşunat al publicării scrierilor rămase în manuscris, ştiut 
fiind faptul că, în primul articol din Ediţiile poeziilor lui Eminescu, eminescologul 
inclusese poezia în rândul celor douăzeci şi cinci de postume introduse de 
Maiorescu în ediţia princeps. Şi totuşi... atitudinea criticului faţă de astfel de 
născociri nu trebuie să fie interpretată ca o inconsecvenţă a gândirii celui care 
vedea în postume nişte simple bruioane, demne de aruncat la coş („cel mai mare 
omagiu care s-ar putea aduce lui Eminescu ar fi distrugerea volumului de 
postume”78), ci drept o altă mărtusirire a iubirii pentru „scriitorul din lume cel mai 
iubit de mine”79. Astfel, în pofida postumităţii, poema Mai am un singur dor este 
originală datorită „strânsei concordanţe dintre fond şi elementul sonor”80, dar şi 
prin lipsa de subiect, „pentru că poeziile lui Eminescu, cunoscute ca inspirate de 
alţii, au toate o idee, un subiect”81. Lectura lui Apostolescu – care-l acuză pe 
Eminescu că ar fi împrumutat ideea morţii fără pompă, sub un copac, de la 
Ronsard, iar alegerea mării ca topos predilect pentru aflarea liniştii eterne de la 
Paul Bourget (autor de duzină, necunoscut la 1880) – este respinsă cu argumente 
logice de Ibrăileanu, vigilent şi de această dată la „detaliile” care marchează 
eminescianismul. Ca atare, criticul demonstrează, recurgând la text (Scrisoarea I, 
                                                 

75 Opere 3, p. 342. 
76 Opere 5, p. 110. 
77 Opere 3, idem. 
78 Opere 4, Editura Minerva, Bucureşti, 1977, p. 432. 
79 Opere 3, p. 332. 
80 Idem, p. 342. 
81 Idem, p. 351. 
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Scrisoarea II, Împărat şi proletar, Luceafărul, Stelele-n cer), că marea este un 
motiv recurent în lirica eminesciană: „marea îl preocupă mereu, s-ar putea zice că îl 
obsedează”82 (aserţiune în premieră în discursul critic).  

Cu ochii pe text, criticul mai descoperă „lucruri” interesante, arhicunoscute 
astăzi de către cititori, anume, faptul că elementul acvatic apare mai întotdeauna în 
prezenţa elementului cosmic: luna, stelele: „luna – stăpână a mării”, „luna – plutind 
pe mişcătoarea mărilor singurătate” (Scrisoarea I), „stelele-n cer ard deasupra 
mărilor” (Stelele-n cer), sau, în Scrisoarea III „luna – doamna mărilor şi-a nopţii”. 
Mai mult, se semnalează, iarăşi, pentru prima dată, prezenţa metaforei mării în 
postumele poetului (Dintre sute de catarge, La fereastra dinspre mare, Marea). Ne 
sunt apoi desemnate alte contexte în care marea este raportată la elemente mai 
reale, mai concrete – ochii iubitei: „ochii iubitei sunt adânci ca marea”, oastea lui 
Mircea care vine ca „marea turburată” sau, mai abstracte – iubirea moartă care 
evocă „oceanul cel de gheaţă”. Deşi nu le denumeşte, Ibrăileanu intuieşte 
semnificaţiile mării la Eminescu: simbol al vieţii, dar şi al morţii, ca şi luna – 
divinitatea supremă, zeiţa tutelară în poezia eminesciană (nu întâmplător, spune 
criticul, Eminescu dorea să-şi intituleze volumul de versuri Lumină de lună). 

Întrebarea „dar există mulţi poeţi pe lume care să fi iubit atâta marea?” este 
fireşte retorică, întrucât autorul este ferm convins că nu este poet mare care să fi 
evocat marea mai mult decât Eminescu.  

După ce întrevede vag viitoarele interpretări bachelardiene83 ale discursului 
poetic eminescian, ex-gheristul aduce pe scena demersului critic explicaţia – 
singura capabilă să dea sens exerciţiului său. Astfel încât, prezenţa obsesivă a mării 
în imaginarul poetic eminescian îşi găseşte justificarea prin temperamentul oniric 
fundamental: „pe acest înalt visător, pe acest geniu singuratic, pe acest om cu vaste 
orizonturi intelectuale, pe acest Luceafăr – trebuia să-l impulsioneze marea cu 
vastitatea şi singurătatea ei”84. 

Cealaltă acuzaţie adusă de Apostolescu (Eminescu a împrumutat de la 
Ronsard dorinţa de a nu fi înmormântat cu pompă şi copacul menit să vegheze la 
somnul lin al poetului) este spulberată cu sagacitate de critic prin intermediul 
ironiei ludice şi graţioase în acelaşi timp: „în fiecare zi mii de oameni exprimă 
dorinţa de a nu fi înmormântaţi cu pompă”, iar în ceea ce priveşte copacul, 
„cimitirile sunt pline de copaci pe morminte”. Totuşi, un singur lucru, e de părere 
Ibrăileanu, l-ar fi putut determina pe autorul „faimosului” studiu să gândească că 
poezia e o „compilaţie”: postumitatea ei – argument nesemnificativ pentru 
                                                 

82 Idem, p. 345.  
83 Elena Tacciu, Eminescu – Poezia elementelor, Editura Cartea Românească, 1978; Edgar 

Papu, Poezia lui Eminescu, Editura Minerva, Bucureşti, 1971; Mircea Cărtărescu, Visul chimeric, 
Editura Litera, Bucureşti, 1992. 

84 Opere 3, p. 347.  
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vehementul critic al scrierilor rămase în manuscris, convins acum că „Mai am un 
singur dor e o poezie atât de eminesciană, încât ar fi greu de admis că a fost măcar 
inspirată de un autor străin”85.    

Ultima Anexă, Kamadeva, reia (cum mărturiseşte Ibrăileanu în singura notă 
la acest text) analiza poeziei din al doilea studiu, Ediţiile poeziilor lui Eminescu, 
insistând cu mai multe argumente pe ideea postumităţii. Am văzut la timpul 
respectiv că, în opinia lui Ibrăileanu, toate poeziile publicate de poet de la 1 iulie 
1885 până la 1 iulie 1887 sunt postume, întrucât ele au fost publicate „fără ştiinţa şi 
dorinţa lui Eminescu”. Tot în articolul respectiv, ni se făcea un scurt istoric al 
Kamadevei până la publicarea ei, la 1 iulie 1887, în Convorbiri, pentru a dovedi 
postumitatea – „obiectivul principal al analizei”. În textul de faţă, redactat peste un 
an, Ibrăileanu îşi refuză argumentele extraestetice în favoarea celor interne,  pentru 
a-şi susţine poziţia. 

Astfel, Anexa debutează cu demonstrarea calităţii esenţiale a poeziei – 
adaptarea formei la fond: „având de exprimat un sentiment – şi nu o realitate 
obiectivă, căci în cazul acesta Eminescu e colorat şi ornat –, el e scurt, e clasic, ca 
în toate poeziile pur subiective din faza ultimă”86. Se observă, din aserţiunea de mai 
sus, că Ibrăileanu periodizează postumele (în funcţie de etapa creatoare căreia îi 
aparţin, fiecare poem postum are caracteristicile sale), conformându-le etapizării 
generale a antumelor. În continuare, criticul dezvoltă constatarea iniţială în spiritul 
metodei aplicate pentru antume, analizând ritmul, măsura şi rima poeziei: „aşadar, 
Eminescu a ales versul scurt, şi anume trohaic, ca cel mai potrivit pentru 
conţinut”87. Demersul critic conţine observaţii subtile, de certă valoare estetică: 
„Eminescu pune în rimă cuvinte special evocatoare: indic, papagal, coral, ca să le 
dea cea mai mare forţă, pentru a da cât mai puternic impresia de exotism, de 
indianism – indianismul lui Kamadeva evocă budism, Nirvana, strălucirea şi 
vanitatea iluziei” (ibidem). 

Regăsim, de asemenea, în comentariul la această poezie, o idee exprimată 
adesea în studiile referitoare la Eminescu de după 1920 – aceea că adaptarea formei 
la fond s-a realizat sub „poruncile subconştientului”, logica intervenind la urmă, „la 
ameliorarea mereu în etape a formei”. 

Ultima parte a Anexei insistă (nu întâmplător acum) pe „uşoarele defecte de 
compoziţie”, datorate faptului că Eminescu „nu o dusese până la forma definitivă”: 
„strofa a treia e parentetică, şi pentru claritate ar trebui pusă în paranteze, apoi să se 
observe că în strofa a patra (în strofa care începe cu puse atunci...) găsim din nou 
un atunci în versul a treilea: „Şi de atunci în orice noapte” (idem p. 355). 
                                                 

85 Idem, p. 348. 
86 Idem, p. 352. 
87 Idem, p. 354. 
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 În pofida concordanţei formă – fond, evidenţiată cu delicateţe de Ibrăileanu, 
reproşurile formale conduc la următoarea concluzie: Kamadeva e o postumă pentru 
că a fost tipărită fără ştiinţa şi dorinţa lui Eminescu (cum arată în Ediţiile...), dar şi 
pentru că nu era definitiv redactată (cum ne semnalează în această anexă). 

Până la apariţia, în 1930, a cărţii lui Tudor Vianu despre Poezia lui Eminescu, 
analizele estetice ale lui Ibrăileanu constituie tot ce s-a scris mai subtil şi mai 
profund despre Eminescu. 

Résumé 

Les études critiques signées par G. Ibrăileanu, ironisées par son adversaire E. Lovinescu, ont 
contribué à une meilleure interprétation de l’œuvre d’Eminescu et ont préparé l’apparition des 
éditions critiques (C. Botez, Perpessicius, Murăraşu).  

C’est Eminescu. Remarques sur le vers l’étude qui marque un moment important dans 
l’analyse formelle du discours poétique d’Eminescu, étude où le critique prouve la concordance entre 
le contenu (fond, idée) et la forme (les moyens sonores, prosodiques: rythme, rime, mesure, 
combinaisons métriques, la proportion entre les accents principaux et secondaires, les résonances 
imitatives).  



STUDII 

(META)DISCURS  POSTMODERN  ŞI  LITERATURĂ: FICŢIUNE,  
AUTENTICITATE  ŞI  JOC 

ÎN  PROZA  LUI  MIRCEA  NEDELCIU   
Simona Antofi 

În antologia Competiţia continuă. Generaţia ’80 în texte teoretice, sub titlul 
„Un nou personaj principal”, Mircea Nedelciu redefineşte scriitorul, cu funcţiile şi 
statutul său, în raport cu cititorul şi cu presupusele aşteptări ale acestuia. Intenţia 
este, în mod evident, una dublă: de acreditare, la nivel teoretic şi de metalimbaj, a 
poeticii optzeciste în ceea ce priveşte naraţiunea literară şi de a oferi un inventar al 
principalelor procedee şi tehnici de articulare narativă învestite cu autoritatea şi 
funcţiile de (auto)legitimare a instanţei auctoriale, sub noua sa înfăţişare. Acest 
autor paradoxal, ambiţionând în a face din cititor nu doar partenerul său, într-un joc 
sau pact de lectură cu actori egali în drepturi şi în îndatoriri, şi transferând o parte 
din prerogativele sale unor strategii de articulare a textului narativ şi de producere a 
semnificaţiei (meta)textuale, este cel despre care Mircea Nedelciu afirmă: 

„Neputând însă găsi motive serioase pentru a-i refuza pe unii cititori şi a-i 
accepta pe alţii, autorul din promoţia ‘80 a ales, se pare, calea ambiţiei maxime. El 
a făcut din cititor personajul principal al operei sale. […] Se încearcă, apoi, prin 
cascade de procedee, implicarea respectivilor cititori în probleme specifice 
actualităţii. În această vastă operaţiune de dedublare a cititorului sunt convocate 
forţe auctoriale importante – parodicul, intertextualitatea, ludicul, metalimbajul, 
autoreferenţialitatea.”1 

De fapt, proza lui Mircea Nedelciu, în particular proza scurtă2, dezgoleşte un 
pact de lectură de ceva vreme instituit, fundament al convenţiei autenticiste în care 
credeau, de pildă, romancierii interbelici, depreciindu-l şi deconstruindu-l printr-un 
ansamblu de instrumente specifice. Dezarticularea schemei comunicaţionale ce 
asigura funcţionarea mecanismului textual producător de iluzii de realitate se face 
şi pentru ca, pe ruinele acesteia, să se poată închega un alt mecanism, cu alte 
mijloace şi cu altă miză, în numele unei autenticităţi mult mai aproape de real şi 
mult mai puţin iluzorie. Această „proză a semnificantului”, cum o numeşte Eugen 
Simion3, se bizuie pe doi parteneri ai actului comunicaţional apţi să dialogheze prin 
                                                 

1 Gheorghe Crăciun, Competiţia continuă. Generaţia ’80 în texte teoretice, Ed. Paralela 45, 
1999, p. 252. 

2 Mircea Nedelciu, Proză scurtă, Ed. Compania, 2003. Toate citatele din proza literară a lui 
Mircea Nedelciu au fost selectate din această ediţie. 

3 Eugen Simion, Scriitori români de azi, vol. IV, Ed. Cartea Românească, 1989, p. 580. 
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intermediul textului – el însuşi o aglomerare de voci – în sensul dat de Mihail 
Bahtin dialogismului – şi de fapte pe care cineva, un personaj cu identitatea în 
fărâme, le povesteşte. 

„Indivizi care ştiu să povestească” îşi asociază, astfel, un Cititor Model care 
„este silit (programat) să pună singur ordine în acest caleidoscop de fapte risipite 
într-o compoziţie ruptă cu bună ştiinţă.”4 Şi încă o observaţie a aceluiaşi critic, de 
această dată din Dicţionarul general al literaturii române5, care ne deschide 
calea către volumul Amendament la instinctul proprietăţii (referire jucăuş – 
ironică la pretenţiile absolutiste ale autorului care se vrea stăpân a ceea ce crede a fi 
produsul său textual) şi mai ales către secvenţa intitulată O zi ca o proză scurtă: 
„desacralizarea ficţiunii, transmiterea în diresct a realului şi amestecul auctorial” 
sunt pârghiile prin care textul tradiţional se (de)construieşte ca text postmodern. 

În secvenţa menţionată, dialogismul în sens bahtian este dublat de un dialog 
al tipurilor de discurs şi al formulelor narative, de o alternare a formelor 
pronominale de persoana întâi, a doua şi a treia, a cărei principală funcţie este 
aceea de a suprapune şi de a ambiguiza, astfel, referinţele, de a opera transferuri 
nebănuite de la un nivel diegetic şi narativ la altul, de la o perspectivă la alta, fie 
aceasta inter / intra / extradiegetică.  

Două istorii se întretaie aici, evoluând în paralel, în prima parte a textului, 
pentru a se încaseta tipografic şi a coexista diegetic în cea de-a doua parte. 
Povestea lui TU, cel care, împreună cu „ofiţerul George Unu de la judiciar” şi 
Fotonelu, pune la cale o mistificare intradiegetică a publicului, care va asista la o 
punere în scenă a unui furt, pentru a i se testa reacţiile, este însoţită permanent de 
povestea unui alt personaj cu identitate problematică, EA. Aceasta din urmă asistă 
la o naştere şi autentifică textual, prin povestea sa, o a treia perspectivă, simultan 
înlăuntrul celor două istorii particulare, la desfăşurarea cărora asistă şi pe ai căror 
protagonişti îi contrazice cu vehemenţă, şi în afara lor, de vreme ce îşi asumă, 
parodiind formula camilpetresciană a autenticităţii, subsolul paginilor şi eticheta n. a. 

În partea a doua, cele două istorii se suprapun în simultaneitatea prezentului 
diegetic şi alternează în temporalitatea univocă a naraţiunii. Printr-o serie de 
conjecturi, cititorul obedient faţă de programul interpretativ al textului ajunge la 
concluzia că EA îşi povesteşte ziua de lucru iar personajul TU povesteşte, la rându-i, 
cum a decurs ancheta bazată pe „observaţia participativă”. Iar textul îi confirmă, 
spre final, în mod explicit presupunerile, oferindu-i o satisfacţie al cărei revers este 
(auto)mistificarea.  

Atras în cursa istoriilor individuale – captivante prin ele însele, şi poate cu o 
nuanţă subversivă la adresa perioadei de restrişte spirituală şi morală de dinainte de 
1989 – cititorul pierde din vedere adevărata miză a textului: aceea de a deconstrui 
actul însuşi de lectură şi instanţa, prevăzută în mecanismul textual, a cititorului 
                                                 

4 Idem, p. 589. 
5 Dicţionarul general al literaturii române, L – O, Ed. Univers Enciclopedic, Bucureşti, 2005, 

p. 574. 



3 (Meta)discurs postmodern şi literatură la Mircea Nedelciu  

 

423 

oricând gata de a se implica într-o participare dirijată la elaborarea macro-
semnificaţiei textuale. Nu în a declina acest prim nivel al pactului complex de 
lectură rezidă importanţa jocului lectorului cu instanţele textului, ci în a-l depăşi,  
a-l include în procesul de deconstruire a resorturilor textuale producătoare de 
semnificaţie.  

Alternarea relatării la persoana a doua cu aceea la persoana a treia, în prima 
parte a textului, şi adăugarea vocii şi a perspectivei persoanei întâi, în cea de a doua 
parte, bruiază în mod programatic echilibrul narativ, al enunţării, al planurilor 
narative şi al iluziilor referenţiale punând, totodată, sub semnul întrebării putinţa 
receptării omogene şi „râvnita imersiune într-un spaţiu fictiv.”6 

Mezalianţa de care vorbea Svetlana Cârstean7 este, desigur, una a vocilor şi a 
formulelor narative, sub autoritatea prezentului – ca timp al relatării şi, în prima 
parte a textului, al poveştii. Transmiterea „în direct” a faptelor se face din 
perspectiva instanţelor identificate ca TU, respectiv ca EA, şi se derulează în 
paralel, pe cele două planuri narative şi pe mai multe paliere enunţiative. În fond, 
procedeul aşază în simultaneitate trăitul şi scrisul, în sensul unei autenticităţi 
postmoderne care cere ca existenţa însăşi să fie încorporată în text. 

Punctele de vedere – ale personajelor – persoane gramaticale – martori intra-
diegetici şi reflectori ai fragmentelor de realitate care le sunt accesibile sunt 
preluate de problematica instanţă naratoare a textelor lui Mircea Nedelciu şi 
construiesc o lume din fragmente cărora doar istoriile particulare le mai pot da sens. 

Coerente în ele însele, aceste două istorii se regăsesc în structura de ansamblu 
a textului ca părţi ale macrosemnificaţiei textuale, cu o poziţie şi o funcţie precisă. 
Cu toate acestea, îşi păstrează autonomia, iar unul dintre personaje, un romancier, 
emite o supoziţie care funcţionează ca o punere în abis a istoriei povestite de EA şi 
a facerii textului surprins în plin poiein: „Domnul Marcel, care-i şi romancier, se 
opreşte deodată din legănatul pe scaun, îşi scoate din nou pipa din gură şi spune: 
«Dragă, dar ai avut o zi ca o proză scurtă !».” Remarca este de natură să coreleze 
caracteristicile prozei scurte (număr mic de personaje şi de fapte, un singur fir 
narativ, dimensiuni reduse ale textului, un singur conflict şi un fragment, considerat 
semnificativ, din existenţa acelui personaj care deţine ponderea şi puterea cea mai 
mare de semnificaţie, pe care istoria povestită de EA le ilustrează, cu inserturile 
metatextuale graţie cărora intră în text – şi în subsolul paginilor – o a treia instanţă, 
EU, rebelă în raport cu funcţiile obişnuite ale autorului/naratorului.  

Polemica implicită vizează, desigur, facerea textului după canoane şi 
instrumentele, deprinderile analitice, aşteptările, pretenţiile şi chiar metalimbajul 
teoriei literare. Acest EU îşi începe existenţa textuală prin a-şi contrazice 
personajele şi a-şi clama acest drept – în subsolul paginii – apelând, totodată, la o 
mistificare: semnează, cu modestie, între paranteze: „Un drept al meu, printre 
                                                 

6 Gheorghe Perian, Scriitori români postmoderni, Ed. Didactică şi pedagogică, Bucureşti, 
1996, pp. 205 – 206. 

7 Apud Carmen Muşat, Strategiile subversiunii, Ed. Paralela 45, 2002, p. 243. 
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altele! (n. a.).” Prerogativele autorului şi, poate, ale naratorului numit, din pricina 
omniscienţei şi a omniprezenţei sale, auctorial, sunt schimbate pentru a fi 
invalidate. Autoritatea şi dreptul de proprietate al autorului asupra personajelor 
sale, asupra lumii pe care (încă se mai admite că) o construieşte face obiectul 
denigrării ironice. Printre altele, vocea acestui EU se abate / îşi neglijează funcţia 
de a asigura macrocoerenţa textuală. „Poate se gândeşte chiar la tine !”, afirmă EU, 
punând sub semnul întrebării existenţa vreunui raport de necesitate între existenţa 
ficţională a celor două personaje, EA şi TU pe care, totuşi, le va reuni în partea a 
doua a textului, pe aceeaşi scenă. Şi o va face, chiar şi atunci, fără a le introduce 
într-o ideologie de ansamblu, integratoare şi explicativă, şi polemizând discret cu 
binecunoscuta obligaţie de motivare verosimilă a tuturor elementelor, însufleţite 
sau neînsufleţite, cuprinse într-un univers ficţional. 

Pe bună dreptate, Adrian Oţoiu afirmă:” Nedelciu uzează de formele 
naraţiunii heterodiegetice neutre doar pentru a le deturna de la sensul lor canonic şi 
pentru a introduce în spatele camerei subiectivitatea unui personaj care este pe rând 
narator şi actor.”8 În această calitate, EU îşi recalibrează forţele pentru a lua 
cuvântul şi altfel decât în numele altora, pe care îi reprezintă în text în virtutea 
vechilor deprinderi organizatorice şi de regie textuală ale instanţei auctoriale. Acest 
EU are o istorie proprie, ca orice personaj, din care selectează şi verbalizează un 
fragment – o secvenţă meditativă despre raportul dintre om şi cuvântul care, înainte 
de a instala în realitate, instalează în ficţiune.  

Dacă ficţiunea identitară precede individul şi-l predetermină în bună măsură, 
atunci linia de demarcaţie dintre artă/literatură şi realitate este iremediabil 
compromisă. Naşterea unui individ este ulterioară existenţei lui ficţionale, la 
elaborarea căreia participă o sumedenie de povestitori cu imaginaţie şi cu 
disponibilitate interpretativă similară celei a autorului de literatură: „Constat numai 
că omul, înainte de a fi personaă reală, prezenţă vie cu drepturi şi hârtii în regulă, 
este mai întâi un personaj. […] Toţi am fost cândva personaje, subiecte în 
propoziţii spuse de persoane reale despre care nu ştiam nimic. În mare parte 
identificarea noastră ulterioară (câtă e) s-a constituit şi pe baza unor fapte din cele 
spuse sau scrise despre noi când nu eram decât personaje.” 

Replica pe care i-o dă o altă voce acestui EU, identificat deja drept n. a., este 
una dintre modalităţile cele mai eficiente de ambiguizare a rolurilor şi a profilurilor 
instanţelor narative, a puterii de a referi a formelor pronominale, precum şi a 
partenerilor de dialog prin / dincolo de text. 

Rolul naratorului este disputat de cel puţin trei pretendenţi, crede Adrian 
Oţoiu9: un „personaj din subsol”, care semnează n. a., un „eu care teoretizează” şi 
un „M. N: parentetic.” Şi tot Adrian Oţoiu10 enumeră, după Nedelciu, componentele 
dialogismului de sursă bahtiană, reciclat postmodern, pe care îl practică prozatorul:  
                                                 

8 Adrian Oţoiu, Ochiul bifurcat, limba saşie, Ed. Paralela 45, 2003, p. 183. 
9 Idem, p. 228. 
10 Adrian Oţoiu, Trafic de frontieră. Proza generaţiei ’80, Ed. Paralela 45, 2000, p. 23. 
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mesajele autentice ale autorului, mesajele „persoanelor reale” (documente, 
transmisiuni directe, citate, expresii argotice), „mesajul autentic al cititorului care 
începe să emită imediat ce a suspendat textul prin propriile întrebări”. Numai că 
aici, în textul lui Nedelciu, autorul devine obiect de investigat pentru un alt n.a., 
angajat într-un dialog ipotetic cu cititorul său şi cu binecunoscuta procedare cu 
pretenţii de autenticitate a lui Camil Petrescu. Pluriperspectivismul, tehnica 
oglinzilor paralele şi dosarul de existenţe sunt puse în criză, răstălmăcite parodic şi 
ironic cu scopul evident de a-l manipula pe cititorul obedient şi de a recicla 
postmodern o recuzită percepută ca model de scriitură autentică.  

Arhitectura romanului camilpetrescian şi regia atentă a intrărilor şi a ieşirilor 
personajelor şi a vocilor din scenă sunt înlocuite de un colaj postmodern ce se 
revendică de la dreptul la autodeterminare al dicţiunii. „Fără a încerca să devină 
proprietarul vocilor, ci „doar administrându-le”11, autorul se regăseşte, aici, 
textualizat la niveluri scripturale şi digetice distincte. Personaj, efect şi obiect 
posedat al scriiturii pe care îşi permite, totuşi, să o comenteze, n. a. stârneşte 
indignarea unui al doilea n. a.: „Dar acest personaj din subsol (nu din subterană, 
atenţie!) acest n. a. care-şi permite să intervină tot timpul, el în ce relaţie de 
proprietate se află cu cei de deasupra liniei ? E el sclavul sau stăpânul acelora? (n. a.)” 

Este de bănuit că acest al doilea n. a. revine, la un moment dat, tot în subsol, 
pentru a mai ridica o chestiune greu, dacă nu imposibil de elucidat, recurentă în 
proza lui Mircea Nedelciu şi reprezentativă pentru încercarea scriitorilor 
postmoderni de a aşeza ficţiunea şi realitatea pe poziţii egale, într-un raport de 
reciprocă (in)determinare: „Când o poveste se însoţeşte cu altă poveste am mai 
văzut ce se întâmplă. Dar când o poveste însoţeşte un om sau un obiect ? Atunci ea 
este povestea cutărui om sau cutărui obiect ! Numai că posesia se exprimă prin cel 
mai ambiguu instrument al limbii: cine-i proprietarul şi cine posedatul? (n. a.)” 

Partea a doua a textului scoate în relief un alt aspect al poeticii postmoderne, 
şi anume raportul de izomorfie dintre scriitură şi realitate. Devenită scriitură a 
realităţii, haotică, fragmentată şi lipsită de coerenţă precum realitatea însăşi, 
naraţiunea se distribuie tipografic pe două componente echivalente celor două fire 
epice. Tehnica contrapunctului tipografic, inedită, redă, pe de o parte, lentoarea 
prozei literare care istoriseşte ceva despre cineva, iar pe de altă parte dinamica şi 
amalgamul de „structuri mundane şi discursive”12 dincolo de care se află, din nou, 
o intenţie programatică. 

Un amestec alert de voci şi de limbaje este înghesuit în partea din dreapta a 
paginii şi demarcat prin blancuri tipografice de restul textului. „Transmisiunea 
directă” este asigurată, de această dată, de aparatul de filmat al lui Fotonelu, care 
alternează cadrele generale cu prim-planuri bogate în detalii de mimică şi gestică 
ale oamenilor de tot felul. Programatică ea însăşi, această surprindere pe viu a 
mişcării străzii, a viguroaselor replici şi a gersturilor oamenilor provocaţi să 
                                                 

11 Idem, p. 27. 
12 Carmen Muşat, op. cit., p. 243. 
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reacţioneze de o mistificare bine pusă la punct, este doar o altă faţetă a 
metatextului care, explicit sau răsfirat în structura narativă, rezonează în 
complicatele jocuri ale scriiturii şi ale lecturii. 

Scenariul (pre)fabricat de cei trei, TU, Fotonelu şi (Ofiţerul) George Unu 
intră în realitate şi o dirijează luându-i, la un moment dat, locul. De altfel, EA şi 
TU intră, cu istoriile lor, în altă poveste, aceea despre facerea textului ca realitate şi 
a realităţii în text. Dacă intertextul a pătruns în discursul şi în existenţa zilnică a 
unui personaj – EA istoriseşte cum o ţărancă îi sărută mâna care îi adusese nepotul 
pe lume şi, în acelaşi timp, parafrazează şi reciclează un binecunoscut clişeu 
referitor la ţăranii lui Rebreanu13, autorul a pătruns în diegeză prin scriitură, cu 
iniţialele sale. Şi mai este vorba despre un autor, cel care îl supraveghează pe 
celălalt, pe personajul din subsol ce-şi arogă nejustificate drepturi de proprietate 
asupra ficţiunii: „Iar eu îl las să spună inepţia asta care face să se încheie toată 
povestea şi îl las s-o spună înainte de a-ţi da şi ţie cuvântul, îl las s-o spună pur şi 
simplu împotriva voinţei mele şi pentru că eu aş vrea să fie tocmai invers, adică 
proza asta să fie ca ziua aceea.” 

Conştiinţa metatextuală a acestei instanţe hibride, un personaj – autor aflat în 
imposibilitate de a-şi justifica statutul, este certă. I)ar raportul de dependenţă zi / 
proză scurtă rămâne indecis, ambiguu precum statutul lui n. a., cel care se află 
simultan înlăuntrul şi în afara prozei scurte asupra căreia nu (mai) poate avea 
putere de decizie. 

Dincolo de toate acestea, regretul lui n. a. – nu este cu putinţă ca „proza asta 
să fie ca ziua aceea” – vizează imposibilitatea transferului direct, în afara oricărei 
medieri – a cuvântului şi a literaturii – a literaturii ca / în ficţiune. „Realitatea însăşi 
fiind un text cu gramatică proprie, proza nu are decât să-i disloce structurile şi să le 
interpoleze în discursul său.”14 În aceasta constă libertatea şi prizonieratul prozei 
postmoderne. 

Résumé 

En tant que particularité de l’écriture postmoderne, le métarécit doit authentifier comme 
(anti)convention littéraire un ensemble de pratiques discursives à double fonction. D’une part, il s’agit 
de l’ambiguisation des niveaux et des instances de l’énonciation, du transfert surprenant d’un niveau 
narratif ou diégétique à un autre, ou d’une perspective à une autre. D’autre part, il s’agit de faire le 
lecteur participer aux jeux de l’illusion postmoderne du réel, conçue comme une nouvelle 
authenticité. 

                                                 
13 „Atunci s-a apropiat şi mai mult şi, dintr-o mişcare, s-a aplecat, mi-a înhăţat mâna şi mi-a 

pupat-o, da’, ştii, nu aşa, un săru’mâna obişnuit, ci o chestie pătimaşă, religioasă, ceva aşa cam cum 
am citit eu în Rebreanu că făceau ţăranii ăia care pupau pământul când devenea al lor” (s. n., M. N.). 

14 V. Radu G. Ţeposu, Istoria tragică & grotescă a întunecatului deceniu literar nouă, Ed. 
Eminescu, 1993. 



IPOSTAZE  NARATIVE  ALE  PERSOANEI  A  DOUA  SINGULAR  
ÎN  PROZA  LUI  MIRCEA  NEDELCIU 

Onorica Tofan 

Mircea Nedelciu s-a remarcat printr-o abilitate ieşită din comun de a jongla 
cu planurile narative, care presupun schimbarea persoanei gramaticale. În proza 
tradiţională, aceasta determină o schimbare a identităţii personajului sau a vocii 
narative, dar, de pe la noul roman francez încoace, nu se mai întâmplă de fiecare 
dată aşa. Carmen Muşat vorbeşte despre „comedia naraţiunii, (care- n.n), pentru 
Mircea Nedelciu, este o «divină comedie» a suprapunerii şi întretăierii vocilor, 
scriiturilor, genurilor şi speciilor literare, într-un discurs narativ extrem de alert; 
(…) prozatorul şi teoreticianul îşi dau mâna pentru o «acţiune textuală» novatoare, 
cu consecinţe imediate în modul de a scrie şi a vorbi despre naraţiune”1. Pornită din 
impulsul de a deschide textul către cititor, naraţiunea la persoana a doua, aproape 
peste tot prezentă în proza optzecistă, presupune cinci situaţii distincte care implică 
personajul adresat, cititorul implicit, naratorul, persoana abstractă, personajul 
neadresat. Adrian Oţoiu2 propune următoarea schemă: 

Tip Valoarea lui „tu” Situaţie „canonică” Situaţie metaleptică sau transgresivă 
1 TU = tu, Naratarul 

(Personaj adresat) 
Apostrofare, interpelare Un personaj este interpelat de narator 

2 TU = tu, Cititorul 
implicit 

Implicare a cititorului Cititorul implicit este apostrofat de un 
personaj sau de un narator diegetic 

3 TU = eu, Naratorul Dedublare, confruntare 
narcisistă 

Naratorul este interpelat de un 
personaj al său 

4 TU = (se), 
Persoana abstractă 

Context impersonal  
– 

5 TU = el/ea, 
Personaj neadresat 

Desemnarea ambiguă în absenţa 
contextului comunicaţional 

 
– 

Tipul 1, tu, naratarul (interpelare), indică destinatarul unui mesaj emis de 
narator, destinatar localizat în lumea diegezei. 

Tu este, în acelaşi timp, eroul unei istorii şi interlocutorul povestitorului. În 
Buzunare cu pumni, buzunare cu bomboane, unui tu personaj i se povestesc 

                                                 
1 Carmen Muşat, Strategiile subversiunii, descriere şi naraţiune în proza postmodernă 

românească, Editura Paralela 45, Piteşti, 2002, p. 241. 
2 Adrian Oţoiu, Ochiul bifurcat, limba saşie, Editura Paralela 45, Piteşti, 2003, p. 57. 
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întâmplările al căror protagonist fusese în ziua când „ţi-au tăiat moţul”, pentru că 
„tu nu-ţi mai poţi aminti, tu abia împliniseşi 5 ani […], dar eu, care aveam 
deja 14 ani îţi pot aminti şi ştiu că te interesează”.  

G.V. din Simplu progres i se adresează imaginar fetei pe care o priveşte de 
mai multe ore, la o posibilă interpelare a acesteia: „Vezi, îmi lipseşte un răspuns 
alibi pentru această situaţie”( Simplu progres, 2003: 45). La rândul său, 
naratorul face câteva consideraţii referitoare la comportamentul său: „Este bine 
totuşi că nu regreţi (n-ai făcut-o niciodată şi nu mândria a fost singura cauză) 
acea iubire neverosimilă de la sfârşitul liceului când voiai, literalmente, să te 
însori. Va mai trece o vreme până când vei reconsidera că şi tu eşti bun şi 
necesar într-o proaspăt formată familie” (Simplu progres, 2003: 47).  

Calu, Giubi, Mustaţă şi tu se caracterizează printr-o mare sete de naraţiune. 
Povestirea unui roman atrage după sine o deosebită consideraţie din partea 
colegilor de celulă: „… îţi făceau patul, îţi dădeau din ţigările lor, din pâinea 
lor de dimineaţă, măturau în locul tău, şi, mai ales, te ascultau cu mare 
atenţie” (Curtea de aer, 2003: 39). Experienţa din universul carceral pare o 
rememorare din perspectiva cetăţeanului liber, marcată prin alternarea perfectului 
compus cu prezentul: „Aţi fumat fără să spuneţi nimic. […] Acum eşti înclinat să 
crezi că tăcerea aceea a fost o presimţire a ceea ce avea să se întâmple acum 
dimineaţa” (Idem, 2003: 41). 

Naratorul eu din Aventuri într-o curte interioară redă faptele şi gândurile lui 
Rolly folosind persoana a II-a: „Numai noi doi, eu şi tu, Rolly, adică, în 
dormitorul mare şi gol şi înţepenit de frig” al orfelinatului în care cei doi îşi 
petreceau duminica, întrucât nu aveau la cine să se ducă. Pictoru, Americanu şi 
tipul căruia îi murise fratele  de o boală ciudată sunt el: „Numai bou ăla de 
Pictoru o face pe erou!” (Aventuri într-o curte interioară, 2003: 27), renunţând la 
înfruptarea „din gustoasa ciorbă familială”. „Tipul a mai stat un timp la noi. Pe 
urmă el a aprins ultima ţigară pe care o mai avea în pachet şi a plecat” (Idem, 
2003: 28). În capitolul al patrulea, Pictoru, Americanu şi Rolly sunt ei, iar alături 
de eu devin noi: „Nu ştiu cât timp a trecut pe lângă noi cei care contemplam” 
(Ibidem, 2003: 37). 

Naratorul încearcă să se identifice cu tu, Gioni Scarabeu, orbit temporar într-un 
accident de muncă, dar conştientizează inutilitatea demersului: „Îţi urmăresc 
gesturile o  vreme, convins că ele mă reprezintă, eu însumi simt nevoia să fac 
aceleaşi gesturi inutile, deşi constat cu toată luciditatea că pe tine ele nu te 
ajută la nimic, sudoarea îţi curge pe frunte” (8006 de la Obor la Dâlga, 2003: 
53), apoi îl interpelează: „Vei mai spune atunci că văzul nu e cel mai 
important? Nu vei mai spune, pentru că vor trece şi cele şase săptămâni, ţi se 
va scoate bandajul …” (Idem, 2003:53). 
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Provocare în stil Moreno propune un tu al „comunicării frustrate sau 
imposibile”3: naratorul imobilizat în scaunul cu rotile în urma unui cutremur 
trăieşte cu speranţa  însănătoşirii odată cu fata căzută într-o „muţenie psihotică” 
(Adrian Oţoiu), din cauza aceleiaşi tragedii. El nu o vede decât prin intermediul 
unui binoclu şi încearcă să stabilească o punte de comunicare cu ea, adresându-i-se 
cu un tu pe care ea oricum nu-l va auzi vreodată: „te urmăream”, „te puteam 
vedea”, „te pierdeam”, „Ce emoţii mi-ai produs! Ai trecut pe lângă mine, cu 
Geri în lesă şi ai tăcut, aşa cum faci de doi ani şi două luni. Geri m-a lins în 
treacăt pe mâna stângă, dar tu ai continuat să taci, de fapt, pentru mine tu taci 
de doi ani, două luni şi două zile fix. […] Deci nu în felul imaginat de mine te-ai 
vindecat” (Provocare în stil Moreno, 2003: 254). Nici propria vindecare nu şi-o 
mai poate imagina. Cum în text există doi Moreno, unul invalid, celălalt electrician, 
li s-a dat cuvântul amândurora. Primul povesteşte, jucându-se la persoana întâi şi a 
doua, îşi caută citate pentru a face din ele relansatori textuali, iar celălalt „e clar că 
nu ştie să povestească”, amestecă întâmplările, timpurile verbelor, persoanele, 
„urmărind cu încăpăţânare un singur sens”, pe care ascultătorul trebuie să-l 
desprindă din poveste, dar pe care, „tot urmărindu-l, nu reuşea să-l facă 
evident” (Idem, 2003:361). 

Pictorul şi eu povestesc, alternativ, despre o Excursie la câmp făcută de eu 
împreună cu Americanu. Pictoru se adresează la persoana a doua, jucând rolul 
autorului de ficţiune, prezentând faptele la perfect compus sau imperfect: „V-aţi 
îmbrăcat, aţi urcat dealul acela rotund ca o minge sau ca un sân de femeie, aţi 
trecut printr-o câmpie largă[…]”. (Excursie la câmp, 2003:113), contrazicându-şi 
personajul: „Nu! Imaginea […] a ajuns la tine nu direct, ci printr-o imagine 
dintr-un film de Fellini care ţi-a revenit în memorie”. El demonstrează că 
literatura este o deformare a adevărurilor deja spuse, filmul lui Fellini devenind un 
artefact. În aceeaşi proză apare şi tipul 2 al lui tu – cititorul interpelat de autor sau 
de un alt personaj. Cum Pictoru se joacă şi de-a una şi de-a alta, îşi simte puterile 
nelimitate: „Pot să-ţi spun, mi-e egal, pot să-ţi spun orice despre oricine, 
fiecare cuvânt va fi important pentru tine, mie mi-e egal, mie mi-e egală mai 
ales ordinea lor, dar tu, neavizat, vei crede în importanţa acestei ordini” 
(Idem, 2003:106). „Tu nu exişti, prin simplul fapt că mă adresez ţie te suprim” 
(Ibidem, 2003: 110). 

La începutul POVESTIRII ELUDATE, dimpotrivă, Nedelciu încearcă să 
flateze cititorul, făcând din el un expert al lecturii: „Dumneavoastră aveţi o 
gândire foarte rapidă […] aşa că, imediat ce aţi citit titlul aţi şi înţeles un sfert 
de text” (Povestire eludată, 2003:330), pentru ca la final să mimeze un exerciţiu 
de umilinţă: „N-o mai citiţi, tovarăşi, lăsaţi!..” (Idem, 2003:338). După ce o serie 
de semne ale textului fac din O căutare în zăpadă o povestire autobiografică, 
                                                 

3 Adrian Oţoiu, Ochiul bifurcat, limba saşie, Editura Paralela 45, Piteşti, 2003, p. 199. 
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paranteza autorului corectează această eroare de interpretare: „Sper că nu v-aţi 
grăbit să-l identificaţi cu Mircea Nedelciu şi să credeţi că aceasta e vreo 
povestire autobiografică de-a lui” (O căutare în zăpadă, 2003:475). Ultima frază 
denunţă „inautenticitatea în numele autenticităţii” (Adrian Oţoiu): „Fiţi fără grijă, 
scriitorul nu minte, dar nici nu cred că-i place minciuna celui care se preface 
că citeşte” (Idem, 2003:476). 

Zodia scafandrului, roman ce stă sub semnul profunzimii, al adâncurilor, al 
presiunii societăţii şi bolii, îl determină pe autor să-şi interpeleze încă de la început 
cititorul abstract, ideal, exprimându-şi totuşi speranţa că va fi înţeles, „salvat” de 
cel căruia i se adresează, căci scrisul este singurul care îi dă puterea de a continua: 
„Desigur, atunci când veţi citi, dumneavoastră veţi fi în aer, la suprafaţă 
adică. Din acest motiv, între noi sunt posibile neînţelegeri, distorsiuni, efecte 
de refracţie, carenţe grave de comunicare. Comoditatea v-ar putea determina 
să abandonaţi o astfel de lectură. Eu însă, mereu convins că la capătul celălalt 
al saulei se află un om, continui să scriu. Măcar din curiozitate, acel om 
ipotetic este capabil să mă salveze” (Zodia scafandrului,  2000:5). Fie că scrie 
pagini de jurnal, fie că povesteşte istoria lui Diogene Sava, el se simte dator să dea, 
în subsolul paginii, unele indicaţii referitoare la romanele despre care se discută sau 
la reiterarea unor situaţii din proza sa scurtă, coborârea în adâncuri fiind 
echivalentă cu o mise en abîme: „Vă reamintim că citiţi romanul Zodia 
scafandrului (n.a.)” (Idem, 2000:49). De câte ori apare „o curte interioară”, îşi 
avertizează umil cititorul: „Nimic, nimic, citiţi mai departe!” (Ibidem, 2000: 36); 
„Nimic, nimic, continuaţi lectura! (n.a.)” (Claustrofobie, 2003:307). Aceluiaşi 
cititor i se destăinuie, dar îi şi explică diferenţa dintre plagiat şi citare când află de 
la un critic, la un cenaclu, că povestea lui a fost scrisă, mult mai bine, înaintea lui 
de Hašek: „Vă închipuiţi că am fost foarte ruşinat şi surprins” (La faţa 
lucrului, 2003:373), pe un ton glumeţ, el teoretizând valoarea de întrebuinţare a 
faptelor estetice.  

Tipul 3, „naratorul ca dedublare introspectivă”, presupune „confruntarea 
nostalgică a unui erou cu varianta revolută a sinelui său”4. Încercând să nuanţeze 
diferenţa dintre romanul de profunzime şi cel de suprafaţă, naratorul din Zodia 
scafandrului se întreabă: „Ce poţi simţi scriind:«El ieşi la ora cinci»? Păi? Este 
vreo legătură între ieşitul tău pe terasă la scris propoziţii de felul acesta şi 
ieşirea lui, la ora 5 dimineaţă, în februarie, în staţia tramvaiului? […] Nu 
cumva sunteţi două universuri diferite?” (Zodia scafandrului, 2000:5). „În faţa 
paginii, totdeauna, tot la suprafaţă te afli. Respiri. Eşti în aer. Între tine şi el 
sunt distorsiuni, neînţelegeri, carenţe grave de comunicare” (Idem, 2000:7). 
Tema scriitorului scriind este deturnată într-o glumă pentru prieteni şi o scuză 
pentru familia care, „dacă erai chemat la telefon şi nu te găseau la iuţeală prin 
                                                 

4 Adrian Oţoiu, Ochiul bifurcat, limba saşie, Editura Paralela 45, Piteşti, 2003, p. 206. 
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casă, spuneau că eşti plecat la Constanţa sau la Tulcea” în vederea 
documentării pentru „romanul acela cu scafandri!” (Ibidem, 2000:7). Tu 
devine un vestigiu al sinelui, când constată primele semne ale bolii, o instanţă a 
memoriei, punând în legătură cele două leit-motive ale cărţii – adâncul şi suprafaţa –: 
„O dimineaţă de februarie în care te duci la baie să te bărbiereşti, şi descoperi 
o umflătură ciudată sub bărbie, în stânga. Un ganglion, o tentativă a 
profunzimii de a penetra suprafaţa spre exterior. Ce poate să-ţi producă o 
astfel de întâmplare? Spaimă? […] Necunoscutul a ţâşnit el către tine, te 
ameninţă şi nu ştii cu ce. Sigur, rudimentele de cultură medicală şi imaginaţia 
ta proprie te îndreaptă spre ce e mai rău. Nu îndrăzneşti nici măcar în gând să 
rosteşti cuvintele care ar desemna boala. În acelaşi timp în care te întrebi cui 
i-ai putea cere ajutorul – unui medic, fireşte – încerci şi să eviţi să te adresezi 
unui specialist în boli grave” (Ibidem, 2000:8). Momentul şocului, care ţine de 
profunzimea sinelui, este narat la persoana a doua, ceea ce ţine de suprafaţă, de 
relaţiile cu oamenii, de „corpul social plin de ameninţări şi capcane”, e povestit la 
persoana întâi. „Singura armă pe care, în acele vremuri, o aveam şi o foloseam 
la orice – ironia – a fost şi ea utilizată: poate, poate! Nu mai ştiu cui anume  
i-am zis prima dată că am «gâlci»” (Ibidem, 2000:8). 

Tipul 4, „persoană generică, impersonală” este specific formulărilor 
aforistice sau idiomatice, referindu-se, în general, la destinul fiinţei umane. 
Caracterul sentenţios e dublat, în general, de folosirea timpului prezent. Într-o 
pagină de jurnal introdusă în romanul Zodia scafandrului, naratorul relatează 
episodul în care nu poate ridica un colet sosit din străinătate, din cauza abuzurilor 
sistemului, evident, şi constată că a simţit pentru prima dată „o ură profundă, nu 
disperată, mai degrabă calmă, puternică şi deloc provizorie”. Considerând-o o 
energie nouă, greu controlabilă, îşi impune soluţia: „ca să fii tare, nu lua în seamă 
niciuna dintre nedreptăţi, ia-le în glumă! Refuză să te laşi cuprins de ură, 
pentru că ea înseamnă o rană pe sufletul tău, o vulnerabilitate. […] ajută-te cu 
umorul, încearcă să te menţii sub propriul control” (Zodia scafandrului, 
2000:15). Acelaşi ton sfătos, dublat de o oarecare ironie la adresa legilor absurde 
impuse de comunişti, este adoptat când se explică motivul pentru care bătrânul 
Vasile Sava nu taie un viţel la întoarcerea fiului risipitor: „puteai să faci şi 
puşcărie pentru aşa ceva” (Idem, 2000:70).  

Tipul 5, „personajul dramatizat”, e construit în maniera Noului Roman 
francez, unde tu este un „eu deghizat”, căci, în acest caz, personajul se 
dedublează. În capitolul al cincilea din ultimul roman al lui Mircea Nedelciu e 
desemnat personajul în această manieră paradoxală, ca şi cum ar face-o pronumele 
la persoana a treia, dar cu un plus de empatie: „Şi de ce frigul îţi aduce aminte de 
copilărie, când, de fapt, eşti născut într-o zonă a ţării renumită mai ales 
pentru canicula ei? […] Eşti născut în mai, când lumea e ocupată cu prima 
praşilă la porumb şi la floarea-soarelui…” (Zodia scafandrului, 2000:15). Fraza 
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continuă cu un tu impersonal: „…dacă plouă, ai mălai, dar când semănătura 
abia se rânduieşte, şi, dacă n-o scoţi repede din iarbă, dacă n-o prăşeşti adică 
în zilele alea când nu plouă, o pierzi, eşti nevoit s-o întorci şi s-o semeni din 
nou, dacă ţi-a mai rămas sămânţă” (Idem, 2000:15). Urmează, tot la persoana a 
doua, istoria naşterii legendei că „eşti diferit”, adică normal în comparaţie cu 
ceilalţi şi explicarea spaimei de moarte prin frig. Abia în capitolul al şaptelea, prin 
naraţiune la persoana a treia, se află şi numele lui tu: este Diogene Sava, cercetător 
la Marele Institut de Istorie, o megaconstrucţie utopică a „marelui conducător” din 
acea perioadă, în care cercetarea se rezumă la scoaterea ideilor principale din 
„magistralele cuvântări istorice ale Tovarăşului, indiferent de epoca” istorică 
studiată. Pentru a sublinia generalitatea parcursului în vederea evitării „apostolatului la 
ţară”, discursul se instalează în formele persoanei a doua: „Cu recomandările 
unor persoane care te-au cunoscut în ultimele două locuri de muncă sau de 
studiu  e destul de simplu. Compui cele două texte care au alura de formular 
dinainte stabilit, eviţi pe cât posibil orice detaliu concret şi pe urmă cauţi doi 
prieteni, de preferinţă membri de partid sau, dacă nu, măcar să nu fi făcut 
puşcărie sau să aibă «alte probleme», şi-i rogi să transcrie textul şi să-l 
semneze. După care mergeţi împreună la o bere” (Ibidem, 2000:31–32). 

Procedeul permite transcrierea experienţei într-un registru mai credibil decât 
cel al persoanei a treia, dar şi mai deschis observaţiei din exterior decât cel al 
persoanei întâi. 

În acest „roman inedit”, statutul incert al persoanelor pronominale şi verbale 
aruncă un con de îndoială asupra raporturilor dintre narator şi personaje, narator şi 
naratar, narator şi autor, autor şi personaje. Paginile de jurnal inserate în povestea 
lui Diogene Sava, în care apar destule similitudini cu biografia lui Mircea 
Nedelciu, presupun acelaşi joc al lui tu, eu, el, ca şi în prozele sale scurte, făcând 
din cititor un destinatar al discursului, un martor involuntar, un coproprietar al 
textului, care a abandonat demult „lectura torpoare”. Acesta nu este singurul 
exemplu, ci doar ultimul din opera lui Mircea Nedelciu care ilustrează gradul de 
sofisticare la care poate ajunge jocul narativ al unui scriitor conştient de valenţele 
persoanei a doua ca modalitate de ieşire din viaţa obişnuită, creând o nouă ordine. 

Abstract 

The author analyses the use and functions of the 2nd person singular in the short stories and in 
the unfinished novel “Zodia scafandrului” written by Mircea Nedelciu. The article extends the 
observations made by Adrian Oţoiu in his study “Ochiul bifurcat, limba saşie” and acknowledges 
Nedelciu’s talent to create narrative strategies. 



INTERFERENŢE 

 PLINIU  CEL  BĂTRÂN  SAU  PRIVIREA  NEUTRĂ 

Alexandra Ciocârlie 

Contemporan al lui Nero şi Vespasian, eruditul Pliniu cel Bătrân se referă 
adeseori la spaţiul punic în vasta sa Istorie naturală, enciclopedie a cunoştinţelor 
geografice, etnografice, zoologice, botanice, medicale, mineralogice sau artistice 
ale antichităţii. Preocupat să stabilească precis amplasamentul Cartaginei prin 
măsurarea distanţelor care separau oraşul de diferite zone ale continentului african 
sau de insulele Mediteranei (V, 24, 25, 26, 40, 41, 42), el nu uită să semnaleze nici 
urmele unei fugitive prezenţe cartagineze în alte spaţii geografice. Pliniu vorbeşte 
despre cetăţile asiatice marcate de trecerea lui Hanibal; Prusa, întemeiată de ilustrul 
cartaginez, şi Libyssa, adăpost al mormântului său (V, 148). Savantul notează cele 
mai diverse date cu privire la civilizaţia punică, de la reţetele de preparare a 
leacurilor din peşte (XXXI, 94) la informaţiile tehnice despre construcţiile dintr-o 
ţară unde nu există altă piatră decât tuful moale şi fragil (XXXVI, 166). În mai 
multe rânduri, Pliniu reia în lucrarea sa episoade faimoase din istoria Cartaginei, 
cum ar fi înfruntarea dintre Regulus şi şarpele uriaş de la Bagrada în timpul 
primului război punic (VIII, 37)1, cutremurul de la Trasimene ignorat de 
combatanţii prea prinşi în focul luptelor pentru a mai resimţi cataclismul natural 
(II, 200)2 sau gestul lui Hanibal de a trimite compatrioţilor rămaşi acasă trei baniţe 
de inele culese de pe degetele romanilor căzuţi în bătălia de la Cannae drept dovadă 
a însemnătăţii victoriei sale (XXXIII, 20)3. Alteori, însă, enciclopedistul 
consemnează şi unele evenimente mai puţin cunoscute în care sunt implicaţi 
adversarii africani ai Romei. El reţine, de pildă, un detaliu din viaţa intimă a lui 
Hanibal, în cele mai multe cazuri neglijată cu totul de istorici: prezenţa la Salapia a 
unei curtezane iubite de marele general (III, 103). De asemenea, Pliniu 
înregistrează nu doar notoria rezistenţă demnă şi îndârjită a romanilor în faţa 
invadatorilor Italiei, dar şi fapte oarecum surprinzătoare, dată fiind atitudinea 
generală a celor asediaţi de Hanibal. Oricât de greu de crezut ar părea, constată 
savantul, la Roma au existat mai multe statui ale atacatorului cartaginez4: se pot 
                                                 

1 V., de pildă, Aulus Gellius, Nopţile atice, VI, 3. 
2 V., de pildă, Titus Livius, De la fondarea Romei, XXII, 5. 
3 V., de pildă, Titus Livius, De la fondarea Romei, XXIII, 12. 
4 Cel mai probabil, aceste statui prezente la Roma în anul 211 a. Chr. nu erau opera unor artişti 

locali, ci fuseseră aduse, după cum presupune E. Sellers, din Cartagina sau din Asia Mică (The Elder 
Pliny’s Chapter of the History of Art, London, 1896, p. 27). H. Gallet de Santerre şi H. Le Bonniec, în 
comentariul la ediţia lor din Istoria naturală, cred că informaţia privitoare la statuile lui Hanibal ar fi 
fost preluată de Pliniu de la Coelius Antipater prin intermediul lucrărilor lui Varro. 
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vedea statui ale lui Hanibal în trei locuri din Roma, cu toate că acesta a fost 
singurul duşman ce şi-a aruncat suliţa între zidurile cetăţii (XXXIV, 32). 

Enciclopedistul pare mai interesat de declinul decât de apogeul Cartaginei. E 
adevărat, el nu neglijează forţa redutabilă a cetăţii africane, rivala puterii romane, 
setoasă de a stăpâni întregul pământ (V, 76), marea rivală a imperiului lumii 
(XXXIII, 141). Tot astfel, Pliniu remarcă opulenţa oraşului destul de îmbelşugat în 
rubine pentru a-şi împrumuta numele unei varietăţi de nestemate, carchedoniul, din 
pricina bogăţiei Cartaginei mari (XXXVII, 92), şi destul de prosper în aur pentru 
ca locuitorii săi să-şi facă scuturi şi portrete din preţiosul metal (XXXV, 14). Cu 
toate acestea, eruditul autor latin acordă mai multă atenţie decăderii şi sfârşitului 
temuţilor adversari ai neamului său. Paradoxal, chiar prosperitatea Cartaginei îi 
anunţă ruina. În secţiunea dedicată botanicii din enciclopedia sa, Pliniu explică 
amănunţit (XV, 74–76) faimosul argument al smochinei folosit de Cato în sprijinul 
insistent reluatei sale solicitări de a fi distrusă Cartagina. Aducând în senatul roman 
o smochină timpurie recent culeasă din mănosul teritoriu african, înverşunatul 
orator a susţinut că prospeţimea fructului dovedea cât de aproape de Roma era 
duşmanul ei cel mai aprig, ceea ce a contribuit la declanşarea celui de-al treilea 
război punic. Impresionat de abilitatea oratorului iscusit în a găsi cele mai 
neaşteptate probe în sprijinul pledoariei sale, admirând totodată inventivitatea lui 
Cato sau potriveala unei coincidenţe, viteza cu care a fost străbătut drumul sau 
temperamentul energic al bărbatului, Pliniu meditează la soarta schimbătoare. El 
remarcă lipsa de însemnătate a factorului exterior care a dus la precipitarea 
evenimentelor fatale în aneantizarea unei mari puteri mondiale: acel oraş atât de 
mare, rival Romei vreme de o sută douăzeci de ani în lupta pentru supremaţia 
asupra lumii, a fost şters de pe faţa pământului ca urmare a unui argument 
furnizat de o poamă, ceea ce nici Trebia, nici Trasimene, nici Cannae, mormânt al 
gloriei romane... nu au reuşit să ducă la capăt. Scriitorul este preocupat de 
consecinţele înfrângerii Cartaginei. El menţionează gravitatea sancţiunilor impuse 
celor învinşi, de la imensa pradă de război adusă de Scipio în alaiul său triumfal 
(4370 de livre... argintul pe care îl avea toată Cartagina – XXXIII, 141) până la 
risipirea bibliotecilor punice dăruite de romanii biruitori regişorilor africani, spre a 
se şterge orice urmă a culturii foştilor adversari (XVIII, 22). În ce-i priveşte pe 
învingători, Pliniu aminteşte onorurile acordate generalilor victorioşi în războaiele 
punice, Duillius (XXXIV, 20) sau Fabius Maximus Cunctator (XXII, 10). El reţine 
şi felul abil de a exploata biruinţa în folosul propriu dovedită de Hostilius 
Mancinus: spre a-şi asigura dobândirea consulatului prin emoţionarea concetăţenilor: 
primul asediator ce a pătruns în Cartagina a expus în for tablouri reprezentând 
cucerirea oraşului inamic şi le-a povestit trecătorilor cum s-au desfăşurat luptele 
(XXXV, 23). Pe urmele lui Salustiu5, autorul Istoriei naturale constată coincidenţa 
                                                 

5 În Conjuraţia lui Catilina, 10, Salustiu observă că Roma a început să decadă chiar în 
momentul în care a ajuns să domine lumea în urma victoriei în războaiele punice. În Războiul cu 
Iugurtha, 41, istoricul explică legătura cauzală, iar nu doar temporală, între aceste evenimente: 
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dintre momentul înlăturării definitive a pericolului punic şi cel al afirmării 
înclinaţiei romane spre lux şi desfrâu, şi astfel evidenţiază urmările negative ale 
triumfului asupra moralităţii învingătorilor. După ce observă că bogăţia şi fastul  
s-au înstăpânit la Roma abia după eliminarea adversarilor, faimoşi cândva chiar 
prin opulenţa lor (plafoanele cu lambriuri, care acum şi în casele particulare se 
acoperă cu aur, au fost aurite pentru prima dată pe Capitoliu, după distrugerea 
Cartaginei – XXXIII, 57), el arată că marea rivală a imperiului lumii a fost învinsă 
mai apoi de strălucirea multora dintre mesele noastre (XXXIII, 141). Pliniu 
subliniază că relaxarea de după victorie a dat frâu liber patimilor celor biruitori: 
Tocmai în vremea când se năştea luxul, a fost distrusă Cartagina; o coincidenţă a 
sorţii, care ne-a dat în acelaşi timp plăcerea şi îngăduinţa de a îmbrăţişa viciile 
(XXXIII, 150). În chip neaşteptat, sfârşitul Cartaginei poate fi socotit un moment 
nefast nu doar în istoria punică, dar şi în cea romană. 

La Pliniu se regăsesc unele din acuzaţiile tradiţionale aduse cartaginezilor de 
inamicii lor, enciclopedistul consemnând de pildă – cu ocazia enumerării unor 
faimoase statui din marmoră – sacrificiile umane închinate de puni lui Hercule 
(XXXVI, 39)6. Atunci când descrie elefanţii, naturalistul rememorează lupta cu un 
pahiderm impusă de Hanibal unui prizonier roman, prilej de a reliefa perfidia şi 
cruzimea comandantului african, defecte specifice neamului său. După ce i-a 
obligat pe captivi să se lupte între ei, cartaginezul l-a pus pe ultimul supravieţuitor 
să înfrunte un elefant, promiţându-i libertatea dacă îl va omorî, însă, după  biruinţa 
romanului, şi-a încălcat cuvântul dat ucigându-l pe cel ce risca să discrediteze forţa 
animalelor folosite de puni ca maşini de război: Hanibal, fiindcă îşi dădea seama 
că faima acestei lupte va atrage dispreţul oamenilor faţă de aceste animale, a 
trimis cavaleri să-l ucidă în timp ce se retrăgea (VIII, 18). Faptele menţionate în 
Istoria naturală confirmă astfel reputaţia punilor vicleni şi sălbatici. 

Portretul cartaginezilor, ce se poate reconstitui din opera lui Pliniu, nu este 
însă cu totul negativ, căci enciclopedistul pare dispus să le recunoască acestora şi 
unele calităţi notabile. Autorul se lasă impresionat de ingeniozitatea şi cunoştinţele 
tehnice ale urmaşilor fenicienilor: el notează că punii au inventat comerţul (VII, 
199), ca şi cvadrirema, corabie cu patru rânduri de vâsle (VII, 206), şi că au 
adoptat, plini de receptivitate, tehnica greacă a confecţionării frânghiilor din rogoz 
(XIX, 31). Unii cartaginezi sunt demni de elogii pentru iscusinţa şi talentul lor. În 
vremea înfloririi puterii cartagineze, navigatorul Hanno, înzestrat cu un remarcabil 
spirit de explorator, a străbătut mările, de la Gades la hotarele Arabiei (II, 169), a 
ocolit de jur împrejur Africa, unde ar fi întemeiat, pare-se, mai multe oraşe (V, 8), 
                                                                                                                            
nimicirea Cartaginei a dus la dispariţia temerii de duşman (metus hostilis) ce asigura coeziunea 
cetăţenilor ameninţaţi de un pericol comun, bunăstarea şi pacea având drept consecinţă neaşteptată 
declanşarea discordiei interne la Roma. 

6 Sacrificiile umane practicate de cartaginezi în onoarea divinităţilor venerate de ei sunt 
incriminate de numeroşi autori latini, de pildă Ennius (Anale, frg. 221 Vahlen), Cicero (Despre stat, 
III, 15), Trogus Pompeius (Istoria universală, XVIII, 7), Silius Italicus (Punicele, IV, 765–769), 
Orosius (Împotriva păgânilor, IV,6). 
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şi a ajuns până în insulele Gorgade, ţinut exotic despre care a scris în însemnările 
sale de călătorie că adăpostesc femei cu corpul acoperit cu păr (VI, 200). 
Competenţa ştiinţifică a lui Mago a fost recunoscută chiar de romanii biruitori, 
grăbiţi să distrugă bibliotecile punice din spirit de răzbunare, dar destul de precauţi 
pentru a conserva şi a traduce scrierile unice prin valoarea lor ale acestui ilustru 
agronom: pe acesta din urmă senatul nostru l-a onorat până într-atât, după 
cucerirea Cartaginei, când bibliotecile cetăţii au fost dăruite micilor regi din 
Africa, numai cele douăzeci şi opt de cărţi ale sale au fost păstrate pentru a fi 
traduse în latină (XVIII, 22). Curajul şi abilitatea cartaginezilor pot trezi însă şi 
reacţii adverse: temeritatea, stăpânirea de sine şi dibăcia lui Hanno, primul om care 
a avut curajul să atingă şi îmblânzească un leu a fost sancţionată pe motivul că un 
om înzestrat cu spirit atât de inventiv părea capabil să convingă pe oricine de 
orice şi că era periculos să lase în libertate pe unul în faţa căruia bătuse înapoi, 
într-o asemenea măsură, până şi ferocitatea unui leu (VIII, 55). Ca mulţi alţi autori 
antici, Pliniu admite talentul militar al lui Hanibal7 şi evidenţiază isprăvile faimoase 
ale generalului cartaginez, cum ar fi insolita şi îndrăzneaţa trecere a Alpilor, act 
socotit aproape un prodigiu (XXXVI, 2)8. Totodată, enciclopedistul reţine şi alte 
dovezi ale priceperii comandantului, cum ar fi lucrările de construcţie executate din 
dispoziţia sa, posturile de observaţie ce încă mai pot fi zărite în Hispania, (XXXV, 
169) sau puţurile încă în folosinţă, lucru demn de mirare (XXXIII, 96). Interesant 
este că Pliniu, spre deosebire de majoritatea compatrioţilor săi înclinaţi să-i acuze 
pe cartaginezi de cele mai grave sacrilegii, notează reţinerea lui Hanibal de a ataca 
fortăreaţa saguntină care adăpostea templul Dianei: ajuns acolo, a cruţat-o din 
pietate (XVI, 216). Atent la defectele punilor, scriitorul latin se lasă impresionat şi 
de însuşirile lor memorabile.  Fără a se ocupa în mod special de cartaginezi în vasta 
sa operă enciclopedică, autorul Istoriei naturale – savant dispus să moară în erupţia 
Vezuviului pentru a-şi satisface setea de cunoaştere - se referă adeseori la puni în 
chip fugitiv tratându-i mai degrabă cu interesul şi curiozitatea omului de ştiinţă 
obiectiv decât cu patima reprezentantului unui neam inamic. 

Résumé 

Sans s’occuper spécialement des Carthaginois dans l’Histoire naturelle, Pline l’Ancien y 
évoque souvent leur pays et leur histoire. Il reprend beacoup d’épisodes célèbres de l’histoire de 
Carthage, mais il note aussi certains événements moins connus dans lesquels sont impliqués les 
adversaires africains de Rome. Chez Pline, on retrouve les accusations traditionnelles que les ennemis 
des Carthaginois portaient contre eux. Attentif aux défauts des Africains rusés et sauvages, l’écrivain 
latin ne passe pas sous silence leurs qualités remarquables, comme l’ingéniosité ou le courage. 
L’encyclopédiste envisage les Carthaginois avec l’intérêt et la curiosité de l’homme de science 
objectif plutôt qu’avec la haine du représentant d’un peuple ennemi. 
                                                 

7 V., de pildă, Cicero, Pentru Sestius, 142, Cornelius Nepos, Despre vieţile oamenilor iluştri, 
XXIII, 1, Titus Livius, De la fondarea Romei, XXX, 35, Valerius Maximus, Despre faptele şi vorbele 
memorabile, III, 7 ext. 1, Orosius, Împotriva păgânilor, IV, 19. 

8 Pliniu menţionează traversarea Alpilor de către puni şi în III, 123. 
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