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EDITORIAL

MORALISTUL CREANGA"

Acad. Eugen Simion”

,La unul fara suflet trebuie unul fara lege”

Despre moralismul lui Creanga sau — ma rog — despre intelepciunea lui s-a
spus aproape totul, dar nimeni dintre comentatorii operei — poate doar G. Cilinescu —
nu l-a luat in serios si n-a vazut in el mai mult decat un taran destept care face pe
prostul si, cand este s numeasca un caracter sau o situatie de existentd, citeaza la
repezeald un proverb, o zicald, o vorba de spirit comuna. Junimistii, oricum, nu vad
in el decat un bun ,,spuitor” de snoave, iar in literatura propriu-zisd un ,,scriitor
poporal” care nu trebuie sd-si depdseascad masura. Maiorescu il trece, totusi, in
1881 pe ,,vartosul glumet” printre scriitorii grupati in jurul ,,JJunimii”, alaturi de
Eminescu si Slavici, iar in 1907 — cand recomandad nuvelele lui 1. A. Bratescu-
Voinesti pentru Premiul Academiei — 1l citeazd din nou ,,pentru graiul cuminte si
adeseori glumet al tdranului moldovean”, recunoscandu-i meritul de a fi, alaturi de
I. L. Caragiale, un model de limba. lacob Negruzzi insistd in Amintirile lui asupra
aspectului necioplit si primitiv al povestitorului (,,tdran necioplit din crestet pana-n
talpi”, ,,acea figura taraneascd si primitiva”) si, daca-i place ceva la el, este faptul
ca talentul necioplit este ,,toba de anecdote” si stie sa le spuna cu haz. De abia mai
tarziu s-a observat ca spuitorul de anecdote cu haz si de istorii ,,corosive” este un
mare artist. Un , stralucit artist”, va spune in 1932—-1933 Sadoveanu, si ca limba lui
nu este limba moldoveneasca obisnuita, ci ,,0 chintesenta artistica gi armonioasd a
ei”. Observatii juste, recunoastere asteptatd. Mai trebuia sd vina critica literara sa
justifice aceasta parere.

G. Ibrdileanu recunoscuse, cu citeva decenii mai inainte, finetea ,,taraniilor”
lui Creanga si natura clasica a literaturii sale (,,raritatea, simplicitatea, limpezimea,
«realismului psihologic» din opera lui fac din Creangd un scriitor clasic, in
intelesul literar al cuvantului”), ceea ce este exact, mai putin ,,realismul psihologic”
pe care criticul are previziunea sa-1 puna intre ghilimele. Am dovedit in alt capitol
ca, fara sau cu ghilimele, nu poate fi vorba de realism — cu atit mai putin de
realism psihologic — 1n povestirile si nuvelele lui Creanga. Nici ,,simplicitatea” nu
este un termen potrivit, am impresia, pentru stilul humulesteanului. Stilul este,

! Studiul de fata face parte din editia a [V-a (in pregtire) a volumului Jon Creangd. Cruzimile
unui moralist jovial.
Academia Romana.
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8 Acad. Eugen Simion 2

dimpotriva, complex, lucrat cu migald, vadit savant — adicd elaborat cu multa
stiintd gramaticald si — atat de arborescent si armonios combinat —, incét frazele lui
dau si azi bataie de cap gramarienilor nostri.

G. Cilinescu este cel dintai care merge mai departe si descopera in ,.taraniile”
lui Creanga si in alcatuitorul de fraze ramificate, nu un autodidact, ci un scriitor in
toata puterea cuvantului, ,,un om destept, luminat cu putine carti”, cu o ingenuitate
jucatd si cu o intelepciune ce vine din cultura populard. Pentru a provoca spiritul
sceptic al junimistilor si spiritul necritic al folcloristilor care cred ca lon Creanga
este un produs pur al folclorului romanesc, criticul inventeaza una din acele
formule memorabile si scandaloase pentru a sugera ideea de finete si complexitate
a scriiturii si, In genere, a discursului epic: ,,Creangd este un savant al stiintelor
satesti”. Formula este, intr-adevar, greu de primit daca tinem seama ca feciorul
Smarandei din Humulesti n-a facut studii inalte de filologie, sociologie sau
filozofie, ci scoala de catiheti de la Falticeni, unde se lupta, alaturi de Trasnea si de
altii cu o gramatica absurda, veritabil instrument de tAmpire a spiritului juvenil.

Caracterizarea facutd de critic este, totusi, inspirata, pentru ca ea sugereaza
un adevar estetic, si anume ca autorul Amintirilor din copilarie si al nuvelei Mos
Nichifor Coticarul este, in fond, dincolo de imaginatia lui umoristica, de
homerismul, curitenia, complexitatea si sdnatatea limbii lui (dincolo sau prin toate
acestea si prin inca ceva ce trebuie determinat!) un creator de clasa iesit, s mai
spunem o datd, din straturile vechi ale culturii populare. Au dreptate cei care-l
considera un scriitor reprezentativ, dar dacd nu dovedim ca este un scriitor bun si
ca 1n scriitura lui se manifestd o gandire profunda — in forme specifice — n-am spus
esentialul.

In ecuatia lui artisticd — nici pur folclorizanta, nici savant baroca in genul lui
Odobescu — intra si o laturd morala evidenta si, uneori, chiar abuziva. Creanga este
un moralist, nu mai incape discutie, adicd un spirit caruia ii place sd observe firea
omului si s-0 judece. Exista mai multe feluri de a face filozofie morala. Unii, foarte
invatati, fac speculatii inteligente asupra comportamentului uman si pun
observatiile lor in fraze memorabile si, de regula, paradoxale. Paradoxul, adica
nodul gandirii, este piatra pretioasa de pe bratara unui aforism reusit. Cronicarii
nostri, in frunte cu Miron Costin si Neculce, isi impodobesc frazele cu trimiteri la
morala crestind si, adesea, judecatile lor deplang hirea schimbatoare a omului si
nestatornicia lumii... Cantemir este intaiul nostru moralist profesionist in Divan, in
parantezele din Istoria hieroglifica si in micile eseuri intercalate in naratiunea din
Hronicul sau. O carte pe care istoricii literari romani n-au citit-o niciodata din acest
unghi. ,,Sententele” lui vin din Biblie, dar si din filosofii greci si latini. Ele deschid
calea unei vocatii (vocatia moralisticd) pe care literatura romana a urmat-o, direct
sau indirect, si a implinit-o in faza ei moderna prin Kogélniceanu, Maiorescu,
Eminescu (in proza lui politica), Ibraileanu, lorga, Blaga, Calinescu, Zarifopol,
Ralea, Cioran si atatia altii.
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Creanga, cu altd pregatire intelectuald si cu altd stare de spirit si de inima,
iesit din lumea tardneascd si inzestrat cu o inteligentd in care, am impresia, nu
umorul este datul fundamental, ci capacitatea de a observa si de a judeca drept
imensul spectacol al moravurilor in viata de toate zilele, Creangd, zic, il urmeaza in
aceastd traditie moralisticd pe Neculce, nu pe profeticul Ureche sau pe tragicul,
profundul Costin. Neculce vede si partea Inveselitoare a tragediei din vremea lui si
ia 1n ras, de pilda, obiceiul unui domnitor batran de a se tine cu o femeie mai tanara
si de a iesi cu ea In lume si, ca sd mascheze semnele decrepitudinii biologice, 1si
leagd dintii cu sarma... Cronicarul nu are, nici el, prea multa carte, dar are talentul
de a observa caracterul individului si, cand infatiseaza o scend de viata, introduce si
o notd de umor. Umorul este o ironie mai blanda, scopul lui este sd relativizeze
lucrurile si sd elibereze spiritul de demonii Inversundrii. Neculce descopera rdsu-
plasul in spiritul romanesc predispus sd carteascda si sd diminueze, prin asemenea
paranteze, presiunea tragicului (plansului, vaietului — doua cuvinte care se repeta in
discursul moralist romanesc!)...

Regasim aceasta vocatie in scrisul lui Creangd, incepand cu obisnuinta
autorului de a se minimaliza, tactic, in fata preopinentului vazut sau nevazut. ,,A
face pe prostul” este, se remarca fard dificultate, o siretenie ce are mereu castig.
Neculce se plangea de ,.firea lui cea proasta”, dar cand i citesti cronica (si cronica
se citeste cu placere ca o naratiune istoricd) observi usor cid firea proastd nu-l
impiedica deloc sa fie muscator in frazd. Are mereu ceva de reprosat si face, tot
mereu, recomandari morale. Si-i place sa faca, dovada ca hirea cea proasta si norocul
lui cel prost (de aceste nenoroc se vaitd si Miron Costin) exprima, 1n fapt, acuitatea si
profunzimea unui spirit moralist. in cronica sunt insa si pagini, de pilda acelea cand
il cearta pe Dimitrie Cantemir in exilul de la Kiev, in care tonul este direct si
autoritar. Creanga scrie 1n altd epoca si are deja constiintd de autor. Se gandeste sa
publice ceea ce scrie si — nu este nicio indoiald — vrea sd aiba succes cu scrierile
sale. El compune povestile si Amintirile sale in chinuri (gramaticale), iar in tihna din
Ticdu nu-l gribeste si nu-l amenintd nimeni cu sabia. Ii place si joace comedia
modestiei (,,s1 de, prost oi fi, dar inima mare am”, ,,asa socotesc eu cu firea mea cea
proastd”) si vorbeste mereu cu o suspectd umilintd de ,.taraneasca” lui (limba pe care o
vorbeste si in care scrie) pentru a da peste nas snobilor intelectuali din lasi care vad in el
doar bun narator de anecdote piperate.

O comedie care aduce, trebuie sa recunoastem, mult folos prozatorului care,
cu acest mod de a se comporta si cu bunul lui simt indiscutabil, castigd partida, este
bagat 1n seamad, intra Intr-un cerc de intelectuali ilustri, se imprieteneste cu cel mai
important poet al epocii si, inainte de orice, 1si scrie opera. Nu intinsd, dar esentiala
cum se va dovedi ulterior. Umorul este, o Insusire rara si foarte pretioasa pentru un
scriitor, dar, de ar fi numai vocatia umorului, opera literard n-ar urca in clasa
estetica de sus. Creanga are si alte calitati care fac din el un scriitor autentic, chiar
un mare scriitor din familia moralistilor. Cel dintdi semn este ca 1i place sa
povesteascd si, din ceea ce povesteste, trage o invatiturd (o morald), pune mai
mereu istoria Intr-o parabola. Parabola foloseste, la suprafatd, tonul jovial, uneori
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barfitor, dar jovialitatea si barfa simpatica ascund de reguld o cruzime moralistica,
asa cum Incerc sa dovedesc in acest studiu.

Stiinta si abilitatea lui Creanga de a fi moralist si de a da textelor sale un grad
de intelepciune si seriozitate se bizuie pe proverbe si zicale, pe scurt: pe
intelepciunea populara. Frazele lui sunt Tmpodobite cu aceste aforisme taranesti,
devenite bunuri curente. Primejdia ar fi ca prin aglomerarea lor in naratiune sa
ingreuieze lectura si, pand la urmd, sa diminueze considerabil gustul estetic al
cititorului, mefient, de regula, fatd de asemenea complicatii stilistice. Cine are timp
sa inghitd atatea proverbe Intr-o opera literara care trebuie sa fie fluenta, directa,
surprinzatoare si sa comunice reflectii noi, nu vorbe stiute si rasstiute, stereotipii
insuportabile? Asa ar trebui, poate, s fie, dar in cazul prozei lui Creanga efectul
este altul. Intelepciunea veche, taraniile, expresiile idiomatice stau bine in fraza si
nu stricd deloc placerile lecturii. Dimpotriva, duc gandul la o epoca de clasicitati si
dau sentimentul ca eroii din aceste povesti fabuloase sau din nuvelele mai aproape
de vremea noastrd vorbesc o limba a eternititii. O conventie pe care lectorul o
acceptd, chiar dacad 1n naratiune sunt multe cuvinte pe care limba literard moderna
nu le mai foloseste. Curios, opera lui Creangé nu are nevoie de dictionar pentru a fi
inteleasa. Doar din cand in cand consultim glosarul pentru a prinde nuanta unui
termen, in rest contextul frazei lamureste totul.

Revin la tehnicile moralistului Creanga — sd le spunem astfel — bazate pe
avalansa de proverbe care definesc un caracter, un viciu sau o virtute omeneasca, o
situatie de viata, in fine, tot ceea ce se leaga de existentd si de moravurile existentei
rurale. G. Cilinescu a reprodus o parte din ele in Térdaniile lui Creangd’, iar Iorgu
lordan® a extins analiza si a dat o lista intinsi de expresii idiomatice, proverbe,
zicale (maxime sau sentinte), citate, versuri din cantecele populare care au valoare
aforistica. Alti cercetdtori (Ovidiu Birlea®, N. Constantinescu, P. Ruxindoiu,
Constantin Negreanu etc.) au studiat, din punctul de vedere al folcloristicii
moderne, structura si scenariul paremiologiei in textele prozatorului. Lista este,
repet, lungd si la o noud lecturd a povestilor, povestirilor si a Amintirilor din
copildrie, chiar si a scrisorilor (nu prea numeroase si nici prea lamuritoare pentru
viata intelectuala a prozatorului!), poti gési vorbe de duh noi... Ele se afla, repet, in
toate cele patru categorii de scrieri, inclusiv, se intelege, in scrierile didactice. Este
inutil sd le reproducem pe toate pentru a dovedi usurinta cu care povestitorul
manipuleaza si potriveste — am putea spune chiar: personalizeaza, adapteaza
necesitatilor creatiei sale — aceste formule care, circuland prea mult, riscd sa devina
niste banalitati fard rost intr-o pagind literard. La Creangd ele 1si regdsesc insa
rostul, gratie contextului in care sunt puse si gratie, desigur, talentului cu care sunt
comunicate.

2 Viata si opera lui lon Creanga, Bucuresti, Editura Cultura Nationala, 1938, p. 203 si urm.
3 Introducere la Opere 111, Bucuresti, Editura Minerva, 1970.
4 Povestile lui Creanga, Bucuresti, Editura pentru Literatura, 1967.
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Am recitit, la randul meu, povestile si Amintirile din acest unghi si am
selectat cateva pentru a vedea, la urma, ce morala sugereaza si in ce fel este moralist
Creanga care, in fond, nu inventeaza niciun aforism, reproduce doar ceea ce a
invatat din literatura orald si din cartile bisericesti pe care le-a citit. Le citez in
ordinea data de cronologia scrierilor:

,Dar binele, cateodata, asteapta si rau”.

»Dar nu-i intotdeauna cum se chiteste, ce-i si cum se nimereste”.

,,Ca toatd pasarea pe limba ei piere”.

,»Apoi da, nu stii d-ta cd nevoia te duce pe unde nu ti-i voia?”

,»Cand ar sti omul ce-ar pati, dinainte s-ar pazi”.

,»91 peatra prinde muschiu daca sede mult intr-un loc”.

,»34 te fereascd Dumnezeu de femeia lenesa si marsava si rasipitoare”.

,»1 apoi este o vorba: cd pana la 20 de ani se insoara cineva singur, de la 20-
25 1l insoara altii; de la 25-30 il insoara o baba, iar de la 30 de ani Tnainte numai
dracu-i vine de hac”.

»Apoi da, stapane, in ziua de azi, daca nu-i fi si cu draci oleacd, apoi cica te
fura sfintii si iar nu-i bine”.

,»31 vorba ceea: la calic slujesti, calic ramai”.

,»Numai ce folos? Omul bun n-are noroc, asta-i stiuta”.

,,Rau-1 cu rau, dar mai rau fara rau”.

»Pesemne n-ai auzit vorba ceea: ca de par si de coate goale nu se plange
nimeni, si cdnd nu sunt ochi negri, saruti si albastri”.

,Mare-i Dumnezeu, mesteru-i dracul”.

,,Ce-1 scris omului in frunte-i e pus”.

,Pentru ca nu-i dupd cum géandeste omul, ci-i dupd cum vre Domnul”

,»Zi-1 lume si te mantuie”.

,Dar pana atunci, mai rabda, Arap-Alb, caci cu rabdarea i frigi pielea”.

,,Leaga calul unde zice stapanul”.

,,Omul sfinteste locul”.

,Vorba ceea: gisise un sat fara caini si se primbla fara bat”.

,,Cacl stii ca este o vorba: nu aduce anul ce aduce ceasul”.

,,Bine-a zis cine-a zis «ca unde-1 cetatea mai tare, acolo bate dracul razboiu
mai puternic»”.

,»la ascultati, mai: vorba lunga, saracia omului”.

»Numai de nu i-ar muri multi inainte! Sa traiasca trei zile cu cea de-alaltdieri”.

,.Destul e 0 maciuca la un car de oale”.

,,Da-1 cu cinstea, sa peara rusinea”.

»laca asa, tot omul are un dar si un amar; si unde prisoseste darul nu se mai
baga de seama amarul”.

,De-am fost rai, tu ni-i ierta, cici si raul cateodata prinde bine la ceva”.

,»91 cine da saracilor, imprumuta pe Dumnezeu, zice scriptura”.

,Vorba ceea: Fala goald, traistd usoara”.
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,Dar, nu-i cum gandeste omul, ci-i cum vre Domnul”.

,.]la taci, mai femeie, ca biserica-i in inima omului”.

,Dar vorba ceea: «La unul fara suflet trebuie unul fara lege»”.

,,Cine poate oase roade, cine nu, nici carne moale”.

,Vorba ceea: ziua se teme de bivol si noaptea incaleca pe dansul”.

,Vorba ceea: cum si-o face omul, nu i-o face nici dracul”.

,Vorba ceea: toatd pasarea pe limba ei piere”;

,Vorba ceea: fa bine ca si-ti auzi rau”;

»Vorba ceea: parintii mananca agurida si fiilor li se stripezesc dintii” etc.

Sunt multe altele, indeosebi in Povesti si Povestiri, mai putine in Amintiri din
copilarie. Creanga lasd impresia ca stie tot, pentru orice situatie scoate din sacul lui
fara fund o vorba atingitoare sau o zicald care sd confirme o calitate morala.
Uneori pune aceste cimilituri 1n versuri sau face jocuri de cuvinte (,,Te-am asteptat
de Craciun sa vii, dar... besteleu, festeleu, ca nu pot striga valeau si cuvantul s-a
dus ca fumul in sus si de venit n-ai mai venit”), alteori ele au aparente licentioase:
,Latd-peste latd, peste latd — imbujoratd, peste Tmbujoratd — cricanatd, peste
cracanatd — maciulie, peste maciulie — limpezeala, peste limpezeald — galbeneala si
peste galbeneald — hundulet!”, dar analogiile, suspiciunile sunt inselatoare, aici, pe
cand in povestirile corosive lucrurile rusinoase sunt spuse de-a dreptul si cu o mare
iscusinti. In aceste jocuri verbale existi mai totdeauna o meditatie serioasa, o
opinie colectivd despre lume, cu o usoara notd de resemnare. Cum vom vedea,
Creanga se desparte intr-o oarecare masura de traditia cronicarilor, nu cultiva in
chip deschis vaietul si ideea zadarniciei zadarniciilor in cimiliturile, zicalele,
pildele pe care le reproduce in texte sau, dupd cum umbla vorba, in interventiile
sale publice. Este doar un scepticism de om patit, trecut prin multe, exponentul unei
clase vechi. ,,Dar iar ma intorc si zic: mai stii cum vine vremea? Lumea asta e pe dos,
toate merg cu capu-n jos; putini suie, multi coboara, unul macina la moara; si acel unul
are atunci In mana si panea si cutitul si taie de unde vre si cat ii place, tu te uiti si n-ai ce-i
face”... Este in acest fragment de proza ritmata filosofia din Glosa Iui Eminescu,
comunicatd pe scurt si in forme inveselitoare. Un scepticism, de-i putem zice astfel,
bonom, ceea ce nu inseamnd mai putin adevarat, simfitor, cum 1i place
anecdotistului sa zica. Rasul nu spala totdeauna plansul din frazele sale.

Versurile au darul, in scenariul basmului, sd scurteze expunerea si s sintetizeze
comunicarea dintre personaje. Sa citim din nou disputa dintre Flamanzila, Ochila,
Gerila si fovarasii lor. Un adevarat delir verbal. O cearta in rime si o capacitate, cu
adevarat fabuloasa, de a amesteca in propozitii hazul cu necazul, in fine, un duel
continuu intre constructii lingvistice intrate n protocol. Care-i rostul lor in afara de
acela, sigur, de a produce placerea cititorului sau a ascultitorului? Are dreptate,
Iorgu lordan, cred, sa considere aceste constructii fixe — unele dintre ele, probabil,
creatii personale ale lui Creangd — ,,niste formule de ritual, menite sa atraga atentia
ascultitorului ca intdmplarile povestite nu sunt reale”... Au, in mod sigur, si

5 Vezi Ion Creanga, Opere, Bucuresti, Editura Univers Enciclopedic, 2000, repere critice, p. 1059.
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aceastd menire, ea intrd in scenariul basmului ca specie epica, dar schimbul de
formule ritualice intre aceste fiinte fabuloase — adevarate genii ale naturii
elementare — da o puternica notd de jovialitate acestei confruntari, in fond, gratuite,
facutd pentru pura placere a spiritului. Setild, Gerild, Flamanzila, Ochila se iau in
ras, rand pe rand, isi stabilesc genealogii ilustre (desigur comice), se impung cu
vorbe istete, se trateaza cu gratuitati verbale, mimand mari furii interioare, manii si
razbundri care, de s-ar infaptui, ar zgudui universul. Totul nu-i 1nsd decat un
concurs 1intre spuitori uriagi, iviti din adancurile pamantului si adunati acum
laolalta de dorinta lor de a-1 ajuta pe Harap-Alb, adicd binele uzurpat de rau,
adevarul devenit sclavul imposturii... Schimbul de replici de mai jos pare a fi un
antrenament al spiritului pentru acesti giganti care au de Infaptuit misiuni
imposibile in viitor:

»Poate ca acesta-i vestitul Ochila, frate cu Orbila, var primar cu Chiorala,
nepot de sora lui Pandila, din sat de la Chitila, peste drum de Nimerild. Ori din sat
de la Sa-1 cati, megies cu Cautati si de urma sa nu-i dati”.

»0are nu cumva v-ati face si voi, niste feciori de ghinda, fatati in tinda, ca
sunteti obraze subtiri?”

,»Al dracului sa fii, cu tot neamul tau, in vecii vecilor amin! — De asta si eu
ma anin si ma Inchin la cinstita fata voastra, ca la un codru verde, cu un poloboc de
vin si cu unul de pelin, zise Gerila”.

,, — Ba ca chiar ca erai sa ne daruiesti cu mild si cu daruri imparatesti, daca nu
te vedeam cand ai paslit-o, farmazoana ce esti, zise Ochila”.

,la, mai bine hai la culcus, ca se face ziud acus”.

Harap-Alb si ceilalti, nemaiavand ce zice, pleaca capul rusinati, multdmind
lui Pasarila si vestitului Ochild, caci li-au fost ca niste frati”.

»-.. 81 de la un loc, Gerild, Flamanzila si Setild, Pasdri-Lati-Lungild si
nazdravanul Ochild se opresc cu totii-n cale, se opresc si zic cu jale: Harap-Alb,
mergi sanatos! De-am fost rai, tu ni-i ierta, caci si raul cateodatd prinde bine la
ceva! Harap-Alb le multdmeste, s-apoi pleaca linistit. Fata vesel i zdmbeste, luna-n
ceriu au asfintit. Dar 1n pieptul lor rasare... Ce rasare? la un dor; soare mandru,
luminos si in sine arzdtoriu, ce se naste din scanteia unui ochiu farmacatoriu!”

Duelul verbal se incheie, cum se poate vedea, cu interventia lirica si ironica a
naratorului. Dupa atitea propozitii istete, usturatoare, jocuri verbale, toate cu continut
moral, apar versuri naive despre dor, soare mandru, ochiu fermecatoriu si despre
fata Imparatului Rosu acum imblanzitd si pregitita pentru o mare iubire. Creangi
foloseste in basm toate conventiile, inclusiv pe acelea ale poeziei idilice si sentimentale
sub umbrela, evident, a umorului, arma predilecta a infanteriei sale literare.

Dar sa revenim la literatura moralisticd propriu-zisa, adica la ,,vorba ceea” si
la pildele, ghicitorile lui Creanga dezvoltate si intoarse adesea spre paradox, pe
scurt, la potopul de proverbe de care vorbeste G. Calinescu. Ce spun ele despre
moralistul acesta jovial, plin uneori de cruzimi in judecatile sale de existenta? Sa
precizam de la Inceput ci este greu de dedus o gindire personald si, deci, 0 moralad
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originald dintr-o proza in care naratorul foloseste limbajul oralitatii, cu cliseele si
intelepciunile ei. Exista, totusi, o morald in aceste formule lustruite de timp si in
aceste pilde in care un taran inteligent, care se face céd intelege greu dialectica
sociald (Mos Ion Roatd) exprimad, in fapt, o gandire dreapta si o morala taraneasca,
bazata pe ideea de justitie si omenie...

Daca citim la rand zicerile citate, incluse, inainte sau dupa Creangi, in
culegerile de proverbe roménesti si Incercam sa tragem din ele o morald si un stil
original de a judeca morala recomandata de cultura populara, ce putem observa?

1. Ca vorba ceea, care deschide paranteza intelepciunii sau inchide gandirea
banala pentru a o innobila cu un aforism intrat in mentalul colectiv, este mai deasa
in povesti si povestiri, si mai rard in proza subiectiva, acolo unde naratorul are o
identitate mai precisd si, In bund parte, se confundd cu aceea a autorului
(scriptorului). Este o ratiune de creatie in aceastd disproportie? N-o vad limpede.
Poate doar faptul ca, fiind vorba de copilarie, prozatorul s-a gandit — si s-a gandit
bine — ca nu-i firesc sa bage in capul firoscosului Nica prea multe sentinfe si sa faca
din el un erou al intelepciunii universale. Argumentul Tmpotriva acestei ipoteze ar
fi c&, atunci cand isi povesteste copildria, Creanga are 40 de ani si naratorul sdu (cu
care se identificd), la fel: morala apartine, deci, omului care scrie, el este acela ce
vorbeste in text, vocea lui se aude 1n aceasta autofictiune... Ce este indiscutabil e
faptul cd lucrurile sunt bine ticluite (a ticlui, este, repet, un verb esential in
vocabularul si in stilul epic al lui Creanga!) si ca proza sa confesiva respira mai liber si
curge in ritmuri mai domoale, intr-o notd de melancolie luminoasa, crepusculara,
vegheata de un simt cu adevarat exceptional al umorului ingaduitor si recuperator.

2. Moralismul lui Creanga se identificd pana la un punct cu acela al lumii
taranesti din care a iesit si pe care nu conteneste s-o laude si s-o cultive, in scrierile
literare si pedagogice, prin ,.taraniile” ,prostiile”, scornelile sale. Este, totusi, o
capcanad sa credem ca autorul lui Mos Nichifor Coticariul este un simplu taran istet
care stie sa spuna anecdote si, cand se apuca sa scrie, reproduce ceea ce a auzit in
copilarie. Intr-un rand, marturiseste, se pare, unui junimist ca de la cinci ani a auzit
de sute de ori povestile pe care le spune si el. In lungile luni de iarna, la lumina
opaitului, povestitorii satului spun ,.tot felul de prujituri”, iar el, Nica a lui Stefan a
Petrei, intins pe cuptor, ar fi ascultat cu mare atentie totul si, de emotie, nu poate
dormi®. Alteori declard ci a auzit povestile in familie, de la mama si de la Mos
Vasile, iar amicii invidiosi ca Gh. Ienachescu declara chiar ca lon Creanga si-ar fi
insusit manuscrisul cu povesti al unui oarecare Costache Bute, batran agent
electoral’. Nu-i scoasa din discutie nici Tinca, tiitoarea care-i prepara sarmalele si
placinta poale-n brau. Si ea este citatd printre inspiratorii prozatorului. Toate
acestea sunt greu de crezut si, de ar fi, ele nu justificad in niciun fel talentul lui
Creanga, nici spiritul moralist deseori acid, alteori tolerant, omenos, profund in
ambele ipostaze. ,,Morala” moralistului Creangad se ridicd, in mod vizibil, pe

® Cf. G. Cilinescu, op. cit., p. 163.
7 Ibidem.
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morala lumii tardnesti, dar nu se identificd pana la capat cu ea pentru ca intre ele se
afla un creator misterios care, prin frazele lui ,,chinuite” (cum se jeleste mereu),
personalizeaza aceste stereotipii si da un sens nou temelor, miturilor, vorbelor pe
care le imprumuta. In literaturd important este, se stie, nu atat ce spune autorul, ci
cum spune, adica organizarea interioara a discursului si sugestiile noi pe care le
capatd, 1n structura lui, frazele Incarcate de ,,vorba ceea” si de pilde.

*

Asa se intampla ca moralistul Creanga iese bine la o lecturad facutd de criticii
moderni, plictisiti de regula de ,tiraniile” altora. Dar ce poate sd ne spuna
»potopul” de proverbe, zicale, de ,,vorba ceea” si de alte parascovenii ce tin loc de
comentarii analitice in frazele ticaite si bine ticluite ale ,,povestariului” Creanga?
Ele vorbesc despre ceea ce numim in chip curent firea omului, despre binele sau
raul care-1 stapaneste, despre norocul sau, dimpotriva, nenorocirile care-1 pandesc.
O propozitie (,,zi-i lume si te mantuie”) sugereaza un spirit care se resemneaza
pana la un punct cu raul intrinsec al lumii, un scepticism care depune armele in fata
inexorabilului din existentd. Creanga pare ca s-a lamurit definitiv cu mersul lumii:
asta este, ce sa-i faci?, nu-i nimic de facut. Alta, zicere, din aceeasi familie,
confirma atitudinea de reculegere a omului in fata destinului: ,,Ce-i e scris omului
in frunte-i e pus” sau, intr-o nuanta religioasa: ,,Pentru cd nu-i dupa cum gandeste
omul, cd-i dupd cum vré¢ Domnul”. Nici aici nu se intrevede un act de revolta, o
indignare fatd de fatalitatile ce-1 apasa pe bietul om. Unele sunt Inscrise in gena lui
(scrise pe frunte), altele vin de sus, de foarte de sus, de la Creatorul divin.

In felul sdu si cu o vorba din popor, povestariul nostru accepta ideea ca omul,
orice ar face si orice ar zice, este o jucarie a soartei. In privinta nenorocului (fantasma
cronicarilor romani si ale existentialistilor Eliade si Cioran, fantasma, in fond, a
mentalului, imaginarului colectiv romanesc!), Creanga este, tot asa, temator, chiar
convins ¢d omul bun este urmarit, ca un blestem, de nenoroc: ,,Numai ce folos?
Omul bun nu are noroc, asta-i stiutd”. Stiuta intdi din paremiologia romaneasca si
fixata in morala omului de rdnd. Prozatorul sugereazd mereu acest scepticism
fundamental, sugerand ca daca ti se Intampla sa-ti iasa ceva bine in viata, asteapti-te ca
vine in graba rdul. Incd o stiutd pe care prozatorul pitit o pune prevenitor sub ochii
cititorului sau: ,,dar binele asteapta,cateodata, si rdu”. Numai cateodatd? Maiorescu,
sceptic si el, dar cu mai mare culturd filosofica decat Creangd, avertizeaza Intr-un
aforism: ,,teme-te a doua zi dupa succes”. Referinta este, aici, mai direct la mentalitatea
lumii noastre. Creanga formuleaza aceeasi idee de la un alt etaj al Intelepciunii, zicala
lui, scoasi din folclor, fiind mai veche si, deci, cu un mai mare grad de folosinta.

Sa se remarce faptul ca raul, soarta, binele, norocul, datul omului si ideea
neputintei omului de a Invinge ce este deja hotardt pentru el sunt notiuni care,
intr-un chip sau altul, revin in acest sir lung de aforisme care inunda povestile sau,
cum le zic unii, ,,nazbatiile” sale. Inca o datd, nu toate sunt intelepciuni inventate de
Creanga, dar sunt intelepciunile care, asimilate 1n text, dau greutate filosofica
textului si credibilitate morald autorului. Cam asa stau lucrurile, asa se petrece in
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viatd, iata ce-l asteaptd pe bietul om... asta vrea sd spuna prozatorul din spatele
sentintelor pe care nu mai pridideste sa le citeze, ca argumente sigure, in discursul
sdu moral. Dupa sugestia ca dupa bine apare raul, ca factor de echilibru intr-o
constructie universald, Creanga persista pe firul raului in lume. Se vede limpede ca
este tema lui predilectd. Aflam, de pilda, ca raul in lume este rezistent (,,$i vorba
ceea: lucrul rau nu piere cu una, cu doud”) sau ca, atunci cand faci bine cuiva,
asteapta-te sa-ti facd rdu, cici asa este firea omului, nu lasd nicio faptd buna
nepedepsita. ,,Fa bine, ca sa-ti auzi rau”, zice sintetic Creanga, comunicand unul
dintre paradoxurile moralei comune, greu de explicat.

Altadata citeaza, mai tolerant, vorba ceea care zice ca ,,rau-i cu rau, dar mai
rau fard rau”, o vorba care, la prima vedere, reabiliteazd intr-o oarecare masura
manifestarile raului in viata omului. Cum sa fie mai rdu absenta raului decat
prezenta lui? Este, sugereaza moralistul: absenta raului inseamna solitudine adanca,
sentimentul neantului, in fine, o golire primejdioasa a fiintei, un gol istoric si, mai
mare $i mai apasator, un gol existential... Si atunci? Atunci mai bine cu rau decdt
farad rau... Mai bine agitatia, brutalitatea realului decdt inertia neantului, mai bine
violenta prezentului, decdt desertul solitudinii etc... O zicere, oricum, paradoxala,
tocmai buna sa devina un subiect fertil de meditatie pentru spiritul sofistic. Creanga
nu-i un sofist, desi are aptitudinea pentru a taia firul in patru cand e vorba de omul
care Incurcd lucrurile in viaté sau le ,,smichereste”... Folosul raului in propozitia pe
care o citeazd pare a se referi la o situatie intima din viata individului, nu la o
ipostaza metafizica. Oricum, intelesul ei este mai precis in acest domeniu. Cand un
barbat scapa de o nevasta rea este bine, omul a scapat de o napasta, de o piaza rea;
cand o femeie brutalizatd de un sot betiv scapd de el este, la fel, bine, femeia a
scapat de un mare rau, viata ei poate lua alt drum, mai bun; dar nici vaduvia lunga
nu-i buni, nici solitudinea deplind nu aduce fericire individului. Asa ca, vorba ceea,
mai bine-i cu rdau, decdt fara rau 1n aceasta situatie. Nu putem sti daca povatuitorul
Creanga s-a gandit si la alte situatii de existentd in care prezenta raului sa fie
acceptabild absentei absolute a raului, adica a neantului existential.

Ce-ar mai fi de zis despre foloasele raului in viatd cand omul nu stie si nu
face decat sa se fereasca asa cum poate de el? Ei, bine, Creangd cu stiinta lui
sateascd, spune ca ,,raul prinde bine la ceva”. Este vorba pe care i-o spun lui Harap-
Alb aliatii sai Flamanzila, Gerila, Setila etc. cand se despart de el. ,,De-am fost rii,
tu ne-i ierta, cici si raul prinde bine la ceva” se scuza ei, dupa ce facusera taraboiul
cunoscut, dar si faptele fabuloase fara de care eroul n-ar fi putut duce misia sa la
capat. Un ,rau” mic in raport cu binele enorm pe care acesti uriasi ai naturii
germinative il savarsiserd fara platd. Niste mercenari ai universului incomozi,
conflictuali, dar viteji si de nadejde. Ei au bunul-simt sa-si ceara iertare si sa nu
pretinda recompense... ,,Raul” provocat de ei serveste, intr-adevar, la ceva... Chiar
si numai la faptul ca da prilej cititorului sa se Intalneasca cu niste personaje fabuloase si
sa urmareasca disputa lor verbala ce ar fi crancend, daca n-ar fi comica...

Dupa rau vin in ordinea frecventei, notiunile morale legate de modul in care
omul 1si intdmpind soarta (notiune recurenta in epica morald a lui Creangd) ce-i
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este datd dinainte. Este un capitol bogat in opera moralistului. Este campul lui de
vandtoare cel mai rodnic, subiectul predilect de reflectie, si aici il ajuta cel mai bine
dictionarul de vorba ceea, pe care il stie pe de rost. Asadar: omul lui Creanga
(personajul din scrierile sale) stie sau ar trebui sa stie cd in viatd nu se intampla
totdeauna ce géndeste si ce vrea el, se intampla si ceea ce vrea hazardul. Asa ca
este bine sd {ind minte ca ,nu-i totdeauna cum se chiteste, ce-i si cum se
nimereste”. Ce si cum se nimereste reprezintd neprevazutul, irationalul,
accidentalul, intdmplarea rea. Omul cu minte sa fie, dar, pregétit sa le primeasca si
pe acestea, cici si ele fac parte din viatd. Soarta i le poate scoate in cale cand nici
nu se gandeste. Cu aceastd intelepciune, el nu va opri, poate, manifestarile
neprevazutului, dar va fi mai bine pregatit sa le intampine. ,,Caci [de-ar] sti omul
ce-ar pati, dinainte s-ar pazi” — vine in completarea propozitiei dinainte, cand nu
vine proverbul, mai cunoscut: ,,paza bund trece primejdia rea”. Amandoud dau o
sansa (conditionatd, evident, nesigurd, dar, totusi o sansd) omului — frunza in
vartejurile destinului — de a se feri de nenorocirile ce-l asteaptd. Ca nu se poate pazi
in totalitate si mereu de ele este altd poveste. Creangd o sugereaza si pe aceasta,
chiar cu mai mare convingere. Ca taran, Creangad crede in soartd si mai toate
reflectiile citate de el vorbesc de ea. Si, ca in imaginarul taranesc, soarta se
identifica de multe ori cu divinitatea. Prozatorul o primeste si o judecd in scrierile
sale, se va vedea deindata, in doua chipuri.

Pana atunci sa remarcdm ca mai este ceva cu omul lui Creangd, pornit in
imprevizibila viatd cu un sac de proverbe in spate. Omul Iui Creanga sau Creanga
insusi, povestitorul care vorbeste in numele personajelor sale? Oricum ar fi, ideea
sa este cd orice om este o combinatie de daruri si amaruri si ca ele se luptd pentru
prioritate. Cand invinge unul, celélalt tace. Moralistul, un sceptic pozitiv de felul
lui, un optimist cu crize de scepticism moderat, atrag atentia personajului sau: ,,iaca
asa, tot omul are un dar si un amar; si unde prisoseste darul nu se mai baga in
seama amarul”. Aforism nu ugor de descifrat si, oricum, foarte greu de urmat. Cand
si in ce fel prisoseste darul si, daca prisoseste, cum de nu se mai simte amarul,
care, stim din alte vorbe de bun simt, nu piere cu una cu doud?... Creanga nu da alte
explicatii. Avertizeazd doar cd existenta omului este o suma de capcane si omul
insusi este o sumd de energii spirituale, vocatii, daruri (haruri) si, totodata, de
nefericiri care-i determind soarta. Asta daca incercam sa ghicim ce spun, in adancul
lor, aceste vorbe venite de departe, din adancurile mentalului romanesc. ..

*

Mai personale, mai nuantate, marcand o optiune mai sigurd, sunt aforismele
care definesc caracterul individului si comportamentul lui public sau in intimitatea
familiei. Din frecventa lor, putem deduce ca Ion Creangé este un spirit familist,
chiar un spirit cazanier, un sedentar autoritar care tine sa se respecte intocmai in
casa lui traditia. N-a avut noroc insa de o familie cum o dorea el. Ceea ce nu l-a
impiedicat Tnsd sa scrie despre morala buna a familiei si sa rada de femeia lenesa si
de nevasta rea, mai ales cand aceasta ajunge la varsta canonica, adica la conditia de



18 Acad. Eugen Simion 12

baba. Si, dacd facem o socoteald simpla, babele lui Creanga isi incep viata lor cam
de pe la varsta de mijloc. Pe la 40 de ani... Moralistul din Ticdu nu le poate suferi,
le gaseste toate cusururile din lume, le barfeste, ca Mos Nichifor Coticarul, le
calomniaza cu pofta si imaginatie, cum am aratat de mai multe ori. Exceptand pe
Smaranda — mama — si ,.cele fecioare sprintare” care i-au luminat copilaria,
Creanga artistul indreaptd mereu un ochi rdu asupra femeii, fard a fi un spirit
totalmente misogin. Nici moralistul Creanga nu aratd mai multad consideratie fata
de femeia care iese din conditia ei traditionala, adica aceea de a face copii, a face
mancare, a spala si, In genere, a duce grijile casei. ,,3a te fereasca Dumnezeu de
femeia lenesa si marsava si risipitoare” — scrie el intr-un rand, reluand o sentinta
populard, desigur. Prozatorul are despre femeie o mentalitate rusticd. Pe prima
nevastd, lleana, o suspecteaza de necredinta conjugala si o socoteste dupa o vreme,
de data aceasta fara mari dubii, risipitoare, lenesa si marsava, pentru ca nu are grija
de treburile gospodariei. De aceea, zice-se, o bate cu cruzime fatd de martori. Pe
Tinca Vartic — tiitoarea care da, totusi, dovezi de fidelitate si vrednicie in bojdeuca
de pe Valea Plangerii, o lauda, dar, din cand in cand, pentru a nu-si lua nasul la
purtare — zic unii contemporani rauvoitori — Creanga 1i aplicd sanctiuni corporale.
Cea dintai (Ileana) plecand in lume dupa un célugar si lasdndu-1 cu un copil
(Constantin), cealaltd (Tinca) s-a maritat la un an dupa moartea prozatorului.
Creanga pare a repeta, in privinta femeilor, destinul lui Anton Pann care, avand
multe necazuri In timpul vietii cu nevestele sale infidele, a ldsat ultimei un
testament drastic prin care o trimitea in calugarie. Nevasta rea a preferat insa sa se
marite repede cu ucenicul lui Pann.

Sunt in textele lui Creanga si sentinte care sugereaza ca justitia divind si
justitia omeneasca functioneaza totusi in lume si pot stapani si pedepsi neadevarul
si viciul: ,,Toatd pasarea pe limba ei piere”, citim intr-o frazd. Raul are, asadar, un
capat si piere prin excesele lui. Alta confirma faptul cé ,,omul sfinteste locul” sau
ca ,fala goala — traistd usoara” si ,,cine da saracilor imprumutd pe Dumnezeu”...
Lasand deoparte alte ziceri care indicd, in genere, un moralist bine cumpanit,
ingrijorat de soarta si speriat de ubicuitatea raului in viata, as cita unul care pare a
nu iesi din Intelepciunea populard, ci din mintea unui moralist cultivat: ,.La unul
fara suflet trebuie unul fara lege”. Aforismul acesta este atat de limpede, de hotarat si
de frumos, incét aproape cd nu poate fi interpretat. Sau n-ar trebui sa fie interpretat
pentru a nu-i deforma printr-o linie subiectivd exactitatea desenului si justetea
moralei din interior. Este aici, am sentimentul, altd morald, decat aceea a tolerantei
crestine tardnesti, o morald, in genere, permisiva, iertitoare, menitd sa evite
conflictele radicale. Proverbul citat sugereaza o lege mai dura de urmat in viata, si
anume: nelegiuirea morala nu poate fi invinsa prin milda, ci printr-o lege care nu mai
respecta nicio lege... Nu mai este vorba, dar, de iertare, resemnare, Ingaduintd, blandete
fata de faptele omului fara suflet, ci de o morala incoruptibila care, pentru rapunerea
imoralitatii, poate Incdlca legile moralei curente. E bine? E rau? Niciun raspuns nu
poate fi bun la aceastd dilema pentru ca, nestiind cu ce greseste cel fara suflet, nu
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putem sa-i dam dezlegare totald nici celui care, pentru a zdrobi nesimtirile,
injustitiile, cruzimile, suspenda legea curenta si scoate legi exceptionale...

*

In rest, Creanga marcheaza si, din loc 1n loc, vitupereaza viciile morale
comune sau indica liniile morale colective: ,,cine poate oase roade; cine nu, si carne
moale”, ,,capra sare masa si iada sare casa”, ,,parintii mananca agurida, si fiilor li se
strapezesc dintii” etc. Un scepticism sanatos, prevazator, am putea zice, trece prin
aceste faze, o resemnare pozitiva, in fine, o acceptare rationala a inacceptabilului
din existentd. Prozatorul stie pana unde poate sa opreascd comentariile sale morale.
Nu-i un spirit provocator.

In privinta divinitatii, Creanga se arata, in literatura lui moralistica, in doua
feluri: o data il identificd pe Dumnezeu cu destinul si, resemnat, scrie ca nu-i cum
gandeste omul, ci cum vrea Domnul, altddata il compara pe Dumnezeu cu diavolul
si zice ca ,,mare-i Dumnezeu, mester 1i dracul” sau ca ce-si face omul cu mana lui
nu desface nici diavolul. Dracul are puteri suficient de mari in lume, ne lasa
Creanga sa intelegem, dovada ca-l citeaza de multe ori. De pilda, omul trebuie sa
stie cd, in viata, este Intelept si te pui bine cu dracii, nu numai cu sfintii ,,apoi, da,
stdpane, 1n ziua de azi, daca nu-i fi si cu draci oleaca, apoi cica te fura sfintii si iar
nu-i bine”. Sa fii cu draci (indracit, vehement, indemoniat) sau sa fe dai bine pe
ldnga draci, sa colaborezi cu ei, sa te infratesti cu ei pand treci puntea
primejdioasda? Propozitia lui Creangd este ambigua. Programatic ambigud, am
impresia, pentru a sugera slaba morala a timpului (morala ,,zilei de azi”). Oricum,
dracul are puteri mari si in viata familiei. Cand nimeni nu te mai ajuta sa te Insori,
poate interveni diavolul pentru a duce lucrurile la capat, ca in cazul lui Stan Patitul.
Proverbul citat de Creanga stabileste o ierarhie a petitului: ,,Si apoi este o vorba: ca
pana la 20 de ani se Tnsoara cineva singur, de la 20-25 1l insoara altii, de la 25 la 30
il insoard o baba, iar de la 30 de ani inainte numai diavolul 1i vine de hac”... Cum
se vede, baba este bine plasatd pe aceasta scara a performantelor: indatd dupa drac
care este, stim deja, mester in toate. Dracul mai are o calitate, noteazd moralistul
Creanga intr-un limbaj si cu o simbolisticd mai abstractd: stie unde sa loveasca,
este un strateg desavarsit, intuieste punctul slab sau punctul tare al redutei si acolo
atacd. Nu stim la ce razboi moral se referda Creanga, dar sugestia lui este buna
pentru toate situatiile de pe pamént in care se amesteca diavolul... Parca mai mult
si mai des decat Dumnezeu: ,,Bine a zis cine-a zis ca unde-i cetatea mai tare, acolo
bate dracul razboi mai puternic”.

Pe fiul Iui Dumnezeu il baga si in situatii mai delicate, cum este aceea dintr-o
poveste ,,corosivda” si-l pune sd pronunte cuvinte rusinoase, acelea pe care omul
obisnuit nu le spune in public. Mai mult: Hristos face ca prin prorocirile lui sa
rodeascd simanta porcoasd a taranului... In van Turbincd, divinitatea reintrd in
atributiile sale: este la curent cu ceea ce se intdmpld pe pamant, rasplateste
generozitatea lui Ivan si, cand acesta 1i rastilmaceste ordinele si se rdzbuna pe
Moarte, Dumnezeu aratd ingaduintd si chiar oarecare satisfactie... Autoritatea
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divinitatii este, astfel, restabilitd in imaginarul operei lui Creanga. In ce priveste
relatiile dintre Dumnezeu si om, Creangd — dacd ne ludm dupa zicala pe care o
noteaza — este de parere cd omul are o mare apetenta pentru suferinta: ,,Vorba ceea:
sd nu dea Dumnezeu omului cat poate el suferi”... O vorba inteligenta, o vorba
miloasd, in fine, un alt Creanga — nu cel jovial si umoristic care vorbeste numai ,,in

talcuri” intr-o limba pe care o suceste si-o rasuceste cum vrea (,tiraneasca” lui),
obtindnd efecte neasteptate; un Creanga milos, omenos, crestin.

*

Acum, daca punem cap la cap aceste reflectii asumate si incercam sa definim,
pe scurt, moralismul lui Creanga, ce-am putea spune despre el? Creanga nu are, in
chip evident, o teorie morala nascocita de el, toate ideile lui vin de unde am vazut
cad vin si, el insusi, cand e sd-si recunoasca originalitatea, se apara, se
minimalizeazd, face pe inocentul, nu-si recunoaste niciun merit. Nu-i foarte sincer
in aceastd exagerata modestie, modestia este mai degraba tacticd. Are o parere
sigurd despre om si ea poate fi dedusd din judecitile sale care nu sunt totdeauna
favorabile. Cheama in ajutorul lor intelepciunea tiraneasca, cartea lui de referinta,
bibliografia pe care o poartd In memorie. Ea acoperd toate situatiile de viata si
poate da sentinte morale despre toate virtutiile si pacatele omului. Cum trebuie sa
fie omul pentru a iesi bine de la aceastd judecati? in primul rand, omul — zice
Creanga — de data aceasta cu vorbele lui nu dupa cum zice ,,vorba ceea” — omul sa
fie ,,chitit la capul sau”, adicd normal, cu minte, s nu faca ceea ce nu trebuie, sa
respecte regulile comunitatii. S nu fie, apoi, ,,posomorat si bezmetic”, sa nu fie
»rau de gurd” si, mai ales — moralistul insistd asupra acestui aspect — omul bun,
omul de treaba, gospodarul respectat, sa nu fie — niciodatd — ,,nechitit la minte si
nechibzuit la trebi”.

Chibzuinta si harnicia in gospodarie sunt calitati esentiale in morala lui
Creanga. Fata mosului este frumoasa si harnica, atunci cand i se spune sa faca
ceva, face, 1si sufleca manecile, calca lutul si lipeste cuptorul, apoi il humuieste
»de-fi era mai mare dragul sa-1 privesti”. Fata este, pe deasupra, si modesta, nu
sufera de lacomie si nici de vanitate. Cand e pusa sa aleaga o lada, o alege pe cea
mai veche si mai uratd (simbolul virtutii ascunse). Modelul pozitiv. Comportament
cum trebuie, dupa regulile tarinesti, legi, in fond, universale. Fata babei este,
dimpotriva, alintatd, corcolitd si lenesd. Ea face lucruri de mantuiald, arde
mancarea si inspaimanta lighioanele Sfintei Duminici. Pusa si ea sa aleaga un dar,
se repede lacoma la lada cea mai frumoasa si mai noud, plind, se va dovedi dupa
aceea, nu cu comori, ci cu balauri care-o manénca si pe ea, si pe baba zgarcita. ..
Modele negative. Bunicul David din Pipirig este ,,agezat la mintea lui”, isi cauta de
trebi si lasa pe bunica intr-ale sale, ,,ca un cap de femeie ce se gasea”. Barbatul are,
dar, treburile sale, trebuie sa fie cumpanit la minte ca sd le faca bine si la timp,
femeia le are pe ale sale. O discriminare (,,ca un cap de femeie ce se gasea”) pe
care Creangd n-o ascunde, aici si in alte notatii, dar nici n-o exagereaza. El se tine
de traditie si recomanda regulile. Popa Oslobanu este ,,om hursuz si paclisit”, nu-i
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primeste pe copii cu colindatul. Nica este ,,usernic” — fuge de acasd, matusa Mariuca
,»hu-1 o femeie de inteles”, ea e ,,una din cele care scoate mahmurul din om”.

Care ar fi, In aceste conditii, modelul uman pe care il propune doctorul in
stiintele rurale Creanga? Sa observam, mai intai, ca el nu-gi crutd naratorul. Adica
pe el insusi sau, ma rog, personajul exponential al autofictiunii sale, Nica. Nica, s-a
vazut, se autodenunta mai mereu, recunoaste a fi lenes, fugitiv, mincinos, umbla cu
smichirii (cand fura ciresile), dd dovada de cruzime (cu pupéza — o baricadeaza in
scorbura si-i terciuieste oulele), este peste masurd de mancacios, in fine, cand
creste, Nica incepe sa fie interesat de moravurile calugaritelor de la Varatic si, de
este sd-1 credem, a fost martor la scene intime in padure. Nica face, pe scurt, toate
nazbatiile pe care le fac in genere copiii si adolescentii din mediu rural traditional.
La scoala striveste mustele cu ceaslovul si, cand este vreo pomand in Humulesti, nu
scapa prilejul sd-si umple sanul cu bunatatile din pomul mortului. Este limpede,
Creangd nu-i face un portret pozitiv copilului care a fost. Dar nici unul antipatic,
negativ. Tine lucrurile la jumatate si, autocalomniindu-se cu grija, prezintd in asa fel
intdmplarile, incat portretul lui Nica (alter ego-ul sau, ego-ul fictional!) iese pana la
urma bine si este insotit, totdeauna, de afectiunea cititorului. Prozatorul se mai
vaita o data la sfarsitul capitolului (se vaitd de sine si de netrebniciile pe care le-a
savarsit), dar fard convingere, avand grija ca, la lectura frazelor, cititorul lui sa
inteleaga pe dos: ,,In sfarsit, ce mai atita vorbd pentru nimica toata? Ia, am fost si
eu, in lumea asta, un bot cu ochi, o bucatd de huma insufletita din Humulesti, care
nici frumos pana la doudzeci de ani, nici cu minte pana la treizeci si nici bogat pana
la patruzeci nu m-am facut. Dar si sarac asa ca 1n anul acesta, ca in anul trecut si ca
de cand sunt, niciodatd n-am fost!”.

*

Nu-I putem identifica integral pe Creanga, autorul, cu personajele sale, chiar
dacad avem attea argumente s credem ca, vorbind de ele, ceva din filosofia lor de
viata apartine prozatorului. Daca le judecim impreund, vedem ca un model generic
se poate scoate din comportamentul lor. Este omul de treaba sau — cum am zis mai
inainte, citdndu-1 chiar pe Creanga — omul chitit la capul sau. Nu modelul ideal, ci
omul care respectd regulile moralei comune. Este, intr-o oarecare privinta, omul
clasic, produs al moralei crestine, trecut prin experienta durd a lumii taranesti.
Nicio calitate nu-i sublima, aici, si foarte putine caderi morale sunt de neiertat.
Omul onest al moralistilor francezi se prezintd, aici, intr-un mediu de cultura
populard veche, in varianta, repet, a omului de treaba, adica omul la locul lui, nici
pururi vesel, nici mereu posomorat, omul care isi cunoaste, ca bunicul David,
treburile lui, are minte, chiteste cu folos, se are bine cu vecinii, nu-i excesiv de
bisericos, dar nici potrivnic nu este bisericii. Exista o opinie publica si, in genere,
omul lui Creangé o respectd. Cand un copil face un fapt nechibzuit (fura ciresele de
la mosul sau), tatal se duce si impacad amiabil lucrurile. Vorba buna este, in lumea
patriarhald pe care o descrie Creanga, instrumentul de lucru obisnuit. Cei cu gura
mare nu sunt luati In seama, iar cei care sdvarsesc mari farddelegi nu exista in
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universul imaginar al lui Creanga (cel din Amintiri din copilarie): talharii,
criminalii, violatorii, inselatorii... 1dilism, purd reverie literara, viziune de om
matur pentru care lumea copilariei este un paradis? Pot fi si acestea, dar sigur este
ca prozatorul n-a avut timp sau n-a voit sa se ocupe de astfel de fapte abominabile.
Le-a exclus, pur si simplu, din autofictiunea sa...

In Povestiri apar, totusi, semnele cruzimii moralistului jovial. Reveria (sau
euforia) umoristicd ascunde uneori colti de fiard care muscd adanc din trupul
viciilor umane. Creangd, cu taraneasca lui — cand bonoma, Tmpaciuitorista, cand
muscdtoare —, face caracterologie cu o viziune, e drept, mai degraba maniheista,
farda mari complicatii. S& ludm cazul omului lenes din povestirea cunoscuta.
Lenesul — in varianta aici a lenesului absolut, patologic — nu accepta nimic din ceea
ce l-ar putea scoate din inertia lui fundamentala si din inapetenta lui monstruoasa.
Este un profesionist in disciplina lui (viciul de a nu face nimic). Este un model
negativ total. Consatenii lui, cu binecuvantarea si satisfactia naratorului, il spanzura —
simbolic, desigur — pentru ca modelul inutilitatii, trAndaviei sa nu prindd radacini.
Morald inacceptabila? Asa s-a zis, dar cum este vorba de o fictiune, morala fabulei
nu pune in pericol regulele moralei comune...

Putem cita, la acest capitol, antipatia programatica pe care Creanga o are fata
de babe. Adevarat, umoristului Creanga nu-i plac deloc babele, de regula, zgarcite,
rele, toxice, intrigante. Ca baba din Povestea [ui Stan Patitul — ,talpoaia”, ,,pohoata
de baba”, ,babornita”, ,hoanghina”, ,harca” etc. Naratorul nu mai stie cum sa-i
zicd si cum s-o ponegreasci... In cazul de fatd, prozatorul — care nu este un analist
al psihologiei sufletelor sterile, ci un moralist care desparte binele de rdu si judeca
omul dupa fapte — are dreptate sa fie necrutator cu baba care mijloceste, pe bani,
ispitirea nevestei lui Stan. Este ,,mestesugoasa la trebile sale”. E, adica, specializata
in astfel de lucruri murdare, a mai facut si, daca n-ar fi fost Chirica, ar mai face,
pentru ca se pricepe. Asa ca, etic vorbind, cruzimea lui Creanga este justificata aici.
Existd, totusi, un paradox in aceastd scend de ispitire diavoleasca inspiratd de
Chirica si executata de baba in chestiune. Dupa ce pune la cale tradarea, iar copilul
dispare, baba nu ezitd, pentru a salva reputatia nevestei ispitite, sd-si sacrifice
cotoiul si sd dea foc casei sale. Se vaita ce se vaita (,,Dar eu ce fac tocmai acum, la
batranete, fard leac de adapost™), apoi acceptd promisiunile nevestei. O decizie
suspectd pentru o femeie ,,mestesugita la trebile sale”... Da foc casei sale ca sa
salveze onoarea unei femei maritate care nu ezitase prea mult sa renunte la onoarea
ei... Faptele vin prea repede, aici, si fard motivatii convingéatoare...

Cat despre nevasta lui Ipate, morala ei depinde de conditia sa biologica: fiind
femeie, ea are de la naturd, in chip fatal, cel putin o coasta de drac. Este ,,buna si
blajind”, dar tot are un semn al demonismului in ea, spre deosebire de altele care au
mai multe. Este predispusa, dar, si sdvarseascd ceea ce este aproape gata si
savarseasca sub uneltirile babei colportoare. Misoginism? Scepticism de om patit?
Teoria (teoria cd femeia se trage din Eva si cd are tradarea in sange), teoria, zic,
inferioritatii si pacatoseniei inevitabile, constitutive a femeii in raport cu barbatul?
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Poate toate se intdlnesc in opera moralistului Creanga care, in astfel de chestiuni
delicate, stie una si buna:

—¢a ,,rau-i cu rau, dar e mai rau fara rau”

—cé ,,daca la calic slujesti, calic ramai”

—ca ,,omul bun nu are noroc”

—ca ,,de par si de coate nu se plange nimeni, si cAnd nu sunt ochi negri, saruti
si albastri”

— c¢a ,,unii oameni 1s mai ai dracului decéat dracul”

— cd, daca esti 1n situatia lui Harap-Alb — ai jurat credinta, adica, unui stdpan —
e bine sa te supui. Asadar: ,leaga calul unde zice stapanul”

— ca este bine ca omul s fie rabdator ,,cici cu rabdarea-i frigi pielea”

— ca ,,dupa vreme rea, a fi el vreodata si senin”

—ca ,lumea este pe dos, toate merg cu capu-n jos” si, daca este asa, este
intelept sa te opresti si sa zici: ,,zi lume si te mantuie”

— ca nu-i obligatoriu sa te duci in fiecare zi la biserica, pentru a dovedi ca esti un
om credincios, cici, zice parintele lui Nica — si zice bine — ,,biserica este 1n inima omului”

—cé bine zice Gerila: ,,Fa bine, sa-ti auzi rau”, dar si ca: ,,dracul in curul
prostului zace” si cate altele, mai bune sau mai rele, mai cuviincioase sau mai de-a
dreptul zise, fara perdea...

Inci o data: unde sta moralistul in acest spectacol de intelepciune rurala? Isi
alege un loc convenabil de observatie: nici acela de judecdtor intratabil, atent sa nu
scoatd o vorbad ce nu-i la locul ei, nici acela de invatat folclorist, rob al citatelor,
fara personalitate si fara haz. Are o pozitie favorabild, variabila in functie de
situatia pe care o prezinti: vorbeste pe mai multe voci. In Amintiri, am dovedit,
vocea este melancolizantd pentru ca vorbeste de oameni si lucruri care nu mai sunt,
dar tot aici infrange tristetea din glas atunci cand prezintd miracolul copildriei in
mediul rural patriarhal... Este uneori liric, dar nu prea mult si nici nu este prea
inspirat. Cand vrea sa laude ,.fetele cele sprintare” care-i tulburd imaginatia, nu
gaseste altceva sa observe decat ,,piciorusele [lor] cele mandre” si sd spuna ca
dumbravile prin care alearga, ele sunt ,,pline de mandrete”.

*

Moralistul serios care este Creanga, cand vrea, se vede si din povestirile
(anecdotele) lui, de exemplu in Mos lon Roatd, o pilda plind de intelepciune si
siretenie taraneascd; aceasta din urma nu prea mare si nici lipsitd de buna-cuviinta
si, in fond, de inteligentd. Mos Ion Roatd incepe, dupd tipic, sa-si declare
incompetenta, nepriceperea, in fine, orgolioasa, strategica prostie, a lui si a clasei
pe care o reprezintd. Are la indemana un proverb: ,,Taranul, cind merge, tropdieste,
si cand vorbeste hodorogeste”... Ce urmeaza dovedeste contrariul: batranul taran
are o logicd stransd si pilda lui cu bolovanul invinge retorica egalitatii si a
solidaritatii sustinuta de boierul cu idei democratice. Taranul trecut prin multe nu
crede in promisiunile boierului (are o experientd istorica in acest sens), asa ca
dialogul dintre ei se incheie intr-o nota de scepticism... promitator. Mos lon Roata
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nu crede pana nu vede, dar nici nu respinge, categoric, posibilitatea unei schimbari:
,84 dea Domnul, cucoane, sa fie altfel, cd mie nu mi-ar par¢ rau”... Nu i-ar parea
rau, dar nu-i sigur de nimic. Trimiterea la gratia divina sugereaza un scepticism
moral structural. 1l are si autorul, in situatiile esentiale legate de existenta omului,
cu toata jovialitatea lui.

ABSTRACT

The hypothesis of the present article is that Ion Creangd, one of the great Romanian prose
writers (1837—-1889), is a moralist who likes to observe the human nature and to judge it. The author
presents the state of critical reviews of lon Creangd as a moralist and points to the originality of his
approach. A historical overview of the moralists in the Romanian literature is giving the clear picture
of the place occupied by Ion Creanga. The arguments used to prove this hypothesis, refer to
Creangd’s techniques as an ethical / moral judge: the use of various folk sayings and the illustration of
the traditional / folk patterns of thinking. The study sheds clear and new perspectives on Creanga’s
artistry and the philosophic vision concerning life.

Keywords: Ion Creanga, folk ethics, folk wisdom, Romanian literature.



INTERVIU

Acad. ALEXANDRU ZUB: ,,Natiunea e un produs organic a cdrui istorie,
cu toate convulsiile inerente, merita atentia noastra §i in epoca globalizarii” .

1. Domnule Profesor, as incepe prin a va intreba cdt au contat fluctuatiile
biografice asupra operei dumneavoastrd in comunism, referindu-ne §i la intamplarile
dramatice pe care le-afi trait la sfarsitul anilor °507 Ati parcurs ,,obsedantul
deceniu’”, cunoscand inclusiv inchisoarea politica. Considerati ca toate aceste schimbari
radicale (din etapa studiilor), impuse brusc ideologic, trecerea in totalitarism,
absurdul detentiei, marginalizarea la care ati fost supus in anii’ 60, au avut un rol
covdrgitor in devenirea de mai tdarziu, pand la un fel de ,revansa” impotriva
Infernului sistemului, din momentul recunoasterii dvs. pe plan intern si extern din
anii '70 pdna astazi?

Orice biografie se constituie la intersectia unui numar (indefinit) de factori,
imposibil de circumscris integral, mai ales dacd ea se afld incd in desfasurare.
Nemo ante mortem, la antici sau la moralistii de mai tarziu, nu privea doar masura
fericirii, ca in cunoscuta ,,sentintd” solonica, ci posibilitatea insisi de a stabili, cu
toate meandrele lui, traseul unei vieti. Ca istoric cu o anume practica in domeniu,
caut sa identific, pe cat posibil, reperele formative ale meseriei, alaturi de cele care
tin, sd spunem, de contextul social-politic al epocii. Ati evocat singur, in chestionar,
elementele cele mai semnificative, mentionand anume anii ’50, instalarea sistemului
comunist, cu un deceniu de nemaivazute masuri coercitive, inclusiv in cultura,
moment in care se plaseaza si propria-mi recluziune silnica.

Nu s-ar putea intelege acest episod fara a-l raporta la context, adica la o
lume in plin ,,rdzboi rece”, cu o ,,cortina de fier” divizand Europa si un sistem sovietic
totalitar impus in partea ei rasariteana, acolo unde ne era dat sd cautam totusi
mijloace de prezervare a identitatii proprii, in conditii adesea dramatice. Reuniunea
de la Geneva a ,.celor patru” (1955) semnala nevoia unei destinderi, in sensul
coexistentei pasnice a sistemelor, ,trend geopolitic” de care Estul in curs de
sovietizare a cautat sd profite: polonezii In primavara lui 1956, ungurii In toamna
aceluiasi an, roméanii In 1964, cehoslovacii In 1968, la rastimpuri ce sugereaza
cumva o continua agitatie In zona dominatd de Rusia Sovietica.

Cand s-au rasculat ungurii, in primul rand tinerimea studioasd din Budapesta,
eram eu insumi student in anul terminal la Istorie, intr-un oras moldav a carui
»poveste” moderna continea destule pagini elocvente de manifestari cu rost
palingenetic, de la cea de la Putna din 1871, la momentul stefanian din 1904 si alte

* Interviu realizat de Andrei Milca (Institutul de Istorie si Teorie Literard ,,G. Calinescu” al
Academiei Romane).
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actiuni consonante, din anii interbelici, vadind in ansamblu o anume sensibilitate la
ideea nationala. De fiecare data, s-a pus problema unei mai bune cunoasteri de sine
si a raportarii onorabile la valorile lumii din afard. O asemenea exigentd de ordin
comunitar revenea cu atdt mai mult la ordinea zilei in conditiile ivite dupa moartea
lui Stalin, funestul dictator de la Kremlin, ce simboliza 1nsasi diviziunea
continentului dupa ultima conflagratie mondiala.

Procesul de sovietizare s-a putut estompa din cand in cand, ici si colo, fara
sa dispard insa cu totul decat dupd demolarea Zidului berlinez, refacerea unitatii
germane si destructurarea imperiului moscovit. Atunci insa, in lunile ce au urmat
Revolutiei (i s-a spus oficial contrarevolutie) din Ungaria, sovietizarea era in plina
derulare, nu fara a isca reactii de tot felul, de la ,,comentariile dusménoase” si
bancuri pe seama omului sovietic pana la rezistenta efectiva, chiar daca limitata,
locald, din muntii nostri.

Cativa tineri, studenti la istorie (M. Brudiu, Al. Zub) si filologie (A.IL. Popescu,
D. Vacariu), au pus la cale atunci o sarbatorire a lui Stefan cel Mare, la Iasi (12 si
13 aprilie) si la Putna (14 aprilie 1957), cu ocazia implinirii a cinci secole de la
inscdunarea sa. Nu era deloc simplu, nu era usor, dat fiind sporul de vigilenta
impus dupa rebeliunea maghiara si In perspectiva retragerii trupelor sovietice din
Roménia, eveniment produs abia peste un an, in conditii ce nu se cunosc nici pana
azi cu totul. Desi pusa sub egida Asociatiei Studentesti, care fusese creatd anume
pentru a mai destinde aceastd categorie, sarbatorirea marelui domn la lasi
(simpozion tematic, manifestari culturale etc.) si la Putna (pelerinaj cu un tren
special, plin de studenti adusi din diverse centre) a impus noi masuri de profilaxie
si coercitie, cunoscute acum pe seama documentelor de arhiva, a memorialisticii si
a studiilor intreprinse. Initiatorii au fost pusi dupa gratii (1958—-1964), iar apoi la o
continud supraveghere politieneascd, dupd cum rezultd din dosarele fiecaruia. Cat
despre mine, la data arestarii functionam deja ca cercetator la Institutul (iesean) de
Istorie si Filologie, cu misiunea de a pregati o bibliografie A. D. Xenopol, sub
indrumarea distinsului medievist C. Cihodaru, 1n spiritul acelei scoli de istorie care
l-a avut ca reprezentant, in perioada interbelica, pe I[lie Minea.

Dupa eliberarea produsa, in cazul meu, la 16 aprilie 1964, mi-a fost blocata
reintegrarea in zona cercetarii, pand in toamna lui 1968, cand regimul a simtit
nevoia sa-si extindd baza socioprofesionala, pe seama noului curs, de nuantid
antisovieticd, unul nu mai putin fluctuant in raport cu precedentul. Pentru mine si
pentru alti ,,fosti”, acest curs a insemnat un timp de munca necalificata, patru ani de
travaliu bibliografic la cea mai prestigioasa institutie ieseana de resort si abia apoi,
in timpul miscarii cehoslovace, reintegrarea prin concurs la institutul unde lucrasem
dupa absolvire, devenit intre timp Institutul de Istorie si Arheologie ,,A. D. Xenopol”.

Mi-am putut continua acolo proiectele conturate deja la Biblioteca Centrala
»M. Eminescu”, stimulat de traditia istoriografica (Xenopol, Minea, Boldur etc.),
insd si de complexul instrumentar ce se elabora sub egida Academiei Romane, a



9 Acad. Alexandru Zub: ,, Natiunea e un produs organic...” 27

carei Biblioteca a fost condusa un timp chiar de Tudor Vianu, savantul umanist ale
carui deschideri in domeniu mi s-au parut a fi demne de urmat, ca si cele produse,
concomitent, in istoriografie, de Andrei Otetea, ca si citez incd o personalitate
exemplara din ,,obsedantul deceniu”. Seria mea de biobibliografii (Kogalniceanu,
Xenopol, Parvan), editii de texte, studii secventiale si monografice, biografii de
istorici moderni datoreaza mult unor figuri ca acelea. Ea nu s-a incheiat inca, nici
nu era posibil, data fiind complexitatea materiei si amplitudinea informatiei.

Schimbarea de regim, in fatidicul Decembrie ’89, m-a gasit in plind
extensie, legitima, a proiectului istoriografic, pentru care utilizasem de-a lungul
anilor (mai ales ca bursier ,,Humboldt”) si resursele istoriografiei apusene. Din
pacate, n-am reusit s le valorific decat in prea micd masurd. Atelierul personal,
injghebat la Institutul de resort, poate fi socotit, dincolo de orice vanitate, ca baza
,materiala” a unui alt institut. Se reflecta in el, pe cat imi dau seama, cautarile
istoriografice de oriunde, curentele de idei, figurile ilustrative, aspectele deontologice,
mai tot ce poate servi unui slujitor al domeniului ca suport profesional. Nu i se
poate Intrezari nici acum un viitor pe linia continuitdtii de breasld. Obligatiile
»manageriale” din anii 1990-2010 n-au ameliorat deloc situatia, dimpotriva. Dupa
cum se vede, din cei 44 de ani consumati la Institut, ca cercetator, cam jumatate se
plaseaza sub regimul totalitar, cealaltd in perioada tranzitiei postcomuniste. Nu era
predictibila o atare simetrie.

2. As vrea, in completarea intrebarii de mai sus, daca doriti, sa detaliati
cdteva ,,momente” pe care le-afi simfit decisive, intre inceputurile pline de
sperante, probabil, ale unui cercetdtor al Institutului de Istorie din lagi si revenirea
dvs. in cercetare in 1968, dupa nefericita experientd a penitenciarelor vremii.

Ar fi multe de spus, dar ma tem ca in acest cadru nu e posibil. As aminti,
totusi, in fugd, contactele cu istorici de seamd din Occidentul multd vreme
inaccesibil, contacte ce mi-au inlesnit o continud extensie a orizontului profesional,
sub unghi teoretic, metodologic, documentar, pe seama unei burse a Fundatiei
,Humboldt” si a unor reuniuni de specialitate, posibile si in anii ceausismului. In
vara lui 1989, de pilda, la bicentenarul Revolutiei Franceze, am putut prezenta eu
insumi, la Paris, un volum de studii tematice, intocmite de istorici romani si sa iau
parte la un podium privitor la Estul european. Am ramas in bune relatii cu specialisti de
marca, precum G. Castellan, P. Nora, M. Vovelle, si mai ales cu Frangois Furet, al
carui discurs demitizant se reflectd oarecum si in volumul La sfdrsit de ciclu. De
atunci dateaza o relatie fecunda si cu istoricul italian Armando Saitta, acum ad
patres, care a dedicat bicentenarului un vast corpus de analize pe aceeasi mare,
inepuizabila tema. Este locul sd-i amintesc, din spatiul german, pe Mathias Bernath,
Jiirgen Kocka, Reinhart Koselleck, Jorn Riisen, Gottfried Schramm, F.C. Schroeder,
de sugestiile carora am profitat din plin de-a lungul anilor. Freiburgul a ramas de altfel
a doua cetate culturala de care mi-a fost dat sa beneficiez ca bursier (1977-1978) si
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cu alte ocazii de tip academic, acolo aflandu-se si o bogatd Bibliotecd Romand,
demna de tot interesul. Din zona anglo-saxond, mentionez, iarasi in fuga, pe Richard
Clogg, Dennis Deletant, Trevor Hope, M. Pearton, H. Seaton Watson, Eric Tappe.
De peste ocean, imi vin In minte e.g. I. Deak, K. Hitchins, P. Hiemstra, F. Kellogg,
P. Michelson, P. Sugar, M. Todorova, K. Treptow, K. Verdery, dintr-o serie ce ar merita
mai mult spatiu. De fiecare se leagd momente ce n-au ramas fara ecou istoriografic.

Cat despre experienta recluziunii politice, cdteva mentiuni fugitive se
impun si aici, in ordinea dictatd de alfabet: S. Al.-George, A. Baghiu, M. Banus,
M. Boila, C. Brancoveanu, M. Brudiu, C. Cesianu, A. Ciurunga, V. Gordan,
A. Gulan, Al. Ivasiuc, Al. Mihalcea, E. Munteanu, I. Omescu, F. Pavlovici,
Al Paleologu, S. Radulescu-Zoner, lancu Saul, I.D. Sarbu, I.D. Suciu, M. Ursachi,
D. Vacariu s.a. Pe unii i-am intalnit la Jilava, pe altii la Gherla sau In mizerele
colonii din Insula Mare, pe seama carora existd deja o vasta si terifianta literatura.
Cum as putea sd identific, aici, momentele mai semnificative? Chiar si un
asemenea index numorum poate fi sugestiv.

3. De unde a pornit chemarea catre un domeniu atdt de defavorizat in plin
realism socialist, cand Istoria se rescria din mers (cu ordine clare dinspre URSS),
ca intr-un roman al lui Kundera, pana la stergerea memoriei? Ati avut modele de
tinerete (literare, istorice), profesori, personalitati care v-au marcat cumva pentru
a va alege mai tarziu drumul?

Nascut intr-o familie simpla dintr-un sat nord-moldav, pe valea Siretului,
n-am dispus acasa nici de carti, nici de modele care s mad indrume cumva spre
istorie. Unele repere din trecut, cu rezonante greu de stabilit, se vor fi randuit totusi
in mine din primii ani, pe timpul razboiului, cand manualele scolare puneau in
lumina valori capabile sa incite la rezistentd, munca, randuiala. Un invatator de
elitd, Vasile Tomsa, a venit de pe front si ne-a facut o lectie In uniforma de ofiter
rezervist, lasdndu-mi o imagine persistenta pana azi. A trebuit sa recit, la o serbare
scolard, o poezie patriotica (de V. Militaru, dacd nu ma insala memoria), poezie ce
reclama si o recuzitd de scend pe masurd. Dupa razboi, in anii de secetd si foame,
mai ales in Moldova, s-a instalat o anume confuzie a valorilor, peste care s-a
suprapus iute discursul unic, totalitar, absorbant, de la care nu te puteai sustrage
prea lesne, nici fara riscuri. Scoala Normala (devenitda Pedagogicd dupa reforma),
desi asculta de noile comandamente, mai putea oferi inca unele repere valabile, din
trecut, cel putin In primii ani, inainte ca biblioteca ei si fie trimisd in furgoane la
topit sau arsa ostentativ pe maidanul din curte. Cate un profesor cuteza totusi sa
escamoteze discursul oficial, simplificat adesea pana la ridicol, pentru a face din
cronologie si eveniment elemente de sprijin pentru o judecatd mai senina asupra
istoriei. Manualul lui Roller et Co. era insa la fel de neocolit pe cat de indezirabil sub
unghi formativ. Cate un Roller, dacd nu mai multi, a existat n orice tara ,,socialista”,
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dupa cum ati sesizat evocandu-1 in chestionar pe Milan Kundera. O referintd inca mai
utild, sub acest unghi, ar fi poate faimoasa Relatare despre regele David a
scriitorului est-german Stefan Heym, tradusa si la noi, inca sub dictaturd: exemplu
eclatant de opozitie la discursul unic. Proiectul diabolic de ,,mancurtizare” a lumii
rasdritene, cea cazuta in ,,lotul sovietic” dupa razboi, n-avea cum sa fie dus pana la
capat. La scoala medie, ca si la Universitate, s-au gasit dascili care sa produca, fie
si discret, insidios, un discurs alternativ sau macar sugestii consonante. Am profitat
de ele si am sporit apoi, pe cont propriu, spatiul de libertate necesar unei reflectii
mai riguroase asupra trecutului. Nu era tocmai lesne sa optezi pentru adevar.

4. Reperele esentiale impuse in biobibliografii sunt Mihail Kogalniceanu,
A.D. Xenopol, Vasile Parvan, trei istorici semnificativi oglindind practic un intreg
secol cultural romdnesc. Cum va explicati apropierea treptata fata de acesti
carturari, carora le-ati dedicat numeroase articole si volume?

Primul dintre istoricii amintiti, Kogalniceanu, a fost subiectul disertatiei mele
doctorale, pe care am pregatit-o indelung, elaborand mai intdi o biobibliografie,
apoi o editie a operei istorice si studii de amanunt. Optiune norocoasa, fiindca mi-a
dat posibilitatea unei lecturi aprofundate a modernitatii noastre, sub multiple
aspecte. A. D. Xenopol si V. Parvan se situau oarecum in continuare, amplificand si
nuantand proiectul, concomitent cu studii despre Jumimea, scoala critica,
istoriografia dintre ,,cele doua razboaie” etc. Ansamblul ar putea fi descris ca o
tentativa, deloc comoda, de a reexamina discursul istoric, de la carturarii umanisti
(Biruit-au gandul, 1983) pana la tranzitia postcomunista. Dar tinta (daca existd una
atat de limpede) e Inca departe.

5. Rolul asumat de ,,indrumator cultural”, daca ne oprim doar la cele trei
nume, pare astazi depasit sau mai sperati in valabilitatea demersului, intr-o vreme
cdnd tendinta junilor este de a ,,uita”, de a ignora trecutul? Traim, oare, in ultimii
ani o alta criza a culturii si, daca da, cum va supravietui intelectualul intr-o astfel
de perioadd, cat de afectata i va fi creatia, credibilitatea pana la urma?

=9

Nu stiu Intrucat poate fi vorba, In acest caz, de ,,indrumare culturald”, asa
cum s-a intdmplat pe vremea lui Asachi, Kogélniceanu, Maiorescu, Xenopol, lorga,
Eliade, personalitati ilustre, de tip enciclopedic, care au fost silite sa caute raspunsuri
rapide la intrebari multiple, sa acopere, in fugd, goluri acumulate de-a lungul timpului si
ajunse prea incomode sub impactul modernitatii. Insa fiecare epoci, orice generatie
se confruntd cu asemenea imperative, mai ales in ultimele doua secole. Trecutul nu
si-a istovit resursele de modele si nu poate fi redus (cum sustin unii analisti) la
conditia de sursd mitologizanta. Relativismul a outrance si destructurarea ca
metoda de cunoastere istorica sunt factori ce submineaza, in fond, o buna relatie cu



30 Interviu 6

trecutul. O asemenea relatie, pentru mine, inseamna: pluralism si asumare critica.
Rezulta de aici un efort continuu de a gasi raspunsuri adecvate la intrebarile timpului.

6. George Enescu spunea, intr-un interviu din 1945, ca ,,este obligatoriu
pentru un artist sa ramana apolitic, doar un om al artei sale”. Sunteti de acord cu
aceasta afirmatie sau se impune, totugsi, implicarea scriitorului, a omului de stiinta,
in politica?

Atitudinea lui Enescu nu e nici singulara, nici insolitd. Se temea de
»~manipulare” si n-a scapat de ea, dacd ne gandim la acuza de ,,colaborationism” pe
care i-au adus-o unii exegeti maniheici din vremea noastrd. Implicarea politicd nu
trebuie confundata insd cu optiunea pentru un partid sau altul. Politica fac toti, ca
Mr. Jourdain, literatura.

7. Ce mai inseamnd a fi istoric al culturii, eseist si publicist astazi, intr-o
eterna tranzitie? Despre cine sau ce fenomen v-ati dorit §i nu ati avut timp sd
scrieti inca? Mai putem vorbi de o menire a intelectualului sau totul se reduce deja
la o utopie?

Timpul nostru, ca si alte perioade istorice, a pretins raspunsuri si
perspective multiple, obligdndu-1 pe carturar sd iasd din cabinet si sd accepte
dialogul in for, nu fard a plati un pret pe care destui intelectuali il si regreta.
Desigur, functia carturarului, in postmodernitate, nu mai poate fi aceeasi ca la
inceputurile modernitatii sau chiar pe traseul unei modernitati sinuoase, convulsive,
secventiale. Dar cine e in stare sa o circumscrie cum se cuvine?

8. Problema Basarabiei v-a preocupat permanent, in volumul Impasul
reintregirii, de exemplu. Se contureaza tot mai dificild o comunicare in timp cu
Basarabia, dupa ce la inceputul anilor’ 90 existau premise in favoarea cauzei
nationale?

Dupéa doud decenii de la explozia unionistd (Podul de Flori etc.) care a
marcat debutul noii epoci, de o parte si de alta a Prutului, se poate spune ca nu
existd inca un proiect clar, explicit, de intregire statald, dar cd Roménia si
Republica Moldova au izbutit sa se inscrie totusi in trendul integrarii europene, fie
si cu pretul unei intarzieri jenante pe mai multe planuri. Nu e putin lucru. La 1985,
cand aparea In scena Gorbaciov, cu reformismul si transparenta lui, abia daca ar fi
visat cineva, la Bucuresti sau la Chisindu, o atare situatie. S4 nu maniem Cerul!

9. Care va fi misiunea istoricilor de mdine, cdt de hotardtor mai apare
rolul istoricului romdn pentru viitor (revenind aici la o idee anterioard, cu acea
respingere a noii generatii, cand vine vorba despre trecutul nostru, cu tratarea usor



9 Acad. Alexandru Zub: ,, Natiunea e un produs organic...” 31

ironicd, demitizantd, a unor evenimente istorice §i refuzarea valorilor autohtone,
intr-un fel)?

Un raspuns avizat la o asemenea intrebare nu se poate da in putine cuvinte.
Mi-a mai fost adresata si cred cé as putea sa conchid aici, din nou, cu o sintagma a
lui N. Iorga, marele polihistor, cé ,,istoricul e un batran prin experienta al natiei”,
dator de aceea sa caute oricand raspunsuri la nevoile acesteia. Nimeni, individ sau
comunitate, nu renuntd nepedepsit la experienta trecutului, pe care numai istoricul
calificat o poate restitui cum se cuvine. Demitizantii fac un imens deserviciu
transforméand trecutul intr-un teren de joaca, din care nu e mai nimic de ales si de
retinut ca valabil pentru individ sau comunitate. Am incercat sd remarc undeva
»seductiile imaginarului” §i riscurile unui relativism Tmpins prea departe. Nu e
cazul sa insist.

10. Spuneti-mi, va rog, ce a reprezentat pentru cariera dvs apropierea de
opera lui Mircea Eliade, acesta ramdndand unul dintre putinele etaloane ale
spiritualizarii noastre reale in comunism, chiar si de dincolo, din exil.

Mult, foarte mult, mai mult decat as putea spune pe scurt. Am citit cate
ceva din proza lui Inca pe timpul scolaritatii medii. La Universitate era practic
escamotat, dacd nu chiar interzis. Abia in recluziune, la Gradina si Stoienesti,
Sergiu Al.-George a facut sa mi-l apropii, cumva, prin studiile orientaliste, Tnsusite
din propria biblioteca, din care aveam sa ,,foiletez” eu insumi, ulterior, cu pietate,
unele volume. Interesul meu pentru V. Parvan, altd figura eminenta, nu e strdind de
opera eliadesca. Monografia pe care i-am dedicat-o, Efigia carturarului (1974), i-a
parvenit la Chicago, nu stiu cum, insd m-am trezit peste cateva luni cu o misiva a
distinsului istoric al religiilor, in care marturisea ca a sacrificat o noapte ca sa afle
cum se reflectd intr-un confrate din altd generatie zeul sdu din tinerete. Am avut
apoi un schimb de scrisori, pe cind ma aflam in Germania. Mi-a trimis carti,
scuzandu-se mereu pentru scrisul sau alterat de o rebeld artritd. Un alt confrate,
dintr-o generatie incad mai noud, Florin Cantec, a avut curiozitatea si caute, in
arhiva lui Eliade, urmele acelui schimb epistolar si sd le comenteze in ,,Dacia
literara”. Am scris, de-a lungul anilor, eu insumi cateva eseuri despre opera sa, sub
unghi istoriografic si antropologic, cu speranta ca ii vor ajunge sub ochi.

11. Dragostea pentru lagi v-a determinat sa nu il parasiti niciodata pentru
a alege, definitiv, Bucurestiul, sa spunem, sau o capitala europeand. De ce aceasta
optiune ,,pe viata”’?

Fidelitatea fata de urbea in care mi-am facut studiile academice si unde am
profesat ca istoric peste o jumatate de secol tine de o morald a devotamentului
social, dar poate si de un anume conservatorism de sorginte taraneascd. Nu e un
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mare merit. Lumea moderna e¢ mai dinamicd, iubeste schimbarea si negociaza
mereu pozitii mai avantajoase. Al. Ivasiuc mi-a spus odata, la Salcia, pe cand
peripatetizam duminical intr-o baraca imunda, ca as fi ,,un om cu adresa”, lesne de
regasit asadar. Dacd am produs, intre timp, si destule motive de cautare, nu stiu.

12. La final, revenind la problema alterititii, pe care afi abordat-o in
diverse carti, cum credeti cd va evolua fiinta nationald, identitatea noastra in
contact cu globalizarea si efectele ei? A fi ,,liber” — cel putin teoretic — puncteaza
uneori, paradoxal, un regres al omului de litere si al creatiei sale?

Ultima 1intrebare (in cauda venenum!) e si cea mai grea, fiindca obliga la
simplificarea excesivd a unei chestiuni de acut interes §i de mare sensibilitate
emotionald. In adevar, excesele nationaliste din secolul trecut au impus o
reconsiderare criticd a discursului ce std la baza statelor nationale, create cam in
acelasi timp si generand carente de aceeasi facturd. A judeca un fenomen de
insemnatate capitald, cum e natiunea, numai prin protuberantele lui ocazionale, e
insd un abuz asupra céruia nu s-a atras atentia cu destula vigoare. Natiunea e un
produs organic (o stim de la Savigny, Ranke, Kogalniceanu, Xenopol, lorga,
Bratianu etc.) a carui istorie, cu toate convulsiile inerente, meritd atentia noastra
si in epoca globalizarii, mai ales acum, cdci nu existd momentan un substitut
valabil pentru faza ,,postnationald”.



DOCUMENT

ION PILLAT — DE LA VILEGIATURIST
LA REZIDENT AL BALCICULUI'

- *
Carmen Bragaru

Din vara lui 1929 cand, mai mult sau mai putin intamplator, lon Pillat
descopera Balcicul, perla Coastei de argint a Romaniei, acest ordsel cu puternic
colorit balcanic si irizdri orientale, unele mai vechi grecesti si altele, si mai vechi,
biblice, I-a prins in mrejele lui si, cu fiecare an, I-a strans mai aproape, determinandu-1,
in cele din urma, sa devina unul dintre ai sai.

Etapele acestei contopiri pot fi intrezarite rasfoind dosarul de acte” existent la
cabinetul de manuscrise al Bibliotecii Academiei Roméane din Bucuresti.

Probabil cd prin 1932-1933, la insistentele sotului, Maria Pillat vizitase
orasul de basm, despre care se vorbea si se scria atdt de mult in acei ani, cu
deosebire in cercul artistilor plastici din care facea parte, si fusese vrajita la randul
ei de peisajul si atmosfera locurilor.

In toamna anului 1933, familia Pillat se hotiraste si cumpere un teren la
Balcic, pe care se afla si o casd. Aceasta avea patru odai si doua sili de intrare gi 1i
apartinea unui oarecare lordan D. Vuicev, care o cumparase la randul sau, la 28
aprilie 1912, prin licitatie publica, de la consiliul comunal al urbei.

Cu o suprafati totald a terenului de 330 m?, dintre care curtea avea 274 m’,
casa, aflatd la marginea sudici de atunci a orasului, se bucura de o pozitie
spectaculoasd si de o priveliste pe masurd: cu o laturd exact pe malul marii, unde
terasele coborau pana la apa, cu alta laturd, a intrdrii principale, pe strada denumita
atunci Principesa Ileana, la numarul 10, iar in celelalte doua laturi se invecina cu
terenul si casa unui alt bulgar, pe numele sau Gheorghe Parusev’.

Contractul de vanzare-cumparare, incheiat la Balcic, la 9 octombrie 1933,
atestd pretul de achizitie de 90 000 lei, dintre care arvuna, insumand 10 000 de lei
este achitatd pana la 20 octombrie, urménd ca restul sumei sa fie platit in rate pana
la 15 aprilie 1934, asadar in decurs de sase luni.

! Acest capitol face parte dintr-un studiu mai amplu, realizat in cadrul proiectului ,,Valorificarea
identitdtilor culturale in procesele globale”, cofinantat de Uniunea Europeana si Guvernul Romaniei
din Fondul Social European prin Programul Operational Sectorial Dezvoltarea Resurselor Umane,
2007-2013, contractul de finantare nr. POSDRU/89/1.5/S/59758.

* Institutul de Istorie si Teorie Literara ,,G. Célinescu” al Academiei Romane.

2 Arhiva Ion Pillat, BAR, L. Acte, 90—173.

>in acte, numele proprii bulgiresti sunt ortografiate Vuicef, Parusef, atit dupid moda
frantuzeasca de pronuntie, cat si dupa principiul fonetic al limbilor slave.

RITL, nr. 1-4, p. 33-44, Bucuresti, 2012
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Deloc surprinzitor este faptul ca aceastd proprietate este cumparatd pe
numele Mariei Pillat, poate si pentru ca Balcicul acelor ani devenise Incet-incet un
soi de tabara de creatie a pictorilor. Este de remarcat faptul ca, desi Maria Pillat-
Brates, acuarelistd cunoscuta la acea vreme, ar fi putut beneficia de inlesnirile legii
votate In Parlament, In toamna anului 1931, la propunerea primarului Octavian
Mosescu, conform careia artistii puteau fi improprietariti cu o parcela de teren la
Balcic, familia poetului prefera sa cumpere locul din veniturile proprii.

Cu putin timp Tnainte de expirarea termenului contractual, la 24 martie 1934,
in semn de Buna Vestire, lon Pillat, printr-o procura semnata de sotia sa, achita
total terenul si casa.

Intre timp sotii Pillat o rugaserd pe Henrieta Delavrancea-Gibory, fiica cea
mai mica a dramaturgului si arhitecta multor case roménesti de la Balcic, sa
proiecteze o vila care sa se potriveasca atat lor, cat si specificului acelui loc. La
acea data, talentata arhitectd de 40 de ani avea deja in palmares cateva case in
Bucuresti, cladirea Prefecturii din Oravita, sediul unei banci in Drobeta Turnu-
Severin, Amfiteatrul Spitalului Coltea, Institutul de Medicina ,,Dr. N. Lupu” si
Institutul de Igiend din Bucuresti. Anul 1934 va fi insd unul de referintd pentru
cariera Henrietei Delavrancea-Gibory. Cronologia lucrarilor sale inregistreaza in
acel an nu mai putin de 24 de proiecte (case de vacantd, vile, biserici si restaurari
de lacase de cult), dintre care o treime sunt localizate in Balcic: Vila ,,Vanturile,
valurile” a generalului Gh. Rasoviceanu, Vila ,,Lupoaicei” sau Popovici-Lupa
(pare-se a profesorului Nae Ionescu), Vila ,,Turnul lui Mugur” a prof. Gh. D. Mugur,
Vila ,,Balcica” a fostului primar Octavian Mosescu, Vila Bildirescu, Vila Demetriadis,
Vila Pillat si un proiect nerealizat de case de vacantd — weekend House — special
gandit pentru oraselul-port. In urmatorii doi-trei ani, dupa succesele repurtate in
1934, va proiecta si realiza la Balcic incd 17 cladiri, majoritatea vile, avand-o
printre comanditari in doua randuri pe insasi Regina Maria.

Asadar, sotii Pillat apeleaza la serviciile arhitectei la inceputul anului celui
mai fast din cariera acesteia. Comparand schitele si planurile vilelor proiectate la
Balcic, se constata ca cele legate de Vila Pillat sunt numeroase, datate succesiv,
martie, mai, iulie, august 1934 si continand de fiecare datd ugoare modificari: intr-o
prima etapa vila fusese proiectatd cu o logie de colt la etaj, apoi aceasta a fost
transformatd in ,,geamlac”, ca si cum ar fi fost Inchis balconul cu geamuri
pretutindeni, ulterior renuntandu-se complet la acestea si optindu-se pentru zid
simplu cu ferestre. Multiplele proiecte indicd o strinsd colaborare si implicare
directd a familiei Pillat in faza de ,,constructie pe hartie”, demonstrand nu atat o
pedanterie a proprietarilor, cit dorinta de a obtine spatiul perfect, potrivit cu
personalitatea si sensibilitatea lor. Proiectul final este datat 24 august 1934 si este
semnat personal de lon Pillat. Planurile casei, detaliate pe etaj si pe parter cu
terasele aferente se pastreaza in arhiva Ion Pillat a BAR si in arhiva Henrietei
Delavrancea-Gibory. Catul de sus cuprindea trei oddi de peste 16 m” fiecare, o
logie, toalete si casa scarii, iar parterul includea un living spatios, o camera a
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servitoarei, o bucatarie si o camard. Curtea, in care exista i un put, era amenajata
in patru terase ce coborau direct la mare.

Planul, probabil cel initial, este aprobat de Primaria din Balcic la 9 aprilie
1935, iar a doua zi, primarul liberal George Fotino, cu autorizatia nr. 1285 din 10
aprilie 1935, permite ,,doamnei Maria I. I. Pillat sd construiascd un imobil nou
conform planului aldturat in strada Vasile Alexandri (sic!), recomandandu-se
pastrarea caracterului local al stilului oriental”®. Inainte de a urmari devizele
antreprenorului din care ne putem face o imagine a casei rezultate, trebuie precizat
ca, surprinzator pentru istoria literara si memoria familiei, lon Pillat achizitioneaza,
la 3 iunie 1934, de data aceasta pe numele sau, un teren viran de 1722,50 m? situat
pe mereaua’ comunei Balcic. Vanzitorul este statul roman, prin Ministerul de
Agriculturd si Domenii, iar pretul de vanzare este stabilit la 12 058 de lei, adica
7 lei/m>. Cumparatorul se obliga ca, in termen de cinci ani, ,,sa construiasca in
valoare de 60 000 de lei si sa faca plantatiuni pentru a opri surpérile naturale ale
terenului”®. Acest nou teren se gasea in asa-zisul ,,cartier al vilelor”, pe atunci in
afara orasului, in zona dinspre Palatul Reginei.

Dupa miarturiile interbelice denumit cartierul Seitlic, dupd afirmatiile
arhitectilor bulgari de astazi, Seilic, zona rezidentiala cuprindea nume ilustre. Aici se
aflau sau se construiau Vila Storck, deasupra careia, pe o terasd, si-a construit lon
Pillat cea de-a doua casa (,,vila mica”), Vila ,,Sanda”, proiectati de arhitectul
Paul Smarandescu pentru fiica sa, Vila Constantiniu.

Sa revenim insa la ,,vila mare” aflatd pe numele Mariei Pillat. Din devizele
antreprenorului Stefan Cosa si din situatia cheltuielilor notate cu acribie de contabil
de poetul-senator, se contureaza interiorul si exteriorul casei, precum si terasele
dinspre mare.

,,Loc cu taxe 94 000 lei
Terase 115 000 lei
Casa cu instalatii (apa si electrica dupa situatie) 463 000 lei
Put cu piatra etc. 9 000 lei
Mobilat 60 000 lei
Tamplar Balcic 16 500 lei
Tapiter Balcic 15 800 lei
Arhitect 29 000 let
Zid suplimentar cu poarta stejar 5000 lei
TOTAL 775 000 lei””

»fundatie cu piatra noud, mortar de var + 20% ciment; zidarie cu piatra noua,
mortar de var; zidarie cu caramida noud; beton armat; trestie la tavane; pardoseala

* Arhiva Ton Pillat BAR, L. Acte, 116.

5 Merea, meréle (reg. tc. mera): 1) cAmpie, pajiste, imas; 2) teren arabil delimitat.

% Arhiva Ion Pillat BAR, I. Acte, 159-160.

" Din socotelile poetului adnotate pe cartoane de invitatii, Arhiva Ion Pillat, BAR, I. Acte 117—120.
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de scanduri, nuth si feder; dalaj din piatra peste beton; tencuieli la fatada cu mortar
de var + 20% ciment; tencuieli la calcan si interioare (tavane, pereti) cu mortar de
var + 20% ciment; varuieli interioare si exterioare; usi din lemn de brad; vopsit usi
si ferestre; geamuri semi-duble; geamuri de 3 mm grosime; trepte din piatra
buciardate; rabitz; usd de fier la intrare (de la Bucuresti); usi de fier glisante;
ferestre de fier glisante; ferestre de fier simple; pardoseald de beton; pardoseala de
mozaic cuprins betonul; instalatie sanitard generald; transformarea pardoselilor
simple 1n parchet de brad; geamuri mate in loc de simple; baituit si ceruit parchet
de brad; vopsit dalaj cu bradolina; capace de alama la cosuri; masind de gatit;
pamant negru pentru flori (sapte carute); dalaj din piatra in curte™®.

Lucrarile si devizele se intind pand prin 1937-1938, insd multe file sunt
amestecate, intre vila mare si vila mica. Cea mare, cunoscutd indeobste cu numele
de Casa Pillat, este perfectatd deja din primul an, operdndu-se probabil finisaje si
adaugiri si prin 1935-1936, cand lucrarile majore se muta insa la casa mica.

In sprijinul afirmatiei noastre, conform careia constructia vilei de langa mare
era finalizata la sfarsitul lui 1934 si inceputul lui 1935, vine o scrisoare trimisa lui
Ion Pillat, la 18 ianuarie 1935, de seful Serviciului tehnic si cadastral din Balcic,
ing. Erm. Oprescu. In 1934, acesta avusese o discutie de principiu cu poetul
cantaret acum si al Balcicului, de la care ceruse sd cumpere o bucatica de teren, de
320 m? din mereaua achizitionata de la statul roméan, teren pe care sotia
inginerului, voia sa isi construiascd o cdsutd in primavara lui 1935. Scrisoarea
semnatd de inginerul Erm. Oprescu, autorul unui proiect de bai comunale cu
numele ,Regina Maria” inca din 1929, este interesantd nu atit prin aceste
amanunte personale, cat pentru plastica si involuntara marturie, a felului in care a
fost construita Vila Pillat sau Vila Mare:

Balcic, 18 ian. 1935

,,Mult Stimate domnule Pillat,

Vi mird poate ca primiti in vreme de iarnd, randuri scrise de pe meleagurile
unde — dupa cum scrie legenda si in ghiduri — ar fi Nisa Romaniei. Nu este tocmai
asa, dar va uram pe toti aceia care, numai vara, aveti gandul sd veniti pe coasta
frumoasa a Balcicului. Ne-au uitat pictorii, artigtii §i mai ales ne mirdm de
proprietarii legati si de pamantul Balcicului.

Toata toamna am crezut cd veti veni, sunteti cel mai original proprietar; cea
mai reusitd vila, casd si curte, realizate minunat, totul executat prin telegraf,
telefon, fotograf ca in basme si farda sa destepte legitima curiozitate a fericitului
proprietar de a pipai ceea ce posedd. V-am scris, a fost si Regina si Dna Bratianu si
DI Smarandescu, DI Marcu etc. Toti au rimas incantati de casa Dvs. (...)”

¥ Din devizele initiale, temporare si definitive ale antreprenorului, datate 1935, Arhiva Ion
Pillat BAR 1. Acte 140-146.
% Arhiva Ton Pillat BAR, L. Acte 164.
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latd cum descria casa in 1947, Dinu Pillat, fiul poetului, probabil din
amintirile copildriei si din traditia orald a familiei: ,,Poetul se hotaraste pe loc sa
cumpere un teren, pe care ceva mai tarziu il consolideazd cu terase de piatra
prelungite pana in mare. Acolo, 1si construieste o vila, intr-un stil adaptat locului de
arhitecta Riri Delavrancea-Gibory. Totul se desemneaza in unghiuri drepte, care se
deschid primitor. Geamuri mari, cu dispozitive de retragere in zid, ocupa toatad
fatada. O impresie de aerian, de mirador al luminii. Din interior, nu se vede decat
marea, marginitd intr-o parte de bratul golfului, cu plaja de la Ecrene. Asezata pe
trei sferturi spre ap4, vila intoarce spatele uscatului, de unde senzatia de a te gasi ca
pe vapor. In odaile neincircate de lucruri, pasul calca pe dale de piatri, ca pe terasa
de afard. Cretoane imprimate la ferestre, pe paturi si foteluri. Tablouri foarte putine,
numai citeva acuarele de Arnold si Maria Pillat-Brates. Pe mese scunde, cate un
vas de arama cumpdrat din mahalaua tatarasca”'”.

Despre vila mica si terenul adiacent, pe care lon Pillat 1l cumparase, probabil,
cu intentia cultivarii vitei-de-vie, nu avem prea multe informatii in plus. Stim ca ea
a fost construita intre 1937 si 1938, ca era situatd in cartierul Seitlic, cartier al
protipendadei, unde, data fiind locatia din afara orasului propriu-zis, nu existau o
strada §i un numdr anume §i ca avea ,trei camere de locuit la etaj, dand pe un
ceardac deschis, iar la subsol o camera de locuit, bucatarie, camara si closet. Locul
fugitiv a fost consolidat cu ziduri de piatrd. Materialul intrebuintat — caramida si
piatra”'".

Ajuns la Balcic — se pare — tot pe filiera Satmary, poate direct, ademenit de
entuziasmul pictorului care venea si pleca de aici odata cu cocorii, poate indirect,
prin scriitorii prieteni ai artistului'?, invitati anual la ,,Vila dintre pomi” denumita
astfel de Ortansa Satmary, lon Pillat ajunge, asadar, in decurs de cativa ani, de la
vilegiaturist la rezident al Balcicului. Majoritatea pictorilor, scriitorilor, actorilor si
muzicienilor, nume de referintd in cultura romaneascd interbelicd, traiau in
oraselul-port ,,snobismul lipsei de confort’, pasind adesea desculti si imbracati
sumar si ldsandu-se de buna-voie in mrejele unei vieti boeme.

in cafenelele primitoare ale lui Mahmut si Ismail, la un sprit, o ,,turceasca”
sau o zaharicala orientald, in zgomotul nelipsitului joc de table, printre turci batrani
cu fesurile decolorate care pozau adesea pictorilor §i altii mai tineri care spre seard
vindeau rodul marii luat de la pescari, isi ficeau veacul artisti, precum Steriadi, Lucian
Grigorescu, losif Iser, Paul Miracovici, Sirato, Darascu, Tonitza si multi altii.

Dintre scriitorii care frecventau aceastd Academie sau Capsa a Balcicului,
Balcica Miciucd, ducand mai departe amintirile tatdlui sau Octavian Mosescu, 1i
pomeneste pe Adrian Maniu, Camil Petrescu, Oscar Walter Cisek, Jean Bart, lon

' Dinu Pillat, fon Pillat, in Mozaic istorico-literar, Bucuresti, Editura Albatros, 1988, p. 290.

' Din declaratia lui Ion Pillat trimisd Comisiei mixte roméno-bulgare, la 7 martie 1941, arhiva
MAE, Dosar Fondul 71, Tratatul de la Craiova, anul 1940, volumul 47, referitor la Bunurile
cetatenilor romani ramase in Balcic, p. 50-50 bis.

12V, Voiculescu, Jean Bart, Adrian Maniu.

13 Doina Pauleanu, Pictori roméni la Balcic, Bucuresti, Editura Monitorul Oficial, 2012.
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Marin Sadoveanu si chiar Ion Barbu sau Mateiu Caragiale. Acesta din urma se pare
ca a fost ademenit la Balcic de lon Pillat, dar si de Al. Satmary. Tot Ion Pillat, de
data aceasta, impreuna cu Octavian Mosescu au inchiriat ,,intr-o vard o casuta
pentru Ionel Teodoreanu. Ca majoritatea caselor din Balcic, §i aceasta avea un
cerdac cu glicine din care autorul Medelenilor putea si contemple Marea”"*.

Om de lume in Bucuresti, Paris si in orasele europene vizitate, bucuros
intotdeauna de oaspeti la dejun sau la cind, carora dupa ospatul trupesc le oferea
adesea si unul spiritual, citindu-le din versurile proprii sau din poezia romana si
universald pe care o cunostea ca nimeni altul, Ion Pillat nu era totusi un boem. Isi
pretuia prea mult momentele de singuritate din casd, de pe terasa, din barca sau de pe
plaja, vestitoare de ,,corabii cu minuni” harazite sa le tilmaceasca el in vers neoclasic.
De aceea ,,cobora mai rar din tdrmurile Iui biblice ca s poposeascd in tumultul
rascolitor de cuvinte si ganduri din cafeneaua lui Mamut™."

La fel de singuratic si meditativ, precum bunul sdu prieten Oscar Walter
Cisek, alaturi de care petrecea ,,ceasuri intregi sub un palc de migdali de pe coasta,
punand la cale o antologie din poetii romani, in limba germana”'’, Ion Pillat prefera
momentele de contemplare, masa de scris si fotoliul de citit, acestea fiind si motivele
pentru care a optat pentru o a doua locuintd la Balcic, chiar dacd mai mica, insa
potrivitd stilului sdu de lucru. Vila mare era a familiei, a sevaletului sotiei, a
copiilor si a meselor cu prietenii din Bucuresti, invitati sd petreaca zile de relaxare
la malul marii, pe cand vila micd, banuim, trebuie sa fi sost un sanctuar al creatiei.

,»Mi-aduc aminte de lectura poeziilor scrise la mare, in casa alba cladita de
sora mea, arhitecta Henrietta Delavrancea-Gibory, cu terase intinse ca aripile
pescarusilor, cu portita micd deschisd la malul valurilor, care i sopteau ritmul
potrivit creatiei unor pasteluri suave. El, in peisajul lunar din oraselul catarat pe
deal, privea infinitul in fata lui si se desfata — fiind un vizual — de bogatia nuantelor
luminii care aruncd curcubeie pe panza lichidi a orizontului. Imbricat in alb,
nemigcat in fata apusului, semana cu o ilustratie din poemele persane ale lui Omar
Khayam, care inaintea Iui cu opt sute de ani scrisese despre dragoste, flori si
scurgerea timpului in clepsidra vietii”'”.

Cartile postale si scrisorile din anii 1937 si 1938, salvate din corespondenta
poetului, contin mereu referiri la Balcic. La 13 februarie 1937, lon Pillat, aflat la
Paris, 1i trimite fiului, la Bucuresti, o vedere pe dosul cireia, intre altele, pomeneste
si cd a cumpadrat ,,0 frumoasa caravela pentru Balcic”. La 20 februarie 1937, poetul
i trimite lui Basil Munteanu o scrisoare In care, drept recunostintd ,,pentru
interesul nedezmintit purtat poeziei mele”, 1l anunta ca i-a expediat volumele care
ii lipseau profesorului, intre care Pasarea de lut, Satul meu si poeziile din ciclul
Versuri pentru Balcic, publicat 1n ,,Revista Fundatiilor Regale” cu cateva luni in urma.

14 Balcica Maciuca, Balcic, Bucuresti, Editura DU Style, 2004, p. 99.

Y Ibidem.

16 0. Mosescu, Din Jurnalul unui colectionar, Bucuresti, Editura Litera, 1974, p. 60.
17 Cella Delavrancea, Mozaic in timp, Bucuresti, Editura Eminescu, 1973, p. 154.
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La 12 iunie 1938, Ion Pillat, aflat la Baile Buzias, 1i ureaza fiului de la
Bucuresti, succes la examene, stiindu-1 singur, ,,in lipsa mamei, dusa la Balcic”. in
aceeasi lund, tot de la Buzias, la 15 si respectiv 19 iunie, intr-o scrisoare catre
matusa Sabina Cantacuzino si pe o vedere expediatd lui Lucian Blaga, aflat in
Portugalia, Ton Pillat anunta ca a fost ,,intr-un weekend la Balcic”, unde Maria,
sotia, impreuna cu mama poetului si baietii (probabil Dinu, fiul sau, si Gheorghe
Danielopol, nepotul dinspre sord) pleaca pe 21, pentru trei saptamani. Astfel ca, de
la sfargitul lui iunie si pand in prima parte a lunii iulie 1938, de la Copenhaga, unde
se afla la un Congres al Uniunii Asociatiilor pentru Liga Natiunilor, scrie de mai
multe ori fiului si sotiei, pe adresa ,,Villa Pillat la Mare, Balcic, Jud. Caliacra”,
regretand de fiecare data oraselul de pe Coasta de argint.

La scurtd vreme, la sfargitul lui iulie 1938, intr-o scrisoare de raspuns,
adresatd matusii Sabina Cantacuzino, depldnge moartea Reginei: ,,Moartea Reginei
Maria ne-a intristat pe toti — cu atdt mai mult pe tine ca ai cunoscut-o atat de
aproape si ai lucrat cu ea. Cu disparitia ei parca se sfarseste o epoca intreaga — aceea a
Domniei lui Ferdinand I — epoca infaptuitoare a Romaniei Mari. Testamentul ei ni
s-a parut extrem de interesant pentru cine stie si citeasca intre randuri”'®.

Ion Pillat nici nu banuia la acea data cata dreptate avea cand presimtea ca se
sfarseste 0 epocd, aceea a Romaniei Mari. In decurs de numai doi ani, istoria avea
sa 1asd din tatani si sa distruga, in tavalugul ei, rosturile unei lumi tihnite.

La 18 iunie 1939, tot de la Baile minerale Buzias, unde poetul se trata in
ultimii ani de tensiune arteriala ridicata, ii scrie sotiei ca o invidiaza din tot sufletul
pentru privilegiul de a se afla la Balcic unde i ,,murmura marea” i unde intentiona
sd ajungd si el, dacd i se stabiliza tensiunea, ,,fie $i numai pentru 2-3 zile”.

Peste un an, la 25 iunie 1940, din acelasi Buzias nesuferit, pe care jurase cu
un an n urma ca il va parasi definitiv, 1i scrie fiului pentru succesul de la bacalaureat:
»sunt foarte mandru de tine si in zilele atat de triste pentru patrimoniul spiritual si
moral al omenirii prin care trecem, ca sd mai pot nadajdui in ziua de maine — nu e
indiferent care va fi aluatul sufletesc al tinerilor romani de azi in lupta de existenta
materiald i morald ce-i asteaptd maine si de care depinde in definitiv soarta
neamului nostru”".

Mai existd o singura referire la Balcic in corespondenta poetului. Este vorba
despre o scrisoare datatd 4 august 1940, adresata sotiei aflate la Predeal, in care o
ingtiinteaza cd a inchiriat casa de la Balcic (neprecizand daca este vorba de vila
mare sau de vila micd), intre 6 si 21 august, unei anume doamne Tatos din Str.
Polona, nr. 23, 1a un pret de 15 000 de lei, urmand sa incaseze tot atat, dacé aceasta
se va hotari sa 1si prelungeasca sederea cu inca 15 zile. La acea data, nu banuiau ca
peste o lund vor pierde pentru totdeauna nu atat proprietatile detinute, cat refugiul
artistic pe care si-1 construisera cu atdta implicare i migala.

8 Jon Pillat, Scrisori, p. 384.
' Ibidem, p. 395.
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La presiunile lui Hitler, in vara tragicad a anului 1940, Romania a cedat
Bulgariei cele doud judete din aga-numitul Cadrilater: Durostor si Caliacra. Tratatul
de la Craiova, semnat la 7 septembrie, prevedea si un schimb obligatoriu de
populatie, in decurs de trei luni, in scopul unei recoloniziri a teritoriului, in fapt o
purificare etnicd fara varsare de sange. Balcica Maciuca 1si aminteste sfasietoarea
tristete a acelor zile: ,,Era in septembrie 1940. Razboiul cuprinsese Europa, printr-
un tratat pe care istoria il va judeca, aseza orasul copilariei mele pe harta altei tari.
Toti romanii parasisera Balcicul, orasul parea pustiu. in noaptea dinaintea plecarii
fusese o furtund ndprasnica, valurile se izbiserd innebunite de stinci toatd noaptea.
Era in spargerea aceea a lor un urlet de disperare, parcd si orasul ingenunchease in
fata marii dezlantuite, implorand indurare. Spre dimineatd, marea se linistise.
Imaginea mamei de atunci nu inceteaza sd ma obsedeze, acum poate mai mult ca
oricand. Stitea pe o treapta din curte, se uita spre mare cu acea privire a ei in care
cuprindea tot largul. Era intr-o rochie neagra pe care o purtase cAnd murise bunicul.
De ce o pusese acum, dupa atata timp? Bagajele erau langéd poartd. De data asta
stiam cd nu plecam intr-o calatorie din care sa ne intoarcem. Plecam, unde?

Venisera toate rudele: Bunica mica, cu legétura ei neagra pe cap, parea si mai
micad. Mai tarziu, cand am vazut spectacolele din tragedia greacad, mi-am amintit de
chipul mamei, in clipele de atunci. Era atat de incremenitd, de dreaptd, o statuie
dintr-un templu al durerii. Ce ficeam eu? Ce simteam? Imi luam ramas bun de la
copildrie, presimteam ca ceva se sfargea. Si atunci mi-am adus aminte de prietena
mea Aise. Ne desparteam pentru a doua oard. In clipa aceea, in adancul fiintei
mele, eu tot mai credeam ca o s ne intoarcem si, probabil in speranta ca acest gand
se va Implini, margelele albastre ale magarusului Isa le-am ldsat in camera mea.

Tata trebuia s mai riména sa predea orasul”’. Raménea cu el doar cainele lui
care-1 insotea peste tot. Ei doi urmau sa plece ultimii. El, care iubea Balcicul cum
nu-1 iubise nimeni altul, cred cad se simtea ca un parinte care isi da copilul unor
straini. Am stiut atunci ca din Balcic pentru el rimasesem numai eu, Balcica.

Venise magina care trebuia sa ne ducd pe mine si pe mama la Constanta.
Langa fantina din coltul strdzii, rudele noastre ne priveau indurerate. Mama i-a
imbratisat pe fiecare, iar pe bunica a sarutat-o pe obraji, i-a sarutat mana, apoi si-a
pus capul pe pieptul ei, sa fie sigurd cd raimane acolo pentru totdeauna. Pe mine
m-a luat de mana, ne-am dus la icoana din firida de la poarta, s-a inchinat; cred ca
atunci o implorase pe Madona sa aiba grija de locul acela in care isi zidise dragostea.

Ne-am urcat in masind, mama s-a mai uitat o data la ai sai, iar cand aceasta a
pornit, si-a pus obrajii in palme; gestul ei de atunci mi-a ramas pentru totdeauna
intiparit ca o imagine a prabusirii in sine.

Tata aranjase sa plece a doua zi cu vaporul pentru cé vroia sa ia cu el masuta
de piatra, bancutele din curte, cateva vase de piatra, cateva coloane. Asta e tot ce a
luat de acolo. Aduceam cu noi pietrele Balcicului. Cum putea fi 1dsatd masuta de

2 Octavian Mosescu era pentru a doua oard primar al orasului.
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piatrd, martora acelor minunate amintiri din serile cand se adunau artistii la noi in
curte?””'

In ceea ce priveste proprietatile imobiliare ale romanilor ce pardseau teritoriul
transferat Bulgariei, cele rurale erau considerate bunuri abandonate si deveneau
proprietatea statului bulgar, iar cele urbane ramaneau proprietate privata, dar erau
supuse legilor tarii unde erau situate. Statul roman s-a obligat, conform tratatului,
sd despagubeascd romanii care 1si paraseau bunurile situate de acum pe teritoriul
bulgar. In consecinti, a fost constituiti o comisie mixti roméano-bulgara care s se
ocupe de aceste aspecte. Ziarul ,,Universul” din toamna anului 1940 publica o
prima ingtiintare pentru ,,romanii emigranti din Cadrilater care au proprietati
acolo”. Ion Pillat se grabeste sa raspunda printr-o declaratie, intratd in arhiva MAE
cunr. 1931, la 24 octombrie 1940:

,Domnule Presedinte,

Ca raspuns la cererea D-voastrd publicatd in ziare, va rog sa binevoiti a lua
act cd subsemnatul posed la Balcic, in cartierul Seitlic, un loc cumparat de la
Ministerul de Agriculturd si Domenii, pe care am construit acum doi ani o vila cu
trei incéperi §i atenanse.

Tot la Balcic sotia mea Maria I.I. Pillat posedd un loc cumparat de la
A. Vuiceff acum céativa ani, in fosta stradd Vasile Alecsandri, la marginea marii,
unde a construit o vila cu sase incaperi si dependinte.

Cu deosebita stima,
Ton 1. Pillat

9 Str. Pia Bratianu
Bucuresti (s. I1I)

D-sale D-lui Presedinte al Comisiei Romano-Bulgare
Ministerul Afacerilor Straine”*

Peste cateva luni, la 7 martie 1941, ,,.Universul” revine cu o instiintare
asemanatoare, dar ceva mai ampla: ,,Toti romanii emigranti din Cadrilater, care au
proprietdti urbane in Cadrilater sau in restul Bulgariei, sd anunte cel mai tarziu pana
la 10 Martie printr-o scrisoare recomandatd, adresatd d-lui Alex. Z. Stefanescu,
secretarul Comisiunei mixte Romano-Bulgare, Bucuresti, urmatoarele:

1. Numele, prenumele si adresa din Romania a proprietarului de averi
imobile urbane;

2. Ce averi urbane au rdmas in Cadrilater sau in Bulgaria (case, magazii,
depozit, loc de curte sau altd avere imobila urband, ca de exemplu o intreprindere
industriald);

3. Unde se gaseste averea (oras, stradd, nr.);

2 Balcica Miciucd, op. cit., p. 143-145.
22 Arhiva MAE, ibidem, p. 48.



42 Carmen Bragaru 10

4. O descriere amanuntitd a averii (suprafatd, etaje, camere, pivnita, felul
constructiei, materialele din care a fost facutd cladirea, de asemeni in cazuri
exceptionale suprafata lucrata: vii, teren agricol Insdmantat in orage);

5. Valoarea in leva bulgaresti a averii, dupad aprecierea proprietarului,
tinandu-se seama de costul de pe piatd din 1939-1940.

Datele trebuie s se dea pe o foaie separatd pentru fiecare avere in parte si sa
se trimita global pentru toate averile apartinand unuia si aceluiasi proprietar™>.

De data aceasta atit Ion Pillat, cat si sotia sa, trimit cite o declaratie mai
amanuntita care sa atinga toate punctele cerute de minister:

,,Domnule Secretar,

in urma ingtiintdrii aparute in ziarul ,,Universul”, cu data de Vineri 7 martie
a.c. ma grabesc a raspunde urmatoarele:

1. Subsemnatul Pillat I. Ion am domiciliul meu la Bucuresti (s. III postal),
Strada Pia Bratianu, No. 9. Telefon 295.01

2. Mi-a ramas ca avere urbana (afara de mosia in intindere de 110 ha din
Crusevo-Araclar, comuna Spasova, fostul jud. Caliacra) o casd (vild) cu locul
aferent situata in orasul Balcic.

3. Casa mea se gaseste in cartierul Seitlac, strada n-are nume, nici numar si a
fost construita in anii 1937-1938.

4. Casa are trei camere de locuit la etaj, dind pe un ceardac deschis, iar la
subsol o camerd de locuit, bucatarie, camarda si closet. Locul fugitiv a fost
consolidat cu ziduri de piatrd. Materialul intrebuintat — caramida si piatra.

5. Casa m-a costat in anii cand am cladit-o (1937-1938) suma de lei circa
400 000 1n care intra si pretul terenului si consolidarilor. Casa a ramas, la plecarea
noastra, mobilatd. Valoarea in leva, socotind leva = 1 leu 60, e deci circa 300 000
(trei sute mii) leva.

Cu deosebita stima,

Ton 1. Pillat
Bucuresti, 7 Martie 1941

D-sale D-lui Secretar al Comisiunei mixte Romano-Bulgare, Bucuresti”

,Domnule Secretar,

Raéspunzand la instiintarea comisiunei mixte Romano-Bulgare, cititd in ziarul
«Universul» din vineri 7 Martie 1941, ma grabesc a va comunica urmatoarele:

1. Subsemnata Pillat I. 1. Maria, am domiciliul meu la Bucuresti (s. III
postal), strada Pia Bratianu, No. 9. Telefon 295.01.

2. Am ca avere urbana ramasa in fostul judet Caliacra, o vila la Balcic, cu
locul aferent.

3. Casa mea se gaseste in fosta stradd Vasile Alecsandri si e situatd pe
marginea marii. A fost construita prin anii 1931-32.

2 Universul”, LVIIL, nr. 62, 7 martie 1941, p- 2.
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4. Casa are la parter: o0 odaie mare hall-sufragerie, o bucitirie, doua odai
servitori, o camaruta si un closet; la etaj: cinci odai de dormit, o odaie baie §i un
closet. Casa a ramas mobilatd. Gradina destul de mica a fost consolidatd cu terase
care coboara la mare.

5. Valoarea casei 1n anul 1939-1940 era cam de un milion doua sute mii lei
(1 200 000 lei) in care se cuprind locul si terasele. Adica in leva (cu leva =1 leu 60
circa) circa 800 000 (opt sute mii leva)

Cu deosebita stima,

Maria I. I. Pillat
Bucuresti, 7 Martie 1941

D-sale D-lui Secretar al Comisiunei mixte Romano-Bulgare, Bucuresti™**

In acelasi dosar MAE, intre paginile 532540, se gaseste o lista-bilant ce
cuprinde ,,Tabloul proprietatilor roméanesti din orasul Balcic”, intocmita la 17 iunie
1941. Printre cele 356 de intrari, ce desemneaza case, vile, magazii, locuri virane,
bordeie, colibe, mori, cladiri, pravalii, chioscuri, pavilioane, hanuri sau chiar un
hotel, la pozitia 191, se afla Ion Pillat, cu o casd care, dupa evaluarea fiscala
comunald, valoreaza 1 111 000 (leva?), insd dupa evaluarea comisiei de apel, 594
400, iar la pozitia 240 se afla Maria Pillat, cu o vila ce valoreaza, dupa prima
evaluare, 1 162 000 (leva?), insa numai 997 000, dupa cea de-a doua.

Nu stim dacd romanii aflati in aceeasi situatie cu sotii Pillat au fost
despagubiti vreodatd de statul roman. Nu stim, de asemenea, daca cei in cauza au
avut posibilitatea sa-si recupereze macar obiectele de mobilier si alte bunuri ramase
in aceste case. Dinu Pillat noteazd fugitiv atunci cand descrie interiorul casei
rustice de la Izvorani, o vie de patru hectare cumparata de tatal sau dupa 1940, ca
pe mese se afla ,,cate un vas de arama evacuat din vila de la Balcic”®. Poate ci
unele bunuri au putut fi recuperate legal sau poate cé primarul Octavian Mosescu a
incercat sa salveze cite ceva, la cererea prietenilor, cert este cd o buna parte dintre
obiectele, crtile si mobilierul acestor vile a rimas pierduti pentru totdeauna. in
sprijinul afirmatiei noastre aducem un volum din biblioteca Iui Ion Pillat, care in
vara lui 2010 se gasea in arhiva din Balcic a raposatului Iordan Tacev, impatimitul
colectionar si bun cunoscator al acelor vremuri.

In iunie 1945, un anume Const. N. Cosma ficea o vizitd la Balcic, probabil
insdrcinat de Ministerul Afacerilor Straine, in urma céreia trimitea institutiei un
tablou al starii vilelor romanesti aflate la Balcic®. La pozitia nr. 35 acesta noteaza:
,»Vila Ion Pillat — std acolo ingrijitorul vilei, insarcinat de proprietar anume, Denco
Dencev, procurist avocat Naidenov; vila prost Intretinutd si murdara peste tot”. Nu

2 Ibidem, p. 50-51.
% Dinu Pillat, op. cit., p. 291.
%6 Arhiva MAE, ibidem, p. 543—544.
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se specifica daca este vorba de vila mare sau de cea micd, insd, din cercetarile
noastre recente, am aflat ca vila micé, probabil in paragina, s-a dardmat prin anii
’60 si din pricina ,surparilor naturale ale terenului” pomenite in autorizatia de
constructie din 1934, insa vila mare a avut o soartd mai buna. Se pare ca o parte a
vilelor romanesti de la Balcic, cu precadere cele aflate inspre Palatul Reginei (cum
ar fi vilele Storck, Smarandescu, dar si o parte din cladirile de pe domeniul regal),
au devenit in anii ’50 case de creatie pentru artisti i scriitori dupd modelul
sovietic. Nu este si cazul vilei Pillat de l4nga mare. Din informatiile furnizate de
functionarii Primariei din Balcic, reiese ca imobilul, devenit la un moment dat
proprietate a statului, a fost Inchiriat uneia sau mai multor familii. Dupa 1990, cand
imobilele au redevenit proprietatea Primariei locale, fosta casd a Mariei Pillat a fost
cumpdratd de o firmad care a restaurat-o, pastrand In mare configuratia initiald si
transformand-o in Restaurantul Casa Alba.

ABSTRACT

While in the first part of our study we closely followed Ion Pillat’s winding drawing near the
small town-harbour on the southern coast of the Black Sea and his fascinating discovery of the dream-
like space, in the second part, using various unknown so far documents found in the (Roumanian
Academy Library) Archives, testimonies of the period and details taken from the poet’s correspondence,
we try to reconstitute the different stages of Ion Pillat’s settlement in the town as a true citizen in the
middle of the 30s of the last century: his first buying of a land and the building of the first house
(1933-1935), the purchasing of the second land, a bigger one this time (1934) and the building of the
second smaller house (1936-1938). Once he delimitates his own domestic refuge, the poet tends to
come to this inspiring solar and marine space as often as he can, though he never identifies with the
artistic Bohemia, famous at that time, being rather a solitary taster of the landscapes. The chapter ends
with Ion Pillat’s loss of his properties in Balchik on the background of Romania’s loss of the
Cadrilater in the summer of 1940, as an epilogue describing the sad fate of his houses, so carefully
and artistically conceived together with the Romanian architect Henrieta Delavrancea-Gibory.

Keywords: literary history, architecture, unknown documents, Cadrilater, history.



FISE DE DICTIONAR

LIVIU REBREANU

Ton Simut”

REBREANU, Liviu (27.X1.1885, Tarlisua, jud. Bistrita-Nasaud — 1.1X.1944,
Valea Mare, jud. Arges), prozator si dramaturg. Este primul nascut din cei
paisprezece copii, dintre care numai opt trec de varsta copilariei, ai Ludovicai (n.
Diugan) si ai lui Vasile Rebreanu, invatitor. Urmeaza Scoala primard la Maieru
(1891-1895), considerat paradisul copilariei sale, ,,cuibul visurilor”. Gimnaziul
graniceresc din Nasaud in 1895-1896 va aduce prima schimbare de mediu, in regim
urban modest, pastrat si pe timpul Scolii civile de bdieti din Bistrita, in 1897-1900,
urmata 1n limba maghiara. Alegerea grea abia acum vine, dupa absolvirea scolilor
din Nasaud si Bistrita. Mama il voia preot. Optiunea o face tatal, propunand cariera
armelor, ca fiind mai lesnicioasd material decat posibilitatea de a-si face fiul
avocat, preot, Invatator sau medic, aceasta din urma fiind adevirata dorintd a
adolescentului. Urmeaza, intre anii 1900 si 1903, Scoala Superioard de Honvezi din
Sopron, apoi Academia Militara ,,Ludoviceum” din Budapesta, in intervalul 1903—
1906, cu numele maghiarizat Rebrean Olivér. Destinul parea pecetluit, dar protagonistul
nu i se poate conforma. La prima din cele doud scoli militare are rezultate foarte
bune, e elev eminent, dar cu unele abateri de la disciplind. Are aplecari extra-
vagante (isi face in secret si pe datorie un costum), probabil din necesitatea fireasca
de a arita bine la intrunirile civile din oras. Incepe sa scrie si si publice (conform
propriilor marturisiri) In ultimul an de studii la Sopron si e sigur ca din aceste
preocupari i se trag inconformismele si necazurile. Ca student, trei ani la Budapesta,
invata bine, e considerat inteligent, placut si influent asupra colegilor, dar termind Acade-
mia aproape in sila, mai mult dintr-un pariu cu sine insusi, din necesitatea de a-si face un
rost, gandindu-se cé va scapa de privatiuni si isi va dobandi independenta. Cariera
sa de ofiter va dura mai putin de un an si jumatate. Este repartizat la Regimentul
regal maghiar de infanterie din Gyula, incepand cu 18 august 1906, iar din
5 februarie 1908 isi inceteazd aici activitatea in urma demisiei. In fisa sa de
serviciu, In 1906, este apreciat ca bun ofiter. Dupa cum se mai noteaza in aceeasi
fisd, vorbea bine si scria fluent sau perfect ungureste, nemteste, roméneste si
frantuzeste. In 1907, lucrurile se schimba; prezenta profesionali a ofiterului nu mai
inspird aceeasi incredere: in noua fisa se spune ceva deosebit despre insusirile de
caracter, capacitatea intelectuala, competentd si iscusintd, anume céd ,are un
caracter labil, instabil, usuratic si de aceea nu sunt, deocamdata, sperante sd devina

=9

un bun ofiter de trupa”. Problema financiara (incurcatura cu banii popotei) a fost

* Universitatea din Oradea.

RITL, nr. 1-4, p. 45-59, Bucuresti, 2012
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numai prilejul, si nu cauza demisiei locotenentului la 12 februarie 1908. In fisa de
comportament in serviciu se face urmitoarea observatie: ,,Ca responsabil al
bucatariei de la popota ofiterilor a manuit neglijent sumele incredintate, nereusind
sa dea socoteald de intrebuintarea lor”. In Marturisirile din 1932, Liviu Rebreanu
aprecia cd una din ratiunile pentru care a ales armata, in locul preotiei sau
medicinei, consta in faptul cd ,,i s-a parut atunci mai compatibilda cu pasiunea
scrisului”. Speranta 1i va fi nu numai clatinatd, dar chiar zdruncinati de im-
prejurdrile concrete, de severitatile si servitutile scolii militare. Tanarul incartiruit
in perimetrul anonimatului si uniformitatii ascultatoare avea vocatie de scriitor, nu
de ofiter supus si conformist. Firea lui independentd, doritoare de afirmare, trebuia
sd rupa zagazurile mediocritatii si impedimentele regulamentelor. Conflictul era
inevitabil. Tandrul tainuia o altd ipostaza, avea la activ si o altd experientd decat
aceea de ofiter maghiar, de astd-datd o experienta strict particulard: aceea de
scriitor maghiar. Despre Inceputurile sale literare Liviu Rebreanu are versiuni dife-
rite, amintiri variabile, imposibil de verificat, ipoteze nebuloase, neconfirmate, des-
pre aventura incipienti a scrisului conditionat de biografia adolescentului. In
raspunsul Cum am debutat in literatura, formulat in 1927 la solicitarea unei
anchete din ,,Rampa”, afirma ca ar fi inceput cu versuri, la 13 ani, si ar fi continuat,
pe timpul Academiei militare budapestane, cu piese de teatru, cu schite si nuvele:
»Operele dramatice le cream in nemteste, iar proza cu contese §i printi in ungu-
reste”. Alte detalii din alte locuri (interviuri, confesiuni) ofera versiuni si mai
fanteziste, evident patetice: pierzand cu totul simtul masurii, prozatorul matur
declarad o data ca ar fi scris cincizeci de piese, altd data ca ar fi scris o sutd de piese
de teatru ,nepublicate si manuscrisele lor pierdute”. Sensul acestor exagerari
suspecte poate fi numai acela de a releva marea pasiune pentru teatru.
Nebulozitatea inceputurilor este intretinutd de autorul insusi; impreciziile si
contrazicerile numeroase ne alimenteaza indoielile si neincrederea in autenticitatea
raspunsurilor: ba e vorba de o piesa de teatru, ba de articole, ba de proza — incéat
inclinam sa credem cd acele aparitii revuistice budapestane, date ca sigure de
scriitorul ajuns la maturitate, nici nu au existat. In mod cert insd, au existat
ambitiile scriitorului. Intr-un proiectat volum Spovedanii, rimas in stadiul schitelor
de sumar, era prevazut un capitol special despre inceputurile maghiare, astfel: ,,cei
dintai pasi” i-ar fi constituit nuvela Ex-invatatorul, un libret de operetd, drama
Alcohol si volumul Scara. Singurul documentabil, volumul Scara, pomenit in
schita de Spovedanii, este de fapt, mai exact spus, Scara magarilor, in maghiara
Szamarlétra, pastrat in manuscris (i publicat postum in Opere, vol. 1, 1968, editia
Niculae Gheran); cuprinde povestiri pe tema vietii cazone. Datorita interdictiilor de
semnaturd, in conformitate cu disciplina militard, exista pe filele pastrate notatia
unor pseudonime de uz in vederea publicirii: Remy sau Olly Olivér. Descoperise
ca nu putea fi, n acelasi timp, si ofiter, si scriitor, cu aceeasi identitate. Conflictul
cu lumea cazond a ofiterului care scrie se acutizeaza treptat in cei trei ani de
Academie militard budapestana, dar mai ales dupa defectiunea financiara de la
Gyula. E obligat sa se intoarcd acasa, definitiv, dar asta inseamna ca trebuie sa
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redevind roman. Daca va fi scriitor (si alegerea fusese facutd mai demult), nu putea
fi decat scriitor roman. Intregul proces de constiinta este evocat cu luciditate in 1928,
intr-un interviu consemnat de Tudor Musatescu: ,,Se apropia timpul cand trebuia sa ma
gandesc la o problema grava: sa raiman roman sau sd ma fac ungur? N-am stat mult
pe ganduri. Cariera armelor nu-mi convenea. Am lichidat-o si mi-am pus atunci o
noud problema: a scrisului”. De fapt, problema noud nu era aceea a scrisului, a
proiectului de scriitor, ci aceea a scrisului n limba roméana. Fostul ofiter se intoarce
acasa §i, in asteptarea unei solutii, in 1908 si 1909, este ajutor de notar in satele
vecine, Magura Ilvei si Nimigea sau functionar la priméria din Vararea. Tanarul
pardsea o lume in care 1si construise premisele afirmarii, pentru a se adapta la alta,
unde trebuia sa ia totul de la capat. E cea mai dificild perioada de tranzitie in evolutia
lui Rebreanu. Scriitorul simtea foarte bine ca trebuie sa adopte o solutie radicala (pleca-
rea la Bucuresti), pe care o va si pune in practicd din 1909. Numai astfel se putea
elibera deplin, pentru a urma drumul sansei maxime. Caietele acestor ani (editate de
Niculae Gheran) sunt o marturie extraordinara a framantarilor biografice si artistice.
Treptat, Tnsemndrile in maghiara, predominante la inceput, cu adaosuri in germana si
extrase 1n franceza, sunt Inlocuite cu cele in limba romand. Un mare grupaj de notite
realizeazd un fel de glosar al prozei lui Ion Creangd. Sute de cuvinte, expresii,
sintagme, agezate sub titlul Romdnisme, sunt copiate si insotite de explicatii. Din
insemnadrile de pana la 1910 nu se anunta prin nimic marele prozator, desi unele
detalii vor fi dezvoltate in nuvele sau in /on. Experienta anilor 1907-1910, dincolo
de bariera demisiei din armata, conduce la o integrala reconstructie de sine, Inainte
de a-si reconstrui identitatea creatoare. Rebrean Olivér trebuie sa-si refaca din
temelii identitatea nationald: sd devina Liviu Rebreanu, sa-si dobandeasca acest
nume, pe care nu l-a avut, nu l-a purtat niciodatad pand acum. in octombrie 1909
participa la Sibiu la serbérile ,,Astrei”, ca trimis special de la ,,Revista Bistritei”.
Acest drept de reprezentare da publicistului un necesar suport de incredere in sine,
caci, altfel, In acel moment, el avea de iInfruntat dramatice incertitudini, desi
debutase in presa ca prozator, cu un an in urma. Primele proze pe care reuseste sa
le finalizeze sunt, fireste, tot episoade rustice. Codrea (cu titlul schimbat ulterior,
cu ocazia altor publicari, in Lacrima sau Glasul inimii) si Ofilire parasesc cele
dintai laboratorul de creatie si se indreaptd spre revista ,,Luceafarul” de la Sibiu,
unde intalnesc generozitatea lui O. Taslauanu si apar, pe rand, prima in numarul din
1 noiembrie 1908, a doua in numarul din 15 decembrie, acelasi an. Dintr-o eroare
tipografica, initiala prenumelui apare modificatd in semnatura primului text: C.
Rebreanu. Dar pasul decisiv fusese facut. Ce-a de-a treia nuveld destinatd revistei
»Luceafarul” de la Sibiu, Rafuiala, cea mai izbutitd, apare In numarul de la 1 mai 1909.
Maturizarea se vede In primul rand 1n capacitatea de constructie si in gradarea mai
obiectiva a conflictului. Desi toate aceste trei nuvele vor fi cuprinse in volumul de debut,
Framdntari (1912), deci nu vor raméne abandonate in paginile revistei ,,Luceafarul”,
totusi scriitorul, In proiectul de Spovedanii, considera ,,cea dintdi nuveld” pe aceea
(Volbura dragostei, devenita ulterior Cdntecul iubirii) publicatd de M. Dragomirescu in



48 Ion Simut 4

,,Convorbiri critice”, in numarul din 25 octombrie 1909. Este interesant de subliniat
cd, dupa parasirea garnizoanei de la Gyula, Liviu Rebreanu are de suferit mai mult
de pe urma activitatii sale de publicist romén decat de pe urma neglijentelor
ofiterului. Gazetaria i-a atras — cum va marturisi mai tarziu — ,,urmarirea autoritatii
unguresti, care nu putea tolera ca un fost ofiter activ sa devind «agitator sovinist»”.
Dupa mai multe articole despre situatia romanilor din Ardeal, semnate cu
pseudonim, numele apare intreg si exact sub articolul Arestarea poetului Octavian
Goga, pe prima pagind, in ,,Ordinea”, din 24 decembrie 1909. Astfel cd a venit usor
identificarea autorului de catre partea maghiard pentru represalii, considerat un
cetitean austro-ungar neloial. In ianuarie 1910, autorititile austro-ungare, sub
pretextul elucidarii vechilor nereguli financiare, cer extradarea fostului ofiter, care
este arestat, inchis la Vacaresti, iar In iunie este predat peste granitd, urmand o
scurtd detentie la Gyula. E achitat, se Intoarce la Prislop, iar apoi revine la
Bucuresti, construindu-si rabdator cariera de scriitor romén. Mihail Dragomirescu,
care se va dovedi ,,omul providential” pentru Rebreanu, 1i propusese activitatea de
secretar de redactie la ,,Falanga literara si artistica”, in 1910, il publica cu alte
nuvele dupa cea din 1909 — Prostii, Culcusul, Golanii, Dintele — in ,,Convorbiri
critice” pe parcursul anului 1910, iar Tn 1916 ii va prefata cel de-al doilea volum de
nuvele Golanii, aparut simultan cu un altul, Mdrturisire. In 1911 era membru al
Societdtii Scriitorilor Romani, iar in 1914 devenise secretarul ei. Teatrul ramane
marea lui pasiune. In anii 1910 si 1911 editeaza revista ,,Scena”, impreuna cu
Mihail Sorbul. In 1911-1912, este secretar literar la Teatrul National din Craiova,
unde o cunoaste pe actrita Fanny Rédulescu, care va deveni sotia sa, adoptand-o si
pe fiica acesteia, Puia Florica. Scrie cronici de teatru la ,,Rampa” (1912-1914),
ulterior si la alte publicatii. Nuvelistul (cu patru volume publicate pana la aparitia
romanului fon), putin creditat de critica de receptare a acestui moment, $i
cronicarul de teatru (cu sute de texte) sunt ipostazele principale ale scriitorului pana
la Primul Razboi Mondial. Rdmane in Bucuresti, In timpul ocupatiei germane si
colaboreaza cu articole culturale si cronici de teatru la ziarul progerman ,,Lumina”,
editat de C. Stere, si la ,,Scena” lui A. de Herz. Acesta din urma il va denunta, sub
acuzatia ca, fiind cetdtean austro-ungar, s-a sustras de la mobilizare, denunt care va
duce la arestarea sa. Reusind sa evadeze, trece clandestin frontul de la Maragesti, se
refugiaza la lasi, unde este privit cu suspiciune. Experienta va fi transcrisa intr-o
confesiune deghizatd, atribuitd unui personaj fictiv, In naratiunea din Calvarul
(1919). Dupa incheierea razboiului revine in Bucuresti, frecventeaza cenaclul
»Sburdtorul”, iar E. Lovinescu 1i incredinteaza functia de secretar de redactie al
revistei. In 1919 mai publicd volumul de nuvele Rdfitiala si la finele aceluiasi an
are loc premiera comediei Cadrilul la Teatrul National din Bucuresti. Romanul Jon
(1920) il consacra ca scriitor, intdmpinat imediat favorabil de E. Lovinescu si de Tudor
Vianu, si ii aduce Premiul ,,Nasturel-Herescu™ al Academiei Romane. Prozatorul si
dramaturgul se afirmd simultan. Schimband mereu temele si tehnicile narative,
prozatorul publica romanele Pddurea spanzuratilor (1922), Adam si Eva (1925),
Ciuleandra (1927), Craisorul (1929), Rascoala (1932), alternand cu volume de
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nuvele: Catastrofa (1921), Cuibul visurilor si Cdntecul lebedei (ambele in 1927),
Cantecul iubirii (1928), Itic Strul, dezertor (1932). Iubitorul de teatru scrie cronici
de spectacol la ,,Viata romaneascd” (1921), ziarul ,,Romania” (1923—-1924) si asista la
premiera comediilor Plicul (1923) si Apostolii (1926), ambele la Teatrul National din
Bucuresti. Scriitorul, bucurandu-se de o recunoastere nationald, beneficiaza de functii
si onoruri. In 1923, Societatea Scriitorilor Roméni il alege vicepresedinte, iar in
1925, presedinte; in 1924, aceeasi Societate 1i decerneazd Marele Premiu
romanului Pddurea spanzuratilor. In 1928 este numit director general al teatrelor,
functie in care cumuleaza si directia Teatrului National din Bucuresti si la care va
reveni in 1941, pastratd pana la sfarsitul vietii. In 1930 detine Directia Educatiei
Poporului. Ca reprezentant al scriitorilor sau al autorilor dramatici, célatoreste
mult, la Berlin (in 1926), la Roma, Venetia si Paris (in 1927), la Oslo, Bergen,
Londra si din nou la Paris (in 1928), in Spania (in 1929). Notele de calatorie sunt
adunate in volumul Metropole (1931). Romanul Jar (1934) e primul semn al
epuizarii fortei si resurselor narative. In 1935, la cincizeci de ani, sarbatorit de
publicatii si institutii, este punctul de varf al gloriei, dar mai ales al talentului sdu. Dupa
aceastd cumpand, romanele intrd intr-un traiect declinant, anticipat de Jar: Gorila
(1938), Amdndoi (1940), ultimul roman publicat. In 1939 este ales membru titular
al Academiei Romane, la propunerea lui Mihai Sadoveanu, iar dupa un an, rosteste
discursul de receptie, intitulat Laudd taranului roman. In anii 1942 si 1943 sustine
conferinte in Germania, Croatia, Italia, Ungaria, Polonia, Suedia si Finlanda. In 1943,
publica volumul Amalgam, o culegere de studii, articole, conferinte si marturisiri.
Periodic, intr-o activitate culturald extrem de solicitantd, se retrage la Valea Mare,
langa Pitesti, unde are o casi si vie, cumpdrate in 1930. Aici va sfarsi la 1 septembrie
1944, bolnav de cancer pulmonar si cu teama apropierii frontului sovietic. Va fi
reinhumat dupa cateva luni la Cimitirul Bellu din Bucuresti. Lasa postumitatii un jurnal,
scris cu intermitente Incepand din 1927, diagrama constiintei sale literare si politice.
In 1908, cand debuta in presa literard romaneascd, la Sibiu, ca nuvelist,
R. ldsa in urma o experienta juvenila de scriitor in limba maghiara, pe subiecte de
viatd cazond in Scara mdgarilor, in elabordri rimase 1n manuscris. Tineretea
ofiterului era profund marcata de febrilitatea creatiei literare. in adolescentd eram
si eu foarte fecund” — constata cu nostalgie prozatorul la implinirea varstei de 50 de
ani. Framantarile, ,,spaima in fata cuvantului scris”, ,,responsabilitatea nemarginita
fata de orice rand” au venit mai tarziu. Tanarul se adapteazd modei, scriind — dupa
cum recunoaste el insusi — pentru ,delectarea publicului”, in ziare. Existau
premisele unui posibil scriitor maghiar. Specia preocupdrilor sale o vede incadrata
in ceea ce numeste ,,nuvela de salon”. Marcsi este titlul unei astfel de scrieri
(pastratd in manuscris in versiuni paralele, maghiard si roménd), o schitd pe care
autorul intentiona sd o publice sub pseudonimul Remy. O tanard delicata si sen-
zuald, de optsprezece ani, Marcsi, are de ales intre chipesul Ajkay si zglobiul
sublocotenent Rohonczy: primul e destept, frumos si bogat, dar timid, iar cel de-al
doilea istet, spiritual si plin de initiativa. Szamdrlétra (Scara mdagarilor) cuprinde,
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in fond, tot ,,nuvele de salon”, cu intrigi vaporoase si rapide, insa incheiate nu cu
un deznodamant bland, ca Marcsi, ci cu un deznodamant violent. Atmosfera este la
fel de tributara romantismului minor, anecdotic, si intr-un caz, si in celilalt. Scara
mdgarilor nu este, asa cum a putut fi reconstituit din plasma manuscriselor, decat
un proiect de volum, cu parti care se gasesc in diferite stadii de elaborare. Scara
magarilor propune, fard dubiu, o viziune satirica asupra lumii cazone, atat de bine
cunoscutd de tanarul ofiter din propria experientd. Cu cateva exceptii, naratiunile
din Scara magarilor sunt variatiuni pe aceeasi tema: a triunghiului erotic. Doi mi-
litari, de diverse grade, de la o nuveld la alta, concureaza pentru aceeasi femeie;
unul dintre ei va ucide sau se va sinucide. Naratiunea vadeste mai putin o
preocupare realistd, cdt una sentimentald in registrul minor al unor povestiri de
salon (cum va recunoaste mai tarziu scriitorul insusi). Tandrul ofiter ascundea eforturi
considerabile pentru a deveni scriitor maghiar, chiar dacd nu depasea registrul
frivolitatilor. O dovedesc nu numai exercitiile epice, dar si schitele de teatru din
manuscris, destul de numeroase. Visul de dramaturg, atit de greu de realizat, il va
chinui tot timpul pe scriitor, nemultumit cu ipostaza olimpiand de prozator.
Trecerea de la o limba la alta s-a petrecut dupa exercitii considerabile de adaptare si
dupa o reflectie matura de reconsiderare radicald a unei cariere. Ofiterul demisionat din
armata austro-ungard 1si propunea sd devind scriitor roman, invingandu-si reflexele
regionaliste de ardelean care isi cauta subiectele, de teatru sau de proza, cu mize
prea mici, cu un orizont existential prea Ingust, dar tratate cu o fidelitate realista de
transcriere, de reflectare a mediului rural §i nu de transfigurare (in primele
exercitii). Trecerea sa dincolo de munti, integrarea in viata literard de la Bucuresti
ii dau detasarea necesara de propriile origini §i mai ales il stimuleaza sa-si
construiascad perspectiva narativa de prozator realist obiectiv. Isi da seama ci nu
poate fi un simplu descriptiv si cd e necesar sd devina un reflector mai complicat,
prin constructii simbolice, al unei filosofii implicite de viata, care trebuie sa aiba
referinte si rezonante in national §i universal, dincolo de orizontul ingust al unei
provincii. Intr-un timp scurt, tdndrul Liviu Rebreanu parcurge drumul extrem de
anevoios de la Insugirea limbii romane literare la asumarea limbajului realist,
depasind regionalismul etnografic spre un profesionalism ce se rafineaza lent, dar
sigur: de la nuvelele din primele volume, Framantari (1912) si Golanii (1916),
spre adevaratele sale performante in genul scurt din Catastrofa si Itic Strul, dezer-
tor, publicate initial in presa in 1919 si 1920 si apoi Impreund intr-un volum din
1921. Pana sa se compuna simfonic in romanul /on (1920), ,,glasul paimantului” si
,»glasul iubirii” isi raspund mai intdi In nuvele ca Rafuiala (prefigurare a conflictului
din roman), cu un exercitiu de eufonizare nelipsit de ezitari si de stangécii stilistice.
Totusi, cateva piese se detaseaza in structuri epice puternice, cu accente sociale,
morale si psihologice. ,,Omul elementar”, cum bine observa Tudor Vianu, este
preferinta nuvelistului, fie 1n varianta rurala, fie in varianta urbana. Prozator al mediului
social, R. individualizeaza personaje, situatii si conflicte semnificative: in Progtii,
taranul intimidat de civilizatie ca de alta lume, pierzand trenul, desi venise cu multa
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vreme nainte la gard; pitorescul din lumea declasatilor din Culcusul sau Golanii,
compasiunea cehoviana pentru micii slujbasi din Ocrotitorul sau Norocul. Razboiul
oferd prozatorului alte subiecte si alte drame, complicate national in amestecul de
identitati de pe frontul austro-ungar. Combatantul roman David Pop, un paranoic al
datoriei, lipsit de o minima rationalitate, din Catastrofa dovedeste un exces de zel,
ucigandu-si, intr-un adevarat macel, confratii situati de cealalta parte, producandu-le
stupefactie si oroare; el nu are scrupulele morale, nici complicatiile sufletesti si
intelectuale ale lui Apostol Bologa din Pddurea spanzuratilor. In nuvela Itic Strul,
dezertor, studiu expresionist al fricii, evreul, incapabil de a ucide, impins la
nevroza, nu poate scdpa din infernul frontului decat prin dezertare si sinucidere.

Dramaturgul R. e un comediograf de inspiratie caragialiana, beneficiind mai
mult de prestigiul prozatorului decat de propriile merite: Cadrilul (1919), Plicul
(1923) si Apostolii (1926), toate reprezentate in premierd pe prima scend a tarii.
Subiectele imbina critica sociald cu aventurile adulterine. Om de teatru cu o pasiune
constanta din prima tinerete, iubitor de mondenitati ca alternativa la singuratatea
prozatorului, R. are si o activitate impresionanta de cronicar de spectacole, receptiv
la toate experientele pana la limita rezonabila a modernismului.

O naratiune de o mai mare amploare decit nuvelele este proiectia
autobiograficd din Calvarul (1919), volum pe care l-am putea considera primul
roman al scriitorului. R. nu va fi un roman intreg pana la Unirea Transilvaniei cu
Romania, pentru ca avea dincolo o parte blestemata, nebuloasd si suspecta, care
risca sa se razbune impotriva lui periodic, devastator, pana la a-l obliga sa ia totul
de la inceput. Aceste resturi maghiare si transilvane, care i vor fi imputate mereu
de presa interbelicd regateana, 1i vor da in permanenta lui R. senzatia umilitoare ca
nu este liber de trecut — un trecut demonizat de altii, considerat obscur si Incarcat
de vinovatii ascunse. Remus Lunceanu trdia obsesia acestor suspiciuni, pe care R.,
indeosebi pana la Unirea din 1918, o traise el insusi exasperant. Confesiunea din
Calvarul se naste din dorinta de a elucida un trecut ce parea altora nebulos si culpabil.
Asupra lui R. insusi pluteau in timpul Primului R&zboi Mondial suspiciunile de
spionaj si colaborationism. De aceea, pentru un cunoscator al biografiei scriitorului,
Calvarul devine proiectia in fictiune a unei autoanalize morale, o forma de disculpare,
naratiunea unui proces de constiinta, valabil in ambele planuri — in fictiunea lui Remus
Lunceanu sau in realitatea biografiei lui R. Invinsul, ratatul, suspectul din Calvarul si
de dinainte de Calvarul vor deveni invingatorul, scriitorul de succes din romanul
Ion si de dupa romanul /on, etaland n 1920 argumentul senzational al capodoperei.

Modul polemic in care lon compromite idilismul saimanatorist era In masura sa
releve adevarul crud despre viata taraneasca, un adevar a carui relevare predispunea
la naturalism; or, aceastd duritate a observatiei realiste era o noutate socanta.
Reactia negativa a Iui Nicolae [orga semnaleaza iesirea din imaginea conventionald
a satului roménesc. E. Lovinescu era obligat el insusi sa uite temporar lupta pentru
citadinizarea si intelectualizarea literaturii si sd recunoascda exemplaritatea unui
roman rural prin tematica: ,,lon reprezinta o revolutie si fatd de lirismul samanatorist
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sau de atitudinea poporanistd si fatd de eticismul ardelean, constituind o data,
istoricd am putea spune, in procesul de obiectivare a literaturii noastre epice”.
Inainte de toate, romanul Jon reprezenta o victorie a prozatorului asupra lui insusi.
Dupa ce nuvelistul evoluase pand atunci aproape in anonimat, romanul aducea o
probd impundtoare a virtuozitatii artistice si a complexitatii mijloacelor de care
dispunea scriitorul, un triumf al puterii de constructie, o conjugare fericitd de
planuri si de bogate resurse epice. Inceputul romanului Jon (drumul ce intra in satul
Pripas) a devenit cu timpul, prin lecturi repetate, metafora insdsi a alunecarii
imperceptibile pe teritoriile imaginarului. Fire voluntara, dramatica si
reprezentativa pentru mediul sau social, lon domind romanul ridicandu-se deasupra
varietatilor umane ale satului si deasupra tesaturii de planuri narative, ce ofera, in
succesiunea lor (viata traditionald a taranilor, cu obiceiurile, aspiratiile si indarjirea
lor, in alternantd cu viata micii intelectualitati rurale), dinamismul necesar al
epicului. Individualitatea lui Ion se compune din convergenta a trei coordonate
(socialitate, eros, moralitate) si se contureaza din intersectarea experientelor co-
respunzatoare: sociala, erotica si morala. lon este transgresat ca individualitate de
ideea posesiunii, specificd unei lumi obsedate de proprietatea agricola. Taran sarac,
el trebuie sa obtind pe orice cale pamant. Aceastd coordonatd a personajului este
foarte clara, intrucéat este sustinutd de o naratiune transparentd, expunandu-si si
motivandu-si la fiecare pas sensul evolutiei. Toata experienta lui sociala se verifica
in viclenia prin care 1l va determina pe Vasile Baciu sa-i dea ca zestre o parte din
pamanturile lui. Pentru E. Lovinescu este un erou al vointei si un personaj stendha-
lian. Autorul 1i insufla personajului sau o fortd atavica a dorintei de proprietate, in
care vorbeste irepresibil un glas al pamantului. In aceasta consta interesul psiholo-
gic al personajului: in felul in care se conjuga resursele irationale ale vointei cu
inteligenta diabolicd a procedurii sociale. Inteligent si capabil de studii, dupa cum
sustine invatatorul Herdelea, lon nu este robul si victima instinctelor, ci al prea
marii lui ambitii, ca si al lipsei de moralitate. In tesitura de fapte ale romanului,
esecul lui lon ne apare legat de cel putin doud cauze asa-zicand obiective, exterioa-
re ereditatii sau atavismului. Una e strict sociala: incompatibilitatea dintre saracia
lui si mandria lui Vasile Baciu, care nu vrea sd-i cedeze scriptic, cu acte, nicio
bucatd de pamant, din orgoliu; este in fond un conflict dintre doua forme opuse ale
instinctului de posesiune. Cel care are nu lasd din ména averea, nu o cedeaza, iar
cel care nu are nu o poate apuca din mana celuilalt. E un conflict irezolvabil intre a
avea si a nu avea, fard o amprentd biologica in diferenta dintre cele doua conditii.
O altd cauza e funciarmente de natura erotica: lon isi tradeaza adevarata iubire
pentru pamant, prin aspiratia lui febrila la refacerea legaturii cu Florica, devenita
sotia lui George Bulbuc, rivalul sau. Integritatea lui morala este fisurata: realizarea
intr-o parte (averea) inseamna nerealizarea in cealaltd (dragostea). De aceea, ni se
pare justificat sd vorbim 1n primul rand de un esec moral al lui Ion, sanctionat in
zona experientei lui sociale. Ion nu iubeste, el poseda. Femeia este pentru el numai
un mijloc de a parveni. In acest sens, el este un Julien Sorel rural, cum I-a numit
E. Lovinescu, dar fara sa aiba subtilitatea si rafinamentul aceluia. Ana este pentru Ion
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un simplu instrument de dobandire a proprietatii agricole, iar Florica joaca rolul
unei nostalgii pure, a carei implinire i e inutild in ordinea materiala, dar necesara
pentru a-si realiza ravnita abstragere din determinatiile ei prea presante. invatatorul
Herdelea, impreuna cu Titu (care nu e decat o altd voce a tatalui), 11 mana din spate
pe lon spre destinul sdu tragic, Intretindndu-i pornirea posesiva cu sfaturi strategice: va
trebui sd-1 constrangd pe Vasile Baciu sd-i dea pamantul ravnit, dupa ce se va
casatori cu Ana. Dorind sa revina la Florica, dragostea lui dezinteresata, lon va fi
ucis de George. Finalul tragic decurge dintr-o confruntare care angajeaza profund
destinele, intr-o rivalitate ce implica in egald masurd proprietatea si dragostea,
»glasul pamantului” si ,.glasul iubirii” (cum se intituleazd cele doua parti ale
romanului). Epopeea tirdneasca (lupta eroicd pentru pamant) este dublatd de
confruntarea protagonistului cu destinul — adevarata tema profunda a romanului, tema
generala pusa in contextul realist al unui sat romanesc de la inceput de secol XX.
Niciunul dintre romanele lui R. nu a predispus la atatea tipuri de lectura ca
Padurea spanzuratilor (1922). O lectura realistd poate Intelege romanul ca axat in
principal pe realitatile razboiului si ale situatiei nationale a romanilor transilvaneni
in preajma Marii Uniri. De aici se poate dezvolta foarte firesc o lecturd politica,
prin prisma careia il vedem pe Apostol Bologa, asa cum ne indeamna R., osciland
intre postura de soldat credincios Imperiului Austro-Ungar si postura de bun
roman. Evolutia constiintei lui Apostol Bologa scoate individul din conjuncturile
de orice fel (razboiul, provincia, nationalitatea). Altfel spus, la nivelul unui roman
al optiunii care se transforma intr-o problemd morald, fluctuatiile cautarilor lui
Apostol Bologa asaza la un pol datoria de cetitean (dupa cum noteaza autorul intr-
un proiect teoretic al romanului), pune pe o treaptd intermediard constiinta
apartenentei nationale (,,Apostol devine roman”), iar la celdlalt pol situeaza
integrarea in umanitatea universalda (,,Apostol devine om”, caracterizat de
»~dragostea pentru toatd omenirea”). Atit o lecturd realistd, cit si una politica,
deopotrivd cu o interpretare psihologicd asezata pe baze morale se dovedesc
insuficiente daca nu gisesc cheia de bolta a acestei carti unice in literatura romana.
Tema iubirii universale ne conduce spre miezul romanului: Padurea spanzuratilor
este cel mai important roman religios al literaturii noastre. Cautarea credintei,
sinonimd cu interogatia asupra sensului existentei, nu este nicaieri mai patetic si
mai veridic pusa in ecuatie epicd. Pddurea spdnzuratilor se infatiseazd de la
inceput ca un roman al crizei mistice, din momentul revelatiei pe care o are in copi-
larie Apostol Bologa. Episodul formuleazd nu numai tema romanului, dar §i mij-
loacele metaforic-simbolice de care va fi insotitd: obsesia luminii ceresti, a unui
dincolo care trimite semnele transcendentei locuite, promisiunea fericirii postume
pentru a carei realizare pragul mortii e trecut bland si transfigurator. Exaltarea reli-
gioasa se pierde la destul de scurtd vreme dupa moartea tatalui, cand Apostol ,,avea
impresia foarte clard ca se prabuseste intr-o prapastie fard fund si nu se poate opri,
nu se poate agata de nimic”. De acum pune stipanire pe el dezorientarea, nelinig-
tea, frica, singuratatea, ,,ca si cand s-ar fi trezit, In miez de noapte, singur, intr-un
cimitir imens, fara sa stie incotro sa apuce”. Experientele care urmeaza nu conduc
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decat la instrdinarea de Dumnezeu si la o ratacire ce parea iremediabild. Razboiul
sau cu necunoscutul se atenueaza cand protagonistul se agatd de problema datoriei
fatd de stat ca de un reper salvator. Confruntarea cu lumina reflectorului aduce o
priméa limpezire, incertd insd; in noapte, razele albe, orbitoare, il invaluiau ,,cu far-
mecul lor rece, strabatandu-i, prin ochii bolnavi, in toate ascunzitorile inimii,
rascolindu-i si tulburdndu-i gandurile ca un neasteptat rasarit de soare”. Atitudinea
contradictorie, de fascinatie si ura, se explicd prin nedorita amintire a acelei pu-
ternice lumini a credintei revelate in copilarie. Distrugand lumina obsesiva a reflec-
torului o va putea descoperi apoi pe cea dinlduntru, a credintei. Credinta se
reinfiripd in sufletul lui Apostol Bologa ca o ,punte vie — cum spune preotul
Boteanu — peste prapastiile dintre sufletul zbuciumat si lumea plind de enigme si
mai cu seama Intre om si Dumnezeu”. Devine clar pana la sfarsitul romanului ca
drama razboiului traitd de Apostol Bologa e numai un reper exterior, realist, pentru
0 drama mult mai profunda: aceea a indoielii si a regasirii credintei religioase.
Biografia sociald, istorica, politica si erotica a lui Apostol Bologa nu se deruleaza
decat pentru a sustine acest adevar concluziv: ,,Suferintele mi-au infrant mandria,
incat azi stiu bine ca numai credinta careia i jertfesti fara sovaire Tnsasi viata ta,
numai aceea te poate mantui”. Pddurea spdanzuratilor este in primul rand un roman
al crizei mistice. Apostol Bologa nu traverseaza doar o transformare politica sau
morala, ci mai mult decét atat: o transformare spirituald profunda, in cautarea si in
numele credintei. El trece In mod chinuitor, dar trece!, de vamile datoriei sociale,
ale misiunii politice si ale iubirii terestre, pentru a ajunge, fara sa-si dea seama
decat 1n ultimul moment, n pragul lumii de dincolo pe care o ravnise. Sufletul este
impacat numai atunci cand géseste credinta, iar moartea devine un simplu ritual de
trecere ,,spre stralucirea cereascd” din finalul romanului, cdnd Apostol Bologa se
desparte de lume ,,cu ochii insetati de lumina rasaritului”. Pddurea spanzuratilor
rdamane in literatura romand nu numai ca un reper important pentru romanul
congtiintei politice si morale, ci si (mai ales) ca un reper major, inegalabil, pentru
romanul constiintei religioase.

Felul in care R. ndzuise sa transgreseze limitele realismului se vede cel mai
bine din romanul Adam si Eva (1925), construit din sapte nuvele care se supun
tezei indiene a migratiei sufletului in sapte vieti pana sa-si géseasca linistea in Nir-
vana. E povestea de iubire a doua suflete ce nu se pot contopi decit dupa su-
ferintele celor sapte experiente in epoci istorice diferite. Fiecare secventa este insa
scrisd in cel mai perfect ton realist, numai articulatiile sunt fragil si genuin
spiritualiste. Rezultatul e un realism metafizic. in Adam §i Eva, R. s-a striduit din
rasputeri sd realizeze compatibilitatea dintre rigoarea realist-naturalistd a
scenariului social §i poezia spiritualista a iubirii. Fantezia filosofica din Adam gi
Eva e cea mai radicald noutate In evolutia romancierului, o bresd considerabila in
realismul sdu, deloc uniform in retorica lui. Romanul Adam si Eva a iesit din
spuma unei vaste bibliografii consultate de autor. Esafodajul filosofic,
metempsihoza, canavaua istoricd, apoteoza iubirii converg intr-un roman filosofic
si mitologic care poate fi calificat drept corintic. Adam §i Eva, desi fundamental
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romantic, ¢ un roman livresc, bazat pe o ipoteza intelectuald, un joc cu margelele
de sticla ale temporalitatii. Basmul, cdci un basm este, cum bine a intuit
Perpessicius, in cronica de Intdmpinare, rezista prin fantezia erudita.

Romanul Ciuleandra (1927) se prezintd ingeldtor, la o privire si o lectura
fugard, ca povestea unei crime senzationale. Puiu Faranga 1isi ucide nevasta,
frumoasa Madalina, devenitd Madeleine prin emancipare. Tatal, Policarp Faranga,
om bogat si influent, planuieste sd-si interneze fiul intr-un ospiciu, sd intretind
aparentele unei nebunii ca explicatie acoperitoare si sa-1 salveze astfel de la un
proces rusinos §i o condamnare severd, care i-ar ruina pozifia sociald. Voia sa
acrediteze ideea unei clipe de nebunie, a unui moment trecdtor de intunecare a
mintii, cdnd fiul sdu, recuperabil si reintegrabil social, a comis crima. De aceea, tatil
insistd complice ca fiul sa simuleze nebunia, pentru a i se diminua responsabilitatea.
Intorsatura dramatici survine in capitolul XXII, cind Puiu Faranga refuzi
subterfugiul nebuniei episodice si al simuldrii ei, pentru a-si asuma nebunia
integrala sau structurald. Pe un spatiu mai mic decat in Adam §i Eva, R. implica in
Ciuleandra, 1intr-o ecuatie destul de complicatd, mai multe elemente
imponderabile: mistere psihologice, stranietati, fantasme tulburi ale inconstientului,
vectori pulsionali ai erosului §i ai mortii, doze apreciabile de necunoscut §i de
inexplicabil — care invita cititorul, intr-un mod foarte stimulator, la speculatii
psihiatrice si psihanalitice. Craisorul (1929, cu titlu modificat in Craisorul Horia
de la editia a treia, din 1940) e un interludiu epic, profil cam eteric al lui Horia ca
personaj istoric, caruia i se atribuie si o viatd sentimentald, un mic exercitiu de
compozitie Tnaintea desfasurarii unei vaste panze epice a Réscoalei de la 1907.

Autonomizarea textului realist emand din enuntul demiurgic, alb si im-
personal. In textul realist al Rascoalei (1932) nu trebuie si se simta si nu se simte
un arbitraj interesat intre fortele in conflict, ci un arbitraj al imanentei, o justificare,
cum afirma autorul, ,,In virtutea unui destin”. Constructia coerenta si omogena
sprijind ideea de obiectivitate. Rascoala este o astfel de operda de purad virtuozitate
tehnicd, in care triumfa epicul pur. Subiectul Rascoalei de la 1907 exista intre pro-
iectele si intentiile autorului cu mult inainte de 1920, data aparitiei primului sdu roman,
o dati ca o posibila piesa de teatru, altd dati ca o probabila , serie de nuvele”. In forma
finald, caracterul teatral (oralitatea i asprimea replicilor, decuparea de scene) se
imbind cu virtuozitatea nuvelistici a episoadelor. In privinta constructiei,
problemele esentiale ale romanului Rdscoala sunt: tehnica cinematografica (in
vizualizarea panoramicd a miscarilor colective), contrapunctul epic si naratiunea
secventiala. Echilibrul de forte e realizat de scriitor cu o magistrald stapanire a
intensitatilor si motivatiilor, cici se Infruntd doud principii sociale (autoritatea
statului si revolta taranilor). Ideologia e subiacenta, confruntarile sunt de energii
sociale nebuloase, avand rabufniri violente izvorate dintr-o subtil detaliata
psihologie a multimii revoltate. Observatia grupului si a reactiilor individuale in
cadrul masei, relevarea cresterii intensive a revoltei colective in Rdscoala au ante-
cedente. Hora din lon sau talazul multimii din Craisorul Horia sunt exercitii
pregatitoare in vederea marii fresce. Rascoala are astazi de suferit de pe urma unei
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modificari de context: o deplasare a interesului dinspre o problema a masei spre o
problematica a individualismului, care, In competitia postuma, da castig de cauza
romanului Ciuleandra.

Ultimele creatii epice rebreniene au fost in general calificate drept scrieri
minore: Jar (1934), Gorila (1938) si Amandoi (1940), unde e mai putin vizibila
arta maestrului recunoscut ca unul dintre cei mai mari romancieri romani. Numai o
mica parte din opera lui R., cu proportiile-i cunoscute, corespunde unei definitii
clasice a realismului: cele mai multe dintre nuvele, romanele fon si Rascoala. E
adevirat ca aceasta e consideratd partea cea mai valoroasd, impreuna cu Pddurea
spanzuratilor. In cealaltd parte a operei, mult mai intinsa, exista indubitabil o tehnica
realistd evidentd, dar ea este pusa in slujba unor intentii ce ies din perimetrul strict
al realismului: un idealism mistic in Padurea spdnzuratilor, o aspiratie metafizica
la eternizarea cuplului in Adam si Eva, un caz naturalist de ereditate nefasta si ne-
bunie in Ciuleandra, conturarea romantica a unei figuri de erou national legendar
in Craisorul Horia, povestea melodramaticd, romantioasd, a unei iubiri nefericite
in Jar, o intrigad politista fara implicatii sociale serioase In Amdndoi, ca simplu
exercitiu de creatie epicd lejerd. In toate aceste naratiuni, intentiile religioase,
metafizice, naturaliste, romantic-istorice, melodramatice sau politiste ale autorului
sunt sustinute de o recuzita realista, care este insd un simplu mijloc, iar nu marea
miza. Gorila, prin preocuparea de panoramare a moravurilor politice interbelice, ar
putea fi asociat naratiunilor major realiste. Fatd de realismul dur din Jlon si
Rascoala, psihologismul crizei mistice din Padurea spdnzuratilor si spiritualismul
din Adam si Eva reprezinta cele mai frapante experiente epice, radicale inconsecvente.
Realismul rebrenian, gratie onestitatii intelectuale si artistice a scriitorului, tinde sa-
si depdseasca fatala unilateralitate. Astazi e din ce in ce mai clar adevirul ca
puternicul realism rebrenian se sprijinad pe un fragil idealism de conceptie. Realis-
mul fundamental al lui Rebreanu isi demonstreazd generos permeabilitatea si
receptivitatea in interiorul unei constiinte estetice deschise spre metafizic, simbol si
intelectualism, deopotriva cu capacitatea de asimilare a unor tendinte clasice, ro-
mantice, naturaliste, involuntar expresioniste, al caror ,,amalgam” da o glazura de
modernitate discreta, neprogramatica, sub semnul unei sinteze creatoare.

Ion inseamna o revolutie si fata de lirismul samandatorist sau de atitudinea
poporanista §i fata de eticismul ardelean, constituind o datd, istorica am putea
spune, in procesul de obiectivare a literaturii noastre epice.

Formula lui Ion este ingramaddirea unui fluviu curgator de fapte ce se
perindd aproape farda inceput §i fara sfdrsit, fara o necesitate apreciabild, fara
finalitate. E, negresit, o metoda lipsita de stralucire artistica §i de stil, cu mari
primejdii, dar care ne da impresia vietii in toate dimensiunile ei, nu izolata pe
planse anatomice de studiu, ci curgatoare si naturala, formuld realizata rar in toate
literaturile si pentru prima data la noi. [...] Daca in Ion se simte, poate, vointa de a
crea o figura simbolica, mai mare decdt natura, ce depdseste tendinta spre
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nivelare a naturalismului, in tofi ceilalti eroi — atdt de numerosi — sunt pastrate cu
rigurozitate legile obiectivitatii. Sunt oameni mijlocii, priviti fara niciun fel de
pasiune, farda urd sau dragoste, in meritele sau slabiciunile lor, alternate in acelasi
individ dupa imprejurari, oportunisti cei mai multi, oameni smulsi din umanitatea
inconjuratoare. Padurea spanzuratilor (1922), unul din cele mai bune romane
psihologice romdne, in sensul analizei evolutive a unui singur caz de constiintd, e
un studiu metodic alimentat de fapte precise si de incidente §i impins dincolo de
tesatura logica in addncurile inconstientului.

E. LOVINESCU

Din felul regresiv cum s-a desfasurat talentul lui Liviu Rebreanu se pot desprinde
aceste conmstatari: romancierul percepe ruralul §i aproape deloc ordsenescul,
imbratiseaza colectivul si nu inregistreaza individualul, patrunde mintile haotice
intunecate, prabugite in instinct si nu e in stare sa analizeze constiinta, poate urmari
dezlantuirile brutale, fioroase chiar, dar nu-i este in putintd sa noteze deplasarile
nevazute ale sufletului subtil, el are aproape geniu in producerea gloatelor si
exponentilor ei, si e un scriitor adesea cu totul inferior al lumii de la nivelul
orizontului nostru. Cu toate aceste inegalitati, Liviu Rebreanu este un mare scriitor
si pe drept cuvant creatorul romanului romdnesc modern, cu mult asupra a ceea ce
epoca lui produsese.

G. CALINESCU

Rebreanu scrie un roman al marilor ciocniri, al marilor conflicte dramatice,
al momentelor de tensiune. Este un romancier al luptei si al pasiunilor. Schema
tuturor creatiilor sale ar putea fi reprezentata intr-un fel generalizat prin imaginea
linistii sfasiate, a tacerilor aparente sub care mocnesc pasiuni. Satul ,,parea” mort
in Ion, tara — linistita in Rdscoala, constiinta lui Apostol Bologa — impdcata in
Pddurea spanzuratilor. Scriitorul este puternic atras de suflul dramatic al vietii,
stie sa-I descopere chiar in pragul dezlantuirii, cand niciun semn nu pare incd a
prevesti taria cu care se va abate asupra destinelor. Tema generald o constituie
precipitarea plina de dramatism a timpului, revelarea momentelor cand timpul iese
din tiparele sale constante si se dezlantuie, pentru a reintra in tiparul constant sau
intr-o noud epocd de asteptare, cand criza s-a consumat.

L. RAICU

Undeva la mijloc, intre Sadoveanu gi Camil Petrescu, se situeaza Personajul
lui Liviu Rebreanu, caruia ii convine cuvantul autoritar, dar totodatd il §i respinge
vehement. Aria de extractie este foarte intinsd, de la traditie (Crdisorul) si politica
(Gorila), la religie si morala (Padurea spdnzuratilor, Adam §i Eva). Niciun
domeniu al spiritualitatii nu este intr-atdt inaccesibil incat sa nu se afle acolo o
urma de autoritate. Ceea ce inseamnad atdat nemultumire, cdt §i atractie perpetud,
indepartare §i apropiere, impotrivire §i invingere.

DAN MANUCA
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ABSTRACT

The article is a dictionary structured article on Liviu Rebreanu, one of the greatest Romanian
prose writers. It presents the biography and works of this writer, a representative one for the literary
realism in our culture. It opens with information about the family, the early childhood and education
of the writer. Then it offers an outlook on Rebreanu’s debut that remained still unclear in spite of the
researches undergone so far, due to the writer’s confessions. After graduating a military college in
Budapest, Hungary, and after embracing a military career that lasted less than one and a half year,
Liviu Rebreanu decided to resign and end his military life in Hungary and return to his natal country
in order to become a Romanian writer. He is 23 years old when he publishes his first short stories in
Romanian language (Codrea and Ofilire, published at Sibiu, in 1908). The article points to the literary
evolution of the writer, to his journalistic career, to his activity at the Romanian Writers’ Society, and
to the way Rebreanu pursued his passion for theatre and his involvement in the Bucharest’s theatrical
life of his time. By the end of his life, on September 1%, 1944, Liviu Rebreanu attained status as a
writer, became a member of the Romanian Academy and director of theatres. He was no doubt a
prominent cultural personality of this epoch. The article presents and analyzes the literary works of
Liviu Rebreanu, underlying his prose writer merits in depicting the social milieu. The plays written by
Rebreanu, although present on the stage during his life time, are not valuable from the artistic point of
view in comparison with his great novels. Liviu Rebreanu brought “the harshness of the realist
observation” in the Romanian literature.

Keywords: Liviu Rebreanu, Romanian literature, literary realism.






ROMANUL POPULAR

- *
Ioana Dragan

Roman popular. Specie literard romanesca aflatd la frontiera dintre circuitele
literar si paraliterar, r.p. este un fenomen cultural, social §i sociologic care apartine
secolului al XIX-lea, prin formele pe care le-a cunoscut si prin contextul in care a
aparut ca gen literar in primul rand, apoi ca tip de fictiune si, nu in ultimul rand, ca
impact uriag asupra cititorilor. Expresia ,,r.p.” a fost intalnita ca atare in Franta, in anul
1865, sub forma titlului unei colectii, mult dupa ce una dintre ,,capodoperele” genului,
romanul Misterele Parisului, cucerise celebritatea. El este ,,un termen publicitar
acrosant (ca si ,,Série Noire™), care nu desemneaza o sursd, ci cheama o clienteld” (J.
Tortel). Se pot stabili astfel termenii fundamentali referitori la aceasta specie literard, in
fapt o proza extrem de eclectica: n primul rand, ce este romanul popular (un ,termen
publicitar”) si cum se defineste el in cadrul speciei romanului in sine; 1n al doilea rand,
care este originea (,,sursa’) acestui gen si din ce motive s-a petrecut glisarea lui
dinspre literatura catre paraliteratura; si, in fine, in al treilea rand, care este specificul
raportului operd/receptor (“clientela”) in situatia r.p. Definirea ca specie autonoma,
istoria sa spectaculoasa pornind de la momentul inceputurilor, trecand prin extraordinara
perioada a celei de-a doua jumatati a secolului al XIX-lea de inflorire si stabilitate a
genului, in paralel cu dezvoltarea fara precedent a presei care a permis difuzarea efectiva
in masa, prin intermediul foiletonului, si incheind cu ,,decadenta” si degenerarea r.p. in
subgenuri minore si intr-adevar triviale, apoi stabilirea tipologiei si a mecanismelor
narative de functionare §i de garantare a succesului care 1i conditioneaza insasi definitia
sunt tot atatea piste 1n studiul teoriei si poeticii r.p.

Originile, istoria, evolutia si tipologia acestui gen multiform si complex, denumirea
lui ambigud (generatoare de multiple confuzii si determinand astfel schimbari de
atitudine esentiale pentru incadrarea in tiparele /iteraturii ori, mult mai pregnant, pentru
considerarea r.p. drept reper, etalon 1n ceea ce a fost catalogat drept paraliteraturad)
oferda un fertil obiect de studiu pentru cercetarea literara §i numeroase piste de
revalidare pentru o masi romanesci urias. Intregul complex de factori legat de aparitia
si dezvoltarea genului permite, totodata, depistarea unei structuri autonome a r.p., cel
mai ,,consumat” gen romanesc in secolul al XIX-lea.

Dupa anevoioase i controversate cronologizari, cercetatorii literari au stabilit
data probabild a primei utilizari a expresiei ,,r.p.”, care desemneaza in principal un
ansamblu de texte publicate mai Intdi in Franta si apoi, prin extindere, in intreaga
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Europa, Incepand cu prima jumatate a secolului al XIX-lea si incetand sd functioneze
ca atare in anii premergatori celui de-al Doilea Razboi Mondial.

Intr-un supliment al unei mici bibliografii de romane, librarul francez Pigoreau
reclamd, cu mare precautie In alegerea termenului, necesitatea existentei pe piata
literara a vremii ,,a unor r.p.”, adresate unui public neelevat, scrise, dupa expresia lui,
,pour les petits esprits” (Pigoreau) — maruntul muncitor, umila cusatoreasa etc. Intr-un
climat nou, favorizat initial de colportaj si de moda cabinetelor de lectura si
caracterizat de faptul ci ,toatd lumea stie sa citeasca, toatd lumea vrea sa citeasca”
(Pigoreau), intelegdndu-se prin aceastd asertiune ca lectura nu va mai fi de-acum
inainte doar apanajul claselor sociale instarite, apare pentru prima data tirajul mare al
cartii, implicit cartea ieftind. Un lux pana nu demult, la inceputul secolului al XIX-lea,
cartea ca simbol al dreptului universal la instruire, proclamat de Revolutia Franceza, va
cunoaste la randul sau o meritata §i asteptata revolutie: difuzarea la scara industriald in
editii ,,populare”, ieftine, accesibile puterii de cumpérare a unui nou public, insetat de
lecturd, de cultura. R.p. va gasi maniera de a satisface aceasta uriasa sete de lectura
colectiva, devenind un gen popular prin excelenta. Este, de altfel, unul dintre meritele
incontestabile ale acestui tip fictional.

Anul 1845 marcheaza in istoria genului anul consacrarii termenului de r.p. pe
piata literard. Editorul francez Gustav Barba lanseazd colectia ,.R.p. ilustrate”, in
volume in-folio, la preturi mici, tentante pentru publicul larg, tiparindu-i alaturi de
scriitori de rangul intdi precum Balzac, Chateaubriand, Hugo, Charles Dickens s.a. si
pe cativa dintre reprezentantii ,literaturii vii” ai epocii: Pigault-Lebrun, Paul de Kock,
Ducray-Duminil, Auguste Ricard etc. ,,Sa editezi luxos — scrie Barba —, insa in acelasi
timp ieftin capodoperele literaturii franceze si strdine inseamna sa propagi cunoasterea
umand; inseamnd sa raspandesti lumina, sd deschizi tuturor noi izvoare de instruire.
Acesta este scopul pe care mi-1 propun publicand Panteonul popular ilustrat” (Barba).
Justificarea editorului francez care, prin publicarea atdt a marilor clasici (Homer,
Corneille, Moliére, Racine, Rabelais etc.), cat si a scriitorilor din secolul al XIX-lea,
asimilati In epoca unui singur circuit Incd neimpartit intre literar si paraliterar, §i prin
difuzarea in volume de 20 de centime (a@ quatre sous), intentiona constituirea unei
biblioteci ,,personale” a poporului, permitandu-le celor mai multi achizitionarea unor
opere literare variate si totodatd accesul la marea cultura a lumii, permite o punere in
paralel cu ambitia ,,indrumdtorilor”, a ,,deschizatorilor de drumuri” pasoptisti din
Romania, care visau o imensa Biblioteca universala (cazul lui Heliade), ramasa doar la
stadiul de proiect. Supus gustului publicului larg, popular, romanul devine popular in
masura 1n care satisface intr-o masura covarsitoare un numar cat mai mare de cititori,
lectorul popular, care ,se entuziasmeaza, rade si plange”, determindnd ,,un enorm
succes al genului, din care se naste pasiunea lecturii” (Y. Olivier-Martin).

Paralel cu impunerea termenului si a genului r.p. prin colectii specializate si prin
texte semnate de ,,maestri” ai acestui nou tip de fictiune populara, precum Paul de
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Kock, Eugene Sue, Frédéric Soulié, Ponson du Terrail, Paul Féval, Jules Mary, Xavier
de Montépin, Emile de Richebourg, Pierre Decourcelle s.a. (fiecare dintre ei fiind
reprezentativi — etalon pentru una sau alta dintre perioadele genului), al caror succes
popular a fost uriag in secolul al XIX-lea, cunoscand o rapida traducere si raspandire a
modelului si in restul Europei, se inregistreazd un fenomen conex, reprezentand o
revolutie in procesul lecturii. Apare modul de difuzare a romanului prin foiletonul de
ziar, ceea ce slujeste de minune noului gen de succes. R.p. este, asadar, un produs
destinat marelui consum. in spatiul pe care si-1 alocd, ca text cu o functionalitate
precisa, r.p. este facut pentru plicerea imediata, obtinutd in momentul strict al
consumului. El nu existd decat prin cititorii sai, el nu isi are, asadar, justificarea decat
daca intruneste un numar suficient de mare de destinatari, care intra astfel in regula
Jocului. Se poate spune, fara dubiu, ca 1n aceastd caracteristica functionala, in aceasta
relatie ,,intima”, de parteneriat cu lectorul sta specificul r.p.

Existd delimitari importante care se impun in definirea si incadrarea acestui gen.
In primul rand, r.p. nu trebuie confundat cu romanul foileton. Existd, in general,
tendinta si pericolul echivaldrii celor doi termeni, datoritd preponderentei r.p. sub
forma foiletonului, care nu este decat un mod de difuzare printre multe altele
(colportajul, de exemplu), chiar dacé cel mai raspandit in timpul celei de-a doua jumatati
a Monarhiei din lulie ori sub cel de-al Doilea Imperiu in Franta. Eroarea consta in faptul
cad se identificd impropriu un sector de productie, existent Inainte de inventia
jurnalisticd i care a continuat sa existe i mult dupa ce voga foiletonului a apus, cu un
mod specific de productie: foiletonul, in care a aparut aproape intreaga productie
romanesca francezd a secolului al XIX-lea, de la Honoré de Balzac, Eugeéne Sue,
Alexandre Dumas, Maurice Leblanc, George Sand, Barbey d’Aurevilly, Georges-
Charles Huysmans, pani la Emile Zola. Abia sfarsitul secolului al XIX-lea aduce
departajarea intre literar si paraliterar, in care va fi inclus si r.p. In acest moment al
istoriei literare se produce o cristalizare a canonului explicit/implicit si ia nastere
constiinta literard apta sa distingd estetic intre scriitura ca marfa, destinatd consumului
popular, si arta inalta ce-si permite, facandu-si o profesiune de credinta din aceasta, sa
delecteze dezinteresat o categorie de public incomparabil mai redusd numeric si
capabila sa ,,accepte” refuzul intrinsec al facilului ori gratuitului.

O alta distinctie importanta in ceea ce priveste r.p. este cea legata de terminologie:
sensul conferit cuvantului popular (expresie ambigua, polisemica, Incarcata de echivoc
atunci cand este aplicatd unui obiect cultural si care, In plus, variaza in functie de
critici, istorici si epoci diferite) in sintagma r.p. Popular, in acest caz, al romanului — ca
fenomen social si cultural care a luat nastere in secolul al XIX-lea —, nu se confunda cu
,literatura populara”, ,,orala”, ,.,folclorica”, ,traditionala”, in sensul atribuit, cunoscut si
intrebuintat de etnologi si folcloristi, ale cérei origini, paternitate/anonimat, transmitere,
in special pe cale orala, trebuie cautate la baza oricarei culturi si spiritualitati.
Folcloricul, cultura folclorica vazute din perspectiva geografiei culturale (cultural

geography, stiintd cu impact mare in special 1n spatiul anglo-saxon) sunt notiuni care
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trimit la rural, la ansamblul culturii si al civilizatiei traditionale, fie ca se refera la
traditia literarda orald sau la artefacte, fie la obiceiuri, mituri, practici, ritualuri
traditionale, uzitate de o comunitate rurald, in genere izolatd, coeziva, conservatoare,
care isi are o ordine internd, o religie, o limba sau un dialect, precum si un mod de a
percepe lumea si universul inconjurdtor absolut proprii. Din contrd, popularul si
cultura populara, prin formele pe care le cunoaste in societatea modernd ori
contemporand, vizeaza cu preponderenta spatiul urban, de care sunt legate indisolubil
prin modurile industriale care le-au generat: mijloacele de difuzare in masd, printre
care, la loc de frunte, s-a aflat in secolul al XIX-lea si foiletonul. Popular nu deriva nici
din celalalt inteles semantic al termenului: ,,ceva foarte cunoscut, raspandit, familiar”,
chiar dacd, finalmente, includerea r.p. in paraliteratura, inspre sfarsitul secolului al
XIX-lea a tinut cont si de gradul de raspandire, de cunoastere a acestuia in mediile
sociale ,,de jos”, necultivate, carora accesul la un corpus de texte, fabricate pentru ei si
in functie de ei, le era extrem de familiar.

Finalmente, sensul cel mai des atribuit pana astizi r.p. este cel care trimite la
consum, iar acceptia pe care publicul o acordd cuvantului ,,popular” se extinde inca si
astdzi asupra unui ansamblu de carti apartindnd unor genuri distincte, difuzate in
colectii specializate (romane politiste, de spionaj, thrillere, scrieri pornografice, roz-
sentimentale etc.). Acest fapt nu reduce insa nimic din arbitrariul si confuzul expresiei
in sine, in toate acceptiile sale, mai cu seama ca ea trimite la literaturi complet diferite,
la categorii de public eterogene si are la bazd o alti notiune ambigud: poporul.
R.p. este un tip de fictiune care, desi se adreseaza poporului, nu este o creatie populara,
in sensul ca nu din popor provine, nu este produsa de popor.

Din aceasta perspectiva de considerare a notiunii de ,,popular”, survine inci o
delimitare in cazul genului: r.p. nu sunt vestitele si extrem de raspanditele carti
populare, Volksbiicher in Germania, libri populari in Italia, pliegos sueltos si literatura
de cordel in Spania, folhetos n Portugalia, chapbooks In Anglia, livrets bleus, livrets de
colportage (dupa culoarea copertilor sau modul de vanzare, chiar daca ele fusesera
raspandite cu mult inaintea modei colportorilor), care pot fi asimilate paraliteraturii
doar prin amploarea difuzarii, prin natura consumului, prin succesul avut ca lectura
dominantd, populara, ignoratd si dispretuitd de circuitul savant al invatatilor, de
publicul nobiliar si clerical restrans, care le-au condamnat si chiar le-au interzis in
anumite perioade. Semne ale unei civilizatii a ,,oralitatii mixte” (P. Zumthor), oferind o
simbioza intre oral si scris si adresdndu-se unui public semialfabetizat care citeste
putin, cartile populare sunt, in genere, texte care incita la o lectura colectiva in care se
imbina traditia povestitorilor de literatura orald cu noutatea tipariturilor, unele dintre ele
asumandu-si o paternitate si mai ales o originalitate indoielnice, de cele mai multe ori
fiind plagiate sau contrafacute, fara niciun scrupul auctorial.

Plecand din Franta in prima parte a secolului al XIX-lea, r.p. ajunge si in
Romaénia, initial prin acea abundentd de traduceri care il determind pe Mihail
Kogalniceanu la 1840, si ia printre primii atitudine, in celebra Introductie la ,Dacia



5 Romanul popular 65

literara”, impotriva imitatiilor care ,,omoara la noi duhul national” (M. Kogélniceanu)
si care nu se pot constitui intr-o literaturd. Romanele nationale originale de calitate
lipsesc 1nsa din peisajul cultural al primei jumatiti de secol XIX. Absenta lor tine, fara
indoiald, de esecul pasoptistilor In materie de roman, dar poate, In primul rand, de
contextul unor mentalitati si prejudeciti care respingeau genul aprioric: ,,romantul nu
prea are nume bun” (I.D. Negulici, 1844). Formidabila ,,batalie” pentru roman din
epoca a antrenat §i r.p., patruns initial in tard prin traduceri si preluat ca forma de
exprimare de obscurii romancieri postpasoptisti carora li se datoreaza cele dintdi romane
»originale”. Curiozitatea cazului romanului romanesc, confirmatd de evolutia sa de la
primul roman Elvira sau Amorul far’ de sfdrsit scris In 1845 de incd necunoscutul D.F.B.
si pana la inceputurile romanului modern prin lon (1920) de Liviu Rebreanu, este data
de sincronizarea cu ultimele forme romanesti vestice, in speta cu cele minore, ale r.p.,
de consum, senzationale, de ,,mistere”, ,,criminale” s.a., tributare gustului publicului, si
nu cu cele majore, ale literaturii ,,adevarate”. Primele romane romanesti, cele
postpasoptiste, apartindnd celor dintai ,,profesionisti” ai scrisului, nu pot fi incadrate cu
strictete Intr-o paradigma clard, Intrucat ele inglobeaza multe dintre motivele, tehnicile
si procedeele unor registre literare diverse, iar categoriile de public céarora li se
adreseaza nu sunt inca bine definite. Fenomenul de disociere, de distingere precisa intre
literatura industriala si literatura de valoare recunoscuta nu se produsese nici in Franta,
in anii deceniului 1831-1840. Cu toate acestea, genul romanului se impune. In
scrisoarea introductiva, autorul roman al Don Juanilor din Bucuresti se extazia la 1862:
»Romantul poate lua toate formele, ne poate spune tot, ne poate descrie tot: faptele
mari ale istoriei, sentimentele puternice ale sufletului, obiceiurile vietii, romantul
cuprinde tot, exprima tot”.

O analiza a cazului r.p., dublatd de o aplicatie statisticd asupra romanului
romanesc i strain din sfera literara si paraliterara, editat in Romania intre 1831 si
1918, in conformitate cu datele oferite de Bibliografia romdneasca moderna —
1831-1918 releva cd raportul cantitativ intre romanele apartinand circuitului
paraliterar si cele din circuitul literar este de ,,1069 la 194, dintre care 271 la 28
reprezintd numarul de romane scrise de autori romani” (I. Dragan).

Cifrele indica succesul si inflorirea fara precedent a genului r.p. in spatiul
romanesc, in care circuitul de piatd a inceput sd functioneze abia pe la mijlocul
deceniului (1851-1860), s-a stabilizat dupa 1870, cand rolul presei si al editurilor a
devenit important, si s-a consolidat abia dupa 1890, cand raportul dintre cerere si
ofertd se echilibreaza si cand, in fine, incep sa se plateasca drepturile de autor, pe
baza unor contracte intre editor si scriitor. Aceastd ultima perioadd poate fi numita
epoca de glorie a r.p. foileton in Roménia, intrucat in Franta genul pierduse deja
mult din teren. Romanul in sine reprezinta in epoca genul literar cel mai atractiv
pentru o clasa largd de cititori. In perioada 1871-1900, se asista la o ,.explozie” de
edituri, tipografii si librarii, ceea ce demonstreaza existenta unei ,,piete” literare
remarcabile si faptul ca raporturile dintre cerere si oferta functioneaza foarte bine,
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spre deosebire de perioada postpasoptista (din 175 de edituri mentionate in
descrierile bibliografice, la care au aparut romanele din circuitul paraliterar, 104
edituri sunt in Bucuresti). Voga r.p. determind aparitia chiar a unei ,Edituri a
Romancierului Popular”.

Cea de-a doua jumatate a secolului al XIX-lea, urmarita din perspectiva evolutiei
genului r.p., aratd modul 1n care s-a produs fundamentarea constiintei literare, cu
aparitia pietei literare, a actantilor principali in procesul de evolutie a literaturii roméne,
cu cristalizarea unei atitudini critice fata de paraliteraturd si cu impunerea la sfarsitul

secolului al XIX-lea a unei grile valorice care a separat victorios ,,apele tulburi” in care
s-a scaldat fenomenul literar pe parcursul acelor decenii.

In momentul cand, in ultimii ani ai secolului al XIX-lea si in primii ani ai
secolului XX, este cunoscutd o disputa literara de anvergura in jurul intrebarii ,,De ce
nu avem roman?”, departajarea intre literatura si paraliteratura se produsese de mult,
Titu Maiorescu si miscarea reformatoare de la Junimea daduserd in laturi pe toti
romancierii populari si intreaga literaturd senzationala de duzind, de bas-éfage. lar
intrebarea pornea de la constatarea, pe de-o parte, a existentei unui public doritor de
romane, a unui public, deci, care citise multe romane, ,,avid” dupa traducerile
frantuzesti, si, pe de altd parte, de la absenta romanului de buni calitate de la noi.
Acesta, 1nsa, nu avea sa mai intirzie multd vreme. Deja la sfarsitul secolului ,,avem un
roman” autohton de calitate prin loan Slavici §i Duiliu Zamfirescu, iar inceputul
secolului XX se remarcd si prin patrunderea in cadrul circuitului literar ,.elitist” a
marilor romane ale secolului al XIX-lea. Aceastd realitate demonstreazad forta si
calitatea deosebita a seriei literare, precum si faptul ci si in circuitul exemplar raportul
dintre cerere si ofertd incepuse sa functioneze coerent, iar publicul roméanesc depasise
faza cautarilor, un segment important al sdu devenind pretentios si rafinat.

Receptarea r.p. in epocd, de la contestari fulminante pana la dovezi neasteptate
de simpatie, oferd piste interesante pentru analizarea evolutiei prejudecatilor, a
mentalitatilor si a curentelor de opinie care au stat la baza formarii si consolidarii
constiintei critice literare. Felul in care 1. L. Caragiale avea sa utilizeze si sa prelucreze
genurile paraliterare 1n cadrul literaturii propriu-zise pe care o producea, diversele sale
tehnici de valorificare superioard a genurilor mici, triviale, periferice nu fac decat sa
demonstreze o datd in plus nivelul nalt literar la care se ajunsese dupa ,,consumul”
efectiv de paraliteraturd. Tehnica aceasta foarte subtild a amestecurilor genurilor
literare pe care o practica cu succes Caragiale, interferenta unor elemente paraliterare in
prozele unor scriitori apartinand indubitabil circuitului carturaresc, precum B.P. Hasdeu,
Iacob Negruzzi, loan Slavici, Mihai Eminescu si Alexandru Macedonski, stau marturie
pentru intrepatrunderea reald a circuitelor popular i carturdresc. Analiza lor, din
aceastd perspectiva a observarii evolutiei lor si a functiondrii legilor pietei literare, si
urmdrirea raporturilor dintre succes si valoare permit o abordare mai toleranta a
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scrierilor din zona, pana nu demult ,,interzisd” a paraliterarului, foarte bogat in teme si
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motive specifice, seducdtoare si captivante care au hranit nevoia de imaginar a unui
public ce descoperea abia atunci fascinatia lecturii, deschizandu-i gustul pentru
literatura de valoare.

Cantonandu-ne 1n zona strict paraliterara, in anii de inflorire si dezvoltare ai
r.p. pot fi structurate citeva profiluri ale genului care a cucerit pentru cateva
decenii un public nou, avid de lectura. Romanele ,,de mistere”, cele mai multe de
false mistere, de la Misterele Bucurestilor de G. Baronzi pana la Misterele din
mormdant,... han..., luna de miere... etc., romanele cu haiduci in care au ,,excelat” un
N.D. Popescu sau un Ilie Ighel, romanele ,,criminale”, de ,,senzatii tari” ale unui
Panait Macri, interesante mai ales prin modul de ,,adaptare literara” a unor procese
de delincventa celebre (Omorul din strada Soarelui sau Asasinii Mariei Popovici)
sau ale lui Ilie Ighel (Banditul Simion Licinsky, Moartea Banditului Simion
Licinsky s.a.) sunt tot atitea exemple utile in elaborarea unor tipologii, in
destructurarea unor scheme si clisee, dezvoltate si valorificate din plin de obscurii,
astazi, autori de r.p., si In incercarea de a descifra mecanismele de acrosare a
publicului care a ,,consumat” aceasta paraliteratura.

R.p. se constituie, de la inceputurile sale si mai apoi in epoca infloririi sale
fara precedent, intr-o literaturd de evadare, de senzatie, de consum, si devine, in
consecinta, bestseller atingdnd cele mai mari tiraje, cunoscand numeroase editii si
circuland in intreaga lume sub forma, initial a colportajului, apoi, pand in zilele
noastre, a traducerilor. Si in Romania, gustul publicului mic-burghez, necultivat,
fara umbra de pretentii estetice, in care un rol important il detin femeile, cititoarele
avide de ,,senzatii” si ,,drame pasionale”, decide orientarile de baza ale productiei
romanesti si nicidecum eforturile ori pretentiile scriitorilor pasoptisti.

Epic senzational, inclinatie spre latura sociald, valorizarea sentimentalului si
epistolarului, atractia cédtre marile ,mistere” ale urbanului (peripetiile fratilor
Lungeanu sau ale lui Alexandru Dangescu — personajele din romanul lui
LM. Bujoreanu, Misterele din Bucuresti, de exemplu, fiind antrenate intr-un
labirint de adulteruri, seduceri ori dueluri), dar si pentru ,,serile de toamna la tara”
si muntii patriei, aplecarea cu intelegere si revoltd asupra suferintelor si mizeriilor
poporului in teze sociale de import, insa rapid adaptate realitatilor autohtone, dar si
preocuparea pentru introspectie in stilul romanelor personale, preferinta atat pentru
exotic, cat si pentru ,,culoarea locald”, pentru erotic, intim $i macabru, pentru
aventuri, calatorii, crime, banditi, domnitori si printi, femei oropsite, domnite si
curtezane... fiecare joacd un rol in ,,viata boema” a r.p. romanesc care inregistreaza
in ultimele doud decenii ale secolului al XIX-lea un real triumf. De mare succes se
bucura romanele lui N. D. Popescu, populate cu haiduci si cu personaje din istoria
nationala (42 de titluri de romane si de ,,nuvele” istorice publicate intre 1881 si
1912), romanele ,,criminale” ale lui Ilie Ighel-Deleanu, romanele ,,negre” ale lui
Panait Macri, Misterele unui nabab, Tragediile Bucurestiului si Clotilda sau
Crimele unei femei de Alexandru I. Alexandrescu, romanele de colportaj ale lui
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Theocar Alexi, Fratii de Crucea neagra. Roman istoric. Epoca de la Radu cel
Mare pdna la Neagoe Basarab, de deja celebrul George Baronzi (1883), Chiva cea
frumoasa de Contesa Dash, Roman istoric §i social in 1881 si devenit in 1898
roman sensational, Fulga (1872) si Viasia sau Ciocoii noi (1887) de Grigore
Haralamb Grandea, O calatorie in aer (1890) si Lumea de azi. Roman de aventuri
(1893) de Grigore Marunteanu, romanele istorice originale — Horea si Avram lancu.
Regele Carpatilor (Continuatorul operei lui Horea) Roman istoric. Dupa publicatiuni
si comunicari date de martori oculari si partasi la lupte, de loan Pop Florentin,
Banditul Raureanu sau un inger in infern. Roman dramatic-senzational (2 editii, 1891)
de George Radulescu (Archibald) si cateva romane de inceput ale lui Nicolae
Radulescu-Niger.

Pe de alta parte, aga cum se intdmpla firesc in orice cultura, din solul fecund
de paraliteratura s-a ivit si o ,,capodopera”, o scriere care imbina in egald masura
literarul si paraliterarul, primul ,,adevarat” roman al literaturii romane: Ciocoii
vechi si noi de Nicolae Filimon. Romanul lui Filimon a aparut in 1863, ,,intr-un
moment de raspantie culturald” (P. Cornea,), in faza avansata de separare a celor
doud paradigme, cea literara propriu-zisa si cea populara. Epoca aparitiei Ciocoilor
este aceea cand cele doua circuite incepeau sa prinda contur si sé se specializeze in
contextul firav al dezvoltarii pietei literare si poate si aceastd particularitate a
momentului istoric respectiv conferd o fatetd a originalitatii scrierii. Romanul se
constituie, fara indoiald, intr-o reusita sintezd a particularitatilor ambelor circuite:
pe de-o parte, documentarism ,,arheologic”, personaje istorice si elemente de
roman realist tipic secolului al XIX-lea, pe de altd parte, sistem de personaje
structurate neveridic antitetic, scene ,,tari”, urzeli tenebroase proprii romanelor de
mistere la moda, triumf obligatoriu al virtutilor asupra viciilor, prezenta, in
concluzie, a arsenalului r.p. Posteritatea romanului este iarasi extrem de interesanta
pentru receptarea unui tip de r.p. Cu toate cd in epocd romanul s-a bucurat de o
anume circulatie si chiar de succes, avand in vedere cele 7 editii pana in 1918
(locul I 1n lista celor mai reeditati romancieri romani), el a fost complet neglijat de
Maiorescu si a fost reintrodus si recuperat intr-o oarecare masura de cétre circuitul
carturaresc mult mai tarziu, gratie lui Nicolae lorga. Tanarul istoric si scriitor saluta
talentul romancierului veritabil care este Nicolae Filimon, creatorul indubitabil al
unui ,,personaj” memorabil, psihologic obsedant, acel Dinu Paturica, cap de serie in
galeria arivistilor din literatura romana.

La polul opus Ciocoilor vechi si noi ai lui Filimon se afld o scriere cu un
destin si mai bizar, un roman redescoperit recent, a carui paternitate ramane pana
astazi o necunoscutd, Catastihul amorului si La gura sobei, ,,0 ciudatenie” literara
in contextul romanului romanesc postpasoptist. Publicat in aprilie 1865, la doi ani
de la aparitia Ciocoilor, romanul Catastihul amorului §i La gura sobei este nu numai
,»0 bijuterie literara modernda” (N. Manolescu,) cu o tehnica literard inexplicabild in
epoca aparitiei sale, ceea ce a condus si la teoriile potrivit carora ar fi vorba despre
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o traducere localizata, ci si prima scriere ce parodiaza excelent cele doua circuite,
pregatind, fard sa stie, terenul pentru perspectiva asupra literaturii de consum pe
care o va adopta I.L. Caragiale cateva decenii mai tarziu.

Supus gustului publicului, r.p. € nevoit sd se specializeze, sd se conformeze
regulilor impuse de formula foiletonistica magica va urma, sa se plieze dorintelor si
retetelor impuse de cititori. Acestia isi doresc Intotdeauna un happy-end meritat pentru
eroii buni si 0 moralizatoare pedepsire exemplard pentru cei rai, traind bucuriile si
necazurile personajelor, in ale caror destine cred, atunci cand nu le §i creeaza.

Datorita faptului ca este controlat de public, de la nivelul formal si structural
pand la cel al universului de asteptare, r.p. cunoaste si paradoxul succesului
spectaculos previzibil, urmat de rapida trecere in uitare, determinata de specificul
paraliteraturii. Cu alte cuvinte genul, ca fenomen social si literar, subzista pentru si
prin cititorii sdi, care cautd sa se identifice personajelor si decorurilor propuse. Este
un tip de fictiune construitd din mituri si simboluri populare, avand menirea de a
exprima un vis colectiv, un mental care aduce la suprafatd pulsiuni secrete ale
lectorilor sdi si contureaza in acelasi timp mai pregnant identitatea lor sociala.

R.p. este un gen viguros, complex, eterogen, decomplexat, liber, a carui bogatie
tipologica, niciodatd epuizata, cu toate imperfectiunile, repetitiile si exagerarile de care
da dovada, semnaleaza succesul real de public, priza si, in fapt, puterea de fascinatie
pe care le-a avut de-a lungul unui secol de existentd in formele paraliteraturii. Ca
fenomen specific secolului al XIX-lea, fabricat la cerere, r.p. contine semnificatii
care se pot intrevedea si in ,,mostenirea” lasatd urmatorului secol, constand intr-o
diversitate impresionantd de forme, subgenuri si manifestari care au transgresat granita
para/literarului si au cucerit finalmente si alte suporturi. R.p., ca model viabil si proteic
de receptare a intentiilor narative, ca structurd permeabild, mereu supusa verificarilor
colective s§i mentalitatilor in continud schimbare, ramane si astizi o sursd inca
neepuizatd, aptd de a furniza unor categorii variate de cititori diverse surprize.
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ABSTRACT

Generally distinguished from literary fiction, genre fiction, also known as popular fiction, is
analyzed in a dictionary article pointing at definition of this literary genre, origins, history, evolution
and typology. The focus of the article remains on the 19th century literature that illustrates this genre
in France and in Romania (as Romanian literature imported the popular fiction from France). The
article clarifies terminological clues and underlines the fact that this genre should not be mistaken
with the feuilleton novel, as feuilleton was just belonging to the marketing means of the time.
Representatives of fiction genres in Romanian literature are listed and impact of the phenomenon to
the mainstream literature is discussed. The conventional structure of the genre is also mentioned in
order to uncover the mechanisms of attracting the readers and making this category of literature so
successful.

Keywords: genre fiction, popular fiction, evolution of fiction genres, 19th century Romanian
literature.






LITERATURA EXILULUI

Nicoleta Silcudeanu’

LITERATURA EXILULUI. Diaspora romaneasca literard s-a manifestat in
diverse forme si etape. Cronologic, se poate vorbi despre un exil al carturarilor,
reprezentat de cronicari precum Miron Costin, Grigore Ureche sau Dimitrie
Cantemir. Exilul Iui loan Budai Deleanu, mai apoi, este unul emblematic, iar daca
acesta si-ar fi publicat in tara, in timp real, poemul eroi-comic, 7iganiada, acesta ar
fi inrdurit in mod fundamental intregul curs al literaturii romane. Aceastd opera
ilustreaza 1n cel mai inalt mod cu putintd ceea ce indeobste se numeste , literatura
de sertar”. Una din cele mai ample manifestari culturale in exil apartine exilului
~romantic” rezultat din esecul Revolutiei de la 1848 (I. Heliade Réadulescu,
Dimitrie Bolintineanu, Nicolae Bélcescu). Dar exilul cel mai numeros si de lunga
duratd a fost constituit dintr-un semnificativ contingent format din bursieri si
diplomati care, avand premonitia evenimentelor nefaste ce vor urma, in spetd
intrarea Romaniei sub influenta sovietica, au profitat de prezenta lor pe meleaguri
straine, stabilindu-se definitiv acolo (Stefan Baciu, Vintild Horia, Mircea Eliade,
Emil Cioran, Al. Cioranescu, George Cioranescu, Constantin Virgil Gheorghiu,
Aron Cotrus, Monica Lovinescu, Virgil lerunca). Pe masura sovietizarii Romaniei,
urmeaza cea mai politizata etapa a exilului literar roméanesc si cel mai spectaculos
exod intelectual din istoria tarii. Pardsesc Romania fosti detinuti politici, disidenti,
scriitori ce nu mai pot accepta aerul sufocant al totalitarismului comunist.
Specificul exilului roménesc de dupa al Doilea Razboi Mondial, prin raportarea la
celalalt exil masiv cunoscut din istorie (1848), consta in durata foarte lungd a
acestuia cu, In cele mai multe cazuri, absenta oricarei sperante de intoarcere ce ar
permite implinirea idealurilor din cauza carora fusese parasitd tara (legionarii si
legionaroizii nu credeau intr-o viitoare biruintd a miscarii si a ideilor ei in Romania,
cum, de altfel, nici antonescienii, nici carlistii s.a.m.d.). Din specificitatea unei
astfel de diversitati politice decurg motivatiile mult mai diverse ale exilarii. O
consecintd a duratei lungi este si modificarea inevitabild, prin efectul timpului, a
compozitiei exilului i venirea unor valuri succesive de literati formati in Romania
postbelica. O alta trasatura specifica este existenta unor centre diferite de polarizare
(reviste, radiouri, cenacluri etc.). Dar poate cea mai importantd trasatura a acestui
exil o reprezintd victoria netd a militantismului politic asupra puterii de creatie,
literatura scrisa in afara tarii fiind, cu putine exceptii, valoric inferioard celei din
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tard. O inraurire masiva 1n coagularea, trierea politica si coordonarea intregului exil
literar romanesc, dar si in influentarea scriitorilor din tara, au avut-o emisiunile
postului de radio Europa Liberd, prin rolul important jucat de nucleul militant
format din cuplul Monica Lovinescu si Virgil lerunca. Desi literatura roména
majora s-a scris acasd, nu este mai putin adevarat ca strategii importante ale culturii
romane de dupa al Doilea Razboi Mondial s-au croit si la Paris. Ideologia
comunista fiind socotitd pe buna dreptate principalul adversar al culturii, raspunsul
exilului, prin varfurile sale, a fost unul deopotriva ideologic, dar cu semn schimbat.
Daca in tara se ,rezista prin culturd”, in afara ei exilul isi asuma un pronuntat rol
anticomunist militant. Asa se face ca totul, in exil, era interpretat pe plan politic,
aspectul estetic cazdnd pe un plan secund. Formula consacrati de Monica
Lovinescu pentru atitudinea militanta fusese aceea de ,,est-etica”. Spre deosebire de
alte exiluri din estul comunist, al nostru s-a preocupat mult prea putin de traducerea
si promovarea scriitorilor din tard. Exilul romanesc, lipsit probabil de aceleasi mijloace
de care s-au bucurat confratii lor cehi sau polonezi, nu a promovat literatura romana
pentru strainitate, ci s-a adresat exclusiv romanilor, cu scopuri cu deosebire
politice. Un alt specific al exilului literar roméanesc postbelic, comparativ cu
celelalte exiluri, a fost numarul mic de disidenti, dar atunci cand acestia au existat,
exilul a facut toate eforturile sa-i faca vizibili, concentrandu-se aproape exclusiv pe
valorificarea potentialului politic al oricarui fapt de disidenta, in unele cazuri cu
scopuri strict propagandistice. Daca in tard se practica limbajul esopic, estetizant,
exilul folosea retorica est-eticd, ambele discursuri referindu-se la una si aceeasi
realitate literard vizand un acelasi dusman comun: literatura aservitd regimului.
Totusi ierarhia valorica din tard nu se suprapunea intocmai pe cea alcatuita in afara,
astfel talentul unor autori cu reale merite estetice, din cauza presupusului lor
,colaborationism”, nu intotdeauna real, era escamotat, In timp ce meritele celor mai
,»CUrajosi” erau uneori supralicitate. Aceasta nu Inseamna ca eticismul criticilor de
la Paris ar fi reprezentat o pozitionare intentional dogmatica fata de actul cultural.
Anticomunismul lor era In mod natural indreptat contra unui regim de ocupatie
sovietica ce le luase tara in stipanire, iar exilul, prin institutiile si vocile sale, avea
o coloratura politicd cu semn contrar fatd de mediul ideologic din tara. Cat despre
institutiile exilului, cea mai larg frecventatd era Catedrala ,, Sfintii Arhangheli
Mihail, Gavriil si Rafail”, situata in Cartierul Latin, pe strada Jean de Beauvais nr. 9,
ridicata in secolul al XIV-lea ca fostad capeld a Colegiului Dormans-Beauvais, pe care
Carol I 0 va cumpara in anul 1882 si va transfera aici parohia ortodoxa roména. Astfel
catedrala va deveni ,sanctuarul national al roménilor din Franta si din Europa
Occidentala”. ,,Odatd cu venirea la putere a lui Gheorghiu-Dej, prin intermediul
ambasadei sale la Paris, guvernul comunist va incerca sa obtina proprietatea bisericii si
dreptul de a numi preotii de aici, ba chiar va Incerca sa transforme edificiul intr-un
simplu muzeu de culturd romana. In ciuda rezistentei credinciosilor, biserica va
ramane inchisa timp de doi ani, timp 1n care ea se rupe de sub jurisdictia Patriarhiei
Roméne si doar interventia autoritétilor franceze si a Consiliului parohial va face ca
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in ea sd se oficieze slujbe din nou”. Preotul Vasile Boldeanu este ,(figura
emblematica a acestei biserici, care devine un centru de rezistentd anticomunist $i
unde toti refugiatii s-au adunat. Preotul Vasile Boldeanu este cel care, prin
activitatea sa, a dat catedralei caracterul si numele de «Biserica exilului»”. Dar
preotul Vasile Boldeanu era si seful legionarilor din Franta acelor ani. Tot aici a
fost hirotonisit preot, In 1966, si a slujit Constantin Virgil Gheorghiu, un romancier
de succes in Occident, autorul romanului Ora 25, o figurd extrem de controversata
si un personaj aflat la limita imposturii. Asta nu Inseamna ca Biserica romana din
Paris era un cuib de nostalgici legionari, ea era frecventatd de toate categoriile de
exilati, reprezentand un sprijin §i un reper pentru toti cei destarati. Totodatd insa,
din punct de vedere politic, se situa, prin suma convingerilor ideologice ale
preotilor si enoriasilor, la dreapta esichierului, asadar in totald nonconcordanta cu
tendintele ideologice franceze. Reprezenta o insuld de conservatorism intr-o mare
progresista. E de observat ca in timp ce, in conditii de libertate, Franta postbelica a
trecut prin metanoia spalarii pacatului de la Vichy, reinstaurand la locul meritat o
atitudine progresistd de stdnga, regimul opresiv instaurat in Romania, prin recul,
obliga singura enclava intelectuald roméneasca in libertate sid se replieze spre
dreapta, pastrand o capilaritate nefireasca si toxica cu extremismele din timpul si
dinaintea razboiului. Se intelege de la sine cd toate celelalte institutii ale exilului
coagulau o intelectualitate ce impartdsea cam aceleasi traume istorice §i gravitau,
cu mici exceptii, in jurul acelorasi convingeri politice de dreapta. Una din cele mai
importante era Centre Roumain de Recherches, ce ocupa o sélitd pe Bulevardul
Saint-Germain, unde initial presedinte fusese Mircea Eliade. El este infiintat, sub
egida Academiei din Paris, cu ajutorul financiar al printului Nicolae al Roméniei, la
18 ianuarie 1949. La 4 august 1949, actul de fondare al CRC este semnat, conform
buletinului editat de acesta, de M. Eliade, Em. Cioran, Leontin Constantinescu,
Paul Costin-Deleanu, Nicolaec Hodos, Horia Stamatu si Octavian Vuia, dintre
romani, si de Marcel Brion si Edmond Jaloux, dintre francezi. Ca membru
fondator, semna si printul Nicolae, care sustinea intentia de a se continua spiritul si
activitatea ,,scolii roméanesti” din Franta, creatd de N. lorga, institutie care si-a incetat
activitatea din cauza incercarilor de infiltrare din partea autoritdtilor comuniste, din
dorinta de a ,,intoxica” prin propaganda cercurile intelectuale romanesti din exil. in
Statut se precizeaza ca Centrul doreste ,,s8 puna in valoare in contextul cultural al
Occidentului realitatile fundamentale ale culturii si civilizatiei romanesti prezentate
in traditiile lor istorice originale” si sa evidentieze ,influentele importante occidentale,
printre care cea franceza initiald, ce au sprijinit evolutia lor contemporana”. De
asemenea, se urmareste ,,renasterea unei ecumenicitdti originare, proprii spiritului
romanesc, sinteza a latinitatii, a valorilor statale si juridice occidentale, pe de o
parte, cu traditiile, structurile si comportamentul religios rasaritean, pe de alta
parte”. CRC se structureaza in mai multe sectiuni (filozofie, etnologie, filozofia istoriei
si a culturii, istoria religiilor, arheologia si morfologia culturilor, literatura, lingvistica,
arte plastice, drept, economie s.a.) si organizeaza simpozioane stiintifice. Inaintea



76 Nicoleta Salcudeanu 4

demararii programului de cercetare propriu-zis, in primdvara anului academic
1949-1950, s-au organizat, la Institutul Catolic (Universitatea Liberd din Paris),
sub egida Centrului, o suitd de ,,Cursuri universitare romanesti in exil”. Prelegerile
se tineau saptdmanal, pentru un numdr de sapte cursuri, luni seara: Istoria
romanilor (C. Marinescu si N.I. Herescu), Istoria limbii roméane (Sever Pop), Istoria
literaturii romane (Bazil Munteanu), Structura sufletului roméanesc (M. Eliade,
V. Veniamin, VI. Petrovici) etc. Fiecare curs cuprindea Intre opt si unsprezece
prelegeri, urmarite de un auditoriu oscilant, intre doudzeci si cinci si saptezeci de
membri. Cercetarile propriu-zise au fost orientate ,,spre aflarea unor raspunsuri
posibile la marile intrebari ale crizei europene actuale prin gasirea solutiei
romanesti”’, dupd cum mentioneazd O. Vuia, In primul numair, din 1951, al
buletinului CRC. Ideea federalismului european este, in perioada anilor ’50, un
concept sociopolitic si cultural dominant in preocuparile exilului intelectual
romanesc de la Paris, ca solutie a salvarii din ghearele expansiunii comuniste si a
,.protectionismului” sovietic. In 1952, o intreagi sesiune stiintific a fost consacrati
acestei teme: Origines et développement du Mouvement Federaliste: sources
européennes et institutions francaises. Printre membrii de onoare ai CRC,
evidentiindu-se prin contributii si participari directe la simpozioane, validand
recunoasterea internationald a institutiei, s-au numarat Martin Heidegger, Raymond
Aron, Henry Corbin, Aron Cotrus, Ortega y Gasset, Gabriel Marcel, Ionel Perlea,
Benedetto Croce, Stephane Lupasco, Jacques de Lacretelle, Ramon Menendez
Pidal, Michel Meslin s.a. Activitatea editoriald s-a limitat la ,,Buletin”-ul anual.
Prin plecarea lui M. Eliade in America si prin stabilirea in Germania a unor
membri fondatori, activitatea Cercului a stagnat o vreme. Reinvierea activitatii s-a
produs dupa 1982, din initiativa lui Cicerone Poghirc care, exilandu-se la Paris, ca
secretar ales, a reusit sa creeze un nou comitet de conducere, format din M. Eliade
(presedinte de onoare), O. Vuia si Theodor Cazaban (vicepresedinti), Raymond de
Geouffre de la Pradelle (presedinte si administrator), Max Richard si Virgil lerunca
(cenzori), Matei Cazacu (secretar adjunct), Titus Barbulescu (trezorier), Paul
Barbaneagra (responsabil cu relatiile externe). Noua organizatie continuad firesc
activitatea pe baza structurilor deja existente (cercul istoricilor si filologilor roméani
de la Sorbona, grupul de discutii privind gandirea traditional). In colaborare cu
Fundatia Culturald din Madrid si cu Institutul de Cercetari din Freiburg, CRC a
organizat ,,Comemorarea centenarului mortii lui Mihai Eminescu” printr-un amplu
simpozion desfasurat la Paris, intre 15 gi 18 iunie 1989, cu lucrari publicate in
volumul tiparit in 1994 si lansat in acelasi an. CRC a fost — conform opiniei lui
Paul Miron — ,,0 institutie creatd de diaspora, de o importantd extraordinara, a facut
primele legaturi cu intelectualitatea franceza. (...) Banii cei mai multi i dadea
Printul Nicolae, era si fostul Mitropolit al Bucovinei, care traia in exil, Visarion
Puiu”. Este curios cum un organism cultural fondat in buna parte de legionari (se
cunosc simpatiile si afilierile in cazul lui Mircea Eliade, dar si a lui Vuia si Costin
Deleanu) va fi cel care sa initieze primele interactiuni, institutional vorbind, cu
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intelectualitatea franceza. Aici se tineau conferinte bilunare pe diferite teme, la care
erau invitati uneori importanti intelectuali francezi. Theodor Cazaban, aflat printre
ultimii sdi animatori, precizeaza faptul cda CRC ,era orientat spre domeniul
filozofiei, dar n-a putut, n-a avut mijloacele necesare pentru a scoate publicatii. Au
aparut doar doud numere din Buletinul Centrului, anumite texte s-au publicat in
«Jurnalul literar»”. A aparut totusi ,,0 carte importantd, Povestiri despre Hegel, a
lui Noica, titlul exact fiind Fenomenologia spiritului povestita de C-tin Noica. A
doua carte, a lui Octavian Vuia, se numeste Remonter aux sources de la pensée
occidentale i sintetizeaza oarecum problematica discutatd si rasdiscutatd la
Centrul Romén de Cercetari. Paul Costin Deleanu insista asupra traditiei
ganditorilor paradoxali...” Insolit este faptul ca, desi avea nucleul format din
legionari activi, unii foarte apropiati de Horia Sima, ca Octavian Vuia si Costin
Deleanu, la conferintele Centrului participau intelectuali roméni si strdini,
indiferent de orientarea lor politicd, evocand oarecum atmosfera ecumenica a
conferintelor criterioniste din perioada interbelica. Theodor Cazaban descrie cu
oarecare amuzament acest paradox: ,,Era un legionar rdu (despre Paul Costin
Deleanu, n.n., N.S.). La Centrul Roman de Cercetari au tinut conferinte si un fost
social-democrat, Jacques Scharff (Serbeanu), evreu; de asemenea, un prieten al
meu, Anton Sigmund Cerbu si sotia lui, Eliza, orientalisti de prima clasa,
admiratori ai lui Eliade; apoi, Marcel Leibovici, si el orientalist, Robert Klein,
foarte interesant, mai ales in critica de artd, elev al lui Francastel. (...) Toti acesti
evrei erau prezidati de Paul Costin Deleanu si nu se simteau jenati”. Tot la Paris a
fost infiintatd, de citre Constantin Visoianu, Fundatia Regala Universitara ,,Carol
I”. Aici au aparut multe cirti si publicatii cu caracter stiintific. In prima sa variant,
Fundatia dateaza din 1892, fiind apoi reinfiintatd in 1952. O altd institutie
importanta a exilului a fost Biblioteca Romana din Freiburg, infiintatd la / Mai
1949, din initiativa profesorului Virgil Mihdilescu si cu sprijinul intelectualilor de
prestigiu, a oamenilor de suflet si combatantilor anticomunisti romdni din Freiburg,
Germania Occidentald, si din cuprinsul a ceea ce s-a chemat Lumea Liberd. In afard
de efortul intreprins pentru a poseda un propriu lacas, materializat mai intdi in
vila donata de A.S. Printul Nicolae, in Mercy Strafe, iar apoi in actualul imobil,
din Uhland Strafse 7, D-79102 Freiburg i. Br., (cumparat in raport de: 1/3 prin
propriul efort — cu concursul generos al exilului si emigratiei — 1/3 prin
contributia Landului Badenwiirtenberg si 1/3 prin contributia Republicii Federale
Germania), biblioteca a primit sau a procurat, a clasat si tezaurizat, a imprumutat
si a pus la dispozitia universitdtilor, institutiilor de cercetare, cercetdatorilor
individuali romdni, germani §i a altor interesati, pe toata perioada dictaturii
comuniste din Est, tot ce s-a publicat in exil si in emigratia provenitd din Romdnia,
implicit in mass media occidentald referitor la romdni si chestiunile conexe —
indiferent de spectrele politice carora le apartineau autorii §i cei vizati —, §i, in
plus, tot ce s-a putut cumula §i salva din zestrea documentard, stiintifica, culturald,
literard, publicistica, artistica ori de alta naturd a Romdniei de mai inainte de
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instaurarea teroarei comuniste, valori care in RPR, RSR, RSSM etc., au devenit
inaccesibile, interzise sau au fost distruse in mod premeditat. Biblioteca Romdnad
din Freiburg a scos, intre anii 1953—1991, cu intreruperi, ,, Buletinul Bibliotecii
Romdne. Studii §i documente romdnesti”. Tot o institutie influenta a exilului
romanesc a fost Societatea Academica Romana, cu sediul la Roma, avandu-l ca
presedinte pe Monseniorul Octavian Barlea. Primul sau congres a avut loc la Sulmona,
in 1957. Mircea Popescu era secretarul acestei institutii. Membru fondator si secretar
general al Societatii, pand in 1959, a fost Al. Gregorian. Ca membri figurau Mircea
Eliade, Eugen Coseriu, Dinu Adamesteanu, Vintild Horia, N.I. Herescu, Horia
Roman, Stefan Baciu. SAR scotea si ,,Buletinul informativ al Societitii Academice
Romane”, dar si ,,Revista scriitorilor romani” si colectii academice, precum
»Magna historica” si ,,Magna philologica”. De asemenea, la Madrid, exista
Fundatia Roméano-Spaniold (Fundatia Culturala Romand din Madrid), prin
initiativa lui Aurel Rauta, intemeiatd in 1983. Aici au activat Vintila Horia, Aurel
Rautd, Al. Gregorian, Radu Enescu. Fundatia a organizat mai multe evenimente
precum ,Intalnirea de la Paris” din 1983, Colocviul ,,Ortodoxism si Catolicism”, de
la Miinchen, din 1984, colocvii la Paris cu Leonid M. Arcade, Cicerone Poghirc,
Paul Barbaneagra, ,,Centenarul Eminescu” din Paris, din 1989, cand s-a inaugurat
statuia poetului, executatd de Ion Vlad, reuniunea din 20-22 mai 1994 ,Exilul
roménesc: identitate si constiinta istorica”. In anul 1975, la Los Angeles (SUA), in
urma initiativei Monseniorului Octavian Barlea, se infiinteazd Academia Romano-
Americand de Arte si Stiinte (The American Romanian Academy of Arts and
Sciences), care va scoate publicatia intitulatd ,,Journal of Romanian Academy of
Arts and Sciences” si va edita, in mai multe volume, enciclopedia Romdni in stiinta
si cultura occidentald. Pe langa aceste institutii culturale romanesti au existat si
organisme create de oameni politici de toate culorile din exil, precum Liga Roménilor
Liberi, condusa de generalul Nicolae Radescu, apoi de Mihail Farcésanu, la care a
aderat, printre alti intelectuali si Mircea Eliade. Oarecum rival, Comitetul National
Romén era condus, la initiativa regelui Mihai I, de Constantin Visoianu. Ambele se
aflau cu sediul in Statele Unite. Un amanunt semnificativ: Comitetul National
Roman, Tn momentul in care i s-au blocat fondurile, a fost subventionat de centrala
americand a Radio Free Europe. De altfel, dupa cum sustine Theodor Cazaban,
»loate tarile din Est aveau asemenea Comitete Nationale finantate de catre
americani. Acestea aveau sa formeze mai tarziu Asociatia Popoarelor Captive, cu
sediul destul de bun, la New York, chiar in fata palatului ONU”. Aceste organisme
editau ziarele emigratiilor respective, al romanilor fiind ,,La Nation Roumaine”. Pe
de alta parte, exilatii 1si editau propriile lor publicatii. Existd o intreaga constelatie
de asemenea reviste culturale si confesionale, precum si de ziare scoase 1n exil, dar
cele mai importante au fost, in ordine alfabeticd, ,,Agora” (SUA), ,,Apozitia”
(Miinchen), ,,Caete de dor” (Paris), ,,Destin” (Madrid), ,,Dialog” (R.F. Germana),
,»Ethos” (Paris), ,,Limite” (Paris), ,,Luceafarul” (Paris), ,,Lupta” (Paris), ,,Revista
scriitorilor romani” (Roma). Un rol deosebit in pastrarea coeziunii intelectualilor
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romani din exil l-au avut cenaclurile. Primul cenaclu al emigratiei romanesti la
Paris a fost tinut la cafeneaua Corona, o cafenea de pe malul Senei, in spatele
Hotel-ului de Ville, un loc de intilniri cotidiene si sediu sdptdmanal al cenaclului,
in intervalul 1946—1950. Participau pana la douazeci-treizeci de persoane la fiecare
reuniune, se strangeau in sala din subsolul cafenelei, in jurul unei mese sub forma
de potcoava. In afara romanilor cu preocupari literare se strangeau si studenti
romani exilati. Participd, printre altii, N.I. Herescu, M. Eliade, Em. Cioran, Paul
Costin Deleanu, Octavian Vuia, Horia Stamatu, Nicu Caranica, sotii Cerbu, C. Tacu,
A. Juilland, M. Leibovici si, cu intermitente, Emil Turdeanu, Mihai Niculescu,
Vasile Posteuca, Lucian Badescu, C.V. Gheorghiu, Stefan Ion George, Monica
Lovinescu. Au loc lecturi literare si discutii pe o tema culturala propusa dinainte.
Animatorul din umbra a fost Mircea Eliade. Printre temele de discutie, propuse de
Eliade, a fost si ,,Polaritatea antinomica si complementard a culturii romane”. in
prima sedintd a cenaclului se definitiveaza sumarul revistei ,,Luceafarul”, care
publica un grupaj de poezii venite din tara, nesemnate, scrise de V. Voiculescu,
grupaj intitulat Adio libertate!. La Corona a citit si Cioran ultimele sale pagini
eseistice in limba romana, intitulate Razne. Au loc seri de poezie in care lectura era
asigurati de Horia Stamatu, Nicu Caranica. In urma unei lecturi a lui C.V.
Gheorghiu, din romanul aflat in manuscris, Ora 25, Monica Lovinescu se hotaraste
sd preia versiunea franceza. Faptul insa ca reuniunile se mentineau intr-un climat
de ,,cenaclu aproximativ”’ — in opinia lui Virgil lerunca — ,,fara niciun progres de a
comunica, de a face ceva, de a instaura un stil, un limbaj in situatia de exil” a dus la
destramarea acestor intalniri apolitice si la migrarea spre forme mai angajate, in
conformitate cu timpurile. Celebru in felul sdu era cenaclul de la Neuilly-sur-Seine,
o alta institutie importanta a exilului literar, ,,0 inifiativd unica si reusitd”, dupa
cum sustine Theodor Cazaban. El ,,isi are originea in intdlnirile la o cafenea. (...)
aici veneau oameni de calitatea lui Eliade, Farcdsanu, lerunca, la inceput si Cioran.
Dar Cioran era un silbatic, n-a rdmas. Acest mic club, la initiativa parintelui
Barlea, s-a mutat la Caminul Bisericii Unite, singura institutie din Paris care
dispunea de un local. In aceasti sala dependenta de Biserica Greco-Catolici veneau
Eliade, Anton Cerbu, Buhociu, Deleanu, Horia Stamatu, Mihai Niculescu, Nicu
Caranica. Se citea proza, poezie. Prima parte a nuvelei Pe strada Mdantuleasa a fost
cititd acolo, iar ultima parte la locuinta prietenului nostru M. Arcade... (...) Eliade
venea cu sete, cu bucurie de la Chicago la Paris ca sa citeasca literatura romana”.
Cea mai mare parte a timpului cenaclul s-a tinut, prin bundvointa lui Leonid
Mamaliga, cu pseudonimul de scriitor L. M. Arcade, in casa sa de la Paris. La el
participa majoritatea literatilor din exil, iar mai tarziu erau invitati scriitori din tard
aflati in vizita la Paris, din cei care aveau curajul sa interactioneze cu elita culturald
dezavuata de regimul de la Bucuresti. Astfel legaturile dintre tara si exil au fost
pastrate la o temperatura constanta, iar schimbul de informatii, idei, experienta era
intretinut continuu de vérfurile culturale din ambele parti. Atmosfera cenaclului
este evocatd, in convorbirile sale cu Ovidiu Nimigean, de Paul Miron: ,,Era o
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atmosfera foarte placuta, in care eu din cand in cand aduceam si cétiva studenti —
de-ai mei —, pentru care era un fel de balci, foarte agreabil! Mi-aduc aminte ca unul
dintre ei a reusit, cu un ghem de ata, de sfoara, pe care 1l gisise acolo, nemotivat, in
salonul asta aranjat pentru receptii, a legat de fiecare participant o sticla goala. La
un moment dat, cdnd s-au ridicat sd aplaude, s-au lovit si sticlele! Deci, putin...
neserios”. Acest cenaclu a jucat un rol important nu doar in viata culturald a
emigratiei romanesti, dar a reprezentat de fapt unul din putinele teritorii unde
oameni de culturd roméni, de dincolo si de dincoace de granita, se puteau intalni si
cunoaste reciproc. O parte din strategiile de supravietuire ale culturii romanesti de
pretutindeni in cenaclul lui Leonid Mamaliga s-au inféaptuit. ,,Nu era un cenaclu
franco-romén” subliniaza P. Miron, dar veneau totusi oaspeti francezi sau din alte
tari, pe langa romanii ce treceau prin Paris. Dar ,,unul dintre roméanii mai virulenti
de la Paris era redactorul revistei ,,Romania muncitoare”, o revistd socialistd, era
domnul Amariutei (Constantin Amariutei, prieten al lui Virgil lerunca, n.n., N.S.).
(...); el aducea din cand 1n cand niste frantuji mai... ofticati asa, tot socialisti, care
n-au putut sa faca cunoscute ideile lor pe frantuzeste, n-au putut schimba structura
cenaclului”. Cenaclul ,,Apozitia” a fost infiintat in 1969, editand revista cu acelasi
nume (aparuta in 1973), ambele initiate de lon Dumitru. Publicatia 1si propune, asa
cum mentioneazd George Cioranescu, membru fondator, ,,sd refuze dogmatismul
ultrasimplificator care vede in artd ori in cuvinte un rezultat al relatiilor de productie,
ignorand constient puterea spirituala”. In ,,Apozitia” se publici versuri de Horia
Stamatu, Aron Cotrus, Stefan Munteanu, Stefan Baciu. Aici apar si amintirile lui C.
Noica, precum si interviul Iui Paul Goma, din 1977. Printre institutiile exilului
romanesc mai pot fi mentionate Asociatia Romanilor din Spania, avandu-l ca
presedinte pe Aron Cotrus (incepand cu anul 1945); Asociatia Romanilor din
Statele Unite si Canada, infiintatd, in 1950, de Nicolae Radescu, Grigore Gafencu
si Carol A. Davila; Centrul Cultural Romanesc de la Miinchen, infiintat de
Monseniorul Barlea; Biblioteca Roméaneasca din Paris, initiatd de Petre Carjeu,
continand cartile i arhiva prof. Petre Sergescu, cuprinzand un fond de carte mai
ales veche; Misiunea Catolici Romand, aflatd sub conducerea parintelui Surdu
(fost coleg de celulda cu Corneliu Coposu). Aici se organizeazd manifestari
culturale, reuniuni de Paste si Craciun, sau unele cu caracter strict politic, animate
de fosti detinuti politici, precum C. lonitiu si R. Radina; Biblioteca Sectiei de
Romanistica de la Sorbona, Paris IV, care a mostenit fondul vechii Sorbone, 1500
de volume romanesti din perioada 1800-1948, unele donate de lorga, E.
Lovinescu, I. Hudita. Aceste carti sunt mai greu accesibile, de cand, dupa 1993, ,.a
incetat la Sorbona un invatdmant de roména demn de acest nume” (conf. Florica
Dimitrescu, prof. de limba veche si textologie); Institutul Romén de Culturd din
Madrid, fundat de Al. Busuioceanu, avand-o drept secretard-asistentd pe Antoaneta
Bodisco. Un rol important l-au avut numeroasele edituri infiintate in exil, printre
care pot fi mentionate: Editura Coresi, infiintatd, in 1983, de Nicolae Constantinescu
(proprietar si director), la Freiburg, unde, prin mijloace financiare proprii, a tiparit
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si difuzat, pana in anul 1986, in decurs de 3 ani, 35 de carti, dintre care 7 in limbi
de mare circulatie. Intr-o scrisoare adresati cititorilor, se subliniaza: ,,Editura Coresi isi
propune sa contribuie la intdrirea constiintei nationale si la unirea Romanilor, in
vederea salvarii tarii de sub ocupatia ruseascd. Ea va publica tot ce poate servi
acestor scopuri si mai ales lucrurile menite a tine vie in constiinte crunta drama a
Neamului Roméanesc”. Editura Nord, editurd infiintatd de Victor Frunza la Aarhus,
Danemarca (19807?), profilatd pe carte si casete, unde se publica pe sine, dar si alti
autori precum Dorin Tudoran, Vasile Manuceanu sau scriitori debutanti; Editura
Dorul, Danemarca, Aalborg, avandu-i ca redactori pe Pavel Chihaia, Paolo Polito,
Ioan Romascanu. A publicat, printre altele, traducerea volumului Poemele luminii,
al lui Lucian Blaga; Editura de Studii Universitare Carol I, Paris, unde-si publica
Virgil lerunca volumul Romdneste; Editura Asociatiei Culturale Hispana-Rumana
din Salamanca, unde publica poeme Al. Gregorian; Editura Limite, Munchen, unde
publica Virgil lerunca, in 1981, volumul Pitesti; Editura Ion Dumitru, Munchen;
Editura Ethos, condusa de lon Cusa, Paris, unde apare volumul Corespondente —
Bazil Munteanu; Editura Drum Romanesc, Geneva, Elvetia, condusd de Marin
Nicolau-Golfin si fondatd in 1985; Editura Cuvantul Romanesc, Canada s. a. De
departe insa cea mai importanta institutie a exilului, numita generic ,,grupul de la
Paris”, a fost reprezentatd de nucleul format din oamenii de radio Monica
Lovinescu si Virgil Ierunca. La inceputul exilului lor, cei doi critici de la Paris se
aflau in imposibilitatea de a-si face auzite vocile, de a face cunoscutd drama
propriei lor tari incdpute pe mana sovieticilor. Aceasta situatie a generat o forma de
intransigenta politicd radicald, incapabild sa inteleagd politica franceza.
Idiosincrazia celor doi pentru stdnga politicd va reprezenta o constantd, chiar daca,
paradoxal, dupa cum reiese din memorialistica i jurnalele exilatilor roméni (Monica
Lovinescu, Dumitru Tepeneag, Sanda Stolojan, Paul Goma, Virgil Tanase), lupta
lor politica a fost sprijinitd, In cea mai mare masurd, tocmai de presa franceza de
stdnga, ,,ceea ce este si mai umilitor pentru regimul comunist de la Bucuresti” —
precizeaza Mircea lorgulescu, intr-un capitol din Tangentiale, dedicat Jurnalului
Monicai Lovinescu. Cu toate acestea, Monica Lovinescu si Virgil lerunca vor
nesocoti pluralismul dezbaterii politice din Franta, optdnd pentru un soi de
maximalism de dreapta, ultras, inflexibil. Referindu-se la intransigenta politicd a
sotilor Lovinescu-lerunca, Mircea lorgulescu remarca faptul ca nu aceastd
intransigenta, reald, va guverna relatiile celor doi cu scriitorii din tara, ci o sublima
fraternitate; ,,O fraternitate a luptei duse In comun 1i uneste pe Monica Lovinescu si
vizitatorii ei din Roméania, mai mult chiar decat sensurile marii confruntari
planetare in care aceastd luptd e doar un episod. (...) Atitudinea anti-stanga,
constantd si virulentd, nu altereaza insd judecata asupra evenimentelor. Monica
Lovinescu 1l «detestd» pe Francois Mitterrand, dar noteazd cu onestitate fiecare
situatie in care presedintele socialist francez ia pozitie impotriva regimului de la
Bucuresti, Tmpotriva politicii sovietice ori in favoarea disidentilor”. lorgulescu
explica aceasta solidaritate uimitoare prin conceptul strategic de containment (un
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concept strategic american, lansat, in 1947, de catre George Kennan), ,,socotit de
istorici esential pentru desfasurarea razboiului rece”, solidaritate incredibila ce a
unit intelectualitatea romaneascd in contra regimului, o solidaritate ce reusea sa
scurtcircuiteze ,,mai multe Romanii”, acele multe Roménii in care suntem Tmpartiti.
Miracolul coagularii provine dintr-o comuna ,,adversitate unanim Tmpartasita si
care probabil trebuie extinsa si la scriitorii si intelectualii care nu calatoreau ori nu
ajungeau la Paris”. Adversitatea fatd de regimul comunist ,,federeaza grupuri,
grupari §i persoane extrem de diverse si asigurd functionarea «sfintei aliante» intre
cei din tard si din exil, pusd orbitor in lumind de Jurnalul tinut de Monica
Lovinescu. Fiind necesard precizarea ca prin «exil» trebuie inteles n primul rand
micul grup parizian in fruntea caruia se afla Monica Lovinescu si Virgil lerunca. Se
constituie astfel un front comun, foarte larg, iar tinta lui este una singura: blocarea
politicii regimului. Aceastd actiune comund a criticilor de la Paris si a
»clandestinilor” era una in continua ofensiva, dar si in vigilentd defensiva. Fiindca
»lupta implicd, de o parte si alta, miscari tactice, manevre strategice, replieri,
atacuri, disimulari, invaluiri, concesii, totul 1n interesul cauzei unice. Criteriul de
evaluare este eficienta. Ceea ce stiu §i spun vizitatorii trece In emisiunile facute la
Europa Libera de Monica Lovinescu si Virgil Ierunca, ambii par sd locuiasca de
fapt la Bucuresti si sa fie perfect informati de ce se intampla acolo”. Prin
pelerinajul neincetat al ,,clandestinilor”, cum 1i numeau cei doi pe scriitorii sositi
din tara, nucleul parizian a devenit, pe langa centrul vital al luptei anticeausiste si
anticomuniste, un fel de dispecerat, de stat major al literaturii roméanesti. De unde
un asemenea capital de influentd, stiindu-se ca scriitorii din exil care nu se despart
de propria limba si nu-si croiesc din temelii o noud carierd literara, se pierd in
conditia, nu mai putin nobila, de exilat obscur, literatura exilului neinsemnand mai
mult decat o provincie a literaturii nationale? Cei doi devin la un moment dat
protagonistii unei conjuncturi nesperate. Adevarata cariera literara a sotilor M. L. si
V. 1. — considera Mircea lorgulescu — incepe odata cu angajarea Monicai Lovinescu
la Europa Libera si momentul in care Virgil lerunca devine colaborator permanent,
cu rubrici consacrate. ,,Evenimentul capital”, din viata lor a reprezentat-o ,,sansa
extraordinara a descoperirii mijlocului prin care Intoarcerea inapoi, in tara pierduta,
sd fie posibila: microfonul Europei Libere. Postul de radio, infiintat de Statele
Unite la Miinchen, odata cu inceperea razboiului rece, in partea Germaniei ocupata
de Aliatii occidentali, isi exercita influenta prin propagandd anticomunistd
indreptatd asupra tarilor de dincolo de Cortina de Fier, a noilor tari comuniste.
Ponderea diverselor servicii ,era si este determinatd de importanta geopolitica a
«tarilor tintd», nicidecum de performantele lor jurnalistice”. Cu toate acestea, desi
de importanta secundara in strategia postului, departamentul roménesc s-a bucurat
de o situatie privilegiata si, cumva, atipicd. Acesta ,,a avut, de prin a doua jumatate
a anilor 60 si pana la caderea regimului comunist de la Bucuresti, in decembrie
1989, o extraordinara audientd”, atat in tara, fiindca ,,Europa Libera nu s-a adresat
niciodata decét exclusiv celor din tard”, dar si in exil. ,,Doud sunt explicatiile cele
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mai evidente ale acestei spectaculoase schimbari (pana atunci audienta si
popularitatea Europei Libere in limba romana fusesera mai degraba modeste). Una
constd Tn Tmbunatatirea conditiilor de auditie, prin reducerea sau chiar incetarea
bruiajelor si prin aparitia aparatelor de radio cu tranzistori, mai performante si usor
de deplasat. Alta tine de modificarea curajoasa a programelor, care este opera unui
director providential: Noé€l Bernard. EI, Noél Bernard, a avut intuitia
extraordinarului potential pe care-l reprezentau Monica Lovinescu si Virgil
Ierunca. Nu doar «in sine», ci §i prin simultana introducere masiva a «culturii» in
programe” si, lucru foarte important, ,,A facut, din acest punct de vedere, o
veritabild si de lungd duratd exceptie din departamentul romén, singurul din tot
Radio Free Europe care a avut, pana tarziu, pana in ajunul plecérii din Miinchen,
cele mai intinse §i mai substantiale emisiuni culturale din toata institutia”. Un alt
moment ce va consolida influenta Europei Libere in constiinta romanilor, pe cat de
important pentru postul de radio, pe atdt de tragic pentru Romaénia, va fi prompt
exploatat de No€l Bernard in folosul tuturor. El avusese, la cutremurul din 1977,
»un coup de génie: reusise sa obtind de la conducerea americand functionarea
neintreruptd, 24 de ore din 24, a emisiunilor in limba roménd, iar programele,
adaptate din mers la teribilul eveniment, le permiteau romanilor din Romania sa
afle de soarta familiilor, a prietenilor si a cunoscutilor din Bucuresti si din alte
oragse lovite de cataclism prin intermediul... radioului din Miinchen! Profitase,
desigur, si de paralizia mijloacelor de informare din tard, blocate mortal, sinucigas,
de birocratia de partid si de stat. A fost, probabil, momentul-cheie, momentul in
care emisiunile 1n limba roméana ale Europei Libere au devenit — i aveau sd ramana —
inconturnabile In viata de zi cu zi a romanilor din Romania”. De atunci incolo se
poate spune cé postul de radio Europa Libera va face parte din viata fiecdrui roman
si va fi ascultat zilnic aproape in fiecare casd. Nu era insa doar meritul lui Noél
Bernard, hotaratoare fusese insasi politica postului, care isi apropriase conceptul de
,razboi rece cultural”, cultura fiind socotitd o arma din cele mai redutabile in
razboiul mediatic dus impotriva guvernelor din tarile blocului comunist, dupa cum
documenteaza o serie de cercetiatori precum Peter Coleman, Frances Stonor
Saunders, Giles Scott-Smith, Richard H. Cummings, A. Ross Johnson s.a. E vorba
de un program secret de propaganda anticomunista si antisovieticd, pus la punct de
CIA, prin care cultura era transformata intr-o arma de razboi, probabil mai eficient
decat armele nucleare. Direct sau indirect, prin fundatii, congrese, colocvii,
asociatii, mari personalitati au beneficiat de fondurile alocate de CIA — de la
Raymond Aron la Arthur Koestler, Hannah Arendt, George Orwell si Igor
Stravinski. Interesant este cd agentia americand a dat dovadd de multa abilitate
atragand cu preponderentd intelectuali de stdnga sau stangisti ,,dezamagiti”,
credibilitatea si influenta lor fiind mult mai semnificativa decat cea a unei opozitii
ideologice polare, trangante. Se intelege ca postul de radio american Europa Libera
(Free Europe) nu putea fi strdin de strategia razboiului rece prin culturd, chiar si
dupa retragerea oficiald, in 1971, a CIA din ecuatie, agentia optand pentru o pozitie
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mai putin vizibila si mai insidioasa. In opinia lui Mircea Iorgulescu, Noél Bernard
,»a creat Europa Liberd in limba romand, asa cum a intrat si s-a fixat in constiinta
romanilor. El si Monica Lovinescu si Virgil lerunca. Nu se poate sti daca atunci, In
1967, cand Bernard a propus si a obtinut din partea administratiei autorizatia de a
infiinta Teze si Antiteze la Paris si o Actualitate culturald romdneasca prezentata
de Monica Lovinescu, iar, mai tarziu, in 1975, Povestea vorbei si Cronica
pesimistului, programele lui Virgil Ierunca, va fi existat, fie §i ca bruion, imaginea
transformarilor ce aveau sa vina. Fiindca de atunci «inima» departamentului roman
al postului de radio aflat la Miinchen s-a mutat, de fapt, la Paris”. Toate acestea nu
s-ar fi putut Intdmpla fara o daruire, din partea celor doi, iesita din comun. Asadar
marea ,,intuitie” a lui Noél Bernard — de va fi fost doar a lui — ,,ca marea batalie a
razboiului rece era una preponderent culturald”, alaturi de revelatia ,,formidabilului”
jurnalist care era Monica Lovinescu (de altfel proiectul noilor programe culturale,
sustinut de Bernard in fata conducerii americane fusese conceput de ea), au facut
din Monica Lovinescu si Virgil Ierunca ,,cei mai redutabili inamici ai regimului de
la Bucuresti”. Acestea au fost circumstantele care au favorizat sansa celor doi de a
se implica de la distanta, dar profund, in viata literard si culturald din Romania,
consolidati si de frontul ,,razboiului rece cultural” sustinut de patronii americani.
Ca jurnalisti la radioul francez (RFI), unde functionasera initial, M. L. si V. I. nu
aveau voie sa facd politicd. La Europa Libera, in schimb, li s-a dat mana libera.
Toate acestea si, In plus, suprimarea bruiajului posturilor straine de radio din
Romaénia la sfarsitul anilor ’60, ludndu-se in considerare cazul distinct al F. E. in
raport cu BBC, RFI, Deutsche Welle, unde atacul anticomunist nu numai c¢a nu era
interzis, ci era Insési ratiunea de a fi a postului, dau seama despre influenta uriasa a
celor doi. Asa se face cd ,Jla Monica Lovinescu — scrie Mircea lorgulescu — se
merge 1n anii *80 ca la Mecca”. Majoritatea scriitorilor romani importanti se aflau
in continuu dialog clandestin cu sotii Monica Lovinescu si Virgil lerunca, intretinut
prin repetate pelerinaje iIn Rue Frangois Pinton nr. 8. Monica Lovinescu si Virgil
Ierunca sunt, intr-un fel, si artizanii disidentei romanesti, atata catd a fost. Disidenta
romaneasca a existat strict atata vreme cat cei doi s-au facut portavocea ei. Cand,
dintr-un motiv sau altul, disidentul s-a Indepartat de aria lor de iradiere, acesta
devenea instantaneu marginalizat si uitat. Ca lideri oficiali ai opozitiei culturale la
comunism, profesdnd o abordare eticd si politicd a actului cultural, grupul de la
Paris, criticii Europei Libere, se vedeau nevoiti, dupa modelul intelectualitatii din
tarile comuniste vecine, sd promoveze disidenta in interiorul lumii culturale
romanesti. Pe cat de firesc acest demers, pe atat de anevoios s-a dovedit a fi. Daca
in tarile vecine opozitia intelectuala la regimul comunist se alcatuia in mod natural,
in interiorul sistemului, §i ca sistem alternativ, ca reactie fireasca la interdictiile,
cenzura §i abuzurile politice ale partidului comunist, sustinatorilor radiofonici din
exil revenindu-le doar misiunea sprijinirii si mediatizarii acesteia, liderii romani ai
opozitiei intelectuale se vedeau pusi in situatia nu de a stimula o reactie existenta,
ci de a o crea, a o inventa. Militantismul pronuntat al exilului romanesc se izbea de o
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implicare civica aproape nula si de o pasivitate politicd aproape compactd a
scriitorilor din tara care, desi aflati in continuu pelerinaj la pupitrul de comanda al
anticomunismului romanesc din Paris, preferau, cu putinele exceptii, statutul de
»clandestini”. Si totusi, chiar daca foarte putin numeroasa, disidenta romaneasca a
existat. Ea gi-a facut intrarea in constiinta romanilor tot prin poarta larg deschisa a
emisiunilor culturale ale Europei Libere. Mai cu seamd emisiunea lui Virgil
lerunca, ,,Povestea vorbei (Pagini uitate, pagini cenzurate, pagini exilate)”, se
deschidea acestor pagini si incepeau sa apara, la inceputul anilor ’80, texte inedite,
texte cenzurate sau interzise in tard. Aceste texte aveau prioritate ,,in acel moment
cand incepea sa se deseneze chiar si la noi «disidenta»: un roman clandestin al lui
Baconsky, Biserica Neagrd, romanele lui Paul Goma, publicate doar in strainatate.
Fiindca se schimbase si Romania — aminteste Mircea lorgulescu. Acea «disidenta»
care «Incepea sd se deseneze» prin publicarea in strdinatate a unor carti interzise de
cenzurd nu era decat forma cea mai vizibild i mai spectaculoasd a unor mari
modificari. (...) Fiecare restrangere stirneste nemulfumiri §i tensiuni, iar
autoritatile se tem de aparitia unor miscari sau nuclee articulate de opozitie si de
confruntari frontale (...). Functioneaza un imens aparat politienesc de supraveghere
si control, acestuia i se asociazd o armata de activisti, dar, spre deosebire de anii
stalinismului, regimul nu mai recurge decat in cazuri izolate la masuri dure si la
violenta directd. Se teme de conflicte §i incearcd, pe toate cdile si prin toate
mijloacele, si le evite, sa le deturneze, sa le sufoce in fasa; arestarile, schingiuirile,
procesele politice, condamndrile la ani lungi de puscarie sunt inlocuite de
intimidari, presiuni, amenintari, santaj”. Disidenta romaneasca este reprezentata, in
principal, de trei scriitori: Paul Goma, Dumitru Tepeneag si Virgil Tanase, fiindca
singurele tentative ferme de raliere la miscarile civice din tarile vecine au fost
intreprinse doar de acestia. Miscarea de disidentd se poate Tmparti in doud etape.
Prima, fiind cea mai coagulata si concertata, este aceea in miezul careia se regasesc
cei trei, sprijiniti din turnul lor de control de sotii lerunca-Lovinescu. Lor li se va
adduga si actiunea insolitd, individuala, dar concomitenta, a lui Nicolae Breban. O
alta figura importantd a disidentei romanesti a acelei perioade este Mihai Botez,
acesta neprovenind 1nsd din mediile literare. Perioada de platou a disidentei
romanesti incepe indatd dupa ,tezele din iulie” 1971 si continud péana la actiunea
lui Goma, solidard cu Carta ’77, din Cehia. A doua etapd este mai tarzie,
intinzdndu-se pand in preajma caderii dictaturii, si este reprezentatd de proteste
individuale. Aici pot fi amintiti Dorin Tudoran, Gabriel Andreescu, Doina Cornea,
Mircea Dinescu, Dan Petrescu, Liviu Cangeopol. Dar cei care si-au pus cu adevirat
viata in pericol prin actiuni de amploare, concertate, fapt ce le-a transformat
biografiile in unele cu adevérat exceptionale, au fost cei trei, mentionati mai sus.
Dupa caderea comunismului, odatd cu deschiderea granitelor tarii, incarcatura
politica a destararii isi pierde substanta, cum, de altfel, Insasi notiunea de ,,exil”.
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ABSTRACT

The article opens with a short history of the Romanian literary exile. Then it focuses on the
specificities of the Romanian exile after the World War II: the long duration of it, the loss of hope for
returning to the natal country, the multiple reasons for (self)-exile, grouping around polarity centers
such as radios, magazines, literary circles, etc., the small number of dissidents and the fact that the
Romanian exile did not promoted Romanian literature for the foreign countries, but limited itself to
address exclusively to Romanians for a political purpose. A detailed analysis is dedicated to the
cultural pillars with real impact on the Romanian exile (cultural societies and literary circles, literary
and cultural newspapers published, Free Europe Radio Post, dissidents). Important institutions of exile
are also described: Romanian Center for Researches in Paris, “Carol I” Royal University Foundation in
Paris, Romanian Library in Freiburg, Romanian Academic Society in Roma, Romanian-Spanish
Foundation in Madrid, The American Romanian Academy of Arts and Sciences, The Free Romanians
League and other associations and cultural centers around the world.
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EXISTENTIALISMUL ROMANESC

Paul Cernat’

EXISTENTIALISMUL. Curent al gandirii moderne cu manifestari literare,
filosofice si teologice afirmat in Europa intre 1920 si 1950, e. a fost centrat de la
inceput pe primatul existentei — si experientei — subiective, nemijlocite asupra
categoriilor abstracte. Postulatul sau central, general acceptat, este acela potrivit
caruia ,,existenta precede esenta” (desi, pentru latura sa religioasa sau metafizica,
»fiinta precede existenta”). Consacrat terminologic de Jean-Paul Sartre in 1945,
dupd o primd utilizare filosoficd notabila la Gabriel Marcel, in 1927 si o
peiorativizare polemica ulterioara, e. constituie, in sens restrins, o adaptare a
filosofiei existentiale aparute catre jumatatea secolului al XIX-lea si manifestate in
opera lui Seren Aabye Kierkegaard, prefigurat de Blaise Pascal. Termenul
»existential” fusese lansat, la 1840, de scriitorul norvegian Johan Sebastian
Cammermeyer Welhaven. In principiu, gandirea existentiald refuza filosofia de sistem
in beneficiul ,filosofarii”, a ,,gandirii vii”, prin cultivarea confesiunii si a stilului
fragmentar. Limbajul existentialist refuza, adesea, structurile formalizate, denuntate
drept rigide, inadecvate realului si devitalizate, in favoarea spontaneitatii ,,literare”.
Subiectiv prin excelenta, e. se exprimd nu doar prin intermediul tratatului filosofic,
ci §i prin intermediul romanului, teatrului sau poeziei, discursul filosofic Tnsusi
imprumutand adesea formula prozei (meditatiei) confesive, a eseului sau a jurnalului
(intim, metafizic sau de idei). Este vorba, prin urmare, de un fenomen de interfata,
implicand ,,subiectivizarea” filosofiei, ,,ontologizarea” literaturii si refundamentarea
»experientiala” a religiosului. Printre scrierile caracteristice ale e. se numdra nu doar
opusuri ca Existentd si obiectivitate de Gabriel Marcel, Fiinta si timp de Martin
Heidegger sau Fiinta §i neantul de Jean-Paul Sartre, ci si Greata si Mustele de
acelasi Sartre sau Cdderea si Strainul de Albert Camus. Produs al unui climat de
crizd a modernitatii, e. se prezintd ca o gandire de frontierd si de fuziune intre
diferitele domenii ale spiritului. Emergenta sa are loc pe fondul delegitimarii
rationalismului pozitivist si al falimentului marilor sisteme universale de reflectie
filosofica, confruntate cu pierderea ,temeiurilor” metafizice (nietzscheanul Gott ist
Tott) si cu emanciparea progresivd a individului confruntat cu propriile limite. Daca
Kierkegaard apartine filonului crestin al e., in a doua jumatate a secolului al XIX-lea apar
ganditori existentiali necrestini, agnostici sau atei, ,,ganditori privati” (Cioran) sau
»aventurieri ai gandirii”. Principali reprezentanti: F.M. Dostoievski (in roman) sau
Friedrich Nietzsche (in filosofie). Literatura abisala a celui dintai, alaturi de aceea a lui
Lev Tolstoi, va stimula reflectia lui Lev Sestov (Revelatiile mortii. Dostoievski—Tolstoi)
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sau pe cea a lui Nicolai Berdiaev (Filosofia lui Dostoievski). Un filon important al
e. 1l reprezintd, dupa 1900, filosofia germana a vietii (Lebensphilosophie) ilustrata,
intre altii, de Ludwig Klages, alaturi de irationalismul intuitionist al lui Henri
Bergson, de gandirea fenomenologicd post-husserliand si de perspectiva
existentiald tragica, de nuantd catolica, a lui Miguel de Unamuno, discipol al lui
Kierkegaard. Prin ontologia lui Martin Heidegger (Was ist Metaphisik?, Sein und
Zeit), ontoteologia si filosofia limitei ale Iui Karl Jaspers, dialogismul de extractie
hasidica al lui Martin Buber (/ch und Du), ,,intelepciunea practicd” a lui Hermann
von Keyserling, apofatismul lui Lev Sestov (Kierkegaard si filosofia existentiala)
si al discipolului sdu Benjamin Fondane (La Conscience malheureuse), reflectia
ortodoxa a lui Nicolai Berdiaev (Cinci meditatii asupra existentei), personalismul
lui Emmanuel Mounier sau filosofia crestind a existentei elaboratd de Gabriel
Marcel (Existence et objectivité), e. se constituie, in anii 1910-1940, ca orientare
polemica in raport cu traditia rationalismului occidental, postcartezian si
postbaconian. in general, problematica existential(ist)a implica, intr-o forma sau
alta, raporturi directe, nemediate ale subiectului cu divinitatea si (sau) cu istoria:
nelinigtea metafizica si angoasa 1n fata mortii, disperarea ,agonica”,
alienarea/solitudinea, absurdul, autenticitatea, experienta, tensiunea dintre identitate si
alteritate, angajarea in istorie, exilul, transgresiunea, libertatea si alegerea individuala,
pacatul originar, fiinta i neantul. Identitatea e. ca grupare filosofica distinctd se
afirma ca atare in Franta anilor 1940-1947 prin intermediul lui Jean-Paul Sartre,
Simone de Beauvoir sau Albert Camus — filosofi, scriitori §i intelectuali publici
apartinand stangii antifasciste. Un text exponential, cu valoare de manifest, este
L Existentialisme est un humanisme al lui Sartre (1943), alaturi de Le Mythe de
Sisyphe al lui Albert Camus, unde centrald este problematica absurdului si dezbaterea
privind relatia dintre liberul arbitru si sinucidere. Ceea ce-i datoreaza e. lui
Kierkegaard nu exclude combinatii aparent derutante, cum ar fi aceea intre
ontologia lui Heidegger si filosofia lui Marx, ca la Sartre, in L ’Etre et le Néant. O
directie semnificativa a e., manifestata Indeosebi in literatura, vizeaza punerea in
scend a absurdului existentei (de la Franz Kafka la Albert Camus, Arthur Adamov,
Samuel Beckett si Eugéne Ionesco), implicand un ,,absurd” al limbajului si al
comunicarii. Alternativele e. la nihilismul absolut tin, dupad caz, de imperativele
angajarii 1n istorie (cazul e. marxist la Sartre sau la J. Wahl, dar si al celui etnic) si
de solutia religioasd, pe linie protestanta (Kierkegaard, Karl Jaspers, Paul Tillich),
catolicd (Gabriel Marcel, Georges Bernanos), ortodoxa (Dostoievski, Vladimir
Soloviov, Nicolai Berdiaev), sau de altd naturd (Martin Buber, Lev Sestov, Benjamin
Fondane in Le Lundi existentiel et le Dimanche de [’histoire). Fie ca este vorba insa
de un e. nihilist sau ateu (la Sartre ,,temeiul” transcendent e aprioric negat, ca si
existenta unei naturi umane ,,date”), fie de un e. religios, primatul apartine intotdeauna
experientei umane concrete, cotidiene. Pentru gandirea existentialista, care preia, in
acest sens, tipare ale gandirii gnostice (cf. Hans Jonas sau I.P. Culianu), omul este
un rezultat al caderii, un fruct al pacatului originar, aruncat si abandonat in lume.
De asemenea, o ,.fiintd-pentru-moarte” (Heidegger) aflatd intr-un perpetuu ,.exil” (o
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,heaflare acasa”), si care ia act de propria ,.esentd” prin experienta fricii sau
angoasei. Este, practic, imposibild subsumarea exclusiva a e. unui curent politico-
ideologic; unii existentialisti adoptd, conjunctural, pozitii de dreapta (chiar
radicale), de stanga (inclusiv comunizante) sau se situeaza undeva la centru. Putem
vorbi, totusi, despre o dominanta ,,antiburgheza”, comuna atat e. marxist, cat si
celui crestin, iudaic sau nihilist. Sub acest aspect, de criticdi a modernitatii
rationalist-burgheze si a sistemelor de dominatie specifice, e. prezinta un caracter
»antimodern”, in sensul atribuit de Jacques Maritain (1922) si de A. Compagnon
(2005). Preocuparea pentru recuperarea ,,gandirii originare” este consubstantiald
filosofiei e., care — pe urmele romantismului — proclama eliberarea individului de
»falsificarea” si ,,alienarea” modernd, ceea ce inseamna Instrainarea fatd de propria
naturd. Depagirea dilemelor alegerii intre ,,absolutele” binelui si raului va fi
rezolvatd de Sartre prin intermediul actiunii, efect al angajirii responsabile.
Dimensiunea etica este, nu doar in acceptie sartriana, centrata pe liberul arbitru al
persoanei §i, implicit, pe raportarea sa autonoma la morala. Pentru Sartre, omul este
»condamnat si fie liber”, el ,,se face” pe sine ca proiect si suma a alegerilor sale.
Autonomia individului fatd de morala poate merge pana la imoralism, ca la
Nietzsche, in vreme ce pentru Kierkegaard ,,contrariul pacatului nu e virtutea,
contrariul pacatului este libertatea”. E. este un ,,umanism” in masura in care,
asumandu-si singularitatea si autonomia, omul redevine ,,masura tuturor lucrurilor”.

O derivatie a e. tine de asa-numita ,,ontologie etnica”, inteleasa ca extrapolare
a ontologiei personale la nivelul comunitatii etno-nationale, precum cazul hispanitatii la
Miguel de Unamuno sau al roménitatii la discipolii lui Nae Ionescu. in Roménia, o
variantd particulard de e. s-a constituit la finele anilor 20 ai secolului trecut prin
intermediul ,,tinerei generatii” criterioniste. Fenomenul este cunoscut sub numele
de ,.trairism”, transpunere peiorativa a termenului de Lebensphilosophie, lansata in
epocd — de pe pozitii rationaliste — de criticul literar Serban Cioculescu. Generic,
trdirismul, ca variantd autohtona de e., tinde si desemneze un spiritualism
ortodoxist, vitalist i mistic influentat de filosofia irationalista, cu orientare politica
fascizantd. Sursele sale intelectuale sunt, deopotriva, interne (crestinismul rasaritean,
opus de Nae lonescu rationalismului si pragmatismului occidental, catolico-protestant)
si internationale (Nietzsche, Unamuno, Sestov, Berdiaev §.a.). Desi bine reprezentat in
cadrul acestei generatii, ortodoxismul nu este totusi un ingredient definitoriu; e
intdlnit in micad masura la Mircea Eliade, spre exemplu, si deloc la Emil Cioran. O
influentd semnificativd, mai putin discutatd, vine dinspre futurismul italian, prin
disidenti ai acestuia, precum Giovanni Papini si Julius Evola, cu debuseu etico-
politic 1n fascismul lui Mussolini; regdsim aici gerontofobia ,,virild”, mitologia tineretii
biologice si amorale, trirea periculoasa si revolutionarismul etnic (cu ambitii imperiale,
expansioniste). Putem vedea in trdirism i o forma de e. al Periferiei, marcat de
complexul depasirii conditiei de ,,culturd minora”. Totusi, e. tinerei generatii interbelice
din Romania nu se identificd total cu trairismul, si cu atdt mai putin cu ideologia
fascistd sau legionard. Dimensiunea ,,experientialistd” sau ,,energetistd”, de pilda, e un
atribut transideologic; unul dintre teoreticienii ,,experientialismului” a fost, In epoca,
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Petru Comarnescu, mentor al gruparii Criterion — un adept al umanismului
neoclasic §i al unei linii politice moderate. Autenticismul (si autenticitatea)
reprezintd, de asemenea, o dimensiune caracteristica. Rationalismului pozitivist si
cunoagterii abstracte, intelectualiste, tinerii existentialisti 1i prefera trairea intensa a
experientelor, asumarea organica a culturii ca fapt de viatd, angajarea in cotidian,
aventura cunoasterii, confruntarea cu limita. Autonomiei valorilor ii e, apoi,
contrapusa o culturd vitalistd, agresivd si transgresiva, definitd de primatul
spiritualului asupra politicului, acesta din urmd fiind inteles indeosebi ca
politicianism liberal, parlamentarist si contractualist. Un reflex — etic si (anti)estetic
totodata — al acestei atitudini si conceptii il constituie predilectia pentru discursul
confesiv sau nonfictional, adica ,,autentic”, apt sa surprinda la modul necontrafacut
pulsul vietii moderne: eseu confesiv, reportaj, jurnal intim, jurnal de idei, roman
autobiografic. Atitudinea antisistem, predilectia pentru informal, refuzul filosofiei
de catedra s.a. se combina cu refuzul complexelor localist-provinciale si afirmarea
specificului etnocultural. In jurnalul siu din 1945, Mircea Eliade compari,
retrospectiv, fizionomia generatiei sale ,,criterioniste” cu e. francez al momentului,
insistdind asupra caracterului intuitiv, nonsistemic, i asupra handicapului unei
limbi fard circulatie: ,,...membrii gruparii Criterion se manifestau pe multiple
planuri: conferinte publice, articole in reviste sdptamanale sau in ziare de mare tiraj,
romane, filosofie, critica literara si dramatica, eseuri. Criterion a marcat depasirea
«momentului» universitar in culturd, coborarea intelectualilor in arend, contactul
direct cu publicul, indeosebi cu tineretul, exact ceea ce au incercat si izbutit sa
realizeze existentialistii parizieni. Sartre are si 1si impune un «sistem de filosofie»,
noi nu aveam, dar majoritatea criterionistilor erau un fel de existentialisti care se
ignorau. Ceea ce 1i interesa era «autenticitatea», experienta imediatd, concretul de
ordin autobiografic, de unde pasiunea pentru jurnalele intime, pentru confesiuni si
«documente». Daca Criterionul ar fi avut alt instrument de expresie decat limba
romana ar fi fost considerat drept cel mai interesant precursor al existentialismului
francez de azi”. Ar mai fi de adaugat ca, spre deosebire de cel parizian, e. roménesc
interbelic este, in general, spiritualist, non- sau antimarxist, apropiat de ,,disperarea
agonicd” a lui Kierkegaard, de apofatismul lui Sestov si profetismul apocaliptic al
lui Berdiaev sau de ,sentimentul tragic al vietii” din gandirea lui Unamuno.
Principalii protagonisti ai generatiei vor fi, prin urmare, antisartrieni, in schimb 1i
vor valoriza, in plan spiritual, pe Gabriel Marcel si, in plan etic, pe Camus.
Kierkegaardian si nietzschean, dar puternic marcat inclusiv de Pascal sau, dintre
contemporani, de Sestov, este tAnarul Emil Cioran in Pe culmile disperarii (dar si
in cartile urmatoare, mai putin in Schimbarea la fata a Romaniei, unde realizeaza
un ,.salt istoric” din ,,stadiul etic” al fiintei in cel ,,etnic”). in afara nucleului dur al
generatiei se situeaza D.D. Rosca, aflat in proximitatea e. prin volumul Existenta
tragica (1934), unde creatia de valori este privitd ca depasire ,,pozitivd” a
tragismului existentei umane; de asemenea, un numdr de eseisti precum Petru P.
Ionescu (Ontologia umana si cunoagsterea, 1939) sau Grigore Popa (Existentd si
adevar la Soren Kierkegaard, 1940, Existentialismul, 1943).
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Pot fi identificate, in linii generale, mai multe e. in interiorul generatiei
criterioniste, principalele tendinte fiind 1) un e. ,colectivist”, definit de
etnoontologie sau, dupd caz, de adeziunea nationalist-etnicistd prin argumentul
»logicii colectivelor”, pornind de la reformularea biblicd a ideii ,,mantuirii
neamurilor” (Nae Ionescu, Constantin Noica, Mircea Vulcanescu, Emil Cioran din
Schimbarea la fata a Romdniei i in publicistica profascizanta, parte a publicisticii
lui Mircea Eliade si a romanelor ,,ideologice” s.a.); 2) un e. ,,individualist”, In care
drama ,,omului singur” nu-si gaseste nicio posibilitate de transcendere, politica sau
metafizicd (la Eugen lonescu, Jeni Acterian, partial Emil Cioran, Alice Botez).
Intre reprezentantii e. etnic, personalititile cele mai importante sunt cele ale lui
Mircea Vulcanescu (in Dimensiunea romdneasca a existentei) si Constantin Noica.
Ambii s-au straduit sa elaboreze, printr-o adaptare ,,idiomatica” si speculativa a lui
Heidegger, o ontologie a romanitatii pornind de la specificul limbii. Ar mai fi de
remarcat si o altd dubla tendintd, in plan literar de aceastd datd: pe de o parte —
consemnarea directd a experientei traite, prin intermediul ,,pactului autobiografic”;
pe de altd parte — o punere in scena (teatralizare) histrionicd a acesteia, cu o
constiintd a absurdului existentei umane si a conditiei sale de ,,marionetd” a unui
Demiurg ,ascuns” sau ,rdu”. Teatralizarea autenticitatii se manifestd si in
filosofarea neconventionald de la cursurile ,,socraticului” Nae Ionescu si asemuite,
intr-o rememorare tarzie, de N. Steinhardt unor ,,sappening-uri” filosofice, prin
refuzul traditiei scolastice si coborarea filosofiei n arena, ca Intelepciune practica
si angajare 1n chestiunile-limitd ale existentei concrete. Cele mai pure si mai
substantiale (in ordine intelectuald) manifestari filosofice ale existentialistilor
romani se regasesc insd, cu precadere, in volumele publicate de cativa dintre ei in
limba si cultura franceza dupa expatriere (exilare) si dupda adoptarea unei noi
identitati lingvistice. Altfel spus, prin trecerea de la un e. ,periferic” la un e. ,al
exilului”, agsadar prin schimbarea surselor ,,alienarii” social-culturale. Intre acestea:
La conscience malheureuse, Le Lundi existentiel et le Dimanche de [’histoire,
Baudelaire et l‘expérience du gouffre de Benjamin Fondane (asimilabil gandirii e.
dupd intalnirea pariziand cu Lev Sestov), La Tentation d’exister, Le Mauvais
démiurge si L’inconvenient d’étre né de E. M. Cioran, La Cantatrice chauve, Les
Chaises, La Le¢on, Journal en miettes de E. lonesco, sporadic De dialogue interior
de Mihai Sora. In legitura cu Fondane, e de retinut o distinctie pe care o face
Mircea Martin intre ,ganditorii existentiali”’, cdrora Fondane le apartine,
caracterizati de primatul existentului asupra cunoasterii, si filosofi existentialisti
precum Jaspers, Sartre sau Heidegger, in cazul carora se poate vorbi de o
preeminenta a cunoagterii asupra existentului.

E. filosofic si eseistic al generatiei tinere din anii *30 are, in Romaénia, si o
dimensiune prozastica semnificativi. Cunoscutd, indeobste, ca ,literaturd a
autenticitatii si experientei” (Ov. S. Crohmalniceanu), ea beneficiaza, intr-un eseu
din 1988 al lui Mihai Zamfir (Maestrul din umbra, inclus in volumul Cealalta fata
a prozei) de o descriere structurala. Proza existentialistd din deceniul patru al
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secolului trecut e privitd ca ,,matrice” si definitd la nivel de excelentd prin
Intamplarile in irealitatea imediatd de M. Blecher, scriind despre e. prozei acestuia
din urmi, de asemenea, I. Negoitescu si Radu G. Teposu, iar e. romanelor
»generationiste” ale lui Mircea Eliade fiind comentat, in repetate randuri, de citre
Eugen Simion. Trasaturile ei definitorii ar fi date de ,,indeterminarea individualitatii”
existentiale, adicad ,,imposibilitatea ontologicd de definire a realitatii si a propriei
persoane”; ,,boala ciudata” inteleasd ca ,,stare onticd universald, la care individul
participd in virtutea situatiei lui de existent”; ,,sexualitatea aberantd”, transgresiva,
depasind fiziologia pura; ,lumea obiectelor” in acelasi timp ,derizorii si
semnificative”, indicAnd un proces de ,reificare a realitatii”, de i-realizare sau de-
realizare a existentei ca ,,balci al desertaciunilor”; ,,obsesia thanatica” (,,boala de
moarte” kierkegarardiand), formand o ,,constelatie ferma” Impreuna cu sexualitatea
si boala in faza ultima, conjuratd, aparent, prin ,,apologia tineretii” si a vitalitatii
biologice. Se adaugd ,,amoralitatea”, cultul ,actului gratuit” ca ,sfidare etica
fundamentald”, totul subsumat ,nevoii de surprindere a experientei totale”,
cultivind ,,forma confesiunii sau a marturisirii esentiale”, abandonarea epicului in
favoarea unei naratiuni ,fard subiect”, ,abstracte” sau ,teoretice”, tendinta spre
,jurnalul filosofic” (dar si spre valorificarea jurnalului intim) si meditatia existentiald
sau aparitia incidentald, fara determinare precisa, a personajelor in defasurarea
aleatorizatd a naratiunii. O altd trasatura caracteristici ar fi transformarea
provinciei in ,,spatiu al existentului”, proza existentialistd a anilor ’30 vadind o
tendinta de reabilitare (si de ,.esentializare”) a provinciei si a ,,oragul mic” in
numele ,,valorilor sale universale” si in ideea ca ,,nu exista periferie sau centru, ca
orice loc poate deveni spatiu, simbol al cadrului existentei”. Pe langa romanele lui
Blecher, trasaturi existentialiste determinante au fost identificate in romanele
ideologice si ,.generationiste” ale lui Eliade (/ntoarcerea din rai, Huliganii), ale lui
C. Fantaneru (Interior) sau Mihail Sebastian (De doua mii de ani), dar si in poezia
,»CU mdsti” a lui Emil Botta. Preocuparea pentru jurnalul intim centrat pe meditatia
existentiald, ca si transformarea acestuia in arhigen literar, valorificat deopotriva in
roman, poezie, criticd, eseu si in discursul filosofic, reprezintd un alt element
caracteristic pentru aceastd forma mentis. Un document intim major al e. romanesc
este Jurnalul unei fete greu de multumit semnat de Jeni Acterian. Aproape intreaga
opera eseisticd si dramaturgica, romaneasca si pariziana, a lui Eugen lonescu se
situeaza sub semnul e., culminand cu teatrul deriziunii sau al absurdului, dar fard a
minimaliza punerea in scend a angoasei din Nu (1934) ca ,,autenticitate” subiectiva
a culiselor criticii literare — criticd pe care o deconstruieste pornind de la ,,absolutul”
mortii si de la relativitatea absolutd a existentei. Si foiletonistica lui Mihail Sebastian
are un caracter personalizat, marcat-confesiv, tributar mentalitatii existentialiste. Un
alt tip de e., deprimant, claustrant si imploziv, lipsit de agresivitatea trairismului si
de exuberanta creativa eclectica a criterionismului, poate fi intlnit In scrierile unor
reprezentanti ai asa-numitei ,,generatii a razboiului” din anii ’40, in romanele
»adolescentine” ale tanarului Dinu Pillat (Tinerete ciudata, Moartea cotidiand) sau
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in romanul ,,de sertar” al lui Alexandru Vona (Ferestrele zidite). Nici proza lui
Marin Preda nu a ramas straind de lectia e., vadind profunde afinitti cu atitudinea
eticd umanist-angajatd a lui Albert Camus, de sfidare a absurdului si a alienarii
existentiale proprii omului modern ,,aruncat in lume”. Atat Intrusul, cat si Morometii
11, Marele singuratic sau Cel mai iubit dintre pamdanteni, fara a uita eseistica din
Creatie si morala sau din Imposibila intoarcere vin (si) pe un filon de gandire
existentialist. Ecouri ale e. se regidsesc si in critica romaneasca postbelicd, la
Lucian Raicu, spre exemplu (Critica, forma de existenta) la Valeriu Cristea sau la
Eugen Simion (in jurnalul parizian Timpul trairii, timpul mdarturisivii, sau in
eseurile din ntoarcerea autorului), manifestate indeosebi prin ,existentializarea”
morald si/sau ,rebiografizarea” literarului, inclusiv a actului critic. Despre e. s-a
vorbit frecvent in legatura cu poezia si proza lui G. Bacovia; unii comentatori
(precum C. Noica, in Marginalii la un vers, 1970) au identificat un proto-e. chiar la
Mihai Eminescu, in prima jumatate a unui vers dintr-un manuscris: ,,Ca o spaima
impietritd, ca un vis Incremenit’, in care ultima jumatate anuntd ,,depdsirea”
curentului. Elemente existentialiste apar inclusiv in teatrul romanesc al anilor *60-
’70, mai ales la Marin Sorescu, in lona si Paracliserul, ca si in poezia generatiilor
postbelice, de la acelasi Marin Sorescu si M. Ivanescu la Virgil Mazilescu si
Mariana Marin — posibil reflex al angoasei captivitatii Intr-un univers sufocant,
discretionar, absurd.
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ABSTRACT

The article presents the Existentialism, as a trend of the modern thought, and it is mainly
focused on the literary manifestations of this perspective. It offers definitional issues and background,
it clarifies the concepts associated with Existentialism, and it goes into the history of this literary
movement with reference to its representatives worldwide and in Romanian culture and literature.
Romanian Existentialism is rigorously described from its very beginnings with the Criterion group in
the 20s: there are few Existentialisms identified in the Romanian culture and a special attention is
given to the main tendencies and to the characteristics of the literary works associated with
Existentialism in the 30s and 40s (when we had the so-called “war generation”). After the Second
World War, when Existentialism became a well-known and significant philosophical and cultural
movement in the world, we may also talk about Existentialism as present in the creation of few
Romanian writers reviewed in this article.

Keywords: Existentialism, existential literature, Criterion group, war generation.



SCRIITORI ROMANI

MODELUL SI OGLINDA. E. LOVINESCU ,, PAR LUI MEME”’

Antonio Patras’

In pofida multor aparente inseltoare, formula personalitatii lui E. Lovinescu
era fixatd, in datele ei esentiale, de la bun inceput. Téiat iIn marmura, profilul s-a
pastrat intact, sfidand timpul. E limpede ca ,revizuirile” de mai tarziu, aproximatiile
succesive (in plan stilistic sau ideologic), ca si repetatele schite autoportretistice nu-si
gasesc o justificare pe deplin convingdtoare doar in teoria mutatiei valorilor
estetice si 1n celelalte elementele din cunoscutul sistem conceptual. Dimpotriva, de
la un punct incolo, insistenta autolegitimarii devine suspecta: vorbind mereu despre
sine, scriitorul nu face figurd buna. Cercetand insa cauzele care stau in spatele unei
asemenea atitudini, precumpanitor subiective, poate chiar narcisiste, banuiala se
spulberi lesne. Intr-adevir, nu din stupidd vanitate isi expune criticul cu atita
perseverentd, de-a lungul Intregii vieti, propriul ,,caz”. La mijloc trebuie sa fi fost
mai degraba neincrederea in sine, care l-a determinat sd caute in confesiune un
adevarat principiu de existentd — de aceea si raméane indiferent ,,continutul” ca atare
al marturisirii, catd vreme predispozitia contemplativ-ataraxica, indemnand la
anihilarea eului, se dizolva creator in pagina scrisa.

Cat despre ,.teorie”, ea este in principiu utild in batilia gazetireasca pentru
impunerea ,,directiei” moderniste, ca arma de atac redutabild, dar se dovedeste
complet ineficienta in orizontul inefabil al sufletului, ca instrument de investigatie
psihologica. Or, cu toate ca acorda un rol insemnat inconstientului si intuitiei in
cunoastere, Lovinescu nutrea iluzia rationalitatii vietii interioare, ganditd ca un
mecanism numai bun de prins in concept. De-o pilda, atunci cand explicd propria
evolutie si incearca sa se defineascd pe sine cat mai exact cu putinta, criticul stie
foarte bine ca nu face decat sa amplifice (discursiv) si sa nuanteze (,,muzical”)
nucleul originar al catorva intuitii fundamentale. Astfel, presupusa trecere de la
impresionismul rafinat al ,,pasilor pe nisip” la ,,dogmatismul necesar” din epoca
marilor sinteze trebuie inteleasa cum grano salis, ca o problema tehnica, de optiune
temporara, fard a pastra nimic din sensul dramatic al convertirilor pentru totdeauna.
Mentorul de la ,,Sburdtorul” nu a fost un apostat si nu a agreat solutiile radicale
decat in chestiuni de morali, acolo unde nu intra in calcul tranzactiile de niciun fel. In
fapt, tanarul Lovinescu se arata tot la fel de ,,dogmatic” pe cat e de ,,impresionist”
cunoscutul exeget ajuns la capatul carierei. Termenii in discutie fac parte mereu din
ecuatia criticd, 1n proportii variabile, fara a se exclude unul pe celalalt (la baza
metodei impresioniste, vom vedea, sta chiar dogmatismul). Nu are, asadar, niciun
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temei ideea ca personalitatea criticului s-ar fi cristalizat treptat, cum se spune de
obicei, ca urmare a unor salturi spectaculoase si a numeroase decantari semnificative.
»Schimbarea la fatd” nu Inseamnd mai mult decat atenuarea stridentelor, flexibilizarea
atitudinii si distribuirea cit mai adecvata a tonurilor.

Falsa perspectiva i se datoreaza insd in mare masura lui Lovinescu nsusi,
care §i-a purtat cu atata staruintd masca (,,apoloniand”, dupd comentariile
malitioase ale neprietenilor), incat aceasta i-a devenit, cumva, o a doua natura. Cu
alte cuvinte, mai mult decdt sd se construiascd pe sine (transformadrile sunt
insignifiante), Lovinescu si-a insugit un discurs cam abstract si grandilocvent
despre personalitate care sa-1 scuteasca de efortul autoanalizei. Pentru cd, oricat ar
parea de paradoxal, confesiunile criticului reflecta un dezinteres total fatd de propria
viata interioard. Examenul autoscopic lipseste cu desavarsire, in ciuda insistentei de
a vorbi mereu la persoana L. In astfel de pagini ,.subiective” amanuntul biografic pare
eludat sistematic, iar marturisirea mult asteptatd se transforma, surprinzator, intr-o
veritabila ,,teorie”. Si e firesc sa fie asa de vreme ce, obisnuit sa priveasca totul prin
grila conceptelor, Lovinescu percepe realitatile sufletesti in cheia aceluiasi determinism
strict, de facturd carteziana, care isi dovedise cu asupra de masura eficacitatea in
opera doctrinard. Nimic intdmplator, niciun eveniment neagteptat nu tulbura fiinta
interioard. Orice fenomen are o cauzd si admite o explicatie: Freud ne ajuta sa
pricepem exact psihologia lui Eminescu, care nu e decét un ,,caz” printre altele,
Platon ne invatd sa descoperim frumusetea amorului spiritual, §i aga mai departe,
fara pic de nuanta.

Cu toate acestea, autorul Istoriei literaturii romdne contemporane nu comite
greseala (pe care i-o reproseaza, nu totdeauna Indreptatit, adversarului sdu, Mihail
Dragomirescu) de a disocia in mod radical ,eul empiric”, biografic, de
personalitatea artistului. Numai cd exagereaza in alt mod, privind omul biografic
mereu dintr-un singur unghi, ca imitatie palida a ,,autorului-personaj” ce traieste in
opera. Trebuie sa recunoastem cd o astfel de ,lecturd” (tendentioasd) 1i rapeste
vietii caracterul imprevizibil, surprinzitor, ddndu-i in schimb demnitatea de a fi
inteligibila (ca simbol) in orizontul, superior, al artei. Ca atare, in ceea ce-l priveste
pe Lovinescu ,,olimpianismul” nu e doar ,,poza”, impostura chinuitoare. Confuzia
provine din interpretarea in cheie ,,bovarica” a personalitatii scriitorului, care ar
postula contradictia insurmontabila intre temperament (,,moldovenesc”, inclinat
adica spre o visare cu totul neproductiva, spre pasivitate si lene) si vointa (singura
fortd menita sa scoata spiritul din inertia contemplatiei si sd-i provoace reactii
imediate, in acord cu etica pozitivd a lui homo faber). Lovinescu Insusi a vrut
deseori sa fie vazut in felul acesta. Ceea ce da de banuit, mai ales ca opera sa
furnizeaza totusi suficiente elemente de la care pornind se poate edifica o viziune
sensibil diferitd, sau, oricum, mai putin maniheista. Cateva observatii de amanunt
sunt, pe moment, necesare, nu inainte de a cita un fragment sugestiv din Memorii in
care criticul 1si schiteaza autoportretul-standard, parca nicaieri altundeva formulat
cu atata pregnanta si claritate, pand la amanunt: ,,Critica nu suportd complezenta si
tranzactiune: ea e independentd, sau nu e deloc §i, pentru cd am vrut ca ea sa existe,
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am dat pilda rara a unei activitati excluzive, ce se scuteste de compromisurile unei
cariere conditionate de sentimentele oamenilor, pe care imi rezervam dreptul de a-i
judeca cu impartialitatea unei desavarsite independente. Venitd oarecum pe cale
deliberativa, hotardrea se adapteazd, in realitate, la date temperamentale, dupd
tendinta ascunsa ce ne face sa teoretizam propriul temperament (s.n.) si se
incadreaza asadar intr-o viziune pesimista si indiferentd, intr-un gust sdlciu de
neant §i de cenuge, gust indelebil si ecvatie personald, pe care nimic n-o poate
stimula; gust determinat poate la inceput de un deficit de viata si de senzatia unei
morti timpurii, dar ramas si mai tarziu ca insasi formula personalitatii (s.n.), in
care toate valorile vietii, valori morale si sociale, mariri si locuri, bani si onoruri se
estompeaza si se degradeaza In nuante evanescente, viziune relativista, in care totul
s-ar narui §i s-ar preface in neant, de n-ar ramane axa unui interes pentru a da inca
o0 apetentd vietii Intr-o inapetentd universald, axa spectacolului estetic, singura ei
legitimare — formula nietzscheeana, dupa care viata merita sa o trdim prin frumosul
ce ne oferd, si sa o activim prin frumosul pe care ne incumetim sa-1 realizam™'.

Dupi cum se observi, vointa® joaci un rol insemnat, chiar eroic s-ar spune
(sursa ,,nietzscheeand” a gandirii lui Lovinescu e mai mult decit insolita!) —, dar
numai la Inceput. Senzatia mortii timpurii si deficitul de vitalitate nu impiedica
fapta, si asa se face ca, odatd pus in functiune, mecanismul scrisului anihileaza
tentativele de evaziune, vinovata eschiva. Datoria 1nainte de toate: nulla dies sine
linea! Nimic nu mai tulburd acum ritmul monoton al unei existente consumate la
masa de lucru, cu condeiul in mana. Numarul paginilor masoara cantitatea de viata
traita. Biografia se transforma literalmente 1n bibliografie (mai corect, procesul e
invers, de la carti la viatd). Cele peste o sutd de volume dau seama de timpul scurs
si implinirea angajamentului asumat: ,,Mi-am onorat semnatura!”, i scrie editorului
de pe patul de moarte, cu fireascd mandrie.

Sa-gi fi Invins oare omul Lovinescu, in felul acesta, propria natura,
inclinatiile asa-zicand temperamentale? Raspunsul e mai curdnd negativ. ,,Sunt
deprins a-mi trece tot mecanismul sufletesc in acte reflexe”, afirma la un moment
dat, marturisindu-i lui Ibraileanu (pe atunci prieten) motivele pentru care e nevoit
sd publice in atitea gazete: ,,N-ai idee 1nsa cat tin la periodicitatea regulata (sic!). E
la mine una din conditiile de igiena a lucrului™.

Asadar aici (si nu numai aici), scrisul e vazut ca un ritual salubru, exercitiu
terapeutic menit sa inabuse scepticismul, angoasa, spaima de moarte. Da, numai c4,
din punct de vedere spiritual, refugiul in contemplatie nu e cu nimic mai prejos! $i

"E. Lovinescu, Memorii. Aqua forte, editie ingrijiti de Gabriela Omat, Bucuresti, Editura
Minerva, 1998, p. 55.

2 Am folosit termenul in acceptia lui curentd, de deliberare constienta, si nu in sensul vehiculat
de Schopenhauer in lucrarea sa capitald, Lumea ca vointa si reprezentare, care asimileaza ,,vointa”
energiei vitale, instinctului orb.

*E. Lovinescu, Scrisori §i documente, editie ingrijiti de Nicolae Scurtu, Bucuresti, Editura
Minerva, 1981, p. 221.

4 Ibidem, p. 201.
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nu vad de ce nu am acorda ,,moldovenismului” sansa acestei superioare cristalizari.
Esecul pandeste, in fond, din ambele directii. De ce sa tinem oare neaparat partea
grafomanilor, dispretuindu-i in schimb pe ingii melancolici §i visatori, care scriu pe
nisip?

La prestigiul nefast al acestor distinctii simplificatoare a contribuit, din
pacate, si Lovinescu (in termeni similari se despartea de Moldova — nici nu-i de
mirare! — Mircea Eliade) —, e drept, nu prin exemplul viu al propriei personalitati,
ci prin discursul sau angajat, de militant al unei cauze in care voia sa creada. Din
Memorii am aflat cum, abia intrat la facultate, paraseste lasiul si fuge la Bucuresti,
gasind apoi numai cuvinte de laudd pentru curajul de a se fi rupt definitiv si
irevocabil de atmosfera provinciald a orasului bantuit de maretele umbre ale
trecutului. Dupa propriile marturii, spaima de ratare l-ar fi impins spre mediul
prozaic, dar mult mai dinamic, al capitalei. Acolo 1i cunoaste pe Maiorescu si
lorga, personalitatile care-i vor marca decisiv cariera.

Insa principalul obstacol se afli tot in sine: e vorba de inaptitudinea pentru
viatd, invocatd in repetate randuri (de la discursul memorialistic la fictiunile
romanesti), nefericitd trasaturd a temperamentului sdu melancolic, contorsionat,
care explica si irepresibilele inclinatii autodestructive, niciodata definitiv infrante
de credinta intr-o idee. Lovinescu nu are stofa de misionar. Strdin de orice forma de
fanatism, criticul pastreaza, in linia moralei burgheze a lui honnéte homme, calea
de mijloc, inteleapta moderatie. Ceea ce nu Inseamna cd s-ar multumi numai cu
atat. Isi intuieste vocatia si, cu toate ci nu-i cunoaste cu exactitate natura, simte ci
trebuie s-o urmeze numaidecat. In plus, familiarizat cu anumite invatituri venite din
Orient, stie ca fapta in sine isi dezvaluie rostul ei mai nalt abia atunci cand nu vizeaza
scopuri determinate. Asa se naste si pledoaria pentru actiunea total dezinteresata a
criticii. Nu e o noutate, bineinteles, cum nici justificarea refuzului personal de a profita
in vreun fel de pe urma scrisului. Numai ca nimeni nu s-a gandit sa sublinieze
radacina ,,moldoveneasca” (recte ,,orientald”, pur spirituald) a unei astfel de etici.

Intr-adevir, eliberat de sensurile incircat negative alimentate de partizanatul
regionalist, ,,moldovenismul” (la Paris Lovinescu facea figura de om lenes, de
,»Oblomov”, cum le placea apropiatilor si-1 alinte din cind in cand) e chiar
ingredientul propriu-zis ,.artistic” al personalitatii care, modelat de ambitie, devine
creator si justifica alegerea facutd. Altminteri, de si-ar fi invins cu totul ,,natura”,
autorul Istoriei civilizatiei romdne moderne ar fi esuat cel mai probabil intr-o
searbada grafomanie. Asa, gratie pretioaselor ,reminiscente” specific rasiale,
Lovinescu izbuteste performanta neasteptatd de a valoriza pozitiv esecul si de a
face opera dintr-o suma de neimpliniri, de parca, pe fondul unei viziuni intunecate,
de pesimism cosmic si scepticism fatd de soarta valorilor, el ar avea ambitia sa
ramana egal cu sine si sa dovedeascd, ca altidatd Inteleptii din scoala eleats,
imposibilitatea de a gandi practic miscarea, ,,devenirea” (si nu doar la nivelul
discursului despre personalitate!). Pentru ca, in cele din urma, odatd demonstratia
incheiatd, din palimpsestul scriiturii lovinesciene sd rasard in toatd splendoarea
»figura spiritului creator”, ca o efigie purd, nealteratd de vegetatia excedentard a
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paginilor moarte. Aici e vorba insd de cealaltad doctrind, sa-i zicem ,,ezoterica”,
ingenios camuflatd in discursul pentru profani despre inevitabila ,mutatie” a
valorilor estetice si necesitatea ,,sincronizarii”.

Asadar, personalitatea lui Lovinescu, departe de a fi ,,construitd” printr-un
uriag efort de vointd, pare mai curdand un monolit Tn care timpul loveste
nesemnificativ’: cu toate ca se afirma sovaitor mai intai, isi gaseste apoi foarte usor
modelele in care sa se oglindeasca fidel, printr-un proces invers in raport cu traseul
normal, de la cauza la efect (cel putin asa cum intelege criticul lucrurile in cartile
lui de doctrina: adica de la ,,imitatie” la ,,diferentiere”). Lovinescu isi creeaza, de
fapt, precursorii, dar tine sd-si ascunda atdt de bine frumoasa isprava, incét ai
senzatia ca inventeazd o ideologie doar pentru a-gi camufla adevaratele intentii,
preferand sa ramana undeva, in umbra, ca un ,,actant” oarecare, integrat in cursul
firesc al unei evolutii organice. Insi minimalizarea meritului personal e prea
ostentativa ca sa nu batd la ochi. La fel, vorbind despre personalitate (adevéarata
obsesie!) mai mult i mai insistent decat toti criticii la un loc, a lasat inselatoarea
impresie de cameleonism facil si de nesigurantd — reactie defensiva, in fond,
tradand un ghem de complexe. In realitate lucrurile stau tocmai pe dos: Lovinescu
isi va fi cautat o personalitate pe care si-o gasise deja, demult. Dar a avut
delicatetea (voluntar sau nu, raimane de vazut) de a parea mult mai modest si de a
suporta, cu stoicism, povara insignifiantei.

Ori de cate ori s-a Intdmplat sa vorbeascd despre sine, Lovinescu si-a
marturisit, cu franchete, si parca (ciudat!) cu un soi de méndrie abia retinuta,
»pacatul” de a se fi nascut deja plictisit, fara chef de viata. Inutil regretul, neavenita
revolta. Intr-adevar, nimic nu pare a fi tulburat placiditatea omului predestinat sa-si
petreacd existenta la masa de scris. Chiar dacad vor fi fost la un moment dat mai
dezordonate, batdile inimii s-au Tmblanzit treptat, de la sine, si nu sub biciul de foc
al unei discipline severe, care sperie gandul (cum s-a spus adesea, in intentia de a
proiecta asupra personalitatii criticului lumina facil eroica a unei viziuni romantice
de mediocra extractie). Asa se face cd, In raspunsul de multumire la scrisoarea pe
care Arghezi o publica intr-un moment dificil (Lovinescu se afla, bolnav, intr-un
sanatoriu), criticul 1si reproseaza vina de a-i fi privit pe oameni numai in calitatea
de scriitori (,,n-am cladit pe afectie si prietenie”, ,,am literaturizat bataile inimii”,

> Eugen Simion crede si el ¢i ,existenta lui Lovinescu se clideste pe renuntare”, intuind foarte
exact sensul evolutiei scrisului lovinescian, pe linia simplificarii deliberate: ,,Lovinescu devine, ca sd
zic asa, lovinescian, dupa ce scrie zece carti si cateva mii de articole, luptand cu usurinta de a scrie
frumos. Natura pusese prea mult si efortul criticului este de a simplifica si a adanci” (vezi Eugen
Simion, Scepticul mdntuit, Bucuresti, Editura ,,Grai si Suflet — Cultura Nationald”, 1996, vol. I,
p- 210). Cel mai transant se dovedeste insa (nici nu-i de mirare) Alexandru George, la a cérui opinie
subscriem (de data aceasta!) fara nicio rezerva: ,,Desigur cd Lovinescu la doudzeci de ani nu e acelasi
cu cel de la patruzeci, dar [...] revizuirile [...] nu afecteazd decat putin verdictele propriu-zise, iar
orientarea criticului ramane in linii mari neschimbata” cf. E. Lovinescu, Opere, vol. V, editie ingrijitd
de Maria Simionescu si Alexandru George, Bucuresti, Editura Minerva, 1986, p. 402.
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recunoaste el). Dovezile de afectiune ale celor din jur 1i induc ,,mizantropului”
Lovinescu un acut sentiment de culpabilitate (,,0 mare rusine de mine insumi”)’,
semn cd detasarea olimpiana nu-i totdeauna atitudinea cea mai potrivita si ca nu
poti judeca obiectiv cartea fara sa ai in vedere persoana, omul care a scris-o.

Cat despre profilul psihologic al criticului modernist, aflaim ca baiatul
melancolic si timid are presentimentul iminentei mortii inca de la ,,primele licariri
ale constiintei organizate”’. Nu intra in calcul niciun fel de traumi originara, nimic
din binecunoscutul vocabular al psihanalizei. Faptul se datoreaza, atrage atentia
Lovinescu, aproape exclusiv carentei de vitalitate, care induce si complexul
singularizarii (usor depistabil in reveriile solitare), §i sentimentul precaritatii tuturor
lucrurilor, senzatia de inconsistenta a realitatii (amagitoare plasmuire de fum). Sunt
acestea manifestari ale unei maladii pe care scriitorul Incearca sé si-o trateze mult
mai tarziu, odata cu fuga la Bucuresti §i renegarea radacinilor sale ,,moldovenesti”.
Insa amanuntele autobiografice la care ne referim, departe de a furniza explicatii
convingatoare, nu fac decat sa intareasca, parcd si mai mult, mitul unei personalitati
iesite din comun, conturat cu migald indeosebi la varsta recapitularilor, pe ultima
sutd de metri. Daca n-ar fi asa, nu stim catd credibilitate ar mai avea un astfel de
scriitor, care pretinde ca simte mereu doar ,,indiferenta fatd de orice bucurie”®.

Dar ce mai conteaza detaliile? Sa retinem esentialul: omul si-a strunit
naravagele porniri ale eului. S-a invins pe sine, a devenit anonim. Prin urmare, s-o
mai spunem o datd: biografia se resoarbe complet in bibliografie, dupd dorinta
criticului raspicat formulatd in fata publicului vulgar si nestiutor, insetat de
senzational. Mitul se construieste totusi pe un fapt concret, pe un amanunt de viata
uitat ulterior sau, oricum, destul de greu de recunoscut pe ecranul incetosat al
memoriei. Cu toate acestea, la un ultim retus, in cele cateva pagini de confesiune
testamentara si de bilant din volumul omagial aparut, in 1942, la initiativa criticilor
modelati de ideile si condeiul maestrului (Cioculescu, Vianu, Perpessicius,
Pompiliu Constantinescu, Vladimir Streinu), se pastreaza intact motivul originar al
personalismului obsesiv, rasfrant in oglinda multiplelor autoproiectii bovarice.

Povestea edificarii propriei personalititi ascunde, afirma Lovinescu in postura
biografului sau fictiv, Anonymus Notarius, ,,0 dramd nu de ordin intelectual, ci

®Vezi E. Lovinescu, ,, Shurdtorul”. Agende literare, vol. VI, editie de Monica Lovinescu
si Gabriela Omat, note de Alexandru George, Margareta Feraru si Gabriela Omat, Bucuresti,
Academia Roméana, Fundatia Nationala pentru Stiintd si Arta, Institutul de Istorie si Teorie Literara
,,G. Célinescu”, 2002, p. 565-566.

7 Cf. Anonymus Notarius, E. Lovinescu, Bucuresti, Editura Vremea, 1942, p. 18. La fel intelege
lucrurile si Lucian Raicu: ,,pesimismul sdu organic nu parea sa fie determinat de implacabilitatea
mortii, ci mai curdnd de contemplarea, fara savoare, a vietii. Incapacitatea de a trai, de a fi asemenea
altora, il facuse sd cunoasca, in viatd fiind, sentimentul mortii” (Lucian Raicu, E. Lovinescu:
Constructia de sine, In vol. Calea de acces, Bucuresti, Editura Cartea Romaneasca, 1982, p. 147).
Criticul insistd, in acord cu marea majoritate a comentatorilor (exceptia o constituie, ca de atatea ori,
Alexandru George), asupra rolului decisiv (daca nu exclusiv) al vointei in constructia personalitatii.

8 Anonymus Notarius, op. cit., p. 15.
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somatic™ (,,nu scria decat ziua”, pentru ca ,apatia lui fizicd il muia de cum se
insera”). lata cheia ascunsa despre care vorbeam. Asa stand lucrurile, n-ar strica s
primim cu o anumita rezerva marturisirea potrivit cireia critica ar fi in mod necesar
,,0 disciplind ce necesita sacrificiul, jertfa voluntara a altor Voca‘gii”lo. Lovinescu se
complace si el In postura aceasta usor ipocritd (dar fireasca, la urma urmei), de
nobild victima jertfitd pe altarul datoriei: ,,Cel dintéi act al afirmarii mele critice,
tine el sd ne asigure, a fost cel al renuntarii; numai in clipa cand m-am crezut
capabil de aceasti jertfd consimtiti am pornit la o actiune critica”'".

Interesant, numai ca Lovinescu nu renunta, 1n fapt, la nimic serios, de vreme ce
nu se simte niciodata coplesit de tirania vreunei dorinte anume, care sa-1 perturbe de la
scris. Isi exploateazd insa extrem de eficient inzestririle asa-zicand ,naturale”. Prin
urmare, daca semnul cel mai elocvent al vocatiei critice este, cum se crede indeobste,
capacitatea sacrificiului voluntar, trebuie sa recunoastem ca Lovinescu se nascuse cu
un atu formidabil, ce l-a avantajat enorm in lupta pentru preeminenta la ravnitul
oficiu. Descoperitd devreme' (din adolescenta!), vocatia se implineste ulterior fird
convulsii majore, pe o traiectorie rectilinie de invidiat. Cea mai puternicd emotie i-o
provoaca tanarului lectura catorva pagini din... Faguet: ,,am simtit vertigiul unui gol
luminat de o brusca ploaie siderald” — noteaza intr-un loc, pentru ca mai tarziu, la
varsta patriarhilor, sa-si explice entuziasmul adolescentin prin impresia de
autenticitate si de viatd intensd transmisi de scrisul profesorului de la Sorbona'’.
Batranul exeget al modernititii literare proiecta de fapt asupra lecturilor tineretii
lumina unor emotii de mult apuse si a unei vitalitati pe veci imolate in litera scrisa.

In aceeasi ordine de idei, e foarte putin probabil ca la baza actiunii critice
lovinesciene sa se afle aproape exclusiv ,,dragostea de om si de umanitate”,
sentiment dezinteresat, neumbrit de aspiratii pedestre, dupd cum vede lucrurile
Lucian Raicu intr-un frumos exercitiu de admiratie. E drept, autoritatea, prestigiul
critic nu se castiga fara subordonarea aceasta dezinteresatd, la care nici un individ
congtient de propria valoare nu se supune cu zambetul pe buze. Ei bine, Lovinescu
nu face exceptie. N-a fost un sfant, indiferent la gandurile de glorie desarta. A avut
ambitii, mai mari sau mai mici, ca fiecare dintre noi, numai cd pe el esecurile
repetate nu l-au descurajat, cum se intdmpla de reguld. Mai mult, l-au intarit,
inventdndu-i un destin exemplar, de spirit independent, destinul omului care a
intruchipat ca nimeni altul ,,conditia criticului”.

Acum incepem parca sa intelegem de ce s-a spus ci ,,secretul sau a fost altul
decat vulgara ambitie, a fost mai curdnd lipsa de ambitie, negarea efortului penibil

% Ibidem, p. 16. Vezi si Théodule Ribot, Patologia personalititii, traducere, avanprefati si note
de dr. Leonard Gavriliu, Bucuresti, Editura Stiintifica, 1996.

10 Eugen Simion, Scepticul mdntuit, ed. cit., vol. I1, p. 37.

""" Anonymus Notarius, op. cit., p. 217.

'2E. Lovinescu, Memorii. Aqua forte, ed. cit., p. 47: ,De m-as indoi despre vocatia mea
criticd, nu sub raportul calitatii, unde indoielile subzista intotdeauna, ci al fatalitatii ei, faptul ca cea
mai puternicd emotie literara n-am resimtit-o din contactul unei opere de imaginatie, ci al unei opere
critice constituie indiciul unei indrumari precise”.

13 Florin Mihiilescu, E. Lovinescu si antinomiile criticii, Bucuresti, Editura Minerva, 1972, p. 60.
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de parvenire, fie ea si intelectuald, nu neapirat sociala si academica”'®. Si fie oare
aceasta chiar cheia succesului, taina prin care criticul isi modeleaza o
surprinzatoare personalitate? Dacd e asa, atunci aici se ascunde, am impresia, o
mizd cu mult mai mare, care aruncd in derizoriu toate celelalte pretentii, orice
vanitate de scriitor. Sub masca modestiei se Intrezdreste un orgoliu exorbitant.
Camuflajul tradeaza totusi, parcd dinadins, adevaratele intentii: neizbutind sa
parvind cu nici un chip, desi ar fi dorit (fard sa aiba, din pacate, tiria de a-si
recunoaste slabiciunea — altfel deloc rusinoasa), Lovinescu isi va fi convertit
pozitiv toate nereusitele, Intr-o maniera care nu i se datoreaza insa in exclusivitate
(lui asa i-ar fi placut sa se creada). Imaginea prinsd in ramd nu dezvaluie neaparat si
miezul amar al convingerii ci ,,soarta noastrd nu e in Imprejurarile dinafara, ci in noi, in

caracterul, in vointa noastra; ne cladim destinul pe care 1l dorim si-1 meritam”"’.

Dincolo de cauzele blestematelor chestiuni insolubile ce agita spiritele cand
vine vorba despre contradictia atit de previzibild a personalitatii lui Lovinescu (a
devenit un loc comun al exegezei ideea ca olimpianismul e o constructie artificiala
,ridicatd pe un material sufletesc fragil, acut sensibilizat”'®), se cuvine sa evidentiez
poate, mai hotarat, celelalte aspecte, sesizabile fara chinuitoare stradanii hermeneutice.
Constient probabil de artificialitatea dualitatii postulate atit de transant cu diverse
prilejuri, criticul sfirseste prin a se recunoaste in organicitatea scrisului sau, in care
presupusele antinomii se resorb, ca si cum n-ar fi fost. Astfel, de la anumita distanta
criticd, autoproiectia bovaricd se aratd a fi o simpld amagire ce nu mai scindeaza
personalitatea: oglinda sinelui rimane intacta, pentru ca ,,instrdinarea” nu s-a dovedit a
fi decat o eroare de moment, si aceea provocatd deliberat'’.

Lasand garda jos, Lovinescu admite finalmente (in total dezacord cu
perspectiva sa ideologica, axata pe teoria sincronismului si a imitatiei ca factor de
creativitate, sub presiunea legii interdependentei) solutia evolutiei organice, lipsite
de salturi spectaculoase, de mutatii ,,revolutionare™: ,,... granita dintre convingere $i
atitudine e atdt de arbitrara, incat trebuie sa admitem pe oameni aga cum vor ei sa
pard”'®. Formularea lovinescian lasi impresia, am anticipat deja, ci vrea si dea
credit aceluiasi proces, de la forma la fond, de la simularea formei la stimularea
fondului, descris in textele de doctrind. Conteaza doar omul ,,deliberativ”’, ce se

" Lucian Raicu, Constructia de sine, in vol. Calea de acces, Bucuresti, Editura Cartea
Romaéneasca, 1982, p. 175.

IS E. Lovinescu, Memorii. Aqua forte, ed. cit., p. 181.

'S Ibidem, p. 139.

" intr-o scrisoare citre Elena Farago (destinatar predilect al celor mai patetice efuziuni
consemnate de paginile epistolare) Lovinescu vorbeste despre ,,criza naprasnica prin care am trecut”,
invocand tot felul de seisme interioare, foarte impovaratoare pentru un viitor critic. latd o confesiune
caracteristica, pe acelasi motiv al sacrificiului voluntar si al renuntarii la sine: ,,Venisem pe aici sa
lucrez si n-am facut nimic, nimic. Am trdit ca Intr-un vis groaznic, si daca nu mi-am lasat inca viata
pe aici, mi-am lasat cu siguranta din ce are omul mai bun in sine, toatd floarea sentimentelor ce fac
nobletea unui suflet omenesc” (apud Lucian Raicu, op. cit., p. 139).

18 Apud Ileana Vrancea, E. Lovinescu, artistul, E.P.L., Bucuresti, 1969, p. 106.
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construieste pe sine imitdndu-i pe altii. Si totusi, eleatismul propriei personalitati
exclude ideea modelarii de sine in linia procesului ,,revolutionar” , axat pe imitatia
integrala, prin care criticul explicase formarea civilizatiei romane moderne. In
Mutatia valorilor estetice, autorul marturiseste: ,,A pleca de la diletantismul Pagilor pe
nisip si de la un impresionism, divers manifestat, dar pururi evident in tecnica
criticei, si atenuat formal numai in urma, desi viu incd si generator timp de mai
bine de douazeci de ani, pentru a ajunge la un imperativ critic si la o mistica a
genurilor literare ar constitui mai degraba o mutatie brusca decét o evolutie normala.
Ca nu e vorba, totusi, de o revolutie, ci de o dezvoltare organicad o dovedeste sensul
celorlalte patru volume”"’.

Prin urmare, organicitatea personalitatii psihice lovinesciene contrazice
radical sensul evolutiei ,revolutionare” de la forma la fond, care, aplicatd in
domeniul psihologiei creatiei, ar trebui s acorde rolul hotarator vointei i imitatiei,
disciplinei scrisului in sine. Punand insa vocatia criticd pe seama unor factori mai
curdnd biologici (somatici) decat volitionali, discursul autolegitimant al criticului-
creator devine incad si mai suspect datoritd unificdrii artificiale a tendintelor
contradictorii ale eului, scindat dramatic, dupa distinctia formulatd candva de
Murray Krieger, intre o ipostaza exterioara, construitd (persona), si una interioara,
mai putin mincinoasi (,,persoana”); persona ar desemna, in termenii psihanalizei,
super-ego-ul criticului, iar ,,persoana”, id-ul sau’.

Intrd in joc aici, evident, o iluzie constientd menitd a uniformiza contrastele si a
proiecta actiunea criticului sub semnul unui mit al totalitatii organice, pentru ca, dupa
cum subliniaza teoreticianul american, intr-o formulare de nuantd umanista care ar fi
placut mult impresionistului Lovinescu: ,,nerespectarea partiald a angajamentelor
teoretice nu reprezinta adesea decat o tactica abila folosita de criticul-teoretician pentru
a ne convinge (pe noi, dar poate si pe el insusi) cd operatiunea critica va ramdne
deschisa si umand, sacrificandu-gi eventual propria ei sigurantd de sine §i propriile
certitudini (s.n.), dat fiind ca acestea nu sunt catusi de putin virtuti umaniste. Procedand
astfel, el 1si creeazd o a doua voce, cu nimic mai putin fictiva decdt prima (s.n.)”.
Valorificand apoi un alt principiu al psihanalizei freudiene, potrivit céruia un lucru
aparut in constiintd ca doud contrarii ¢ adesea in inconstient un tot unitar, Krieger
atribuie persoanei nu doar functia de a-si inventa persona menita sa-i apere sistemul, ci

9 E. Lovinescu, Istoria literaturii romane contemporane, vol. 111, Bucuresti, Editura Minerva,
1981, p. 398.

2 Murray Krieger, Teoria criticii. Traditie si sistem, traducere si prefatd de Radu Surdulescu,
Bucuresti, Editura Univers, 1982, p. 85: ,,in zilele noastre, cand constiinta interioard este privitd, in
conformitate cu moda academica, drept principala caracteristica a literaturii analizate de critic, acesta,
fireste, isi dramatizeaza si propria lui conditie, descoperindu-se pe sine in opera sa, atdt ca persona,
cét si ca persoana, — ba chiar descoperind o voce care poate vorbi in numele lui cu, sau in competitie
cu vocea autorului studiat”. Vezi si p. 89-90: ,,dacd socotim persona drept super-egoul criticului,
atunci persoana este id-ul sau. Cand persoana izbuteste sa atenueze persona mai mult decat de obicei,
sistemul acesteia din urma se deschide (si ne deschide si pe noi, in calitate de cititori ai sai), spre
exterior, astfel incat poate cuprinde in sine elemente straine, subminante, care, pe masura ce sunt
incluse, largesc capacitatea sistemului (ca si pe a noastra)”.
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si capacitatea de creatie a acelor structuri teoretice capabile sa justifice si sa
consolideze respectiva persona®. Asa se explicd obstinatia lui Lovinescu in a-gi
afisa cu orice prilej ,,masca” olimpiand, de critic militant si ideolog liberal; asa
intelegem mai bine optiunea sa pentru valorile estetice moderne, sustinute programatic,
cu o insistentd bizard. Din unghiul acesta privind lucrurile, bovarismul lovinescian se
dovedeste nu atat o ,,creatie” a congstiintei lucide, lesne dispusé a acorda vointei puteri
nelimitate, ci o reactie inconstientd, tributara ,,psiheei” moldovenesti, menita a acorda
omului care priveste in sine sentimentul reconfortant al cunoasterii. Rolul ,,persoanei” e
de a face posibild si aceastd iluzie. Asadar, distinctia curentd dintre inconstient si
constiinta (,,persona” si ,,persoand” etc.) nu e posibild decét tot printr-un artificiu logic,
ce presupune suspendarea ,,eului” (preconizatd de metoda fenomenologica).

Astfel, consecventa fatd de propriile ,teorii” are consecinte dintre cele mai
interesante in plan psihomoral, modeland personalitatea criticului dupa un tipar
ideal, cu tensiunile inerente oricarui proces de asemenea natura. Cand ,,fondul” e
saracut, simpla gesticulatie mimeticé/ forma goald poate suplini carentele personalitatii.
Moralistii chiar cred ca, excluzand latura de ridicol, snobismul (tot o forma de imitatie)
e un factor pozitiv, de progres, ce anticipeaza posibila evolutie. Insi Lovinescu nu e
deloc dispus sd se vadda pe sine in aceeasi lumina izvordtd din chiar premisele
sistemului sdu de gandire. Personalitatea lovinesciana nu se construieste prin imitatie,
ex nihilo. Ea are un fond adanc si complex, pe care se grefeaza treptat diferitele
»forme”: Individualitatea — consemneaza Anonymus Notarius — se formeaza
singurd, prin lecturd si meditatie, si nu la scoald” si ,,se Incheagd din slabiciuni”?.
Aici se afirmd din nou, en passant, importanta principiului ,,slab” (imperfectiunea,
vulnerabilitatea, ,,moldovenismul”) ca ingredient necesar si element de diferentiere a
personalitatii. Apoi, conform aceleiasi logici, cu cat sunt mai nefavorabile imprejurarile
exterioare, cu atdt accelereaza ele procesul devenirii interioare, in sensul anticipat
de la primele manifestari concludente. Dar imitatia integrala a unui ,,model” e
scoasd din ecuatie de la bun inceput! Partial, ca ,,modele” am putea mentiona doar pe
Faguet (,,singurul om de la care am invitat ceva™®, zice intr-un loc), plus, am vizut
deja, Maiorescu (acceptat numai pe latura eticd) si lorga (ca exemplu preponderent
negativ). In rest, nimic. Procesul e mai curand invers, de la sine spre altii.

Intr-adevar, oricat ar parea de bizar, Lovinescu nu a avut modele. El insusi
marturiseste undeva: ,,N-am privit niciodatd in sus, pentru a nu fi supus vreunei
umiliri, ci numai in jur, la egali, si mai ales la inferiori”**. Or, din unghi psihologic
privind lucrurile, refuzul modelelor are ca mobil recunoasterea fortei lor de impact
asupra unei personalitati fragile si puternice deopotriva, care nu vrea (de ce oare?)
sd-si accepte vulnerabilitatea. Dupa cum am anticipat in cuvantul introductiv, spaima
aceasta fatd de lumea exterioard ar corespunde, dupd Waorringer, ,.introversiunii” si
tendintei catre ,,abstractie”, in vreme ce nevoia de afirmare genereazd impulsul

2 Ibidem, p. 101.

2 dnonymus Notarius, op. cit., p. 22.

2 E. Lovinescu, Faguet, in Opere, vol. VI, editie ingrijitd de Maria Simionescu si Alexandru
George, Bucuresti, Editura Minerva, 1988, p. 305.

2 Idem, Agende literare, vol. 6, ed. cit., p. 616.
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empatic (,intropatia”), manifestare prin excelenta extravertita”™®. Plecand de la
observatia cd ,,placerea estetici este plicere de sine obiectivata”, esteticianul
german considera empatia ,,un fel de proces de perceptie, caracterizat de transferul
afectiv al unui continut psihic esential n obiect; acesta este astfel asimilat
subiectului si este atat de legat de el, Incat subiectul se simte, ca sd spun asa, in
obiect””. Ei bine, daca empatia ,,presupune ca obiectul este cumva vid si ci ea il
poate umple cu propria-i viatd”, abstractia, in schimb, ,,presupune cé obiectul este
cumva viu si activ si incearcd de aceea si se sustragd influentei sale””’. Dar cele
doud functii ,,sunt tot timpul prezente in individ, doar cd, de cele mai multe ori,
inegal diferentiate”, mijlocind Instrdinarea de sine §i adaptarea la conditiile
exterioare. Rezumand: ,Empatie si abstractie, extraversie §i introversie sunt
mecanisme de adaptare si protectie. In masura in care fac posibila adaptarea, ele il
feresc pe om de primejdiile exterioare” si il elibereazd de instinctualul
intamplator, ba chiar il feresc de el*®. Iata din nou, tradusi in termeni mai pretiosi,
schema de acum usor de recunoscut a teoriei lovinesciene.

Prin urmare, cand vorbeste despre sine, autorul lui Bizu isi recunoaste franc
predispozitiile temperamentale specific ,,moldovenesti”, reprimate consecvent ca
rele ispite Indemnand la ratare, dar niciodata anihilate cu totul — dovada inclinatia
catre evocarea nostalgic-duioasa din paginile de prozd memorialistica si de
confesiune, cum si citre descrierea in registru miniatural, cu accent pe emotia pur
senzoriald, in genul literaturii de atmosfera si al pastelului suav, care indeamna la
reverii panteistice si la dulcea ispita a uitarii de sine, intr-un cuvant, la aneantizarea
personalitatii. Or, in opinia Iui Lovinescu, daca indemnul de a scrie literatura vine
de la fibra moldoveneasca, de la ,temperament”, optiunea pentru critica se justifica
numai ca efect al dorintei constiente de afirmare — nu intdmplator, personalitatea
criticului ar avea drept nucleu iradiant caracterul, elogiat ca faculté maitresse,
trasaturd de natura exclusiv eticd, cu accent pe latura voluntard, menitd sa confere
omului public prestigiu si autoritate. Ceea ce nu inseamna, evident, ca scriitorul n-ar
avea nevoie decat de... temperament! Nu. Ma vad nevoit sa precizez inca o data:

25 Pentru un rezumat eficient, vezi C. G. Jung, op. cit., p. 315-316: ,,Dupa cum empatetizatorul, fara
sd 1si dea seama, se savureazd pe sine in obiect, tot astfel abstractizatorul, reflectand la impresia pe
care i-o face obiectul, se contempla, fara sa stie, pe sine insusi. Caci ceea ce transmite empatetizatorul
in obiect este chiar propria-i fiintd, adicda propriul sau continut inconstient, iar ceea ce gdndeste
abstractizatorul despre impresia pe care i-o produce obiectul sunt propriile lui sentimente care i-au
aparut in obiect (s.n.). Este de aceea limpede ca pentru o intelegere reald a obiectului sunt necesare
ambele functii, de asemenea pentru creatia de arta autenticd. Cele doua functii sunt de altfel tot timpul
prezente in individ, doar ca, de cele mai multe ori, inegal diferentiate”.

% Ibidem, p. 309: Pentru Lipps, observa Jung, empatia este ,,obiectivarea mea intr-un obiect
distinct de eu, indiferent dacd ceea ce s-a obiectivat meritd sau nu numele de sentiment”; ,,avand
aperceptia unui obiect, simt ca i cum ar veni din el sau ar zicea in el, ca aperceput, un impuls catre
un mod determinat de comportament interior. Acest mod pare dat de el, comunicat mie de el”.

2 Ibidem, p. 311.

2 Ibidem, p. 317.
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personalitatea scriitorului (nici criticul nu e altceva, chiar dacad nu-gi da seama sau
nu vrea sd recunoascd) se edificd pe un fond psihic colectiv (echivalat abuziv cu
»temperamentul”), dar ca fenomen de ,,diferentiere”, si nu de reproducere mecanic-
mimeticd. Problema va fi tratatd amanuntit in creatia romanesca, prin ipostazierea
»psiheei” moldovenesti in doud personalititi distincte: atat in Bizu, tipul omului
fara insusiri, contemplativ, dar steril, cat si In Eminescu, tipul scriitorului genial, care
valorifica exemplar virtualitatile creatoare ale ,,rasei” (mai precis: ale temperamentului
»moldovenesc”, ce si-a gasit expresia cea mai caracteristica in poezie).

In consecinti, cu dreptate vorbea Ileana Vrancea despre un soi de fascinatie a
ratarii $i anonimatului (explicabila prin fondul psihic comun, moldovenesc), ce l-ar
fi determinat pe Lovinescu sa-§i proiecteze terapeutic in altii propriile aspiratii
nerealizate. In creatia fictionala, povestea vietii lui Bizu ilustreazi o posibila schita
de destin (al burghezului cumsecade, cu suflet conjugal, visand la pacea caminului),
pe care criticul si l-a refuzat. De asemenea, la scriitorii de care s-a ocupat ca
monografist (Jean Jacques Weiss, Negruzzi, Asachi, Grigore Alexandrescu) criticul
insista, firesc, asupra raporturilor dintre om §i opera, ceea ce-l ajuta sa prinda sensul
unor profunde afinititi psihologice, cautate parcd intentionat §i, cu precadere, in
linia acelor vocatii neimplinite, ,,sufocate de imprejurari potrivnice”. La fel, peste
ani, cand cerceteazd cu aplicatie documentele despre viata lui Maiorescu, pare
inclinat sa accentueze mai curand imperfectiunile, marcat fiind de constiinta ,,realei
faramitari a unui bloc ce nu s-a realizat niciodata™*’.

Antidotul contemplativitatii sterile si al nefericitei risipiri (boala frecventa in
cazul literatilor nostri, constransi ,,sa faca de toate™' pentru a supravietui, dar si
predispusi la tranzactiuni lesnicioase), al irosirii talentului in lucruri marunte, i-1
ofera exemplul scriitorilor din alte culturi, in special cea franceza, in care e lucru
obisnuit ,,sa mori cu condeiul in mana”. Iata si confesiunea indirectd din care am
extras formularea aceasta memorabila: ,,Faguet a murit cu condeiul in mana (s.n.).
[...] Probabil ca (sic!) chiar n ziua mortei a scris un articol. Si cazul lui Faguet nu
e un caz rar. Se Intdmpld mai tuturor scriitorilor francezi atat de muncitori §i, mai
ales, atat de disciplinati in munca lor. Munca pentru dansii e un principiu de
viatd... Fard ea, e un inceput al odihnei eterne. [...] Vor mai trece veacuri de

2 Yleana Vrancea, op.cit, p. 19. Aceeasi idee la p. 180: ,Pe langd afinittile sufletesti,
E. Lovinescu se simte legat de eroii sdi printr-un destin comun, deopotriva zadarnicit. [...] monografistul
voia sa imparta cu ei nu stiu ce spaima secretd a neimplinirii”.

3 Ibidem. Din cauza unei iubiri prea exclusiviste pentru Lovinescu, Al. George exagereazi
vadit atunci cand afirma ca Negruzzi, Alexandrescu sau Asachi ,,nu sunt figuri de prima marime ale
literaturii romane si nici spirite cu care cercetatorul lor isi putea marca vreo aderentd de ordin
spiritual. Dimpotriva, istoriograful 1i priveste cu destuld detasare, iar artistul din Lovinescu vibreaza
doar arareori la unison cu ei” (vezi E. Lovinescu, Opere, ed. cit., vol. III, p. 496).

3UE. Lovinescu, Costache Negruzzi. Viata si opera lui, in Opere, ed. cit., vol. III, p. 303:
»Negruzzi diletant? Da si nu... Diletant era in calitatea lui de artist ce iubeste mai multe lucruri
deodata, catand insa sub infatisari felurite numai frumosul unduios si schimbator. N-a fost un om de
stiinta, n-a fost un filolog sau un apostol. 4 facut de toate (s.n.)”.
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disciplind si de culturd pentru a ajunge si noi la aceastd superba activitate
neintrerupta si fatala”*.

Hotarat sa rastoarne regula impamantenita la noi si sa se consacre exclusiv
preocuparilor literare, Lovinescu s-a confruntat de timpuriu si cu prodigalitatea
uluitoare a lui lorga, piaza sa rea, maestru inconcesiv si fanatic (nu suporta langa
sine decat vasali), dar §i cu varianta opusa, aceea a unei sterilitati amiabile i a unei
modestii de buna calitate, incurajand dialogul, ce-si gasise expresia tipicd in
persoana profesorului sdu de latina, D. Evolceanu, elev nzestrat al lui Maiorescu,
ratat mai pe urma din lipsa de vointa si perseverenta. intalnirea cu Evolceanu (,,un
om mai timid decét... mine”) e un moment decisiv in biografia spirituala a lui
Lovinescu, pus astfel fatd in fatd cu una dintre ipostazele virtuale ale destinului sau.
Episodul e fixat cu atentia cuvenitd marilor revelatii, traite Insd post-factum: ,Rar
am putut studia asupra mea insumi cazul plasmuirii unei duble personalitati. Ceea
ce ma apropiase de dansul e probabil constiinta unor defecte, insuficiente comune
(nu fara oarecare spaima). Necesitatea de a ma ardata altfel ma impinsese instinctiv
sa-mi creez o psihologie noud (s. n.). [...] 11 luam piuitul cu zgomotul personalitatii
mele active si pline de initiative (n-aveam, in realitate, nici una, cum n-am nici
acum). Nu o faceam voluntar: intrasem intr-un rol §i-l jucam instinctiv (s. n.), de
cum i padseam pragul biroului. [...] De cum ieseam in stradd deveneam altul, [...]
imi reluam zdrentele mizeriei mele morale””. Revelatia inautenticitatii propriului
comportament aduce cu sine o aspra sanctiune postumd, in acord cu atitudinea
stoicd, de severa austeritate, care formeaza chiar marca personalitatii morale a
criticului. E de retinut §i ipostaza ,bovarica” (involuntara, deci... inconstienta!)
careia i se conformeaza junele critic cu personalitatea in formare!

Cat despre conceptia asupra scrisului, deocamdatad merita retinutd macar
observatia ca disciplina (ritmicitatea) i se pare lui Lovinescu esentiald, indiferent de
continutul ori ideile vehiculate. Arta izvoraste din subconstient, iar scriitorul
,»gandeste” in ritmul jocului stilistic. In consecinta, scriitor te nasti, nu devii. Vointa
ramane, in schimb, principalul catalizator. Se vede acum fara greutate in ce masura
ideologia lovinesciana (formulatd explicit — observatia s-a mai facut — numai din
ratiuni polemice) a sprijinit atitudinea combativd a criticului militant, dedicat
cauzei modernismului. Dar asta e deja altd ,,antinomie”, usor de conciliat la
»lectura in monada”, singura potrivitd in cazul de fatd. E clar, constructia de sine
nu poate fi atribuitd exclusiv ,,omului deliberativ**. Lovinescu insusi oferd o

32 E. Lovinescu, Faguetiana..., in Opere, vol. VI, ed. cit., p. 314. Lovinescu opunea lui Faguet,
impresionistul (,,a ramas pand la urma un boem, lipsit de orice eleganta exterioara, dezordonat in
imbracaminte §i in gesturi, adesea soliloc”), lui Bruneti¢re, ganditorul de sistem, apologetul criticii
stiintifice (,,manechinul pompos si doctoral”), ibidem, p. 310.

33 1dem, ,, Sburdtorul . Agende literare, vol. VI, ed. cit., p. 616.

3*1n acelasi sens, cu o undi de ironie in plus, se pronunta si Murray Krieger, op. cit., p. 88:
»impartialitatea Iui hermeneutica il obliga pe critic sd admita ca nu are acces la operele propriu-zise,
ci doar la propriile sale versiuni asupra lor. Iar autorul imixtiunilor si al distorsiunilor este eul
criticului — persoana si persona sa. Prin persona criticului inteleg personalitatea publicd pe care si-o
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nuantatd explicatie a ipoteticului sau ,,bovarism”: ,,Nu suntem de obicei ceea ce
dorim sd fim. [...] Plutim [...] impotriva dorintelor noastre celor mai scumpe, si
pentru a nu fi afundati trebuie sa luptdm cat mai mult, sa intindem bratele si sd ne
incorddm muschii. Oricdt am fi de pasnici, ajungem luptatori (s.n.); [...] adancind
viata unui om, descoperim deosebirea intre ce e $i ce ar fi trebuit sa fie (s.n.), care
lamureste atitea suferinte tiinuite si ne da intelegerea atitor dureri ticute™.
Aceasta contradictie fertild a psihicului, problematizata in fel si chip, pana la cele
mai fine distinctii (in ciuda terminologiei simpliste), alimenteaza constant discursul
lovinescian despre personalitate. E tema predilecta de la care pleaca si la care se
intoarce inevitabil, ca Inspre un binecuvantat izvor, infatigabilul interpret al
nuantelor sufletesti.

Pe urmele lui Goethe criticul face, asadar, elogiul productivitatii in sine, si
emite aparent paradoxala opinie ca talentul inseamna sa dezvolti in zece pagini o
idee ce poate fi exprimata la rigoare In maxim doua trei fraze. Despre o carte in
lucru, careia nu-i mai deslugea continuarea, i se plinge Hortensiei Papadat-
Bengescu in felul urmator: ,,...cum Insa totul n-ar putea face un volum de 300 de
pagini, de la 1 august, nemaiavand ce spune, ma voi vedea silit sa o trag de par si,
dupa teoria mea, din acea clipa sa incep a face arta; te pomenesti cd partea aceea va
fi cea mai pretioasa!...”*. Inainte de a-si apropria totusi o conceptie atat de subtila,
scrie despre orice si, chiar din primii ani ai activitatii sale gazetaresti, trimite texte
peste tot, creandu-si o proasta faima de oportunist (,,imi caut interesul”, se scuza el
intr-o epistold din vremea aceea’’). Lui Mihail Dragomirescu ii oferd insistent
colaborarea, justificindu-si eventualele stangdcii prin caracterul restrictiv al
exercitiului publicistic la care este constrans din cauza neincrederii aratate tinerilor
dornici de afirmare: ,,Cea dintéi conditie ca cineva sa ajunga scriitor bun e sa-l lasi
s scrie mult™®. Asa se explica de ce, mai tarziu, in Titu Maiorescu si posteritatea
lui critica, ajunge sa fie de partea lui lorga, care fusese respins in tinerete la
,»Convorbiri literare” din pricina pacatului, absolut legitim la un scriitor in formare,

,de a publica oriunde, fara alegere””.

39

asuma acesta, dovedind o considerabila fermitate (ori ,,consecventd”, ca sa-l1 flatdm putin), pe masura
ce trece de la un demers critic la altul sau la o formulare generica a principiilor critice proprii, a
teoriei sale privind natura literaturii. Acesta este sistemul sau — fie el implicit sau explicit — , acestea
sunt prezumtiile si criteriile estetice primare cu care se prezintda in fata fiecdrei opere,
preconditionand-o. Criticul se va fi temand, desigur, sa nu reducd toate operele la acest sistem, cu o
severitate ce transforma conseventa ori fermitatea in uniformitate. S-ar ajunge atunci ca toate operele
literare sd pard a fi la fel [...] Desi in confruntarea cu o opera superioar criticul este pus in situatia de
a-si deschide intrucéatva propriul sistem, persona critica are tendinta de a rezista, in numele integritatii
si fidelitatii sistemice”.

35 Apud Ileana Vrancea, op. cit., p. 20.

3% E. Lovinescu, Scrisori si documente, ed. cit., p. 238.

37 Ibidem, p. 61.

38 Ibidem, p. 89.

3 Idem, Titu Maiorescu §i posteritatea lui criticd, in Scrieri, vol. 8, editie de Eugen Simion,
Bucuresti, Editura Minerva, 1982, p. 127.
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Cu voia sau fara voia altora, Lovinescu s-a tinut de cuvant. Si-a trait viata la
birou, printre carti si oameni de hartie. Din agendele sale realizdm cat se castiga si
cat se pierde in felul acesta. Cine parcurge notitele cu pricina observa repede cé, de
pe la 30 de ani, dupa obtinerea doctoratului la Paris si incheierea precarului stagiu
ca suplinitor la Universitate, criticul n-a mai citit decat volumele despre care
intentiona sa scrie. Trista constatare! E drept, din unele epistole (adresate Tn general
femeilor) razbate din cind in cand regretul de a nu putea scapa de impovaratorul
supliciu al soarecelui de biblioteca (undeva aminteste cu mandrie nitel exagerata
faptul de a fi frecventat Biblioteca Academiei aproape doud decenii fara intrerupere!)*.
Sentimentul acut al inadecvérii la realitate impiedicd totusi ravnita evaziune,
solicitatd vremelnic de gingase resorturi afective®'. Nici sila fata de scris nu-1 poate
abate din drum pe aprigul gazetar si formator de opinie, desi constiinta inutilittii
nu-i da deloc pace. Marturisirea ilustreazd o anumitd stare de spirit, probabil
resimtita adesea: ,,Simt o mare oboseald. Scrisul nu foloseste la nimic. Critica este
o artd nefolositoare. O pierdere de vreme. Nu limpezeste pe nimeni; nu poate sadi
in spiritul public o notiune justa de arta”*.

Aceeasi lehamite il va fi cuprins, pare-se, si pe Ibraileanu, ba chiar intr-o
mult mai mare masurd, de vreme ce ,,dusmanul” de la ,,Viata romaneascd” a ales
nu doar sd-si exprime insatisfactiile si plictisul in scrisorile catre amicii apropiati,
ci si renunte pur si simplu la scris, spre sfarsitul vietii. in consecinta, daca autorul
Adelei, asa cum am aratat altadata, credea ca salvarea criticului std numai in ,,taria lui
de a deveni cetitor”, Lovinescu nutreste o convingere radical opusa. Pentru mentorul de
la ,,Sburétorul” cititul e un factor frenator, care te descurajeaza si-ti inhiba elanul,
revelandu-ti totodatd propriile limite. Semnalez o confesiune cédt se poate de
elocventa, culeasa tot din epistolar: ,,De altminteri am citit multisor zilele astea si, ca
efect obisnuit, m-a apucat un mare dezgust de hartia Innegritd. Asa mi se intampla
intotdeauna. Cdand citesc mult, nu mai scriu eu (s.n.). Mi se pare asa de zadarnic, i mi
se pare ci s-a mazgalit atata hartie, ci ma cutremur de a o mai pangari si eu™".

0 Tot Elenei Farago ii dezviluie, in tonalititi de sfasictoare spovedanie, mobilul ascuns al
insatisfactiei profesionale: ,,[...] cercetez opt ceasuri pe zi la bibliotecd, ca sd nu ajung la nici un
rezultat, asa cd ma simt daca nu descurajat, cel putin nemultumit. Si ma gandesc ce lesne as putea
face literatura de imaginatie, nuvele sau chiar romane! Situatia ma obliga sa descopar cadavre uitate
de om si pentru a afla o data de nici o importanta sa-mi pierd zile intregi. Trista soartd. Daca as fi un
simplu buchinist ar mai merge, dar simt in mine seva unei imaginatii destul de robuste care cere drept
la viata si n-o pot satisface. Intelegi ce nemultumire ma roade. Cum le-as trénti toate, cum le-as fereca
si m-as duce in lumea larga!” (in vol. E. Lovinescu, Scrisori si documente, ed. cit., p. 133).

1 Ibidem, p. 135: ,Am o fire de burghez, iubitor de liniste si de intensa viata afectiva”.
Aceleasi predispozitii burgheze le descopera Lovinescu in autoportretul psihologic pe care si-1 face
Maiorescu in paginile propriului jurnal: ,,Firea mea este [...] croitd pentru bunastare burgheza si tinde
spre o baza largd si sigurd. Pentru o existentd catilinard nu simt nici o vocatiune” (apud E. Lovinescu,
Scrieri 7. Titu Maiorescu, editie si postfatd de Eugen Simion, Bucuresti, Editura Minerva, 1978, p. 262).

“21dem, Teatrul Regina Maria: ,,Sd divortam!”, comedie in trei acte de Victorien Sardou si
Emile de Najac, in Opere, vol. VI, ed. cit., p. 156.

B Idem, Scrisori si documente, ed. cit., p. 134.



112 Antonio Patrag 16

Ibraileanu a sfarsit intr-o lunga agonie care 1-a eclipsat aproape cu totul din
viata publicd. Lovinescu, in schimb, a murit fard preaviz, la masa de lucru, activ
pand in ultima clipa. In unul a biruit latura contemplativa, , moldovenismul”. in
celélalt, orgoliul de a nu se lasa in voia propriei naturi melancolice, cu tendinte
autodestructive. S-a salvat fiecare cum a putut. In ce-l1 priveste pe Lovinescu,
refuzul de a intelege lectura ca act de contemplatie si de cunoastere, ca forma de
reverie superioard, se explica tot prin inaderenta sa la realitate. Pentru ci, nu-i asa?,
un bun cititor nu poate simti niciodatd ,,indiferenta fatd de viata”. Dimpotriva, va
gasi mereu prilejuri de jubilatie, amanand sine die clipa convertirii propriilor trairi
si ganduri in litera moartd a textului. Ibraileanu schita de altfel o foarte subtila
teorie a personalitatii pornind de la intelegerea omului ca fiintd care citeste.
Calitatea lecturii da seama de natura personalitatii fiecaruia. Devoratorii de hartie
tiparitd nu intrd in calcul de la un anumit nivel de electiune incolo. Simplificand,
cititorul model e omul unei singure carti. Asemenea exemplar de elitd nu se va
plictisi niciodata. Cartea e doar un pretext. Esentiald se dovedeste numai lectura ca
forma de viatd si de cunoastere, activitate (cu finalitate, dar fard scop) ce implica
intreaga fiinta, de la epiderma la creier.

Insa Lovinescu n-a avut organ pentru astfel de lucruri. ,,Teoria” adversarului
sdu contrazice insusi principiul de existenta al scriitorului, care nu traieste decat in
pagina Innegrita. Desi e foarte probabil ca ideile lui Ibraileanu sa-1 fi sedus, el nu s-a
recunoscut invins. Nici n-ar fi fost posibil. Reprimandu-si inclinatiile temperamentale,
Lovinescu a ramas pana in ultimul ceas un supravegheat, om al datoriei Tnainte de
toate. La funeraliile celor doi critici s-au putut auzi ecouri din muzica aceluiasi
compozitor preferat: Beethoven. Sa fie oare o Intamplare ca lui Ibradileanu 1i placea
,,Pastorala”, iar lui Lovinescu ,,Eroica”?

ABSTRACT

E. Lovinescu received his due acknowledgment as the main representative of the Romanian
inter-bellum culture. His aesthetic criticism pleaded for the necessary modernization of our literature,
by means of imitating salient Western models. Although his image in posterity represents a
conglomerate of mere clichés, the critic proves to be, under close-scrutiny, a complex theorist (even
though, quite often, a rather contradictory one). He aimed to assess literature from a psycho-
sociological point of view and to articulate a consistent theory on personality, with a particular focus
on those processes that recur during our inner development. The branded ‘theory of forms without
content’ served Lovinescu as a marvelous hypothesis to assess the emergence of Romanian modern
civilization. Therefore, the critic’s coherent program hinted at the modernization of Romanian
literature, centered upon theories such as ‘the primate of aesthetical value’ and the urge for
‘synchronization’. In any case, the harsh aestheticism proceeded rather uniformly, as a unifying agent,
neglecting all virtual exceptions.

Keywords: dogmatism, psychological criticism, personality, aesthetic mutation.



ELEMENTE DE IDENTITATE ROMANEASCA
IN OPERA LUI CONSTANTIN VIRGIL GHEORGHIU

Gabriela Iliuta’

Intr-un interviu acordat presei franceze, Constantin Virgil Gheorghiu semnala
cd faptele descrise in romanele sale sunt ,,recopiate dupa real”’. Philippe Lejeune
afirma ca biografia i autobiografia sunt texte referentiale deoarece ,,pretind sa
aducd o informatie asupra unei «realitati» exterioare textului, si prin urmare, sa se
supuna unei probe de verificare. Scopul lor nu este simpla verosimilitate, ci
adevirata aseminare. Nu «efectul de real», ci imaginea realului””. Este ceea ce Lejeune
numeste ,,pact referential”.

Multe din romanele lui Gheorghiu sunt autofictiuni, in sensul amestecului de
realitate si fictiune despre care vorbeste Philippe Gasparini in studiul sau, Est-il Je?
Roman autobiographique et autofiction: ,,...romanul autobiografic se inscrie in
categoria posibilului (eikds), a realititii naturale. Acesta trebuie neaparat sa-si convinga
cititorul ca totul a putut s se petreaca logic astfel. Daca nu reuseste, se va transforma
in alt gen care amesteca realitatea si fictiunea, autofictiunea™. Din acest punct de
vedere, subliniem dubla identitate a autorului: cea de memorialist si cea de prozator.

Lejeune vorbeste despre pasiunea numelui propriu in autobiografii, spunand
cd ,,Subiectul profund al autobiografiei este numele propriu” (Lejeune, 2000: 34) si
ca ,,Pactul autobiografic este afirmarea, in text, a acestei identitati, trimitdnd in
ultima instanta la numele autorului de pe copertda”. (Lejeune, 2000: 26)

Se pare ca si Gheorghiu a fost atins de aceastd pasiune pentru ca in paginile
Memoriilor sale exista o discutie intre mama, tatd si fiu, referitoare la alegerea
numelui Virgil, si ocurenta numelui propriu in povestire apare chiar la inceputul
Memoriilor. Gheorghiu relateaza ca tatal sau i-ar fi explicat astfel originile numelui
sau: ,,[...] Daca te tot schimbi si devii in fiecare zi altceva, ajungi sd nu mai fii
nimic. Schimbandu-ti identitatea, dupa imprejurari, ajungi sd nu mai ai identitate
deloc. Devii inexistent. Si, fiind inexistent, nu poti sa fii crestin. Ca sa fii crestin,
trebuie mai Intai «sa fii» i apoi «sa fii liber». lar libertate inseamna «identitate cu
propria ta naturd». Din cauza asta pentru a ne pastra credinta in Hristos, trebuie sa
rdmanem mai intdi roméni. S4 ne pastram identitatea. Originea noastrd romana.

* Universitatea ,.Spiru Haret”, Bucuresti.

! Apud Amaury D’Esneval, Gheorghiu, Pardés, Puiseaux, 2004.

? Philippe Lejeune, Pactul autobiografic, trad. Irina Margareta Nistor, Bucuresti, Editura
Univers, 2000, p. 38.

3 Philippe Gasparini, Est-il Je? Roman autobiographique et autofiction, Paris, Le Seuil, 2004, p. 29.

RITL, nr. 1-4, p. 113-128, Bucuresti, 2012
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Limba noastra latina. Sa fim noi insine. Si ca sa nu ne uitdm identitatea, trebuie sa
purtim nume latine”. (Gheorghiu, 1999: 121)

Scriitorul subliniaza in Memorii cd numele i-a fost dat de mama sa: ,,— Nu
Dumnezeu le da sfintilor nume, a strigat mama-presbitera intrand pe neasteptate in
odaia unde vorbeam cu tata. Numele sunt date sfintilor de mamele lor. De bietele
mame. Ca mine. Ca toate mamele de pe paméant” (Gheorghiu, 1999: 121)

In Ora 25, personajul Moritz subliniazi in repetate randuri ci numele i-a fost
dat de mama sa:

Nemtii au zis cd nu ma cheama nici lon, nici lacob, ci [anos, $i m-au canonit din nou, ca eram
ungur. Pe urma a venit un colonel si mi-a spus cd nu ma cheama nici lon, nici lacob, nici
Tanos, ci Johann. Si m-a ficut soldat. Intdi mi-a masurat capul, mi-a numadrat dintii, mi-a
strecurat sangele in vase de sticla. Toate, ca sd dovedeasca ca eu am alt nume decat acela pe
care mi l-a dat mama. (Gheorghiu, 2004: 205)

In Prefata editiei din 1991 a romanului Ora 25, Paul Miclau recomanda
cititorilor aceastd carte ca pe un produs marcat de ,sacra demnitate a celui
surghiunit, care apara prin creatie spiritualitatea roméneasca. Ora 25 este din acest
punct de vedere o carte sfanta™*.

In Memoriile lui Gheorghiu, o parte esentiald a descrierii identitatii este
legatd de spiritualitatea romaneasca: satul, religia crestina, atmosfera patriarhala.
Se poate spune ci sursa identitatii lui Gheorghiu este locul natal. Intr-o marturie
emotionantd despre satul sau, Gheorghiu scria in Memorii: ,,Am iubit intotdeauna
pamantul satului meu. Cum 1i iubesc pe mama si pe tata”. (Gheorghiu, 1999: 159)

Biograful sdu, Amaury d’Esneval, sublinia prezenta elementelor spiritualitatii
romanesti in opera lui Gheorghiu: ,,Iin amintirile lui Virgil, ca in intreaga sa opera
de altfel, satul ocupd o pozitie privilegiatd. La cel mai mic incident, spiritele se
incing. fnvé‘gétorul, preotul, autoritatea locald, jandarmul, haiducul, specialistul
agricol, fiecare tine sd-si spund cuvantul. Virgil e la curent cu tot ce se Intampla,
observa tot si cauta sa inteleaga. Isi da seama ca satul cu tensiunile si problemele
sale constituie un adevarat izvor de libertate si psihologie™”.

Eseistul George Alexe scria in 1966: ,,intreaga opera literara a Parintelui
Constantin Virgil Gheorghiu din Paris, Franta, purcede din dragostea sa fierbinte fata
de poporul roman. Continuand traditia marilor scriitori-sarcerdoti din Romania, el
imbogateste cu fiecare nou roman literatura universald, descoperind lumii intregi
adancurile de taind ale vietii si spiritualitatii romanesti. Este marele sdu merit de a
fi aflat In crestinismul popular roménesc parghia de rezistentd morala a Neamului
nostru, fatd de toate grelele asupriri si Incercdri prin care a trecut Tn decursul
istoriei sale bimilenare. Drept aceea, Parintelui Constantin Virgil Gheorghiu i se

poate spune, pe buni dreptate, apologet modern al Crestinismului romanesc™.

* Paul Miclau, Prefata la Ora 25, Bucuresti, Editura Omegapres, 1991, p. 9.

5> Amaury D’Esneval, op.cit., p. 22.

% Apud Finus Biilesteanu, Prefata la Nemuritorii de la Agapia, Bucuresti, Editura Gramar,
1998, p. V.



3 Elemente de identitate romdneasca in opera lui Constantin Virgil Gheorghiu 115

Recurgénd la abordarea semioticd care il plaseazd pe scriitor in triunghiul
constituit din referent, semnificant si semnificat, Paul Miclau observa ca: ,In ceea
ce priveste universul referential al unei opere literare, vorbim mai intdi de locul
natal care este baza oricirei identitati””’.

Incepand cu romanul Ora 25 si continuand cu nuvela Poporul nemuritorilor,
publicatda in 1955, scriitorul coboard pana la originile neamului sidu, acei daci
nemuritori, despre care Herodot afirmase ca sunt cei mai drepti de pe fata pamantului
si despre care Gheorghiu scrie in Memorii: ,,Poporul Nemuritorilor a disparut de
doud mii de ani. Dar amintirea lui este mereu prezentd in munti. Ca si cum ar trai
incd. Nu departe de satul meu natal existd o stanca ce se 1naltd deasupra celorlalte.
Are silueta unei femei. Se numeste Dacia sau Dochia”. (Gheorghiu, 1999: 25)

In ciclul romanelor in care poate fi reperati cel mai bine spiritualitatea
romaneasca intrd Casa de la Petrodava (1961), Nemuritorii de la Agapia (1964),
Le meurtre de Kyralessa (1966) si La Condottiera (1967).

Fiecare dintre aceste carti are ca topos satul romanesc, avatar al satului natal
al autorului, fie ca acesta se numeste Fantana, Petrodava, Kyralessa sau Vrancia.

Gheorghiu descrie in Memorii satul sau, folosind metafora lacrimii care
trimite la ideea de curatenie morald, metaford pe care o va folosi frecvent in
romanele sale atunci cand se refera la descrierea unui topos romanesc: ,,Satul meu
natal se numeste Valea Alba. E un catun al comunei Razboieni, in judetul Neamt.
Este asemenea altor sate de munte care se gasesc pe versantul oriental al Carpatilor,
in nordul Romaniei. Prin mijlocul satului curge un rau cu apa limpede si stravezie
ca lacrima”. (Gheorghiu, 1999: 25)

In romanul Ora 25, Gheorghiu isi traieste propria poveste si, in acelasi timp,
totul este reinventat. Intr-un interviu acordat in 1949 lui Robert Barrat, Gheorghiu
declara ,,fiecare pagina a cartii mele a fost scrisa cu sange; al meu, al prietenilor
mei, al tuturor celor care au suferit, care suferd inca in lagare. Eu cred tot ceea ce
Traian a scris despre societatea tehnica, despre mecanizarea omului”®. Scriitorul se
dedubleaza: el este si Johann Moritz, omul simplu si dotat cu o speranta tenace, si
Traian Koruga, poetul si intelectualul.

Echilibrul dintre autobiografie si marturie, care se stabileste in cadrul
autofictiunii, are ca rezultat stabilirea unei distantdri care permite povestirea sinelui
si naratiunea obiectiva. Astfel, Paul Miclau observa in Prefata romanului: ,,Ora 25
este si un roman autobiografic, in masura in care personajul scriitor, Traian Koruga
se confundd cu autorul. Amandoi sunt pusi in fata dilemei de nedezlegat a
razboiului, indeosebi in plan moral, afectiv. Virgil Gheorghiu nu mai poate exersa
meseria de ziarist la ,,Timpul” din pricina dragostei pentru Laleaua Neagra, alias
Ecaterina Burbea care se vadeste a fi de origine israelita. Cititorul va regési drama

" Paul Miclau, Pour une typologie de I'identité chez les écrivains d’expressions frangaise du
Sud-Est européen, Les écrivains du Sud-Est européen en quéte d’identité, Bucuresti, Editura
Fundatiei Romania de Maine, 2010, p. 41.

8 Robert Barrat, Tt émoignage chrétien, iunie 1949.
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in romanul de fata, incarnata in cuplul Traian Koruga — Eleonora West. In plan real
si fictional cele doud cupluri au destine analoge: autorul ca si eroul sunt siliti sa
accepte un post minor de diplomat in lugoslavia, ceea ce insemna de fapt un
surghiun. Suntem in plin razboi”. (Miclau, 1991: 4)

In personajul Eleonora West recunoastem numeroase trasituri ale sotiei sale,
Ecaterina Burbea. Ambele sunt de origine evreiasca si ambele sunt salvate de
efectul legilor rasiale de cétre sotii lor prin fuga din tard. Diferenta constd in
profesiile lor: Eleonora West este jurnalist, in timp ce Ecaterina Burbea e avocat.
Dar nici aici, se pare cd Gheorghiu nu s-a indepartat prea mult de autobiografie,
deoarece Eleonora (Nora) West este proprietarul si directorul unui important ziar
intocmai ca mama Ecaterinei Burbea, care se numea Eleonora Burbea. De altfel, in
Prefata romanului La seconde chance, Gheorghiu marturiseste: ,,Sotia mea, Ecaterina,
apartinea unei clase bogate. Este femeia descrisa sub numele de Eleonora West in Ora
25. Cumici diferente: mama sotiei mele era directoarea si proprietara unui mare ziar’™.

In ceea ce priveste figura preotului Koruga, este clar c autorul s-a gandit ca
acesta 1l Intruchipeaza, In mare masurd, pe tatil sau, preotul Constantin Gheorghiu
pe care il descrie in De la 25°™ heure a [’heure éternelle: ,, Asa cum mi-am dat
seama mai tarziu, tatdl meu, preotul, era un om foarte plapand. Era Inalt si drept ca
un brad tandr. Semdna mai degraba cu un adolescent care a crescut prea repede
decat cu un adult, si mai ales decat cu un tata”'’.

Regasim aceastd imagine a preotului Tnalt si tinar, intruchipat de personajul
Korugd in Ora 25:

Preotul Koruga e parohul bisericii ortodoxe din Fantina. Nu are decét cinzeci de ani. Barba si
parul i sunt insd ca argintul. Trupul inalt, subtire, parca nu are carne si seamana cu trupurile
sfintilor din icoanele bisericii ortodoxe. Trupul ii este de batran. Cand te uiti insa in ochii lui si
cand il auzi vorbind, vezi cé preotul e tanar. (Gheorghiu, 2004: 9)

Imaginea preotului asociatd cu imaginea sfintilor din icoanele roméanesti
apare in De la 25" heure a ’heure éternelle: , Dintre toate icoanele, cel mai frumos,
dupa parerea mea, este chipul tatdlui meu, asa cum mi s-a imprimat In memorie, prima
oara cand am deschis ochii spre lume, in leaganul meu”. (Gheorghiu, 1990: 12)

Figura preotului este aceea a intelectualului satului, in buna traditie a romanului
romanesc interbelic. Si pentru cd scriitorul situeaza satul Fantana in Transilvania,
preotul isi doreste sa plece in America, precum taranii transilvéneni de la Inceput de
secol XX, 1nsa renunta din dragoste pentru satul si comunitatea pe care le slujeste:

Afard era lund plind. Preotul Alexandru Koruga nu putea dormi. S-a ridicat din pat. A aprins
lumina. A cautat in bibliotecd, ale carei rafturi acopereau trei pereti, de jos pand in tavan. A
scos o carte. Inainte de a o deschide, s-a uitat la rafturile pline. Erau carti englezesti, germane,
frantuzesti si italienesti. In alt raft erau clasicii, in greceste si in latineste. Fiecare din aceste

°C.V. Gheorghiu, La seconde chance, Paris, Editions du Rocher, 1990, p. 14.
19C.V. Gheorghiu, De la 25°™ heure d I’heure éternelle, Paris, Editions du Rocher, 1990, p. 21.



5 Elemente de identitate romdneasca in opera lui Constantin Virgil Gheorghiu 117

carti 1i fusese prietend in cursul celor treizeci de ani de cand locuieste in Fantana. Uneori se
intreabd de ce nu a facut o carierd universitara. Prietenii 1l sfatuiserd sa vina la universitatea
din Bucuresti sau la cea din Iagi. De doua ori i s-a oferit catedra de Istorie a Bisericii. El a
refuzat. Si nu i-a parut rau ca a refuzat. Aici, in Fantana lui, oficia serviciul religios in fiecare
duminicd si sarbdtoare, iar in restul saptamanii facea agriculturd, albindrit si pomicultura.
Seara citea. Viitorul il accepta aga cum il primea din mainile destinului. O singura data cautase
sa forteze destinul: cand voise sd plece in America. Utilizase toate fortele lui omenesti ca sa
plece. Si, desi nu a neglijat nimic, nu a plecat. A ramas pe loc. Intervenise un fapt neprevazut.
De atunci nu-si mai face planuri de viitor in care sd creada cu certitudine ca se vor realiza.
(Gheorghiu, 1999: 11-12)

In teza sa de doctorat, Constantin Virgil Gheorghiu: Omul si Opera, Mirela
Dragoi a reusit sa gaseascd explicatia alegerii antroponimului Korugd in Ora 25.
Cercetatorul a pornit de la studiul lui Fanus Bailesteanu privind alegerea elementelor
onomastice 1n acest roman si de la intrebarea obsedanta pe care criticul o formuleaza
in legatura cu numele preotului ortodox. Mirela Dragoi a subliniat cd nu este vorba
de faptul ca numele Koruga ar fi folosit in roman ,,din motive de expansiune hungaro-
austriacd” §i cd se poate sustine cd acesta provine dintr-o sursd autobiografica
(acesta fiind numele de fata al bunicii sale Ana, ndscuta Popescu Koruga).

In romanul Ora 25, apare ideea de pamant natal, sinonim cu ogorul, de
identificare a personajului cu locul din care provine pana la contopirea cu acesta.
Imaginea este similard cu celebra scend a sarutdrii pamantului de catre Ion,
personajul din /on a lui Liviu Rebreanu. Scena este aproape pastisa, lipsind, insa,
sentimentul mortii care potenteaza, la Rebreanu, simbolismul acesteia:

Johann Moritz o lud direct peste camp. A mers repede. Camasa i se lipise de piele uda de
naduseald. Nu avusese rabdare sd meargd incet. Cand a ajuns in fata padurii de stejari, s-a
oprit. intre el si padure se intindea ogorul lui. Era semanat cu porumb. Porumbul era inalt cat
el. Nu era un ogor mare. Atat cat sa-ti faci pe el o casd, curte, gradina de zarzavat si un ochi de
livada. L-a masurat cu privirea de la un capdt la celdlalt. O data in lung. Pe urma in lat. Privea
cum se inaltd, deasupra ciucurilor verzi ai porumbului, acoperisul casei, cumpana fantanii,
poarta Inaltd de stejar, staulul vitelor. De multe ori se uitase el la ogor si i se paruse cad vede
gospodaria aievea, dar niciodatd nu fusese ca acum. Parca erau adevdrate toate. Asa cum le
planuise. Johann Moritz a zambit, privind valurile de porumb, care fogneau in bataia vantului.
Pe urma s-a aplecat si a luat, cu méana stanga, un pumn de tarana. Era caldd. Moritz a avut
senzatia ca strange in palma ceva viu. Céldura taranii de pe ogor era la fel cu caldura unui trup
in viatd. Cum este caldura unui pui de vrabie cand il ai intre palme. Johann Moritz s-a aplecat
si a luat in mana dreapta un pumn de tarana. A strans-o in pumni cu putere, apoi a presarat-o inapoi pe
camp. A inaintat prin porumb spre padure. La mijlocul ogorului, a luat iar tarana in mana. ,,Si
asta e calda”, si-a zis. ,,Tot ogorul e cald ca o fiinta”. A dus apoi tarana langa obraz. Mirosul ei l-a
patruns in piept. ,,E un miros tare ca de tutun... parfumul asta al pamantului”, s-a gandit el.
Johann Moritz a ridicat fruntea. Si-a deschis larg pieptul. A sorbit cu putere, pana si-a umplut
plamanii, aerul inmiresmat de pe ogorul lui. A facut-o de cateva ori. Pe urma a plecat pe
acelasi drum pe care venise. ,,Suzana ma agteapta acum!” — s-a gandit Johann Moritz. Si a
inceput sa fluiere. (Gheorghiu, 1999: 16-17)

Cand primeste ordinul de rechizitionare, Johann Moritz se gandeste ca un
adevdrat taran roméan la toate treburile pe care le va ldsa In urma. Mai presus de
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orice, pentru el important este rostul gospodariei pe care tocmai o infiinta atunci
cand a primit acest ordin ale carui semnificatii nu stie sa le desluseasca:

Se gandea la tot felul de lucruri. Intr-o gospodirie sunt sute de treburi, care trebuie ficute.
Muncesti zi §i noapte si tot raman attea neispravite. Cand pleci insd pe neasteptate, fara sa stii
cat vei lipsi, si cand le lasi toate baltd, te cuprinde groaza. E ca si cum ai muri: numai atunci nu
stii unde pleci i numai atunci le lasi toate cum sunt. Unele lucruri se cer sa fie facute inainte
de plecare. Astea il chinuiau pe Johann Moritz. Cumpdrase cu cateva zile Tnainte zece stanjeni
de lemne. Le-a platit, le-a taiat si le-a lasat In padure, asezate In gramezi. Mai ramanea doar sa
le aduca acasa. Acum, el pleaca. $i era lemn scump, de stejar, bun pentru construit. De-abia
astepta sa-1 vada in curte. Se gandise si unde sa-1 stivuiasca, langa gard, céci butucii erau grosi.
El pleaca si lemnele raman in padure! (Gheorghiu, 1999: 50)

In roman, Gheorghiu descrie imaginea unui grup de femei care isi fac cruce
atunci cand vad convoiul de arestati condusi la munca silnica. Este o imagine
specifica spiritualitatii crestine romanesti:

in dreptul casei lui Nicoale Porfir, alte femei, care veneau cu apa de la fantana, au lasat galetile
in mijlocul drumului si, cdnd au trecut ei, si-au facut cruce. Moritz a inchis ochii. Ceva i se
rupsese in piept. Femeile isi fac totdeauna cruce cand vad pe drum oameni legati, dusi cu
pusca de la spate! (Gheorghiu, 1999: 53)

Desi Johann Moritz trece printr-o serie intreagd de evenimente tulburatoare
care antreneazd schimbari de identitate fara voia sa, el va ramane taranul
transilvanean plin de speranta si lipsit de ranchiund. Paul Miclau considera in
Prefata editiei din 1991 a romanului Ora 25 aceasta atitudine o subtilitate care da
substantd romanului: ,,Altceva mult mai subtil da substantd volumului: reactia lui
Ion la toate nenorocirile care se abat asupra lui. El este pus in succesive situatii
limita, Tmpotriva carora insd nu se revolta, ci incearca sa le «gospodireasca» cu
calm si grija taraneasca”. (Miclau, 1991: 6-7)

Gheorghiu a subliniat in repetate randuri in opera sa ideea ca identitatea
romaneasca nu poate fi disociata de ideea de libertate, introducand inocenta ca liant
al celor doua concepte: ,,Cu Ora 25 se contureaza un chip inedit al neamului
romanesc: cu o filosofie inndscutd, acesta suportd lumea si istoria, le duce in spate,
ca sa spun asa, intru dainuire. Inocenta lui funciara este un fel de a fi, de a raméane
mereu liber”. (Miclau, 1991: 7)

Romanul Casa de la Petrodava a fost scris de Constantin Virgil Gheorghiu in
limba romana si tradus in limba franceza de Livia Lamoure, aparand initial in 1961
in Franta sub titlul La maison de Petrodava si ulterior sub titlul Les noirs chevaux
des Carpates in 2008 la Editura du Rocher. Petrodava este numele dacic al orasului
Piatra Neamt, regiunea natala a lui Constantin Virgil Gheorghiu. Acesta este, cu
sigurantd, romanul cel mai impregnat de identitate roméneasca a Iui Constantin
Virgil Gheorghiu, inscriindu-se astfel in linia unor mari romane ale literaturii
romane: lon a lui Liviu Rebreanu, Hanu Ancutei a lui Mihail Sadoveanu si
Povestirile lui Adrian Zografi a lui Panait Istrati. Acest roman este inspirat atat din
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mediul moldovenesc, cét si din fapte reale, formand, dupa cuvintele autorului ,,...0
cronicd a lumii din care vin”. Criticul Thierry Gillboeuf numea acest roman in
Prefata pe care i-a dedicat-o ,,rapsodia roména in proza”.

Romanul descrie destinul unei femei, Roxana Roca, provenitd dintr-o familie
de crescatori de cai de prin partile Neamtului. Bunica, mama si fiica, Elvira,
Roxana si Stela, sunt femei puternice, orgolioase si inflexibile. Asa cum indica si
patronimul Roca, femeile din aceastd familie sunt femei puternice, care infrunta cu
demnitate si curaj provocarile vietii si ale istoriei.

In ceea ce priveste zugravirea caracterelor acestor femei, se pare ca scriitorul
s-a inspirat din biografia sa: Roxana seamina cu bunica sa paterna, preoteasa Elena
Gheorghiu, pe care scriitorul, relatdind o vizitd a acesteia la seminarul unde era
inscris tatal autorului, o descrie astfel: ,,Tatdl meu nu-si mai recunoaste mama. Se
comporta ca si cum ar fi baut. Nu-i 1n reguld. Toate celelalte mame 1si imbréatiseaza
fiii cand se despart de ei sau cand se reintalnesc. Majoritatea mamelor au lacrimi in
ochi. Plang la fiecare despartire si la fiecare reintalnire. Pentru ele e normal. Dar nu
pentru preoteasa Elena din Valea Seacd, mama lui. Ea std intotdeauna dreaptd, ca
brazii. Perfect perpendiculara pe pamant. E intotdeauna egald cu ea insasi. Nu i se
citeste niciodatd pe fatd nici durerea, nici bucuria. Cand merge, pasul ei e
geometric, egal, ferm”. (Gheorghiu, 1999: 41-42)

Bunica Elena crestea cai precum personajele pe care Gheorghiu le-a creat in
romanul Casa de la Petrodava: ,,[...] Caii preotesei Elena sunt cei mai iuti din
Moldova de Sus. Cei care n-o cunosc, vazand-o pe drum o numesc «femeia cu cai
frumosi»”. (Gheorghiu, 1999: 41-42)

Tentat de studiul filologic si comparatist al celebrului roman Ora 25, Paul
Miclau sugera in Prefata: ,,Cel mai urgent se impune compararea celor doud
variante: cea franceza, care a lansat in lume pe autor si cea romaneasca, doldora de
conotatiile neamului si limbii noastre. Cata diferentd intre marturisirea lui lon din
finalul cartii in franceza «j’ai langui de toi» si de originalul supraromanesc: «mi-a
fost dor de tine» adresat sotiei in sférsit regasite”. (Miclau, 1991: 9)

In romanele lui Gheorghiu apar asadar diverse cultureme pe care Georgiana
Lungu Badea le defineste ca ,,enunturi continand informatii culturale sau o unitate
culturald cu marime variabild, identificatd in textul sursd (TS) si identificabild in
textul tintd (TC)”'":

Redam mai jos cateva exemple extrase din romanul Casa de la Petrodava:

Schitul era un loc de retragere pentru pustnici, fie ei barbati ori femei, ascuns in strafundurile
padurilor. Acolo s-au refugiat, de fiecare datd cand avea loc o invazie, toti stdpanii de la
Petrodava, cu lucrurile lor de valoare. (Gheorghiu, 2010: 83)

E porunca de sute de ani. De indata ce izbucneste razboiul, trebuie ascunse in strafundul codrilor, la
schit, mai intdi fecioarele si caii, caci acestea sunt primele victime ale invaziei si ale
razboaielor apoi pleaca acolo oamenii tineri, graul, cornutele si femeile. (Gheorghiu, 2010: 83)

" Georgiana Lungu Badea, La problématique du transfert culturel, www.uab.ro/reviste
recunoscute/ philologica/ philologica.../27.doc
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Traducdtoarea romanului, Livia Lamoure, a ales sd pastreze cuvintele
romanesti in limba francezd fard a construi o perifrazd cu sens explicativ. Este
cunoscut faptul ca exista dificultatea traducerii culturii din textul sursd in textul
tintd. latd, de exemplu, traducerea cuvantului codrii prin cuvantul bois, care
desemneaza in limba franceza, paduri in general:

Le skit est un lieu de retraite pour les ermites, hommes ou femmes, au fond des bois. C’est 1a
que se réfugient, chaque fois qu’une invasion se produit, tous les maitres de Petrodava avec
tous leurs objets de prix. (Gheorghiu, 2008 : 83)

C’est la régle, depuis des centaines d’années. Dés qu’une guerre est déclarée, on doit tout
d’abord cacher au fond des bois, au skit, les vierges et les chevaux. Ce sont les premicres
victimes des invasions et des guerres. Ensuite, partent les jeunes gens, le blé, les bétes a cornes
et les femmes. (Gheorghiu, 2008 : 83)

Intuind dificultatea cititorului strdiin de a intelege unele elemente ale
identitatii romanesti, Constantin Virgil Gheorghiu 1si face auzitd vocea in acest
roman, explicand diferenta culturala:

Poporul roman, care, de cand exista el pe fata pamantului, nu a cunoscut decat invazii, bajenii
si reveniri in sate, unde a aflat totul ars de invadatori, s-a adaptat datorita situatiei lui
geografice la fatalismul istoriei. Nicio casa, niciun orag nu este construit din granit, din calcar
ori din vreo alta piatrd. Fiecare generatie a cunoscut una ori doud invazii, daca nu chiar mai
multe. Oamenii s-au refugiat, cum se refugiase acum domnita Roxana in strafundul codrilor.
Casele sunt inaltate dintru inceput ca sd fie abandonate invadatorului, ca sa fie pradate si
incendiate imediat. Tot mobilierul este astfel lucrat, incit si poatd fi usor cirat. in loc de
dulapuri, poporul romén a lucrat lazi ce pot fi purtate usor la drum. Nu exista constructii din
materiale care sa dureze secole. Cici nimanui nu-i place s construiascd ceva care, in mod
fatal, va fi incendiat dupa zece ori cinsprezece ani. Icoanele, picturile, desenele nu sunt facute
direct pe pereti, deoarece peretii vor fi arsi. Totul este pe panza, brodat ori tesut. Panzele pot fi
rulate, inchise in l1azi, lazile agezate pe cai si totul apucd drumul refugiului. Numai asa pot fi
salvate toate. (Gheorghiu, 2010: 86-87)

Pentru a zugravi frumusetea casei natale, Gheorghiu foloseste regionalismele
in Memorii: ,Partea cea mai inflorita a casei parohiale de la Petricani era
pridvorul, cerdacul...” (Gheorghiu, 1999: 161)

La inceputul Primului Rédzboi Mondial, in casa de la Petrodava se instaleaza
generalul rus, printul Igor Illiyuskin care se Indragosteste de Stela Roca. S$i acest
episod pare a avea radacini in biografia scriitorului pentru ca acesta povesteste in
Memorii istoria traitd de Ileana, sora tatalui siu, care se casatorise in 1918, in
conditii asemanatoare cu printul locotenent-colonelul rus Igor K, ucis de sovietici,
intocmai ca personajul din roman: ,,[...] Stiam ci sovieticii sunt asasini. Ei 1l
ucisesera pe generalul print Igor, sotul surorii tatilui meu. Il ucisesera pe la spate.
Cand trecea granita. La cateva ore dupa casatoria lor”. (Gheorghiu, 1999: 107)

Episodul casatoriei dintre Stela Roca si printul Igor Illiyuskin este o alta
ocazie pentru autor de a descrie lumea satului sau si, totodatd, un alt tur de forta
pentru traducator in a transpune aceasta lume:



9 Elemente de identitate romdneasca in opera lui Constantin Virgil Gheorghiu 121

Erau de fatd englezi si francezi si o multime de tarani de la Petrodava, tdrani imbracati in itari
albi, camasa alba brodatd, caciula de blana, ascutitd precum varful brazilor, purtind pe umeri
frumoase sumane negre. Fetele erau Imbricate cu bluze de culoarea matdsii, cu catrinte
stranse pe solduri. (Gheorghiu, 2010: 104)

Il y a des Anglais et des Francgais et la foule des paysans de Petrodava en pantalons blancs
collants, chemise blanche brodée, bonnet de fourrure, pointu comme la cime des sapins, et sur
les épaules, jetés avec élégance, les sumans noirs portés comme des dolmans. Les filles ont
des blouses de soie grége, des catrintze, ces jupes portefeuille qui enserrent les hanches.
(Gheorghiu, 2008: 104)

»Albul este culoarea nationala la Petrodava”, isi aminteste autorul in De la
25" heure a I’heure éternelle descriind taranii care se duc la slujba de duminica in
anii copilariei sale: ,,Tot satul era prezent [...] Toti in haine de duminica, de in sau
de lana, albe ca laptele si ca zapada. Albul este culoarea nationald la Petrodava”.
(Gheorghiu, 1990: 32)

Gheorghiu utilizeaza imagini vizuale si auditive, in incercarea de a reda
zgomotul buciumului pe care il auzise de atatea ori in copildrie si care anunta marile
evenimente ale satului romanesc:

Taranii, asezati cu buciumele lor pe crestele muntilor din jurul Petrodavei, incepura sa sune. i
sunetul buciumului se intinse pand departe, prin ecoul vailor si al crestelor muntilor. Ca o
rasfrangere a unei imagini in mii i mii de oglinzi. (Gheorghiu, 2010: 107)

Atunci cand considera ca diferenta culturald este prea mare si ca cititorul
francez nu ar putea descifra sensul traducerii, Livia Lamoure adauga o notd a
traducdtorului:

Les paysans installés avec leurs bucium sur tous les pics des montagnes autour de Petrodava
se mettent a sonner. Et le son du bucium est multiplié a I’infini par tous les échos des vallées et
des crétes. Comme une image dans des milliers de miroirs. (Gheorghiu, 2008: 107)

Bucium: cor des Alpes. Les paysans roumains s’appellent d’un versant a [’autre des
montagnes, avec le bucium. Il a la forme d’une corne d’abondance trés étirée, ou plutdt d’une
pipe a tuyau long de deux metres environ. Il est trés 1éger, parce qu’en bois entierement, méme
I’embouchure. (Nota traducatorului, in Gheorghiu, 2008: 107)

Intoarcerea Stelei la Petrodava i dd ocazia naratorului sa 1i celebreze pe daci
si pe Zamolxis, reluand tema identificarii satului sau natal, evocat in Memorii, cu
pamanturile dacice:

in aceasti citadeld naturald a muntilor se afld satul meu Petrodava. E un nume dacic. Sunt mii
de ani de cand aici, unde se afld acum Romania, trdia un popor care s-a numit poporul dac.
Acesti daci isi dadusera ei 1ngisi numele de ,,poporul nemuritorilor”, pentru ca ei credeau ca nu
vor muri vreodata. Considerau moartea ca pe o simpla mutare de pe pdmant la cer. Schimbarea
unei locuinte sdrace cu una mai buna. Toti acesti daci ori nemuritori se grabeau sa moara
pentru a se muta in locasurile ceresti, care, dupd spusa zeului lor, Zamolxis, erau pline de
splendoare. (Gheorghiu, 2010: 144)
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Inainte de-a ajunge acasi, Stela se opreste o vreme in Bucuresti unde
participa la Intalnirile lumii mondene. Aici il cunoaste pe tanarul locotenent Mihai
Basarab, ranit pe front, de care se indragosteste. Se intorc amandoi la Petrodava,
insa de data aceasta, Stela este cea care provoaca destinul. Avand in minte povestea
parintilor sai, ea Incearca sa-i impuna propria conduita tanarului locotenent, om de
onoare si de caracter. Lipsa de incredere a printesei Stela fatd de sotul sau duce la
finalul tragic al romanului. Intransigenta si duritatea sunt duse la extreme si nu-i
permit eroinei sa vada adevaratul chip al sotului sdu. Mihai Basarab se afunda in
noaptea neagra a nebuniei, fiind purtator al unei boli genetice, iar Stela se sinucide
pentru a nu da nastere unui urmag malformat.

Oameni ai stancii, nascuti din stincd, avand caractere neclintite precum roca
de munte sunt asemeni brazilor ce-si au radacinile adanci in piatra muntelui si se
inalta drepti si semeti in fata destinului, fara sa poata fi inclinati.

Satul romanesc si locuitorii sai apar si in romanul Le meurtre de Kyralessa,
publicat In 1966. Actiunea romanului este plasata tot In Moldova, ,,pe versantul estic al
Carpatilor” intr-un sat numit Kyralessa. Romanul ilustreaza conflictul dintre fanariotul
cu nume sugestiv Dracopol si haiducul roman Bogumil, infatisat ca un adevarat
erou national. Strainul Dracopol nu este iubit de sateni, acestia 1i sunt chiar ostili,
ascunzandu-1 pe Bogumil de furia sa: ,,in folclorul nostru apare constant ideea ci
strdinul este lipsit de credintd sau mai exact nu apartine adeviratei legi”'.

Romanul a fost scris direct in limba francezd si Gheorghiu, in maniera
ilustrului sau precursor Panait Istrati, descrie elemente ale portului popular, lasand
cuvintele in limba romana pentru a marca identitatea romaneasca:

in tinut, fetitele isi poartd parul despletit, fetele isi poarta parul legat cu batice colorate, avand
o floare la ureche sau in par; domnisoarele poarta pe cap un batic mic alb, rosu sau albastru,
intotdeauna vesel; femeile maritate poartd pe cap un batic alb. Fecioarele nu poarta batic, insa
femeile maritate il poartd intotdeauna. Femeile in varsta poartd un batic inchis la culoare, legat
la spate, care le ascunde fruntea si urechile. Femeile in varsta poartd baticul — basma — legat
sub barbie, care le acopera fruntea si urechile'.

Descriind acuzatia adusd unor prizonieri, aceea de sperjur, Gheorghiu
ilustreazd credinta adanca a poporului roméan in Dumnezeu si in valorile crestin-
ortodoxe, zugravind in tonuri elogioase poporul din care face parte:

,Speriati, cei doi prizonieri ridicard privirea. Se trezisera deodatd. Se privird. Nu li se poate
imputa asa ceva. De orice pot fi acuzati. Soldatii trebuie totdeauna sa-si respecte superiorii.
Dar sa fii acuzat de sperjur, asta nu se poate! Acest lucru nu i s-a intdmplat niciodatd vreunui
roman de cand exista tara aceasta pe pamant. Romanii au pacatuit ca toti oamenii. Poate au
pacétuit chiar mai mult. Dar e un pacat pe care niciun roman nu l-a faptuit vreodata:

12 S Fl. Marian, Nunta la roméni, 1890, p- 55, apud Florea loncioaia, Veneticul, paganul si
apostatul. Reprezentarea strdinului in Principatele Romane (secolele XVIII-XIX), in Alexandru Zub,
Identitate/alteritate in spatiul cultural romdnesc, Editura Universitatii ,,Alexandru Ioan Cuza” din
Iasi, 1996, p. 166.

13 Constantin Virgil Gheorghiu, Le meurtre de Kyralessa, Paris, Plon, 1966, p. 41.
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APOSTAZIA. A te lepada de Dumnezeu este inimaginabil. Un roman poate sa pacatuiasca in
fata lui Dumnezeu, poate sa se facd vinovat de toate greselile posibile, insa nu poate sa se
lepede de Dumnezeu. Romanii nu cunosc apostazia. Astfel, ei pot striga la cer ,,Nu am pacatuit
niciodata fatd de lumina”. (Gheorghiu, 1966: 65)

Romanul La Condottiera, aparut la Paris in 1967 constituie ,,un extraordinar
repertoriu de vicii sovietice” (D Esneval, 2004: 99) si infatiseaza o serie de abuzuri
din partea Partidului, pani la trocul cu sclavi. In aceastd lume apocalipticd care
pare sa-si fi pierdut reperele, viitorul este asigurat de doi copii, Sava si Tinca,
pastratori ai traditiei romanesti. Scriitorul, prin utilizarea acestei metafore a inocentei,
face aluzie la prigonirea Bisericii Crestin-Ortodoxe 1n perioada comunismului:

Nu se mai gésesc lumanari in comert de doudzeci de ani. De la invazia si ocuparea Vranciei de
catre Muscali. Ei au crezut cd elimina credinta eliminand lumanarile. Dar odata cu catehismul
teoretic, Sava si Tinca au invatat si catehismul practic. Mama Anastasia — Anastasia inseamna
inviere — i-a Invatat pe copii sa nu arunce niciodata ceara, atunci cand le dddea de mancare cate
un fagure de miere. Si toti copii crestini, din tinutul Vrancia, care mananca miere, ii duc
preotului bucatele de ceara pe care le-au mestecat. Din ceara asta, mestecata de copiii din tinut,
pe care ei au pistrat-o si au oferit-o, se fac lumanari'.

Dupa cum povesteste Gheorghiu in Memorii 1, satul Petricani, unde si-a trait
copilaria autorul, era extrem de sdrac: ,,La Petricani, pamantul este stancos. Steril.
Oamenii isi cultiva ogoarele cum se pricep mai bine, dar randamentul e slab.
Pamantul nu-i poate hrani. Barbatii parasesc satul, in fiecare primavara, in ziua de
Sfantul Gheorghe. Coboara la ses, cu lungile lor carute Incarcate cu brazi pentru
otelarii. Raman acolo toatd vara si lucreazd ca muncitori agricoli. Toamna, la
Stantul Dumitru, se inapoiazd in sat cu carutele incarcate cu grau, porumb si
secard. Sunt proviziile pentru iarna. La ciderea zapezii, de Sfantul Nicolae, barbatii
din Petricani parasesc iardsi satul. Urca in paduri. Acolo lucreaza ca taietori de
lemne. Toatad iarna. Nu coboara iar in sat decat la topirea zapezii, spre Pasti, cu
ceva banuti pentru familiile lor. Si-si pregatesc din nou carutele ca sa coboare la
campie”. (Gheorghiu, 1999: 78)

Gheorghiu descrie aceeasi transhumanta a saraciei in romanul La Condottiera:

Oamenii din Vrancia erau muncitori care nu numai ca stiteau in picioare, ci alergau tot timpul.
Primavara, cum se topea zapada, oamenii isi luau traista la spinare si coborau pe jos la ses
unde se angajau ca agricultori pe perioada verii. Toamna, dupa recolta, isi luau din nou traista
la spinare si urcau in satele lor. (Gheorghiu, 1967: 76)

Temele regiunii Petrodava, cea a numelui geto-dacic al orasului Piatra Neamt
si a dacilor, sunt reluate in romanul Nemuritorii de la Agapia. ,,Nemuritorii” din
roman sunt urmasii directi ai dacilor:

[...] Cine nu stie nimic despre parinti nu va sti niciodata intregul adevar despre copii. Acesti
Nemuritori, care traiau aici si care sunt strabunii nostri, erau numiti, de alte neamuri, geti sau

' Constantin Virgil Gheorghiu, La Condottiera, Paris, Plon, 1967, p. 50.
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daci. Dar ei 1si spuneau Nemuritori, deoarece credeau ca n-aveau sa moara niciodatd. Moartea
nu e decat o schimbare de domiciliu. Cei care mor isi parasesc trupul pentru a merge in cer,
unde vor locui vesnic. Strabunii nostri nemuritori triiau inainte de Cristos. In secolul I al erei
noastre, romanii au cucerit tara in care traiau Nemuritorii. La Piatra Neamt, astdzi capitala a
judetului nostru, era o mare cetate a Nemuritorilor, numita Petrodava. (Gheorghiu, 1998: 78)

Scenariul epic este simplu: Intr-un orasel linistit de provincie, Agapia, se
instaleazd un tanar magistrat, Cosma Damian, care primeste asigurari de la
comisarul Filaret ca va fi un judecator fara procese pentru ca:

Agapia este un oras foarte sandtos, un orag curat. Tot judetul muntos Petrodava este sandtos. E
un judet fard cazier judiciar. Din stravechi timpuri si-n mod sigur de cand exista lumea, nimeni
n-a comis la noi omor, viol, vreo crima. (Gheorghiu, 1998: 9)

Insa, in prima noapte dupi instalarea judecitorului, se petrece o crima: este
ucis militarul Anton Tuniade, venit in permisie la castelul mamei sale. Sunt
suspectati pe rand: Floarea Valeverde, tdnara care o ajutd pe Patricia Tuniade la
intretinerea castelului, camarazii de cazarma ai militarului, strdinii care ajung in
oras. Este arestat ocnasul Sava Mold, ucigasul tatilui militarului, care evadase si
care este constrans sd declare cd el este vinovatul. Dupa ce Sava moare in tren in
drum spre ocnd, iese la iveala adevaratul vinovat, grefierul lon Xenia, amantul
mamei soldatului. Acesta nu stie dacad va fi sau nu pedepsit pentru ca anchetatorii
inchisesera dosarul, stabilind ca ucigasul este Sava Mold. lon Xenia este aparat de
un avocat celebru si este eliberat.

Crima din Nemuritorii de la Agapia se petrece intr-o iarnd cumplitd,
asemandtoare iernilor prevestitoare de rele din vremea copildriei autorului pe care
acesta le descrie in Memorii: ,Jarna era foarte aspra. Zapada urca pana la ferestre.
Si erau asteptate zile si mai reci si zapezi si mai abundente. Troienele blocau deja
drumurile din sat. Chiar portile caselor erau blocate. Dimineata trebuia si iesi prin
acoperis ca sa Inlaturi zapada din fata casei si astfel sa poti deschide usa. Era frigul
care venea din Siberia. Din Rusia. Viscolele erau ca niste flacari albe care iti
ardeau fata, la fel de tare ca flacarile rosii ale focului”. (Gheorghiu, 1999: 138)

In roman, autorul descrie Castelul familiei Tuniade despre care se spune c¢i a
fost castigat la carti de catre Anton Tuniade si adus in totalitate de undeva din Occident.
Descrierea castelului Tuniade seaméana izbitor cu descrierea pe care Gheorghiu o
face scolii din Petricani, numita si ,,Castelul Taurului: ,,«Castelul taurului» a fost dubios
incd de la inceput. A fost construit in intregime cu materiale strdine. S-a refuzat
folosirea pietrei, lemnului si chiar a prundisului din regiune. Totul a fost adus din
alta parte cu camioanele. Nu se stie de unde”. (Gheorghiu, 1999: 131-132)

Familia Tuniade, de origine fanariotd, este numitd ,neam de satrapi” si
Gheorghiu face referire la asuprirea neamului sdu moldovenesc:

[...] Moldovenii nu sunt inferiori altor natii de pe padmant. De secole, satrapii, organizati in
bande politice, in partide, au patruns in trupul poporului moldovean, ca viermii paraziti, $i-1
devora dinauntru si din afara. Iar bietul popor e gata sd-si dea duhul. Sa moard devorat.
(Gheorghiu, 1998: 102)
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Intr-o scrisoare de la ,Lasata Secului 1989”, criticul Marian Popa afirma:
»Consider cd romanele Dvs. Ora 25, Perahim $i Nemuritorii de la Agapia sunt
capodopere si carti fundamentale sub raport problematic pentru intreaga literatura
universald a acestui secol 1n care s-a scris totusi de o sutd de ori mai mult decat in
sapte mii de ani”".

In romanul Nemuritorii de la Agapia, unul dintre primele scrise de autor in
limba franceza, privirea asupra Celuilalt capatd o dubla perspectiva: a lumii de
plecare si a lumii de sosire: Romania si Franta. Astfel, localizarea oragului Agapia

se face prin raportarea la Paris:

La trei mii de kilometri de Paris, in marea mahala a Europei, pe versantul de est al Carpatilor,
acolo unde-ncepe marea campie, stepa care strabate Rusia si se pierde in fundul Asiei, se afla
oraselul Agapia. (Gheorghiu, 1998: 5)

[...] Pentru judecatorul Damian, Agapia este un univers strdin §i necunoscut, ca Filipinele
pentru europeni. [...] Pentru comisarul Filaret este cu totul altceva: el este din Agapia. Pentru
el, omorul este un lucru care-l atinge direct. Aproape fizic. Caci orasul in care te-ai nascut,
tinutul caruia 1i apartii sunt ca o prelungire a trupului fiecarui om. (Gheorghiu, 1998: 25)

Autorul operase, de altfel pentru prima data, aceasta descriere a Romaniei in
cartea De la 25°™ heure a I'heure éternelle: ,,Cu siguranti, Roméania mea frumoasa,
iubita si nefericitd se gaseste pe toate hartile geografice si in toate ghidurile
turistice, ca si celelalte tari ale lumii. Ea se afla la trei mii de kilometri est de Paris,
la nord de Dunare, in Carpati §i o gasim marcatd pe hartd rotundd precum luna si
soarele”. (Gheorghiu, 1990: 31)

Gheorghiu povesteste atmosfera satului Petricani, acolo unde tatal sau a fost
transferat ca preot si unde scriitorul si-a petrecut copilaria: ,,Locuitorii din Petricani
sunt munteni Inalti, cu chipurile ovale, slabe, cu oase mari. Se tin drept. Ca brazii.
Arareori zdmbesc. Sunt saraci. Toti”. (Gheorghiu, 1999: 78)

Comisarul Filaret vorbeste cu pasiune despre ordselul in care locuieste, oras
sdrac si curat ca lacrima aidoma satului natal al lui Gheorghiu:

[...] Noi, aici, la Agapia, suntem crestini. lar eu sunt de aici. Si numele oragului — Agapia — si
numele strazii principale sunt nume religioase. Agapé inseamna dragoste. Orasul nostru este
un oras curat. Un oras serios fiindca e crestin. Oamenii de-aici sunt tare amarati, saraci si
napastuiti. Totdeauna au fost amarati. N-au avut noroc in Istorie. (Gheorghiu, 1998: 67)

Pentru Gheorghiu, ca si pentru personajul creat de acesta in Nemuritorii de la
Agapia, prezenta Sinelui se afirma plecand de la universul moldovenesc si tot de
aici il percepe si pe Celalalt:

Toate orasele mici sunt ca nigte mici familii. Chiar acolo unde oamenii se urasc, ura lor este
familiald. La noi nu existd marea urd a barbatilor si a femeilor care locuiesc in metropole.

'S Apud Fanus Biilesteanu, Prefata la Nemuritorii de la Agapia, trad. Tleana Vulpescu,
Bucuresti, Editura Gramar, 1998, p. V.
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Fiindca aici il cunosti temeinic pe cel pe care-l iubesti, ori pe care-l urasti, cum iti cunosti
propriul trup. La noi, dragostea si ura sunt umane, fiindcd obiectul lor este-o persoand pe
care-o cunosti ca pe tine Insuti; ura si dragostea nu sunt inumane, abstracte, ca-n marile orase.
(Gheorghiu, 1998: 52)

in 1936, cu ocazia venirii sale in Bucuresti, scriitorul descria in Memorii,
orasul ca pe o mahala: ,,[...] Bucurestiul e un oras rau plasat. E construit pe o
campie trista, departe de munte, departe de mare, departe de un mare fluviu. Un loc
care ¢ departe de toate. Clima e apasatoare si excesiva”. (Gheorghiu, 1999: 284)

Bucurestiul ca mahala apare in romanul Perahim, publicat in 1961, romanul
cel mai ilustrativ in ceea ce priveste identitatea balcanica:

Max Perahim iese pe veranda si priveste curtea cu iarba, cu copaci, cu boschete si cu sutele de
metri de franghie pentru uscat rufele. Casa Perahim este in mahala. La nord de Bucuresti. La o
ora departe de gari. O mahala este ca un liman. Intr-un liman apele sirate ale mdrii se
amestecd cu apele dulci. Intr-o mahala — la fel ca intr-un liman — orasul se amesteci cu satul.
Mica Perahim are o casi cu curte tirineascd. in aceasti curte ea cultiva ceapd, porumb, fasole
si flori. E ca la tard. Aerul este insd amestecat cu fumul uzinelor, cu zgomotul claxoanelor si
intunericul noptilor sfasiate de séabiile de neon ale reclamelor vecine. Mahalaua nu are trotuar.
Ca si satul. Oamenii care trec pe aceste strazi fara trotuar au pantofi de oras insa. (Gheorghiu,
2001: 62)

Pe cat este de simpla intriga, pe atadt de complicatd se dovedeste cheia de
lecturd a acestui roman: Max Perahim, un produs al mahalalei bucurestene, este fiul
lui Spartacus, lider de sindicat, si al Mamei Mica. Comisarul Ioachim Catran 1l
omoard pe Spartacus, care incomoda autorititile si o aresteazd pe Mama Mica.
Tanarul Max este crescut in bordelurile bucurestene si devine un cunoscut
gangster. Este considerat responsabil de acelasi loachim Catran de uciderea unui
politist si petrece zece ani in ocna. Dupa eliberare, 1si propune sa trdiascd modest si
cinstit, insd destinul i joaca din nou o farsd si e acuzat de uciderea fostei sale
logodnice. Sfarseste prin a se sinucide, impreund cu fata pe care o iubea, Floare.

Modelul Iui Perahim, ocnasul cu suflet mare, pare a fi inspirat din figura
ocnasului polonez care i-a ajutat pe sotii Gheorghiu sa treacd granita din Austria in
Germania. Scriitorul 1l numeste un ,,inger [care] coboara din cer sub infatisarea
unui ocnas polonez pentru a-1 conduce pe poet spre Occident”. (Gheorghiu, 2002:
208) Interventia ocnasului le-a salvat celor doi soti viata pentru ca orasul Aue, pe
care tocmai il parasiserda cu ajutorul ocnasului, a fost devastat de fortele Armatei
Sovietice.

in felul siu, Perahim e un roman simbolic, asa cum il considera Finusg
Bailesteanu in Postfata la editia in limba romana din 2007, insd poate fi citit si ca
roman popular modern, asa cum demonstreazi Constantin Cublesan'®.

16 Constantin Cublesan, Modernitatea romanului popular, in ,Nord literar” nr. 2/2011.
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La venirea sa in Bucuresti, tanarul Gheorghiu 1l cunoaste pe poetul Crevedia,
al carui secretar va fi pentru o perioada de timp. Gheorghiu descrie astfel cartierul
in care locuia Crevedia: ,,La ora opt si jumatate ma prezint la Crevedia. Locuieste
la marginea Bucurestiului, in mahalaua Floreasca, dincolo de statia terminus
a tramvaiului. Odinioard in acest cartier se descarca gunoiul din oras. Era o
zona frecventatd de cersetori, adundtori de zdrente si vagabonzi”. (Gheorghiu,
1999: 300)

Se pare ca personajul Max Perahim a fost localizat in aceeasi mahala pe care
autorul o cunostea foarte bine:

Azi, la orele sase si jumatate seara, Perahim a luat tramvaiul numarul sase din piata Teatrului
National. Asa facea in fiecare zi, dupa ce iesea de la lucru. El coboara la statia terminus. Se
dirija spre mahalaua Baricadelor — Mahalaua Rogie — de la nordul Bucurestiului, unde il
asteapta Mama Mica. (Gheorghiu, 2001: 95)

Si in acest roman apar elemente specifice credintei ortodoxe cum ar fi faptul
ca dincolo de judecata oamenilor existd o judecatd suprema si ca: ,,[...] farda
credinta, chiar dacd omul construieste o scard pana la lund, ea se spulberd. Ca sa
reziste 1i trebuie un sens. Si sensul este numai in Dumnezeu”. (Gheorghiu,
2001:71)

La aceasta intelegere ajunge Perahim, ca pe un repros pe care si-1 face inainte
de a muri, neasumandu-si-o mai devreme: ,,Un om fard ajutorul lui Dumnezeu,
oricat s-ar urca, coboara tot in locul din care a plecat”. (Gheorghiu, 2001:76)

Optiunea lui Constantin Virgil Gheorghiu, aceea de a scrie autofictiuni, pare
sd urmeze spusele lui Céline, autorul celebrei autofictiuni Voyage au bout de la
nuit, ,,Pentru a scrie, este suficient sd te povestesti, insd cu o singurd conditie:
trebuie sa invalui si sa te invalui in mister”'”. Céline a insistat, de altfel, pe langa
editorii de la Gallimard pentru a obtine subtitlul de roman pe coperta. ,,Trebuie sa
invilui si sa te invalui in mister” Inseamnd, in cazul autofictiunii, sd exagerezi, sa
distorsionezi pentru a obtine in final o imagine mai vie a realitatii, mai puternica
chiar decat realitatea printr-un demers complicat si aparent paradoxal.

Gheorghiu a reusit sd obtind o imagine mai puternicd decat imaginea reala si
datorita faptului ca se afla in exil, la distantd de patria sa, céreia ii ducea dorul.
Aceastd distantd, distantare de obiect, i-a permis scriitorului sd descrie patria asa
cum o stia n anii copildriei si tineretii sale, cu candoarea specifica acelor varste.

Asa cum scria Georges Bataille in L’ Expérience intérieure ca ,,si cuvantul
tacere este un zgomot”, putem adauga ca nici cuvantul viatd nu spune nimic despre
experienta interioard pentru ca ,,anuleaza sensul acestui sine [...]. Sinele nu mai
conteaza. Pentru un cititor, sunt o fiintd oarecare: nu mai conteazd numele,

identitatea, povestea mea”'®.

17 Apud Bardéche Maurice, Louis-Ferdinand Céline, Paris, Editions de La Table ronde, 1986, p. 18.
'8 Georges Bataille, L ’Expérience intérieure, Paris, Gallimard, 1954, p. 97.
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RESUME

Les éléments de la spiritualité roumaine traversent le monde romanesque de Constantin Virgil
Gheorghiu: le terroir, la religion orthodoxe, la liberté, les Tracs, les haidouks, les montagnards, le
chateau, 1’oppresseur, le bidonville etc. Les traducteurs de ses premiers livres ont gardé tels quels les
culturémes pour maintenir la richesse des connotations relatives au peuple roumain, si importantes
pour la compréhension des livres de Gheorghiu.

A travers la mémoire, I’écrivain exilé a voulu garder intactes les valeurs qu’il s’était
appropriées dans son pays natal. Pour lui, son village, Fantana, représente locus amoenus — lieu des
délices — et signe culturel primaire et distinctif. Qu’il ait écrit des mémoires ou des fictions,
Gheorghiu a raconté son histoire ou s’est reflété 1’Histoire, plus ou moins romancé, de son siécle, se
révélant, a notre avis, un des plus importants représentants du genre autobiographique dans les lettres
roumaines.

Mots-clé : autobiographie, identité, terroir, exil, Histoire.



EUGEN BARBU: DEBUT EDITORIAL
SURPRINZATOR SI CONTROVERSAT
(1955-1960)

Pavel Tugui’

Despre viata si opera lui Eugen Barbu s-a scris mult, scriitorul ocupand un
loc important in istoria literaturii roméane din partea a doua a secolului al XX-lea,
fapt Inregistrat de toti istoricii si criticii literari autohtoni in istorii si studii critice
de sinteza. Scrierile lui Eugen Barbu au avut aderenta incontestabild la cititorii de
limba romana, iar unele din prozele sale au fost traduse si in limbi strdine, fiind
apreciate de critica literara din alte tari, astfel cd autorii Dictionarului general al
literaturii romadne, coordonator acad. Eugen Simion, in consens cu autori ai altor
dictionare literare, 1i acorda un loc meritat in randul marilor prozatori ai literaturii
romdne din toate timpurile.

Fundatia Nationala pentru Stiinta si Artd a asigurat, prin demersul presedintelui
ei, acad. Eugen Simion, conditii financiare pentru editarea prozelor lui Eugen
Barbu, in colectia Opere fundamentale, creatii artistice ce-i confera scriitorului un
loc peren in cultura roméana. Au vazut lumina tiparului volumele:

— Eugen Barbu, Opere 1. Nuvele. Romane. Editie ingrijitd, cronologie, note,
comentarii, repere critice de Mihai Ungheanu, prefatd de Eugen Simion, Bucuresti,
Editura Univers Enciclopedic, 2006. (Prefata, Cronologie: p. V-LX; Nuvele, Groapa.
Note, comentarii, repere critice: p. 1-1603.)

— Eugen Barbu, Opere 1l. Romane. Jurnal. Note, comentarii, repere critice,
bibliografie selectivd de M. Ungheanu, 1877 pagini.

Mihai Ungheanu a realizat prima editie academica a prozei lui Eugen Barbu,
lucrarea respectdnd cutumele 1n restabilirea textelor, conform ultimei vointe a
autorului, solutiile adoptate de editor, in privinta structurii si a cronologiei editiei,
fiind cele acceptate de majoritatea specialistilor. Notele si comentariile sunt bogate
in informatii de istorie literard si repere critice, adesea 1nsa, dupd cum se poate
constata, amendate de verdicte subiective, de natura politica, ce nu sunt sustinute
de dovezi incontestabile si/sau argumente rationale, acceptabile de cunoscatorii
activitatii literare si publice a lui Eugen Barbu.

Pentru cd in perioada 2003-2004 regretatul critic si istoric literar Mihai
Ungheanu — atunci senator §i profesor universitar — ne-a solicitat informatii despre
relatiile stabilite intre 1951 si 1960 cu poetul Tudor Arghezi si romancierul

* Institutul de Tstorie si Teorie Literara ,,G. Calinescu” al Academiei Romane.

RITL, nr. 1-4, p. 129-169, Bucuresti, 2012
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G. Calinescu, i-am comunicat si circumstantele In care i-am cunoscut pe prozatorii
Petru Dumitriu, Marin Preda si Eugen Barbu, relatarea extinzandu-se si asupra
imprejurarilor in care a avut loc debutul editorial al lui Eugen Barbu si aparitia
romanului Groapa. Deoarece regretatul editor al celor doud volume din colectia
Opere fundamentale n-a retinut, in Cronologie si Note. Comentarii..., unele fapte
literar-ideologice si istorice determinante, consideram ca este necesara o succinta
rememorare a lor, strdina de orice intentie polemicd — imposibild acum -, pentru
cunoasterea istoriei culturale in medias res.

*

L-am intalnit si am schimbat cateva vorbe cu tanarul Fugen Barbu, ce activa
ca revizor la Poligrafia Ministerului Culturii, in ziva de 22 decembrie 1953. Se
oficia, in localul ,,Libraria Noastrd”, deschiderea ,,Decadei cartii”, festivitatea fiind
prezidatd de acad. Camil Petrescu. Editurile de literaturd din Bucuresti prezentau,
pe langa noile editii ale romanelor istorice sadoveniene, romanul Intunecare de
Cezar Petrescu (intr-o noud editie) si romanele originale Bietul loanide si Un om
intre oameni (vol. 1) de Camil Petrescu. Poezia era si ea prezenta prin volumele Un
cdantec din ulita noastra (ESPLA) si Gogu Pintenogu (Editura Tineretului), de
Cicerone Theodorescu'.

Dupa incheierea manifestarii, onorata de un numeros public si intelectuali de
toate varstele, pasionati de lecturd, Cicerone Theodorescu mi-a facut cunostinta cu
»tandrul prozator grivitean Eugen Barbu”, un flacau bine legat, de staturd mijlocie,
cu fata maslinie, brunet, Tmbracat intr-un palton amplu, de iarnd si un fular gros,
albastru. Dupa cateva cuvinte schimbate cu ,falnicul Cicerone”, noua cunostintd a
spus, pe un ton putin ragusit, c ,,ar dori” sa-1 primesc ,,in audientd” la minister. Am
convenit ca Cicerone Theodorescu sa-mi telefoneze, dupd Anul Nou (1954), la nou
infiintatul Minister al Culturii, unde lucram incepand cu sfarsitul lunii octombrie 1953.

Dupa Boboteaza, Cicerone Theodorescu a sosit la minister neinsotit de Fugen
Barbu, deoarece acesta era prins cu treburi ,,in cursul diminetii”, la Poligrafie.
Autorul Cdntecelor de galera mi-a oferit ultimul sau volum de poezii, Un cdntec
din ulita noastra, cu dedicatia:

,»O’ntrebare vreau sa-ti pui

Ca te-ocupi direct de teatru:

— Zau, tovarase Tugui,

Cine-mi tae firu’n patru

Si ,,Ograa’a”2 —apus-0’n cui?...
Primeste rogu-te, totodata,

"'Vezi P. Tugui, Despre contextul aparitiei romanului Bietul loanide, in vol. File de istorie
culturala. Fapte, confruntari, documente... Cuvdnt-inainte: acad. Eugen Simion. (Bucuresti, Fundatia
Nationala pentru Stiinta si Arta, 2009, p. 602).

% Feeria in trei tablouri Ograda minunatd aparuse in anul 1948, editia a Il-a in 1949, dar Directia
Teatrelor — din fostul Comitet pentru Arta — a tot amanat includerea ei in repertoriul teatrelor pentru scolari.
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Aceasta chinuita carte —

Semn al cildurosului meu omagiu,
Cicerone Theodorescu

Ian. 954, Buc.”

Volumul Un cdntec din ulita noastra a fost prezentat de autor la ESPLA, in
partea a doua a anului 1952. Directorul editurii — A. Toma — a avut ,,observatii”
asupra unor titluri din ciclul rondeluri, Cocos de tabla, iar divergentele dintre
Cicerone Theodorescu si director au ajuns la Seful Sectiei de Propaganda si
Agitatie, Leonte Rautu. Acesta a Tmpartasit parerile lui 4. Toma, cerandu-i lui
C. Theodorescu sa scoatd din sumarul volumului rondelurile Cocos de tabla,
Rondelul dopului istet si Mai e si cdte-un cap pdatrat’. Poetul n-a acceptat cererea
lui L. Réutu, a solicitat sprijinul conducerii Sectiei de Literatura si Artda a CC
(Constanta Craciun si P. T.), iar chestiunea a ajuns la Secretariatul CC, care a
dispus ca cele trei rondeluri sa fie publicate ,,asa cum doreste autorul lor”.

Cititorii contemporani vor putea descoperi ca acum 60 de ani un poet satiriza,
cu talent, viciile i gravele pacate ale unora dintre conducatorii Romaniei:

,Cocos de tabla, de pe casa!

Te-ai duce’n vant, te’ntorci subit...
Te-ar crede omul — pacalit —
Adevarat cocos, de rasa.

Nebun sa fiu sau mucalit,
Oricat ti-as da vopsea frumoasa,
Din tine-o ciorbd n’o sa iasa

Si nici un cantec, negresit,
Cocos de tabla, de pe casa

12
k

In anul 1938, Cicerone Theodorescu (alturi de alti scriitori din generatia sa:
Oskar Walter Cisek, Aron Cotrus, Mircea Eliade, Radu Boureanu, Al. Busuioceanu,
Eugen Jebeleanu) a fost angajat ,functionar in Directia Presei din Ministerul
Propagandei Nationale” (ds. 63/Personal. 1939/1940). Nutrind convingeri politice
de stanga, cum remarca cu indreptatire Raluca Duna, Cicerone Theodorescu este
destituit de guvernul legionar, in toamna lui 1940, incorporat fiind ca ,,soldat T. R.”
in Regimentul 21 Infanterie, unitate militard combatantd. La 32 de ani ficea
instructie ,,de front”. . . in urma unor interventii insistente, poetul este trecut, din
nou, 1n Directia Presei (la 5 dec. 1940), sub ,,juramant militar”, de fapt concentrat,
ca si alti colegi din centralele ministerelor.

3 Raluca Duni va trebui si revadd micromonografia Cicerone Theodorescu, din Dictionarul
general al literaturii romdne S/T, 2007: datele biografice ale poetului (anii 1939-1950); preferinta autorului
pentru satird, evidenta in ciclul Cocos de tabld din vol. Un cdntec din ulita noastra (1953).
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La 22 februarie 1941, dupa rebeliunea legionara, noul ministru al Propagandei —
Nichifor Crainic — 1i numeste in Directia Presei pe: O. W. Cisek, director, Cicerone
Theodorescu, consilier de presa, C. Raulet, Emil Rigler Dinu, Emilia Scripca s. a.
Revin in directie, mai tarziu, Mihail Berza, Mihai Pop, Al Philippide, Emil
Condurache, Horia Ursu, Dorul Dumitrescu, lon Frunzetti s.a.

In Directie, treburile au inceput sa se ,,agite” dupa batilia de la Stalingrad,
cand sefii au dispus intensificarea propagandei: au cerut publicarea unor afise,
pentru Bucuresti si pentru unele centre urbane muncitoresti. Cicerone Theodorescu
,»,a compus” textul pentru un asemenea afis:

,»Cine limba lunga are
Va sta sapte ani la sare

12

Dupa august 1944, Cicerone Theodorescu a aderat la PCR. Membrii
organizatiei de bazd au apreciat, Tnainte de toate, serviciile aduse partidului si
migcarii antifasciste, in calitate de consilier de presd, versurile de pe afisul
respectiv fiind considerate ,,un accident” petrecut intr-un moment imposibil de
evitat. Poetul-consilier de presa n-a fost epurat, iar la mijlocul anului 1948 i s-a
incredintat functia de redactor-sef al revistei ,,Viata romaneascd”. Odatd cu
inceperea verificarilor membrilor PMR (anii 1949-1950), scriitorii Zaharia Stancu,
Mihai Beniuc, Cicerone Theodorescu si Eusebiu Camilar au fost sanctionati cu
excluderea din partid, din pricina ,,abaterilor politice grave” din anii razboiului.
Hotararea finald privind excluderea scriitorilor, artistilor, a oamenilor de stiinta a
revenit ,,Comisiei Controlului de Partid”, organism special ales la Congresul I al
PMR, din februarie 1948. Hotararea a fost comunicata, in adunarea organizatiei de
baza a Uniunii Scriitorilor, de o comisie a CC: Miron Constantinescu, membru in
Biroul Politic si secretar al CC si Leonte Rautu, membru al CC, seful Sectiei de
Propaganda si Agitatie. Ca urmare, Cicerone Theodorescu a fost eliberat din postul
de redactor-gef al ,,Vietii romanesti”, in vara anului 1950, locul sau fiind preluat de
Nicolae Moraru®. Demni de mentionat este atitudinea morali si civicd a scriitorilor
Z. Stancu, M. Beniuc, Cicerone Theodorescu, Eusebiu Camilar, care 1si exprimau
adesea, in anii 1953-1956, mahnirea si amendau cu severitate atitudinea neloiala a
lui Leonte Rautu si Miron Constantinescu care, in timpul ,,verificarilor”, n-au tinut
seamd de conditiile dramatice in care ei au fost obligati sa facad anumite
»compromisuri politice”, Indeplinindu-si Tnsa obligatiile asumate fatd de miscarea

4 Revista ,,Viata romaneasca” — Serie noud — a avut, incepand cu iunie 1948, redactori-sefi pe
urmatorii membri ai Uniunii Scriitorilor: Cicerone Theodorescu (1948 — iulie 1950); Nicolae Moraru
(1950 — martie 1953); Petru Dumitriu (1953 — mai 1956); Ov. S. Crohmalniceanu (1956 — martie
1958). Numarul 3/martie 1958 apare cu numele membrilor conducerii revistei: Director, Mihai Ralea;
redactor-sef, Ov. S. Crohmalniceanu; Colegiul redactional: acad. T. Arghezi, acad. M. Beniuc, acad.
Geo Bogza, D. Botez, Lucia Demetrius, acad. I. Tordan, acad. Ath. Joja, Remus Luca, Aurel Mihale,
Al Philippide, membru coresp. al Academiei, Marin Preda (redactor-sef adj.), acad. M. Sadoveanu,
acad. Z. Stancu, D. 1. Suchianu, Victor Tulbure (redactor-sef adj.), acad. T. Vianu. Acest colectiv — cu
unele modificari — a condus revista pana in 1962.



5 Eugen Barbu: debut editorial surprinzator si controversat (1955-1960) 133

antifascista clandestina. Revolta lor — ca si a compozitorului Mihail Jora, a poetului
Ion Vinea, de pilda — era Tmpotriva nedreptatii, umilintei si a eludarii prevederilor
»legilor in timp de razboi”.

Reevaluarea politica §i intelectuald a aplicarii sistemului de legi referitoare
la colaborationism si epurari, impus de principiile statornicite de Organizatia
Natiunilor Unite (ONU), la cererea marilor puteri — SUA, URSS, Marea Britanie —,
activ in Romania, incepand cu septembrie 1944, a fost initiata, in anumite sectoare
ale vietii culturale romanesti (muzicd, teatru), In anul 1953, dupa schimbarile
produse in conducerea partidului unic (PMR) si decesul lui Stalin.

Actiunea politica a fost promovata, cu abilitate, de un grup de persoane din
structuri de consiliere/coordonare ale CC si conducerea Ministerului Culturii si a
avut rezultate concrete: a fost reabilitat veteranul de razboi, compozitorul-profesor
Mihail Jora, a fost eliberata din Inchisoare sotia sa, sora lui Grigore Gafencu, fost
ministru de Externe si ambasador la Moscova, exilat in Occident, iar muzicianul
George Georgescu, epurat in perioada 1945-1953, pentru ca a dirijat un concert la
Berlin, la care a asistat conducerea Germaniei naziste si Adolf Hitler, a fost instalat, la
sfargitul anului 1953, director general si dirijor principal al Filarmonicii de Stat din
Bucuresti’, in urma demersului unor membri ai conducerii Ministerului Culturii.

*

Cicerone Theodorescu mi-a spus ca intervenise, impreund cu FEugen
Jebeleanu, la losif Chisinevschi, in favoarea scriitorului german O. W. Cisek, insa
guvernul n-a ficut nimic, astfel ca Cisek o ducea foarte greu si traia din ,,expediente”.
Autorul rondelurilor a remarcat cé cei din conducerea partidului nu fac ,distinctie
clard” intre intelectualii care au aderat la legionarism si hitlerism si cei care,
datorita unor imprejurari neprevazute, din anii razboiului, au fost constransi sa faca
compromisuri, s fie concentrati in slujbe supravegheate de autoritati sau trimisi pe
front. Dupd ce i-a desfiintat, caracterizindu-i cu naduf, pe unii colegi din
conducerea Uniunii Scriitorilor, poetul a marturisit ca rondelul Cocos de tabla a
fost ,,inspirat” de tarele confratilor de la Uniune si Editurd, ,tovarasii Selmaru,
Frunza si acad. A. Toma”. Malitios ca-ntotdeauna, mi-a recomandat sa citesc atent
si rondelul Mai e §i cdte-un cap patrat, al carui ,,prototip” il voi gasi, poate, ,,la
Sectia de propaganda...” In sfarsit, poetul mi-a spus cine este Eugen Barbu. A
aratat, telegrafic, in stilu-i agitat, cd este fiu de muncitor din cartierul Grivita, orfan
de ambii parinti si o duce foarte greu, singurul venit fiind salariul de la Poligrafie.
A terminat liceul in 1943 si urma sa fie incorporat, deoarece nu putea beneficia
legal de améanare. Fiind singurul copil, parintii au intervenit la autoritatile militare
ca sa aprobe inscrierea la Scoala de Ofiteri de Jandarmi din Bucuresti, evitand
astfel ca baiatul sa fie trimis la o Scoald Militara de Ofiteri de Rezerva, de unde apoi ar

3 Despre acestea, in P. Tugui, George Calinescu — ,,Denunturile” — un text cenzurat, in Despre
lumea cultural-artistica din Romania secolului al XX-lea, vol. 1, Muzica, Literatura (FNSA, 2010,
p. 42-55) si ,,Caiete critice” (nr. 1-2-3/2009).
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fi fost trimis pe front... [Fusesem incorporat, in 1943, intr-o asemenea scoald
militard, iar unitatea din care faceam parte a devenit combatantd pe frontul de Vest,
ceea ce confirma afirmatia lui C. Theodorescu. | Familia Barbu a obtinut aprobarea
de la autoritatile militare, astfel ca tanarul Eugen devine elev al Scolii de Ofiteri de
Jandarmi din Bucuresti, viitor ofiter activ in jandarmerie, institutia cea mai
,»,0dioasa”, spunea C. Th., din Roménia anilor razboiului. Dupa august 1944, Eugen
Barbu a demisionat din Jandarmerie, insa redactorii de la reviste si ziare, care au
aflat ca a facut parte din jandarmerie, l-au privit §i continua sa-1 priveascd cu
suspiciune, iar de prin 1950 redactiile i-au refuzat colaborarea — a relatat poetul.
Acum lucreazd la un roman si a Incercat si publice ,,fragmente” la ,,Viata
romaneasca” si ,,Tandrul scriitor”, insa, i se spune politicos ,,sa clarifice” conditiile
in care a urmat, in timpul razboiului, o scoald de ofiteri de jandarmi! La sfarsitul
istorisirii, C. Th. m-a rugat sa intreprind cercetari la ,ministerul de resort” — a
precizat ca este vorba de Ministerul de Interne, nu de cel al Fortelor Armate —,
pentru a afla daca elevii scolii respective au participat la vreo actiune operativa
(ridicarea evreilor si a tiganilor si trimitrerea lor in lagarele din Transnistria,
supravegherea lagarelor de prizonieri de razboi sovietici, capturarea aviatorilor
englezi si americani, ce se parasutaserd din avioanele doborite, sau alte actiuni
cu caracter ,represiv’ ordonate de autorititi). Am notat datele prezentate de
C. Theodorescu care, la sfarsit, mi-a propus sa cer de la Interne si ,,cazierul judiciar” al
elevului Fugen Barbu, de la Scoala de ofiteri... L-am intrebat pe fostul redactor-sef
al ,,Vietii roméanesti” de ce Fugen Barbu n-a prezentat redactiilor, in ultimii doi ani,
»proze scurte” — schite, nuvele, reportaje sau articole — asa cum au procedat, dupa
razboi, tinerii Petru Dumitriu, Marin Preda, Titus Popovici, Francisc Munteanu
s.a. Cicerone Theodorescu a considerat intrebarea ,,justificatd si de luat in seama”;
va discuta cu E. Barbu, pe care il apreciaza pentru ,.talentul si cultura lui literard”. A
accentuat nevoia ca Uniunea Scriitorilor si autoritatile sa-1 inteleagd si sa-1 ajute in
tiparirea lucrarilor personale. [-am spus autorului rondelurilor, la despartire, ca voi avea
nevoie de ceva timp pentru a afla raspunsuri ,,oficiale” la intrebarile si solicitarile ce mi
le adresase si de aceea nu pot s ma angajez in obtinerea urgentd a informatiilor.

in comentariile sale, M. Ungheanu scrie, referindu-se la enuntul ,,C imi
inapoiaza manuscrisul Gropii...” (Jurnal 1950-1954), ca ,,ar putea fi Condotierul
(Petru Dumitriu)”. (Opere, 1, p. 1534) Presupunerea nu este plauzibila; sustinem ca
E. Barbu se referd la Cicerone!

Discutia cu autorul Cdantecelor de galerd mi-a starnit interesul cu vestea ca
tanarul Eugen Barbu scrie un roman. A incercat sa publice fragmente, dar a fost
refuzat de redactiile publicatiilor ,,Viata romaneasca” (Petru Dumitriu, red.-sef) si
,Tanarul scriitor” (Mihu Dragomir, red.-sef). In 1953 eram adjunct al sefului
Sectiei de Literatura si Artd §i nimeni n-a vorbit despre un tanar scriitor Eugen
Barbu. Mi s-a cerut sprijin pentru ca unii tineri scriitori sd se mute in Bucuresti si
sd fie incadrati redactori la ,,Scanteia tineretului” sau la ,,Contemporanul”, dar
colegii din sectorul de literaturd — St. Gheorghiu, Gh. Gonda — n-au pomenit de
Eugen Barbu. M-am intrebat de ce Cicerone Theodorescu, pe care il cunoscusem
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in 1951, cu care ma intdlnisem deseori, n-a pomenit niciodatd pana atunci ca un
tanar bucurestean scrie un roman...

Am decis, totusi, din pricind cd functia de la minister nu-mi Ingdduia sa
actionez n mod direct, sa ma adresez Secretariatului CC. Am redactat un referat cu
problemele ridicate de Cicerone Theodorescu, in numele ,,tdnarului scriitor Eugen
Barbu” si, in urma consultarii cu ministrul Culturii, am cerut audienta la Nicolae
Ceausescu, secretar al CC — responsabil cu problemele organizatorice si ale
Ministerului de Interne. Ceausescu a citit referatul, a laudat ,,preocuparea” fata de
tinerii scriitori, in acest caz ,,fiu de muncitor”, a telefonat Ilui lon Vinte, seful
Sectiei Administrative a CC, cerandu-i sa preia materialul (mai 1954). I. Vinte mi-a
spus ca raspunsul va putea fi dat in maximum doua luni, deoarece este vorba de
cercetdri in arhive si trebuie ,,descoperit” si cazierul judiciar. Cele ,,doud luni” s-au
prelungit pana la sfarsitul lui septembrie 1954!

Raportul trimis de Serviciul personal si Directia Arhivelor Ministerului de
Interne arata ca, in perioada septembrie 1943/primavara lui 1945, elevii Scolii de
Ofiteri de Jandarmi au stat In cazarma din Bucuresti si au fost la ,,manevre”, in
Oltenia, avand 1n program cursuri profesionale si instructie militara... Elevii scolii
n-au participat la actiuni ,,operative” in capitald sau alte localitati. Se preciza ca
scoala pregitea ,,ofiteri activi” pentru ,,jandarmeria romana”. Am retinut, intre alte
fapte, mentiunea despre comandantul scolii, un colonel care a facut parte din
»grupul de ofiteri” participanti la actul de la 23 August 1944. Cazierul judiciar
inregistra: Fugen Barbu a intrat in Scoala de ofiteri-jandarmi, in urma interventiei
parintilor, ca sa ,,nu plece pe front”. Elevul nu a manifestat interes pentru cursuri si
instructie, nu are vocatie de ofiter, se interesa mai mult de literaturd si politica.
»Lauda” pe americani si rusi, adesea era ,,indisciplinat” in raport cu ,,superiorii lui”
etc. N. Ceausescu a apreciat cele inregistrate in cazier si a propus ca documentele
sa fie predate, de I Vinte si P.T., ,secretarilor Uniunii Scriitorilor”, care sa
informeze membrii biroului Uniunii, precum §i pe Eugen Barbu. P. T. urma sa-1
informeze pe C. Theodorescu. La intalnirea cu C. Th. am stabilit ca el sa discute cu
Eugen Barbu despre activitatea si manuscrisele sale, despre situatia materiald si
sd-1 indemne sa colaboreze la revistele literare.

Spre sfarsitul anului 1954 inregistram, pe langd aparitia romanului Bietul
loanide, a volumului de poezii Prisaca, a prozei Toate pdnzele sus! si indeplinirea
unei obligatii asumate fatd de Cicerone Theodorescu. N-am banuit atunci ca ma
implicasem in destinul unui strilucit prozator roman! Infringerea detractorilor
autorului Florilor de mucigai — Patriarhul de la Martisor — era ndzuinta dominanta,
obsesiva, de care constiinta-mi inca nu se eliberase...

*

Informatiile despre elevul Scolii de Ofiteri de Jandarmi Eugen Barbu, primite
de la Ministerul de Interne, mi-au intdrit convingerea asupra adeviratei cauze a
intarzierii debutului editorial (de fapt si publicistic) al scriitorului, pana dupa 1950.
Conducerea Uniunii Scriitorilor si redactiile revistelor literare si ale ziarelor din
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Bucuresti au manifestat rezerve, deoarece tanarul a fost elev la scoala apartinand
Jandarmeriei, institutie represiva, careia publicul 1i pastra o imagine §i amintiri
detestabile, responsabila fiind de odioase crime de razboi...

Aprecieri pozitive despre activitatea de la Ministerul Culturii, exprimate de
personalitati ale vietii culturale, au contribuit la numirea subsemnatului, la 8
februarie 1955, ca sef al noii Sectii de Stiinta si Culturd a CC, ,,consilier principal”
al primului secretar al partidului si al presedintelui Consiliului de Ministri. In noua
pozitie aveam dreptul/obligatia la initiative, propuneri, recomandari punctuale,
participam direct la elaborarea unor importante documente etc., fiind consultat in
problemele privind domeniile literaturii, artei, stiintei, Tnvatdmantului si sanatatii.
Intreaga activitate a Sectiei de Stiinti si Culturd — perioada febr. 1955-mai 1956 —
s-a desfasurat sub coordonarea nemijlocitd a primului secretar al CC Gheorghe
Apostol, apoi a Iui Gh. Gheorghiu-Dej. [Precizez aceastd situatie ierarhica,
deoarece unii istorici si publicisti fac afirmatii eronate, nerespectand cronologia
faptelor culturale ale fiecarui decident implicat in imprevizbilul joc al istoriei. ]

La nou infiintata Sectie de Stiinta si Culturd au sosit scriitorii Petru Dumitriu
si Marin Preda, primul, redactor-sef al revistei ,,Viata romaneasca”, al doilea, seful
Sectorului Proza la aceeasi publicatie. Cunostinte vechi, scriitorii m-au chestionat
asupra ,,proiectelor sectiei” privind situatia poetului Tudor Arghezi si ,reeditarea
operei sale, versuri §i proze”. Discutia s-a extins §i asupra altor scriitori, precum
Bacovia, Blaga, Vinea, 1. M. Sadoveasnu si Hortensia Papadat-Bengescu. Spre
sfarsitul colocviului a sosit in birou si Paul Georgescu, de curand instalat sef al
sectorului de literaturd din Sectia de Stiintd si Cultura, fapt ce a largit aria
discutiilor despre viata literard. Reprezentantii ,,Vietii roménesti” au spus ca au
primit de la Eugen Barbu ,,0 schitd” pe care au hotarat sa o includd in sumarul
revistei. Petru Dumitriu a relatat ca l-a informat si pe M. Beniuc despre aceasta
chestiune, iar ,tovardsii de la Uniune” n-au avut nicio obiectie. Am prezentat
interlocutorilor tot ce aflasem despre Scoala de Ofiteri de Jandarmi si elevul Eugen
Barbu. A intervenit Marin Preda povestind despre experienta sa din timpul
razboiului. Paul Georgescu insd a rostit cuvinte grele la adresa Jandarmeriei
Roméne si a politiei antonesciene, accentudnd necesitatea investigarii temeinice a
activitatii unor unitati militare i a unor persoane in anii razboiului.

A urmat aparitia prozei Munca de jos (schitd), de Eugen Barbu, in ,,Viata
romaneasca” (anul VIII, nr. 3/martie 1955, p. 218-238), text ce a starnit interesul
angajatilor de la CC si Palatul Victoria, deoarece fiecare salariat era un prezumtiv...
trimis la ,,munca de jos”. [Mi-aduc aminte cd au cerut sa le procur revista si unii
membri ai CC si ai Consiliului de Ministri!] Eugen Barbu intuise ,,un sistem
administrativ-politic” instaurat oficial de ,,dictatura proletariatului”.

Deoarece autorul — la 31 de ani — se confrunta cu mari greutati materiale,
secretariatul Uniunii Scriitorilor a propus directiei Editurii pentru Literatura si Arta
(ESPLA) sa tiparesca schita lui Eugen Barbu 1n colectia ,,Luceafarul”, dar cererea a
fost refuzata. Propunerea a fost facutd si Editurii Tineretului, iar directorul Mihai
Maxim a Incheiat cu Eugen Barbu un contract, astfel cé la 2 iunie 1955 textul este
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dat la cules, iar la Tnceputul lui iulie apare cartulia (format mic, 76 pagini), cu noul
titlul stabilit de autor: Gloaba (redactor de carte P. Surupéaceanu, tiraj: 10 100 de
exemplare).

In Opere 1. Nuvele. Romane, Mihai Ungheanu inregistreaza in Cronologie
(p. XL): ,,1955... Eugen Barbu debuteaza editorial cu nuvela Gloaba (alt titlu
pentru Munca de jos), la Editura Tineretului, red.-sef Petru Dumitriu”. Este o
eroare de neinteles, din moment ce Petru Dumitriu detinea, in 1955, functia de
redactor-sef al revistei ,,Viata roméneasca”!

Editura Tineretului, din ianuarie 1954 apartindnd de Ministerul Culturii, il
avea director pe Mihai Maxim, acelasi personaj care a lucrat onest, in 1954, pentru
editarea versurilor inedite Prisaca de Tudor Arghezi si a prozei Toate panzele sus!
de Radu Tudoran. M. Maxim a acceptat, in 1955, sa includa in planul editurii
(peste programul aprobat!) nuvela lui FEugen Barbu, in urma obtinerii
suplimentului de héartie si alte materiale de la Comitetul de Stat al Planificarii
(CSP) si Ministerul Culturii (Andrei Lazarescu). [Toate institutiile economice si
culturale, indiferent de profilul lor, erau atunci obligate s respecte riguros
prevederile ,,Planului cincinal de Stat”, in privinta materialelor si fondurilor banesti
inregistrate spre executie intr-un an calendaristic. Nerealizarea prevederilor din
planul anual atrigea penalizari, iar suplimentarea planului cu noi obiective,
presupunea aprobari speciale din partea CSP si/sau a Consiliului de Ministri. ]

Includerea prozei lui Eugen Barbu peste plan, la Editura Tineretului, a
constituit obiectul unei discutii intr-o sedintd a membrilor Sectorului de literatura
din Sectia de Stiinta si Cultura. St. Gheorghiu a afirmat ca Eugen Barbu are o viata
dezorganizata, traieste cu ,diferite femei dezmatate”, are ,,apucaturi burgheze” si
vorbeste ,,urat” despre unii scriitori membri de partid (mdp, in continuare) evrei.
Gh. Gonda a adaugat o informatie care ne-a socat: Eugen Barbu este fiul ,,din flori”
al scriitorului Nicolae Crevedia, fost ,,mare legionar”. A intervenit Paul Georgescu cu
precizarea cad mama naturald a lui Eugen Barbu, chiar dacd ar fi avut ,aventuri” cu
Crevedia, nu si-a parasit copilul, s-a casatorit apoi cu un muncitor de la CFR—Grivita,
iar noua familie s-a ocupat de educatia baiatului®. Malitios si ironic, Paulicd ne-a
prezentat un eseu pe loc improvizat despre ,,copiii din flori” si ,,nelegitimi”, unii dintre
ei ,scriitori de geniu”, lI-a evocat pe Stefan cel Mare si numele unor oameni de
culturd din ,,Romania democrat-populara”. A persiflat ,,morala proletara”, apeland la
citate din Marx, Engels si Lenin, condamnand ,,perfidia” unor ,,tovarasi activisti”.

Am citit, in ,,Romania literard” (nr. 3/20 ian. 2012), O epistola necunoscutd a
lui Nicolae Crevedia, prezentatd de neobositul istoric literar prof. Nicolae Scurtu.
Adresata lui G. Calinescu, scrisoarea este datata ,,Sofia 30 decembrie 1940”. La un
moment dat, N. Crevedia marturiseste: ,,Am un fecior in clasa a VI-a de liceu, dar

% Despre acestea a scris si Marian Popa, in Istoria literaturii romdne de azi pe mdine, vol. 1
(Bucuresti, Fundatia Luceafarul, 2001, p. 303 si urm.): ,,...cand omul va capata ponderea publica apta
sd provoace ura, se va porni de la un capitol dintr-un roman de-al sau pentru a se afirma: Eugen Barbu
este fiul lui Nicolae Crevedia facut cu fata gazdei sale in timpul studentiei”.
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aceasta ramdne numai intre noi, fiindca e fdacut cu o tanara gazda in cartier, cand
inca n-aveam decdt 20 de ani si nu terminasem nici liceul!” (p. 14).

Prof. N. Scurtu precizeaza in note: ,,Eugen Barbu (1924-1993), prozator si
gazetar”.

Marturisirea Iui N. Crevedia nu poate fi contestata, astfel ca opinia din nota
prof. Scurtu trebuie analizatd rabdator, necesitand descoperirea actelor de stare civild
ale mamei lui Eugen Barbu, actul de casatorie cu tamplarul Nicolae Barbu etc.

Consemnam, pana la aflarea unor informatii noi, unele observatii pornind de
la date certe, atestate, din biografiile lui N. Crevedia si Eugen Barbu: la inceputul
anului 1923, cand N. Crevedia ar fi putut sd o cunoasca pe ,,tAndra gazda in/[din]
cartier”, el avea 20 de ani impliniti (se ndscuse la 24 noiembrie 1902). ,,Feciorul” —
Eugen Barbu — s-a nascut la 20 februarie 1924, aceste date putand atesta o relatie
intre doi tineri. In decembrie 1940, cand N. Crevedia 1i destiinuie lui G. Calinescu ci
are ,,un fecior in clasa a VI-a de liceu”, elevul Eugen Barbu — cu numele de familie al
tatdlui vitreg — urma studiile liceale la Bucuresti. In anul scolar 1935/°36 urmeaza
clasa I la Liceul ,,Aurel Vlaicu”, promoveaza clasele liceale ca elev silitor, dedicat
studiului si lecturii, nu repetd niciun an, astfel ca in decembrie 1940 1l gasim elev
in clasa VI-a de liceu (anul scolar 1940/°41), intocmai cum 1i marturiseste autorul
prozei Buruieni de dragoste criticului si istoricului literar G. Célinescu.

*

Membrii Sectiei de Stiinta si Culturd au considerat, in iunie 1955, informatia
prezentatd de Gh. Gonda ca fiind o problema ,,de ordin extraliterar”, ce-1 priveste
pe Eugen Barbu si biografii sai. St. Gheorghiu a vorbit si despre acuzatii ,,de
antisemitism”, la adresa ,,tovaragilor Vitner si Crohmalniceanu”. Paul Georgescu a
evocat situatia creata la Facultatea de Filologie, in vara lui 1949, cand ,,tov. Rautu”
l-a criticat public pe acad. prof. G. Cilinescu, in locul acestuia fiind numit sef de
catedra Ion Vitner. Mai multi studenti de la Filologie ,,au protestat” si unii, intre
care — probabil — si Eugen Barbu, l-au acuzat pe ,tov. Vitner” de uzurpare a
postului de profesor titular si sef de catedra al acad. G. Calinescu. P. Georgescu a
subliniat ca aceeasi atitudine critica fata de I. Vitner si Ov. S. Crohmalniceanu au
avut-o si profesori ai Facultatii de Filologie, pentru ca Vitner si Crohmalniceanu
aveau alte profesii — medic, inginer — fiind numiti, la Catedra de literaturd romana a
facultatii, fara concurs si fara sa aiba lucrari de istorie literard. Pana la urma, toti
cei prezenti au considerat acuzatia de ,,antisemitism” ca neintemeiata.

Am atras atentia colegilor din Sectorul de literaturd asupra modificarii
criteriilor de apreciere a creatiei literare. Reconsiderarea atitudinii liderilor politici,
in prima parte a anului 1955, fata de Tudor Arghezi, George Bacovia si alti scriitori
din generatia varstnica presupunea, implicit, reevaluarea pozitiei fata de intreaga
creatie literarda a scriitorilor respectivi, reeditarea si includerea ei in programele
analitice de studiu a literaturii romane la scolile secundare si Facultatile de
Filologie din tard. Am aratat cd dogmatismul si considerarea realismului socialist
ca unicad ,,metoda” de creatie sunt, si s-au dovedit contraproductive, ca trebuie sa
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promovam valorile artistice ale tuturor curentelor literar-artistice — modernismul,
simbolismul, expresionismul, neorealismul, naturalismul etc. — avand drept criterii
valoarea artistica $i mesajul umanist.

Acest punct de vedere se Intemeia pe experienta din anii 1953/°54, indeosebi
din perioada activitatii la Ministerul Culturii, cit si pe rezultatul alegerilor si
reprimirilor Tn Academie, din primele zile ale lui iulie 1955, cand a fost reprimit ca
membru de onoare al Academiei parintele-scriitor lon Agdrbiceanu, au fost alesi
membri titulari: Tudor Arghezi, Geo Bogza, Dumitru Panaitescu-Perpessicius, Cezar
Petrescu, Tudor Vianu, Mihai Beniuc si Zaharia Stancu, iar membri corespondenti:
Alexandru Philippide, Eugen Jebeleanu, Istvan Nagy si Eusebiu Camilar, personalitati
cu opera si optiuni artistico-ideologice marcate de deosebiri principiale. Noua orientare
ideologica In domeniul literar a suferit insd — in sesiunea Academiei din iunie—iulie
1955 — si un esec, deoarece propunerea de reprimire ca membru titular a Iui Lucian
Blaga — si a altor scriitori si filosofi — a fost respinsd de Biroul Consiliului de
Ministri, la insistentele lui losif Chisinevschi si Miron Constantinescu’.

Confruntarile politico-ideologice intre mdp de la Uniunea Scriitorilor, sub
influenta celor din Sectiile CC si ai liderilor Ministerului Culturii si ai Academiei
s-au nregistrat public la Conferinta (secretd) Uniunii Scriitorilor, din iulie 1955,
convocata de primul secretar al CC, Gheorghe Apostol, la propunerea Sectiei de
Stiinta si Cultura®.

Am aratat, In File de istorie culturala..., (2009, p. 610-611), cd unii membri
ai Uniunii Scriitorilor au criticat dur romanul Bietul loanide si pe cei ce au asigurat
tiparirea lui, dar reprezentantii CC si primul secretar Gh. Apostol nu s-au pronuntat
asupra romanului, fapt sesizat de scriitori. Aurel Baranga a avut o interventie
dogmatica, de tip proletcultist primitiv, prin declaratia: ,,Dintr-un punct de vedere
este un castig cd am reparat aceastd greseala [ostracizarea lui Tudor Arghezi si
a operei sale], dar a se alinia literatura noastra dupa Arghezi nu sunt de acord”.
(sn.) In fond, dramaturgul apira verdictele critice antiargheziene ale Iui
M.R. Paraschivescu, din 1947, ale lui Sorin Toma, din ian. 1948, cele comunicate
de Leonte Rautu, la sesiuneca Academiei din martie 1951 si cele din foiletoanele
publicate in ,,Scanteia”, in 1954. Mai mult, Aure! Baranga considera o grava eroare
politica si artistica orientdrile din domeniul literaturii si declara: [pentru ceea ce]
»Se intampla mai ales in ultimele luni, vina o poarta in buna masura si Sectia de
Stiinta si Cultura a CC al PMR”, care n-a demonstrat ,,suficientd combativitate
comunistd”, adaugand ca ,,tov. Tugui nu se consultd cu membrii de partid de la
Uniunea Scriitorilor”. In interventia sa, lon Mihdileanu, redactor-sef adjunct al ,,Gazetei
literare”, intareste criticile la adresa lui Tudor Arghezi, exemplificand printr-o

7 Miron Constantinescu si-a expus opiniile despre ganditorul filosof Lucian Blaga la Congresul
al II-lea al PMR, din 23-28 dec. 1955 (Conceptiile idealiste ale unor Petrovici, Blaga).

Motru, Gusti, misticismul fascist al unor Nae lonescu, Nichifor Crainic si alte curente
antigtiintifice si obscurantiste... (s.n.)

8 Vezi Conferinta (secretd) a Uniunii Scriitorilor din iulie 1955. Editie alcituitd de Mircea
Colosenco. Cuvant-inainte de P. Tugui. (Bucuresti, Editura Vremea, 2006, 454 p.).
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poezie aparutd in ,,Scanteia tineretului”’, care ar avea, dupa I. M., ,jintentii clar
dusmanoase, instigatoare”. [?] Critica apoi Sectia de Stiinta... si Directia Presei,
pentru ci ,,n-au vazut” lipsurile existente in romanul Bietu! loanide. Dintre zecile
de scriitori prezenti la conferintd, nimeni nu s-a invrednicit sa le dea celor doi o
replica in ce priveste respingerea operei literare argheziene. De aceea, ca vechi
admirator al poeziei argheziene, am subliniat ca nu sunt de acord ,,cu ceea ce a spus
tov. Baranga... oamenii au inceput sd scrie... Trebuie spus ca politica partidului a
fost consecventd si Arghezi a inceput sa scrie... are... lucrari bune [...]. Deci daca se
discutd cu oamenii, dacd se luptd se reuseste, depinde de puterea noastrd de
convingere. Daci astazi se ajunge ca prieteni ai lui Arghezi sa-1 defdimeze astfel,
inseamna ca 1i doare cd Arghezi a tiparit o carte”. Era o declaratie afectiv-rationala,
ce-am considerat-o absolut necesara in acel moment. Reluatd in final, in
»concluziile” prezentate de Gh. Apostol, ea n-a fost abordata in dezbaterile
prelungite nici de Leonte Rdautu, nici de losif Chisinevschi, responsabili de
nedreptétile facute lui Arghezi si operei sale, culturii roméane in general.

Ov. S. Crohmalniceanu s-a referit, in cuvantul sau, la Lucian Blaga, exprimand
aprecieri neavenite. Pe aceeasi linie ideologica anti-blagiand, promovata de Leonte Rautu
si redactia ,,Scanteii”, redactorul-sef adj. al ,,Vietii romanesti” a spus prezumtios ca
in scoli se citesc ,cartile vechi”, ,lucrdri de mana a 5-a si a 6-a, de cele mai
reactionare forme, circula tot felul de tratate si interpretiri de la unii scriitori
mistici cum este Blaga, care dau formulele cele mai reactionare” (op. cit., p. 267).
Conferentiarul universitar de literaturd romand moderna, contestat de unii studenti
in 1948/°49, atesta, vrand-nevrand, printr-o declaratie publicd agresiva, ,,interesul
ideologic” al membrilor Biroului Politic pentru respingerea revenirii poetului
clujean in Academie si reeditarea operelor sale literare, fabricand noi ,,argumente”.

La Conferinta scriitorilor (iulie 1955) s-au ivit si alte controverse literare si
ideologice, de metoda, privind publicarea scrierilor literare, ce trebuie evocate,
pentru ca au avut, in acei ani, anumite atingeri cu tiparirea romanului Groapa. O
parte dintre vorbitori au facut apologia realismului socialist — Rautu, Galan,
Baranga, altii — intre care prozatorii Petru Dumitriu §i Zaharia Stancu, seful
Sectiei de Stiintd si Culturd — au uitat de aceasta cerinta oficiala. Mihai Beniuc —
secretarul Uniunii Scriitorilor — a declarat, in opozitie cu opiniile critice exprimate
de unii scriitori la adresa activitatii Sectiei de Stiinta si Cultura: ,,In ceea ce priveste
munca cu Sectia de Stiintd si Culturd as putea spune cd in acest scurt interval de
acum noi am avut mai multe relatii §i schimburi de vederi in toate problemele
decat am avut in tot timpul inainte cu Sectia de Propaganda si Agitatie” (L.
Rautu). Petru Dumitriu a emis parerea ca, in ,,actualele imprejurari”, ,,cred[e] ca
Directia Presei face o munca inutila, fiindca da tovarasilor de acolo bataie de cap
si noud ne face multe greutati”. (p. 239)

In ampla sa cuvéntare, Leonte Rautu — membru al CC si seful Sectiei de
Propaganda si Agitatie, fara legatura ierarhic-decizionald cu noua Sectie de Stiinta
si Culturd, creatd la 810 februarie 1955 — a ridicat cateva probleme controversate in
lumea literard romanesca. Militdnd pentru realismul socialist, pentru ,,oglindirea”
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realitatilor noi, socialiste din RPR, el a spus ritos: ,,Existd o forma mai invaluitd a
naturalismului in care se exercitd presiunea stihiei mic-burgheze... Cateodata lupta
impotriva schematismului la noi serveste drept paravan estetismului”. Directori de
intreprinderi ,,sunt evocati ca fiind hoti, birocrati, imorali” (p. 347). Critica ,,teoria
sinceritdtii”, considerand-o o ,.teorie putredd”, cu referiri explicite la poezii ale lui
Cicerone Theodorescu...

De aceea, autorul rondelurilor i-a adresat sefului propagandei intrebarile:
»Este bine sd se continue sistemul practicat in anii anteriori, de a se critica o
poezie, un grup de poezii, inaintea judecarii operei, a cartii editate?”; ,,Tov. Rautu
a spus sa nu vedem in realitate numai partile negative. Cum sd facem cu satira?
Combaterea relelor e un lucru important care ajutd, nu strica”.

Afirmatiile lui L. Rautu n-au fost impartasite de lon Pas si Constanta Craciun
si nici de Paul Georgescu si P. T. Ultimii doi au asigurat, bundoara, publicarea in
reviste a unor fragmente din poemul Satul fara dragoste, de Radu Boureanu,
criticate de unii publicisti, iar Sectia de Stiintd si Culturd a insistat ca poemul
dramatic Satul fara dragoste sa fie tiparit la ESPLA (cu ilustratii de A. Demian,
fostul grafician al revistei ,,Gandirea”). Dupa aparitia cartii (1955), L. Rautu m-a
parat la Secretariatul CC cé ,,promovez carti literare cu grave erori ideologice”,
dupa care am fost obligat sa particip la ,,0 analiza ideologica” a poemului lui Radu
Boureanu, facutd de un grup de scriitori. De remarcat ca, de aceastd data, spre
deosebire de trecut, Satul fara dragoste n-a fost retras din librarii! Venisera alte
vremuri, cu alti oameni, deschisi dialogului, ce pretuiau istoria culturii literar-
artistice si profesau o viziune filosofica generoasa.

Contextul in care romanul Groapa a vazut lumina tiparului

In ce imprejuriri si care au fost persoanele implicate in publicarea primelor
fragmente din romanul Groapa? Orice eveniment cultural are o geneza si autori
implicati, astfel ca istoricul trebuie si-si asigure deplina informare si libertate in a
comunica obiectiv faptele, adevarul.

Am aratat, in Tineretea Ilui Petru Dumitriu (Editura Dacia, 2001),
circumstantele in care am dialogat cu Eugen Barbu despre romanul sau Groapa.
Vineri, 2 decembrie 1955, autorul schitei Gloaba a venit la Sectia de Stiinta si
Culturd, in urma recomandarii lui Petru Dumitriu, redactorul-sef al ,,Vietii romanesti”.
Ii prezentase acestuia un fragment din roman, iar dupa lecturd, P. Dumitriu i-a spus ¢
Directia Presei (cenzura) ar putea formula unele obiectii asupra ,,scenelor naturaliste”.
Au discutat asupra acestei posibile interventii a cenzurii, iar redactorul-gef i-a
propus sa-1 consulte, in prealabil, asupra tiparirii fragmentului, pe Tugui.

Eugen Barbu a subliniat ca ar dori ca textul sa apara ,,asa cum [-am scris eu”,
deoarece manuscrisul a fost ,reficut” de mai multe ori si a fost citit de ,,unii
tovarasi competenti”’. I-am spus ca posibile obiectii privind naturalismul nu-si mai
au locul din moment ce in programul de reeditare a literaturii romane si universale,



142 Pavel Tugui 14

elaborat de minister, figureaza si opere recunoscute ca fiind naturaliste, de pilda,
romane de Emil Zola. Discutia s-a prelungit, interlocutorul a vorbit despre Rascoala lui
L. Rebreanu si prozele lui Tudor Arghezi. M-au surprins cuvintele de apreciere despre
meritele ,,sectiei de la partid” in ,,curajoasa” actiune de Inlaturare a defaimarilor
»tovarasilor de la Propaganda si ,,Scénteia”..., adversarii principali ai lui Arghezi si ai
operei sale”. Aveam 1n fatd un admirator al scrisului arghezian! Atitudinea ferma,
uneori pasionald, mi-a atras atentia, determinandu-ma sa-i acord un sprijin sporit
tanarului prozator. Am vorbit cu N. Panaitescu, director general adj. la Directia
Presei, om de carte, cerdndu-i sd avizeze cuprinsul revistei ,,Viata romaneasca”, astfel
ca in nr. 1/ianuarie 1956 (p. 162—172) apar fragmente din romanul Groapa.

Mihai Ungheanu — caruia i-am prezentat detaliile referitoare la publicarea
primelor fragmente din Groapa, in ,,Viata romaneasca” — a omis sd mentioneze, in
Note si comentarii, Imprejurdrile care au precedat publicarea fragmentelor din
roman: interventia sefului Sectiei de Stiinta si Culturd, demers facut in prezenta
autorului, la solicitarea prozatorului Petru Dumitriu. Decizia de a interveni pentru
ca fragmentele din romanul Groapa sa fie publicate nu decurgea dintr-un capriciu
personal, ci se intemeia pe recunoasterea ab origine a operelor literar-artistice din
curentul naturalist ca parte integrantd, organicd a culturii literare nationale si
universale. Am intervenit ca cenzura si avizeze tipdrirea romanului Gropa,
considerand ca autorul are dreptul sd-si vada lucrarea publicatd si comentata de
cititori. Eram consecvent opiniilor politice proprii si ale unor colaboratori ce
fuseserd asociati in actiunile concrete privind tiparirea romanului Bietul loanide,
reeditarea operelor lui Arghezi si a altor scriitori moderni cenzurati, traducerea in
limba romdnd a marilor valori ale literaturii universale contemporane. Era o
asumare politico-ideologica constientd, pentru depasirea limitelor impuse de un
grup de ideologi dogmatici, de factura si formatie stalinisto-jdanovista.

I-am propus lui Eugen Barbu, la sfarsitul intilnirii, sd prezinte manuscrisul
romanului conducerii ESPLA, pentru a fi inclus in planul editorial pe 1956. A
spus, surprins, cd doreste sd mai ,fac[d] modificari’. Am staruit: ,Eventuale
modificari se pot face pe parcursul anului, impreuna si in intelegere cu redactia
editurii”. Scriitorul m-a intrebat daca n-ag vrea sa citesc manuscrisul. Am replicat:
Vreau sa citesc cartea!”

Despre cele discutate in intalnirea cu Eugen Barbu i-am informat pe Mihai
Beniuc, de la Uniunea Scriitorilor §i pe lon Pas, prim-loctiitor al ministrului
Culturii, rugandu-i sd propuna lui Al 1. Stefanescu, directorul ESPLA, sau unuia
dintre redactorii-sefi, A/. Balaci ori Silvian losifescu, sa-1 primeasca pe E. Barbu si
sd discute despre scrierile sale... in februarie 1956, lon Pas ma informa ca directia
Espla a discutat cu tanarul scriitor bucurestean, care a propus editurii un contract
pentru un alt manuscris decat romanul Groapa, manuscris ce urma sa fie aprobat de
,»Consilul editorial” pentru planul pe 1956. Eugen Barbu ii prezentase lui A/ I
Stefanescu manuscrisul Tripleta de aur, text pe care editura l-a dat la cules la 9
martie 1956. Cartea a aparut in luna mai, Intr-un tiraj de 15 100 de exemplare, cu
desene de I. Miturcd si N. Zamfir, graficieni, membri ai Uniunii Artistilor Plastici.
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In urma decesului lui 4. Toma (vara lui 1954), directia ESPLA a fost asigurata de
Al L Stefanescu, sotul Ninei Cassian, avandu-i in continuare redactori-sefi pe
conferentiarii universitari Alexandru Balaci si Silvian losifescu. Ca atare, debutul
editorial al lui Fugen Barbu s-a oficiat sub directia lui Al. 1. Stefanescu, la ESPLA,
cu Tripleta de aur. Petru Dumitriu a fost transferat, de la Viata romdneasca, pe
postul de director al ESPLA, la initiativa sefului Sectiei de Stiinta i Cultura (P. T.),
cu avizul ministrului Culturii si al sefului noii Directii de Propaganda si Cultura
(L. Rautu), avand — la mijlocul lunii mai 1956 — si aprobarea presedintelui Uniunii
Scriitorilor, Mihail Sadoveanu.

*

Activitatea Uniunii Scriitorilor a fost marcata, in anii 1956/°57, de céateva
initiative ale academicienilor literati datorate lui Mihail Sadoveanu, presedintele
Uniunii. La sfarsitul lui noiembrie 1955 a avut loc o sedintd, la Palatul Victoria,
initiatd de M. Sadoveanu si scriitorii academicieni 7. Arghezi, G. Calinescu, Camil
Petrescu, D.P. Perpessicius, T. Vianu, Geo Bogza, M. Beniuc, Z. Stancu $i M. Ralea.
Din partea guvernului au asistat Miron Constantinescu, prim-vicepresedinte si
Al Barladeanu, de curand vicepresedinte al guvernului si presedinte al CSP,
membru al Academiei, iar de la CC a fost delegat subsemnatul. Delegatia
scriitorilor a cerut membrilor guvernului sa includa in planul de cheltuieli pentru
cultura, pentru anii urmatori, sumele necesare pentru: o conferintd pe tard a
tinerilor scriitori; un Congres al Scriitorilor din RPR, cu invitati din strainatate;
calatorie a scriitorilor in strdinatate i reglementarea incasarii drepturilor de autor
pentru traducerile in alte limbi; o constructie modernd pe malul Marii Negre,
proprietate a Uniunii Scriitorilor; sporirea bugetului editurilor pentru reeditari,
traduceri din alte limbi, achizitionarea de carti de artd etc.; elaborarea unei legi
privitoare la acordarea pensiilor speciale de stat; alcatuirea de noi manuale de
literatura romana pentru ultimele clase de liceu si ale scolilor profesionale.
M. Sadoveanu si colegii lui au expus succint doleantele scriitorilor, intr-o ordine
prestabilitd, astfel ca discutiile au fost la obiect, fara opinii divergente. Oficialii au
acceptat toate cererile. Miron Constantinescu a intrebat cand ar urma sa fie convocate
cele doud manifestari nationale ale Uniunii Scriitorilor, iar M. Sadoveanu a precizat:
»I prima parte a anului viitor” (1956). G. Calinescu, M. Beniuc si T. Vianu au
remarcat necesitatea ,,urgentd” a unei analize publice privind ,,orientarea generala”
in creatia literard contemporana si ,,pozitia noastrd” fatd de literatura romana din
secolul al XX-lea si fata de ,,directiile” din literatura universala contemporana. Geo
Bogza si Z. Stancu au cerut ca la congresul proiectat sa fie invitati delegati din ,.toate
tarile lumii”, propunand totodatd lui Al. Barladeanu (CSP) sd sporeasca devizele
cartilor si revistelor literare din tarile occidentale si din America.

Intélnirea de la Palatul Victoria, prima Intr-o asemenea formula academica, a
constituit un demers politic bine chibzuit, necesar dupa revenirea in viata literara si
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publicd a scriitorilor ce fusesera ostracizati, precum Tudor Arghezi, George
Calinescu, Tudor Vianu si reprimirea in partid a lui Z. Stancu si M. Beniuc, demers
menit sd asigure, intr-un timp relativ scurt, convocarea celor doud manifestari
nationale ale Uniunii Scriitorilor.

*

Intre 20 si 24 martie 1956 a avut loc Conferinta tinerilor scriitori din RPR,
prezidata de Mihail Sadoveanu, lon Pas (prim-loctiitor al ministrului Culturii) si
Mihai Beniuc (secretar al Uniunii Scriitorilor). Raportul Comitetului Uniunii a fost
prezentat de Mihu Dragomir, redactor-sef al revistei ,,Tanarul scriitor”. Dupa
audierea raportului, cei aproape 300 de delegati si invitati au dezbatut problemele
literare in grupuri — ,,seminarii”, cercul de tineri prozatori fiind condus de V. Em.
Galan, Eusebiu Camilar, Cezar Petrescu si Al. Jar. Atat in raportul prezentat de
M. Dragomir, cat si in relatarile aparute In presd erau remarcati tinerii prozatori
Titus Popovici, Francisc Munteanu, Traian Cosovei, lon Bdaiesu, Nicolae Tic, Radu
Cosasu, loan Grigorescu, llie Purcaru, Fanus Neagu, Victor Vantu, Dionisie
Sincan, Pop Simion, Sonia Larian. [Numele lor este inregistrat si in Dictionarul
general al literaturii romdne, volumele din 2004-2009. Nu sunt inclusi in
Dictionar: Eugen Mandric, N. Valmaru si Cornel Bozbici, ,pierduti” fiind in
grupul ,,publicistilor”.] Materialele publicate in ,,Gazeta literara”, ,,Tanarul scriitor”
si ,,Contemporanul”, in luna martie si urmatoarele, nu mentioneaza numele lui
Eugen Barbu. Acesta nu depusese cerere pentru a fi primit in Uniunea Scriitorilor,
dar tiparise brosura Gloaba si fragmente din romanul Groapa.

Dupa incheierea Conferintei tinerilor scriitori se poate aprecia ca incepe
batalia pentru romanul lui Eugen Barbu, care trudeste sa obtind un loc onorabil
intre membrii Uniunii Scriitorilor. In aprilie, el depune la Editura Tineretului
manuscrisul Balonul e rotund, dat la cules la 26 aprilie si aparut in librarii in iunie
1956. Cele doua cartulii au adus talentatului autor ,,grivitean”, increzator in destinul
sau de scriitor, bucurii de ordin material si sperante cd-si va putea intemeia o familie.

Pe neasteptate, Mihai Gafita publica, in ,Gazeta literara”, trei articole agresive
despre fragmentele de roman semnate de Eugen Barbu, in ,,Viata romaneasca” (ian.
1956), cu toate ca biroul Uniunii Scriitorilor hotdrase, in vara anului 1955, sa fie
evitatd publicarea articolelor critice despre ,,fragmente” din romane, nuvele, sau
una, doud poezii. Mihai Gafita isi asumase raspunderea politica de a polemiza aprig
cu toti cei care condamnau dogmatismul, uniformizarea actului literar si ingradirea
libertatii de optiune artisticd a scriitorilor. Fragmentele din Groapa au constituit,
pentru Mihai Gafita, doar un pretext pentru a proclama, ca si Leonte Rautu si unii
scriitori, la ,,Conferinta [secretd]” din vara lui 1955, ca realismul socialist este singura
metoda de creatie acceptata in literatura si arta din RPR. Exclusivismul dogmatic
rizbate inca din titlurile articolelor: Intre realism critic si realism socialist (G. lit., nr.
14/5 aprilie 1956); Treptele de jos (nr. 15/12 aprilie), Intre realism critic si realism
socialist (nr. 17/26 aprilie).
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Anul 1956 era insa diferit de anii /950 sau 1952, activitatea culturald si
artisticd evoluase, in institutiile de stat si structurile politice fuseserd numiti si
oameni ce nu erau scoliti in URSS, de altd formatie, inzestrati cu sentimente si
convingeri nationale marcate de demnitate, dispusi sa-si expuna si sustina propriile
idei si decizii. Poeziile lui Eminescu si Macedonski, cele ale lui Arghezi, Bacovia si
Blaga, romanele sadoveniene, ale lui Rebreanu si Camil Petrescu, Craii de Curtea
Veche, Salambé, sau Crima si pedeapsa erau repere ale unei constiinte a valorilor
culturale nationale si universale. IntAmpinasera cu pasiune si interes intelectual-
artistic romanele Bietul loanide, Nicoara Potcoava, Un om intre oameni $i
Morometii, dar si fragmentele din romanul Groapa, al lui Eugen Barbu.

Acestea au fost premisele intelectuale si morale de la care au pornit
reprezentantii Sectiei de Stiintd si Culturd si ai conducerii Ministerului Culturii
cand s-au aldturat opiniilor redactorilor de la ,,Viata romaneascd” si ESPLA si au
sustinut tiparirea romanului Groapa. Romanul a aparut cu sprijinul ferm al
ministrului Culturii si al sefului Sectiei de Stiintd si Culturd, ambii imputerniciti,
printr-o hotarire emisd in toamna lui 1955, ca ultimd instantd decizionald in
tiparirea cartii Tn RPR (pana in anul 1959).

Problematica iscata in lumea literara — de importanta capitald pentru viitorul
culturii romane — a fost preluata in documentele Congresului Scriitorilor din RPR,
din 18-23 iunie 1956, unde s-a discutat pe larg despre curentele moderne in poezie
si proza, realitate neevocatd insd de editorul prozei lui Eugen Barbu, criticul si
istoricul literar M. Ungheanu.

Spre sfarsitul lunii mai 1956, Biroul Organizatiei de Baza de la Uniunea
Scriitorilor (secretar V. Em. Galan) a convocat o sedinta la Casa Scriitorilor, pentru
analiza articolelor lui M. Gafita, la cererea ,,unor membri de partid”, care au propus
sd fie invitat si subsemnatul. Adunarea s-a desfasurat in prezenta a numerosi
scriitori tineri si varstnici, intre care Demostene Botez, Cezar Petrescu, M. Sorbul,
I M. Sadoveanu, Perpessicius. V. Em. Galan a criticat publicarea fragmentelor din
romanul lui Eugen Barbu in ,,Viata romaneasca”, pozitia sa fiind sustinutd de
M. Novicov, Sergiu Farcagan, de la ,,Scanteia”, I. Vitner, Tr. Selmaru, A. Baranga.
Replica a venit din partea lui Petru Dumitriu, Savin Bratu, lon Pas, prim-loctiitor
al ministrului, Marin Preda, Nicolae Tic, Fanus Neagu, prof. Silvian losifescu si
Mihai Beniuc. Pentru ca unii vorbitori (Galan, Vitner, Novicov si Farcasan) 1-au
criticat pe seful Sectiei de Stiintd si Culturd pentru cd a aprobat tiparirea
fragmentelor si a dezavuat public articolele lui M. Gafita, am adresat, lui Novicov
si Vitner, intrebarea: sunt de acord ca ministerul (editurile) sa publice romanele lui
Zola, Daudet, Flaubert, Dostoievski si ale lui Rebreanu? Au izbucnit aplauze si
vociferari. Novicov a fost constrans (si de atmosfera din sald) sa declare ca
naturalismul a dat, literaturii universale, capodopere... D. Botez $i Perpessicius au
demonstrat ca nu este oportund critica unor fragmente, ci trebuie apreciata critic
lucrarea integrala a scriitorului. D. Botez a remarcat talentul lui Eugen Barbu, iar
Perpessicius a demonstrat valorile artistice ale naturalismului, evocand si preferinta
»cercului de la «Contemporanuly” fata de zolism si marii prozatori si dramaturgi ai
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»variantelor” naturalismului european. Majoritatea asistentei a criticat, adesea
vehement, foiletoanele lui Gafifa, unii vorbitori — Marin Preda, Cicerone Theodorescu,
lon Baiesu, Haralamb Zinca — acuzandu-le de ,,similitudini”, 1n idei si aprecieri, cu
articolele lui Sorin Toma, din 1948, din ,Scanteia”! Aceasta manifestare
intempestiva de la Casa Scriitorilor nu putea sa fie ignoratd de Congresul Scriitorilor,
la care au participat delegati alesi de filialele Uniunii Scriitorilor, scriitori de toate
etniile, de la maghiari §i germani, la sarbi, turco-tatari si tigani.

Intr-o sedintd preliminard Congresului, Gheorghiu-Dej si membrii Biroului
Politic au stabilit ca salutul oficial la congres sa-1 prezinte Miron Constantinescu,
prim-vicepresedinte al Consiliului de Ministri, iar documentele congresului sa fie
redactate exclusiv de persoanecle indicate de presedintele Uniunii Scriitorilor,
M. Sadoveanu. Raportul de activitate, redactat de conducerea Uniunii, si fie ,,vazut
inainte” de ,,tovardsii Miron si Rautu”, iar forma finala sa fie cea aprobata de ,,tov.
Sadoveanu”. Corapoartele stabilite de biroul Uniunii sa fie ,,vazute” de seful Sectiei de
Stiintd si Cultura, numai la cererea secretariatului Uniunii. S& asiste permanent la
Congres, din partea CC, P. Tugui, iar Sectia de Propaganda sa asigurare publicarea
integrala a documentelor si interventiilor din sedinte, in revistele culturale si ziare.
Alti vorbitori au cerut ca redactorii ziarelor si ai Agerpres sa evite orice
modificari/eliminari din interventiile delegatilor roméani si strdini. La incheierea
sedintei, Gheorghiu-Dej mi-a cerut sa fac ,tot posibilul ca maestrul Tudor Arghezi
sd participe la Congres din prima zi” si, eventual, ,,s4 ia cuvantul”. Alti lideri
(Gh. Apostol, de pilda) au stéruit sa insist ca membrii conducerii Uniunii sa invite
la Congres si scriitori varstnici si tineri care n-au fost alesi delegati.

Avand in vedere ca organizatorii Congresului au asigurat tiparirea volumului
Lucrarile Primului Congres al Scriitorilor din Republica Populara Romana. 18—23
iunie 1956 (ESPLA, responsabil de carte: Cornel Regman), istoricul literar este
dator sa consulte si sd decupeze idei si judecati artistice despre autori §i opere, dat
fiind caracterul oficial, national al manifestarii. Deoarece M. Ungheanu n-a
consultat materialul respectiv, vom extrage referirile la romanul Groapa [de fapt, la
fragmentele publicate si la foiletoanele lui M. Gafita], deoarece ele au constituit
pretexte literar-ideologice n analiza importantei estetice a curentelor literare,
altele decat dogma realismului socialist.

La Congres s-au iscat controverse artistice aprige in privinta poeziei (Cuvantarea
lui A. E. Baconsky si a altor poeti), Insa n-au lipsit nici opinii estetice inedite cu privire
la viitorul prozei roméanesti! Mihail Sadoveanu a declarat, in Cuvdnt de deschidere:
»~Maxim Gorki a determinat, pe principiile leniniste, realismul socialist”. A spus, in
continuare, ca ,,realismul” de la sfarsitul secolului XIX si inceputul secolului XX s-a
opus ,,asa-zisei arte pentru artd si naturalismului”, numindu-i pe Tolstoi, Turgheniev,
Gogol, Balzac, Stendhal, Flaubert si scriitorii romani Costache Negruzzi,
N. Filimon, Caragiale, Creanga, Slavici, Duiliu Zamfirescu, Vlahuta, care au fost
realigti. Cu referire la contemporani declara: ,,Bineinteles ca nu pot interesa decat
scriitorii de talent, care creeaza opera artisticdA din elementele disparate ale
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realitatii”. Nu intereseaza ,,scriitorii de mana a doua [care] lucreaza dupa retete si
sabloane”, iar ,.talentul, ca si pamantul, are nevoie de culturd intensiva”.

Raportul Literatura din RPR si perspectivele ei de dezvoltare — avizat
exclusiv de Miron Constantinescu si Leonte Rautu [acesta devenit, Intre timp, seful
Directiei de Propagandd si Culturd] — a fost citit de Mihai Beniuc si cuprinde
paragraful: ,,Tot in ,,Viata roméneasca” a aparut nu de mult un fragment din
romanul Groapa al lui Eugen Barbu, care denotd nu realism socialist, ci mai
curdnd obiectivism $i naturalism, iar in cel mai bun caz realism critic, desi
lucrarea, in afara de unele inadvertente lingvistice, este plind de culoare si imagine,
tradand un foarte viguros prozator”. (s.n.) Despre Gafita, M. Beniuc spune ca ,.toti
colegii au sarit la el sa-l doboare”. Raportorul se intreabd insa daca ,.«Viata
romdneasca» a facut bine” publicand capitole din Groapa (op. cit., p. 36.).

Petru Dumitriu prezinta coraportul Probleme ale prozei epice, un amplu eseu
despre principalele orientari estetice in proza romaneasca contemporand, cu
frecvente referiri la romanul din literatura universald contemporand, materialul
fiind la unison cu punctul de vedere al unor colegi din Sectia de proza a Uniunii
Scriitorilor. [Textul a fost citit, anterior prezentarii in fata delegatilor la Congres,
exclusiv de seful Sectiei de Stiinta si Cultura, la insistenta autorului Bijuterii(lor)
de familie.] Pentru tandrul romancier, instalat cu cateva zile inainte director al
ESPLA, ,romanele, nuvelele, povestirile” publicate dupa rizboi apartin ,,unor
scriitori care iau atitudine aldturi de masele populare, condamnand societatea
veche”. ,,Traditia” prozei roméanesti o puncteaza prin operele lui I. L. Caragiale si
Mateiu Caragiale, ale lui Rebreanu, N. D. Cocea, ale lui Sadoveanu si Al. Sahia,
precizand: ,,Nu fac aici o apreciere de valoare, ci constatarea unei atitudini sociale
si politice”. Intr-un succint periplu in istoria romanului romanesc din ultimile
decenii, P. D. retine romanele Descult, Otel si pdine (de ,,succes foarte limitat”), Patul
lui Procust, Un om intre oameni, Fratii Jderi si Zodia Cancerului, ,,admirabile”
prin ,,democratismul si realismul” lor. Evolutia romanului este constatatd si in
creatiile lui I. M. Sadoveanu, de la Sfdrsit de veac in Bucuresti, la lon Sdantu, ca sa
marcheze apoi ,,cautarea Infriguratd a unor drumuri noi la George Calinescu, autorul
Enigmei Otiliei”, apreciat ca ,,unul din punctele culminante ale prozei epice dintre
1920 si 1944”. Subliniind ,.belsugul de talente” din ultimul deceniu, raportorul
aratd ca toti au optat pentru ,,calea realismului”, afirmand: ,,Timpul lucreaza pentru
proza noastrd epica, fiindcd proza noastrd epica se dezvolta in sensul istoriei, in
sensul vietii, in sensul socialismului”. Autorul evitd orice atitudine ideologica
dihotomica pe terenul artei si al evolutiei prozei epice. Reludnd dezbaterile critice
privind Rascoala, capodopera lui Liviu Rebreanu, autorul Cronicii de familie
declanseaza discutia teoretica despre realism si limitele lui, despre ,,ultimele ecouri
ale naturalismului in literatura noastra”. ,,Chiar in lucrari pretuite de public gasim
trasaturi izolate de artd naturalistd” si exemplificd cu opere ale lui Marin Preda,
Petru Dumitriu s.a. Si intre cele doud razboaie sunt creatii, precum Craii de Curtea
Veche, ce au ,nu putine, si cu atdt mai regretabile, puncte comune cu arta fratilor



148 Pavel Tugui 20

Goncourt”. Cazuri de ,,schematism al intrigii si sociologism al conceptiei (de fapt,
trasaturi ale naturalismului) se gasesc in Noptile din iunie, Zorii robilor si in partile
din Groapa de E. Barbu, publicate in «Viata roméaneasca»” (op. cit., p. 68). Dupa
aceeea, romancierul apeleaza la tezele Iui Georg Lukdcs, referitoare la curentele din
proza moderna, insistand asupra diferentelor artistice si ideologice dintre realism si
naturalism, inclusiv ,realismul in tirile cu ordnduire sociala de tip socialist”.
Romancierul pune intrebarea: ,,Oare e ceva rau ca apar in proze ramasite ale
naturalismului?” ,E oare naturalismul o metoda de lepadat? Artistii de mare talent,
unii ajungi la renume mondial, au folosit aceastd metodd, au Impartdsit aceste
idealuri artistice”. P. Dumitriu afirma, in fata asistentei, ca in proza epica romaneasca
contemporana ,,se remarcad influenta a douda metode artistice gi anume realismul si
naturalismul.” Analizand ,,filosofia” curentului naturalist, prozatorul evoca polemicile
americanului Sinclair Lewis despre prozele Iui Dos Passos, aminteste despre ideile lui
Zola, Balzac, Stendhal, staruie competent asupra operei si gandirii lui Flaubert, ca sa
se opreasca la Ulysses al lui James Joyce, ,,un scriitor cu totul de prim ordin, talentat,
cu totul remarcabil”. Si celebra nuveld Nimic — a lui Ernest Hemingway — ofera
,,0 trasatura involuntard dar inevitabild a naturalismului: lipsa (de) personaje[lor] cu o
individualitate rotunjitd”. Aratd ca ,teoreticienii §i criticii marxisti au sustinut si
promovat valoarea superioara a realismului in arta si necesitatea realismului socialist”.
Dominanta a fost optiunea prozatorilor roméani din ultimii zece ani pentru creatia lui
Balzac si Tolstoi, insa ,,defectele” altor orientari contemporane din proza nu trebuie
ignorate: ,,0 pagina din Ulysses de Joyce, ce poate servi ca exemplu, desi autorul n-a
pretins niciodatd a fi un naturalist”. Prozele contemporane romanesti n-au impus
,»0 conceptie” modernd privind constructia personajelor, Maftei, din Drum fara
pulbere si Anton Filip, din Bdrdgan nu au ,,viata intima”, ,,viatd sentimentala”, sunt
schematici. ,,Primejdia pentru noi, adepti ai realismului socialist este didacticismul”,
ignorarea proceselor psihologice ale universului uman transfigurat. Interesanta ramane
optiunea finald a lui Petru Dumitriu. Dupa ce Tmparte ,,binete” critica celor mai multi
confrati intru roman si nuveld, revine si subliniaza inca odata ,,mesajul” lui Descult si
al unor romane ca Morometii si Desfasurarea: ,Realitatea umana profunda si
diferentiata a taranimii in transformare este un sunet addnc si plin, un sunet al carui
ecou va dainui”. In final subliniaza: ,,Camilar se marturiseste invatacel al lui Sadoveanu,
Z. Stancu al lui Gorki, Marin Preda al lui Dostoievski, Petru Dumitriu al lui Balzac,
Titus Popovici al lui Rebreanu, totusi totul este nou, totul e al vremii noastre”.

O nedumerire a unor cititori din acele timpuri persista: de ce P. Dumitriu nu
s-a referit si la romanul Bietul loanide, al carui autor era prezent, in acei ani, in
paginile revistelor si la Academie?

Paul Georgescu se referd, in treacat, in coraportul sdu Problemele criticii, 1la
»discutia purtatd in jurul fragmentelor ample si concludente din romanul Groapa”.
El arata ca M. Gafita a scris despre ,,existenta unor puternice elemente naturaliste si
a unei viziuni strdine conceptiei noastre”, Tnsa multi critici ,,au sarit asupra lui
M. Gafita, legdndu-se de unele formulari vechi ale lui despre raportul dintre realismul
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socialist i realismul critic, discutind dacd un roman poate fi apreciat dupa
fragmente”. ,,Fondul chestiunii” nu s-a dezbatut si ,,nu s-a dat un ajutor serios
talentatului autor al romanului, E. Barbu”. Concluzia: ,,Nu e mai putin adevarat ca
uneori tematica a fost criteriul, dacd nu unic, in orice caz determinant pentru aprecierea
anumitor opere” (s.n). Seful sectorului de literaturd din Sectia de Stiinta... evita sa
faca referiri la ,,realismul socialist”, critica ,,sociologismul vulgar” si ,,dogmatismul”,
care ,,nu afu] disparut cu totul”, dar formuleazd si obiectii fatd de ,.estetica
reactionara [?!] a lui Maiorescu si Lovinescu”, elogiind, pe de alta parte, studiile lui
T. Vianu, G. Calinescu, I. M. Sadoveanu, contributiile erudite ale primilor doi in
rezolvarea unor probleme actuale ale istoriei literare si culturii romane.

Noile orientari in poezia liricé le-a schitat primul vorbitor, Aurel Gurghianu,
redactor la ,,Steaua”, in polemica cu ideile sustinute in coraportul prezentat de Dan
Desliu.

Mihai Novicov afirma, pe urmele lui Zaharia Stancu, ca ,,primul lucru care
trebuie inmormdntat este dogmatismul”, ca dupa aceea sd se opreascd asupra
wraportului tovarasului Petru Dumitriu”, spre a formula ,,cateva critici”. Sustine, in
opozitie cu P. D., cd ,naturalismul oglindeste o conceptie, un curent de idei ca
rezultanta a unui proces istoric” (op. cit., p. 314). ,,Definind naturalismul”, Novicov
afirma cd P. Dumitriu s-ar ridica ,,impotriva tendintei (noastre) de a promova cat
mai multe stiluri si cit mai multe curente in literatura noastra”. [In anii 1955-1957
avea mare priza la iubitorii de literaturd si artd lozinca venitd din China Populara:
,a infloreasca toate florile!””]. Novicov se repliaza insa pe vechiul sau teren si
sustine ca toate ,,curentele literare reflectda lupte ideologice”, astfel ca noi ,,trebuie
sd pornim de la origine, de la substanta ideologica”. Criticul marxist-leninist
reproseaza ,tovarasul[ui] Petru Dumitriu [cd] a dat o importantd cu totul
insuficientd problemelor realismului socialist”.

A luat imediat cuvantul acad. D. Panaitescu-Perpessicius, care a socotit
necesar sd declare despre ,raportul lui Petru Dumitriu”: o ,izbutita pledoarie
pentru legile creatiei epice inalte. Un raport in care se abiliteaza — nu zic se
reabiliteazd, dar se abiliteazd — naturalismul”. (s.n.) In opozitie cu Novicov,
Perpessicius spune ca Belinski ,,confunda naturalismul cu realismul”, ca nu ,,toate
curentele literare se pot stabili chiar cu atata preciziune”, incat este mai bine ,,sd
lasam operele insesi sa demonstreze valabilitatea lor literara, durabilitatea lor”.
Celebrul editor al operei eminesciene cere sa fie abandonate ,pdarerile stricte si
dogmatice despartitoare de curente literare”. (s.n.) Marturiseste ca a fost Incantat
de ideea lui Petru Dumitriu de a-1 aseza ,pe Balzac pe o adevaratd temelie
faraonica”, amintindu-1 alaturi de Marcel Proust.

Asupra acestor probleme artistice si ideologice s-au pronuntat si alti vorbitori,
memorabil fiind Cuvdntul lui A. E. Baconsky: ,,Realitatea contemporand cere mijloace
de expresie corespunzdtoare”, poetii roméani trebuie sa revind la modelele din lirica
romaneasca si universald moderna, la Arghezi, Bacovia, Apollinaire, Frost, Sandburg
etc. Critica literara profesionista s-a pronuntat In acea perioada istoricd si asupra altor
curente literare. Bundoara, Al. Piru publica, in Caiete critice (1, ESPLA, 1957), studiul
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Suprarealismul romdn in primii ani dupa 1944, alaturi de studiul /braileanu, critic
literar, de Lucian Raicu.

*

Tiparirea romanului Groapa impune clarificari administrative si ideologice
punctuale, deoarece editorul Mihai Ungheanu si unii publicisti au diseminat
confuzii, denaturdri ale evenimentului si acuzatii false, nedemonstrate, la adresa
decidentilor din anii 1956/°57.

Debutul editorial al lui Fugen Barbu s-a infaptuit cu Gloaba, la Editura
Tineretului, cu ajutorul direct al unor persoane din conducerea Directiei Generale a
Editurilor din Ministerul Culturii si al Sectiei de Stiintd si Culturd, la propunerea
prozatorilor Petru Dumitriu si Marin Preda, conducatori ai revistei ,,Viata romaneasca”.
Publicarea fragmentelor [inedite!] din romanul Groapa, in ,Viata roméaneasca”
(ianuarie 1956) s-a realizat la initiativa lui Petru Dumitriu, dupd interventia lui P. T. la
Directia Presei (cenzura). Textul s-a publicat imediat, fara nici o intruziune.

Titlul romanului lui Eugen Barbu a fost inclus, in februarie 1956, de
,»Consiliul editorial” al ESPLA (director Al. I. Stefanescu), in planul pe 1956, la
recomandarea lui lon Pas si P. Tugui. Nimeni nu poate infoarce timpul sau schimba
faptele si/sau pe faptuitorii lor fara sa cada in derizoriu!

Eugen Barbu a depus a Xll-a versiune a romanului Groapa la ESPLA, in
vara lui /956, mentiune explicitd a lui Emil Manu, In monografia Eugen Barbu
(,,Biblioteca critica”, Editura Eminescu, 1974), de buna seama avand asentimentul
(aprobarea) autorului. [in Note zilnice — 1956 consemnam ,,sfdrgitul lui mai”, cu
sigurantd dupd instalarea lui Petru Dumitriu ca director al ESPLA, care trecuse,
cum spuneau atunci unii scriitori, in ,,nomenclatura” Ministerului Culturii.]

Redactorii ESPLA n-au taraganat lucrurile: dupa dactilografierea manuscrisului si
lectura ,,sefilor” (Petru Dumitriu, Al. Balaci si S. losifescu) au trimis dactilograma
pentru ,aviz”, la Directia Presei. Cenzura n-a avut nicio observatie, n-au fost
necesare alte interventii, astfel ca textul romanului revine la editura, iar la sfarsitul
lui august, redactia trimite dactilograma avizatd la cules, in tipografie. Editura
primeste spaltul si-1 prezintd autorului. Acesta, incitat probabil de propria-i lucrare,
imagineaza noi exigente artistice, notand in Jurnal: ,,Am retras cartea aflatd in
spalt pentru ca mi se pare pe alocuri inegald. A-13-a oara s-o armonizez”.

Editorul romanului §i unii istorici literari au pierdut din vedere aceste aspecte
importante de ordin administrativ-redactional. Indiscutabil, ,,a X/l-a versiune” a
romanului Groapa a avut avizul de la Directia Presei, spre sfarsitul lunii mai 1956,
astfel cd manuscrisul integral, cuprinzand si capitolul Truda, a fost dat de editura
la cules, in tipografie.

Din motive strict artistice, Fugen Barbu a revazut spaltul romanului, a operat
modificarile ce i s-au parut necesare, inclusiv eliminarea capitolului 77uda din
manuscrisul avizat de Directia Presei, realitate marcatd corect de M. Ungheanu.
Rezulta ca Directia Presei n-a_formulat nicio observatie ideologico-politica, sau de
alta natura, asupra manuscrisului Groapa.
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M. Ungheanu vorbeste despre o ,,ambuscadd literar-politicdi in care intrase
Groapa”. (Opere, 1, p. 1463.) Nicolae Manolescu scrie, in Istoria critica a literaturii
romdne. 5 secole de literatura (Paralela 45, 2008, p. 972), nedumerit, mirat:
»E destul de greu de explicat orbirea cenzurii. Naturalismul, erotismul si libertatile
de exprimare sareau in ochi”.

Institutie blamata pe buna dreptate de istoria culturii roméne, instrument aservit
ideologiei dogmatice, Directia Presei a avizat, in contextul politico-ideologic al
anului 1956, manuscrisul romanului Groapa, alaturi de prozele Maidanul cu
dragoste, de G. M. Zamfirescu, Excelenta sa Eugéne Rougon si Izbdnda familiei
Rougon, de Emil Zola, prozele lui Dostoievski Nopti albe, Netocika Nezvanova si
Crima §i pedeapsa, operele lui Gustav Flaubert, Jules Renard, Alphonse Daudet si
alti celebri prozatori pe care critica 1i situeazd in curentul naturalismului. De
altminteri, Ministerul Invatimantului (titular acad. Ilie Murgulescu) a aprobat
elaborarea unei programe analitice a discipliniei Literatura romdnd, pentru clasa
a X-a a scolilor secundare (liceale). Prof. Nicolae Sipos, adjunct al ministrului si
P.T. au redactat un proiect, avind ca bazad stiintifico-artistica Istoria literaturii
romdne contemporane, 1900-1937, de Eugen Lovinescu si Istoria literaturii
romdne de la origini pana in prezent de G. Calinescu. Programa prezenta, pentru
prima data in scoala secundard roméaneasca, Literatura romana din secolul XX, pe
curente $i orientari literar-ideologice, incepand cu Semanatorismul, Poporanismul,
Simbolismul, apoi Modernismul — ,teoretician Eugen Lovinescu”, Dadaismul,
Suprarealismul, Ermetismul, Traditionalismul, Gandirismul §i opere ale
reprezentantilor proeminenti. Programa analitica de literaturd romdnd pentru
clasa a X-a (anul scolar 1957/°58) aprobata de Colegiul ministerului si avizata de
conducerea guvernului a fost multiplicata in 40 000 de exemplare si trimisa la toate
scolile gimnaziale si liceale (secundare) din Romaénia. Oricine poate consulta textul
depus si la BAR (cota II 38. 33. 62). Pe baza acelei Programe, profesorii
N. I. Popa, Al. Piru si colaboratorii au elaborat Istoria literaturii romdane. Manual
pentru clasa a X-a (286 de pagini, cu fotografii, dec. 1957, tiraj 46 000 exemplare),
manual ce a provocat iritarea lui Leonte Rautu — revenit in 1958 la conducerea
Directiei de Propaganda si Culturd — si a conducerii ziarului ,,Scanteia”. Reactia
ideologilor dogmatici n-a avut efect, iar in mai 1960 apare o noud editie a
Literatura romdna contemporand. Treptat, incepand cu anul 1955 se afirma in
istoriografia romaneascd, In cercetarea istoriei culturii romane, sentimentul
demnitatii nationale, o filosofie moderna despre fraditia nationala si universala, o
deschidere spre toate valorile autentice ale literaturii si artei de pretutindeni. Drept
replica la articolul Cu privire la valorificarea mostenirii culturale, de Nestor Ignat
(,,Scanteia”/16 iulie 1954), reprodus in ,,Viata romaneasca” (nr. 8/august), Paul
Georgescu semneaza, in ,,Gazeta literara” (nr. 38/27 sept. 1956), articolul
Reconsiderari: ,,fn urma sarcinii date de catre partid, — scrie criticul literar — s-au
inregistrat gi in acest sector realizari”. Dupa ce aratd numele scriitorilor romani din
deceniile interbelice reeditati, remarca ,discutiile” in jurul curentelor literare
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(simbolismul, naturalismul, semandatorismul) $i anuntd reeditarea operei lui
G. Ibraileanu, 1. Agarbiceanu, Oct. Goga, Panait Istrati, Lucian Blaga — in opera
caruia exista ,,numeroase poezii a caror frumusete nu poate fi tagaduita”. Cere sa se
reconsidere opera lui C. Stere, I. Teodoreanu, G. M. Zamfirescu, A. Holban, Al L.
Bratescu-Voinesti, B. Fundoianu, M. Codreanu, Al. O. Teodoreanu, Adrian Maniu,
Ion Minulescu s. a.

*

In aprilie 1956, Eugen Barbu predi la Editura Tineretului manuscrisul
Balonul e rotund, ce apare in luna iunie 1956, iar in septembrie incheie, cu aceeasi
editurda (director Mihai Maxim), contractul pentru manuscrisul Unsprezece, care
este dat la cules la 8 septembrie si apare in noiembrie, intr-un tiraj de 18 100
exemplare. Deci autoritatile 1l promovau pe prolificul prozator! Inventiv, daruit
trup si suflet literaturii, scrisului, proaspat afirmatul scriitor oferd un interviu lui
V.R., care apare in ,,Gazeta literard” sub titlul La ce lucreaza scriitorii. De vorba
cu Eugen Barbu (nr. 48/29 noiembrie 1956, p. 1), din care aflam: aparitia cartii
Unsprezece, romanul Groapa ,,va intra in curdand sub tipar” (s.n.) Definitiveaza
Patria, un ,,volum de impresii literare despre frumusetile patriei”; volumul Pe-un
picior de plai, ce va aparea la ESPLA, in 1957. Lucreaza la piesa de teatru Sa nu-ti
faci pravalie cu scard, a carei actiune se petrece in anii 1940, ’42, *44, 48, ,in
lumea ceferistilor hamali din Gara de Nord”, ce ,.este un episod dramatizat al
romanului «Calea negustorilor», continuare la «Groapa»”. (s.n.) Lucreaza la
scenariul de film Unsprezece si la alt scenariu, Caldatorie pierdutd, cu scriitorul
Radu Boureanu si regizorul N. Boros. ,,Planuiesc — spune prozatorul — un roman
mai amplu a carui actiune se va desfasura intre anii 1936—1950. Ma tem sa nu-I
termin tot in zece ani, cum am facut si cu «Groapa»”. (s.n.) [Din pacate, M. Ungheanu
nu Inregistreaza aceste precizari!]

*

La Congresul Scriitorilor m-am intalnit cu Petru Comarnescu. La un moment
dat, criticul de artd mi-a atras atentia asupra titlului Groapa. Si-a amintit ca in SUA
s-a tipdrit un roman cu titlul The Pit, de un scriitor Norris. Mi-a recomandat sa-1
consult pe profesorul Leon Levifchi si sa obtin informatii despre roman. Am
procurat volumul Panorama de la Littérature contemporaine aux Etats Unis, de
John Brown (Gallimard, 1954). Frank Norris (1870-1902) este prezentat in
capitolul Le naturalisme et ses premiers représentants (p. 69—70). Norris a tiparit o
trilogie, al carei vol. II se intituleaza ,,The Pit — qui a pour sujet la spéculation sur
la blé a la Bourse de Chicago, et comme personnage central le financier Curtis
Jadwin, héros des ces spéculations nous intéresse en tout qu’étude sur le
capitalisme tyrannique de la fin du XIX-e siécle. Norris s’y montre un précursseur
de livres de Theodore Dreiser”. (p. 70) Am discutat despre acestea cu prozatori si
critici, inclusiv cu Eugen Barbu, iar scrierile lui Frank Norris au fost traduse la noi
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mai tarziu: au aparut Caracatifa. Roman din viata Californiei. (in roméneste de
Al. Stefanescu-Medeleni, prefatda de Mircea Ivanescu, Editura pentru Literatura
Universala, 1964) si McTeague. O intimplare din San Francisco (Editura Univers, 1973).

*

Inregistrez, pentru biografii lui Eugen Barbu, unele actiuni ale scriitorului
determinate de un ,,voluntarism” inacceptabil pentru contemporanii sai, ce au
provocat neplacute situatii administrative pentru directia Espla, prin ,retragerea
cartii in gpalt” si amestecul in realizarea tehnica a volumului Groapa. Retragerea
spaltului de catre autor si modificérile operate de acesta au obligat editura,
institutie lucrativa bugetara, sa inlocuiascd Groapa cu alt manuscris, In vederea
indeplinirii planului anual si a evitarii penalizarilor, inclusiv a salariatilor, carora li
s-ar fi suprimat primele de sfarsit de an.

Conducerea Ministerului Culturii a inteles demersul lui Fugen Barbu — de
ordin strict artistic — si a aprobat includerea spaltului modificat, in planul pe primul
trimestru al anului 1957. Aceasta este explicatia reala a trimiterii textului la recules
(repaginat), la 14 ianuarie 1957. Romanul primeste bun de tipar de la autor si
responsabilul de carte, Mihnea Fuiorescu, la 14 martie 1957, avand un tiraj de
15110 exemplare. [Vom arata ce efecte a avut aceastd amdnare a tipraririi
romanului asupra autorului si amicilor sai intru literatura! |

Si amestecul autorului in realizarea tehnica a cartii s-a dovedit pagubos.
Temperamental, prozatorul reactiona uneori necontrolat, nu-si adapta initiativele n
raport cu realitatile institutionale concrete. A angajat o cunostinti, grafician
amator, sd-i execute coperta si supracoperta romanului. Ministerul Culturii si
Uniunea Artistilor Plastici conveniserd, in 1954, ca toate editurile si publicatiile din
sistemul ministerului [destul de multe si importante] sa apeleze la serviciile
pictorilor si graficienilor membri ai UAP si ai Fondului Plastic. Ori, 1. Baroiu,
preferatul Iui E. Barbu, nu indeplinea aceste conditii, iar secretarii UAP, Ligia
Macovei si Vasile Kazar au protestat la ministrul Culturii, pentru cd ESPLA a
incalcat ordinul din 1954 cu privire la artistii ce realizeaza ilustratii, desene etc.
pentru tipariturile ce apar sub egida ministerului. Conventia functionase fara cusur:
Bietul loanide cuprindea ilustratii de Corneliu Baba; Somnoroase pasarele (carte
pentru copii), de Ligia Macovei; Morometii, de J. Perahim; Fat-Frumos din lacrimd,
de Marcela Cordescu; Neamul Soimdrestilor, de Gh. Adoc; Intunecare, de A. Stoicescu;,
Toate panzele sus!, de D. Stiubei etc. Pe langa drepturile de autor, artistii respectivi si
multi altii prezentasera ilustratiile, copertile etc. la expozitii din tara si strainatate.
Deci valoarea artistica a lucrarilor plastice fusese abilitata de jurii.

Cunostinta lui Eugen Barbu nu indeplinea cerintele profesionale legale, iar
directia ESPLA a fost obligata de minister, In urma cererii UAP, sa renunte la
supracoperta lui I. Baroiu, el executand doar coperta. [Cu toate acestea, pe pagina
de titlu apare: ,,Coperta si supracoperta de I. Baroiu”.] Ceea ce i-a suparat cel mai mult
pe artistii de la UAP a fost ,,initiativa” lui E. Barbu si a amicului sdu de a plasa, in
vitrina ,,Librariei Noastre”, o ,,mica expozitie” cu desenele amatorului I. Baroiu.
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M. Ungheanu si, dupa el, Serban Cionoff au afirmat, intr-o prezentare din
»Jurnalul national” (7 ian. 2011), cum ca s-ar fi refras romanul Groapa, ceea ce-i 0
purd inventie ce demonstreaza superficialitate in documentare, afectand probitatea
cercetarii...

Conducerea UAP a insistat ca ministerul sd adopte public o pozitie. C. V.
Constantiniu — secretarul redactiei Contemporanul (revistd a Ministerului Culturii) —
publica, in nr. /12 aprilie 1957, nota O coperta ciudata, text ce nu are nicio legatura cu
romanul, aga cum sugereazd M. Ungheanu, cand afirma tendentios ca ar fi existat
un ,,suspans” in jurul cartii (op. cit., p. 1539).

Unii critici literari si publicisti au aruncat acuza ca ar fi fost respinsa coperta
de ,,culoare verde” a cartii lui £. Barbu, in ciuda faptului ca romanul Groapa are
coperta verde-pal si oricine o poate vedea si astdzi! Coperta romanului Patul lui
Procust de Camil Petrescu si alte carti, aparute Tn acei ani, cu coperta de culoare
verde n-au starnit comentarii sau obstructii. Despre cu totul altceva s-a discutat
dupa aparitia romanului in librarii, ca urmare a unei alte initiative a fostului
corector si revizor de la Poligrafia ministerului. Eugen Barbu a obtinut de la
Directia Presei, ajutat de fostii colegi de munca, permisiunea sa tipareasca un afis,
format mare, ce avea culoarea de fond identica cu cea a copertei cartii, deci nicio
problema legati de ,,culoarea verde”, care anunta aparitia romanului: ,,Eugen
Barbu, Groapa, roman despre Cutarida, aventuri, dragoste [etc. |”. Afisul a aparut
in orag alaturi de cele ale teatrelor etc. Vestea a adus-o la Sectia de Stiinta si
Culturd Zaharia Stancu, apreciind ca este o ,,premierd in popularizarea cartilor”.
Un binevoitor a trimis un exemplar al afisului publicitar pentru Groapa, Insotit de o
epistold anonima, lui Miron Constantinescu, la Palatul Victoria. Toatd lumea s-a
amuzat de initiativa lui Eugen Barbu. Ineditul eveniment s-a soldat cu o sedinta la
minister, la care a fost invitat si E. Barbu. lon Pas si Andrei Lazarescu 1-au mustrat
pe inventivul prozator, care, mai in gluma, mai in serios, a marturisit ca ,,nu gi-a
inchipuit ca un afis” poate provoca ,,suparari”. Totusi ministrul 1-a admonestat, n
maniera-i calma, deoarece initiativa trebuia discutata cu directorul Editurii §i cu un
secretar al Uniunii Scriitorilor. Pana la urma, afisul cu pricina a fost platit tot din
bugetul ministerului!

Intr-o prezentare a romanului Groapa, (,,Jurnalul national”, 17 ian. 2012),
Serban Cionoff evocd preocuparea ,parinteascd” a lui Gheorghiu-Dej fatd de
Nicolae Labis — consemnata de fostul sef de cabinet Petre Sfetcu, in amintirile sale — si
scrie documentat [?]: ,,De o asemenea actiune de convingere a avut parte romanul
Groapa si autorul sdu. Actiune derulata in spiritul devizei leniniste «Nu stii? Te
invitim! Nu poti? Te ajutim! Nu vrei? Te obligim!»” In continuare, S.C.
infatiseaza date din notele si comentariile lui Mihai Ungheanu, staruind asupra
cronicilor defavorabile romanului, afirmand in final ca ,,Fugen Barbu 1si va aminti
de marasmul revizuirilor la comanda politica”. [?!] Reproducem, pentru a vedea
temeiul afirmatiilor lui S. C., o marturisire facutd de prozator in 1983: ,,Modificari,
revizuiri? Numai cele impuse de trecerea timpului. N-a fost nevoie de revizuiri, am
umblat doar, cand a fost nevoie, la nivel de fraza...”
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Am atras atentia regretatului M. Ungheanu, la timpul potrivit, cd autorul
romanului Groapa nu vorbeste nicdieri despre o interventie a autoritatilor pentru a
efectua modificari in manuscris sau in spaltul primit de la directorul ESPLA. Lui
Serban Cionoff ii comunic, pe aceasta cale, o situatie irepresibila: Gheorghiu-Dej,
fostul lider al Romaéniei, a aflat despre existenta unui scriitor ,,ridicat” din cartierul
Grivita, dintr-o familie de muncitori, n luna iunie 1957, cand P. T. i-a prezentat
scrisoarea lui Eugen Barbu, prin care acesta solicita o consultare cu privire la
evenimentele de la 23 August 1944, cerere asupra careia vom reveni. [-am oferit,
cu acel prilej, un exemplar al romanului Groapa. Gheorghiu-Dej 1-a cunoscut pe
prozator mult mai tarziu, dupa aparitia romanului Soseaua Nordului.

Cine a cunoscut din interior sau a cercetat femeinic activitdtile cultural-
artistice din perioada 1953—-1960, poate depune marturie cd romanele Bietul
loanide (1953) si Scrinul negru (1960) de G. Calinescu, Toate panzele sus! (1954)
de Radu Tudoran, Morometii 1 (1955) de Marin Preda, Cronica de familie, 1-111
(1956) de Petru Dumitriu, Glasul (1957) de Iulian Vesper, Groapa (1957) de
Eugen Barbu, carti disputate de criticii literari ai vremii si, in final, incluse in
manualele de literaturd pentru toate scolile secundare din Romania, nu pot fi
incluse in sistemul ideologic-artistic al metodei realismului socialist i, cu atit mai
putin, in tematica §i universul socio-uman promovate de regimul democrat-
popular/socialist. Aceasta realitate artistica-ideologica era recunoscuta public si de
o parte a reprezentantilor din conducerea institutiilor centrale din domeniile
cultural-artistice si de invatamant din Romania acelor vremuri. Cu toate ca, in
epoca, unii critici literari §i ideologi marxist-leninisti au publicat critici severe,
chiar acuzatii de ordin politic, precum cele despre romanul Bietul loanide si apoi
despre Groapa, cartile nu fusesera cenzurate si nici retrase din librarii, cum se
procedase in anii anteriori. Noua atitudine fatd de fenomenele literar-artistice din
partea a doua a deceniului sase (,,obsedantul deceniu™) a fost promovata sistematic
si perseverent in viata culturald a Romaniei totalitare de catre un grup de decidenti
stralucita generatie de scriitori §i artisti varstnici §i tineri, reticenti sau adversari ai
dogmatismului ideologic marxist-leninist. Premisele acestei schimbari trebuie
cautate in dialogul cu marea traditie artisticd nationald si universald, acceptarea
apriori a valorilor autentice ale trecutului ca premise artistice si ideologice in
construirea valorilor contemporane, pe scurt, o noud filosofie a tolerantei,
dialogului, constructiei si responsabilitatii fatd de viitorul culturii nationale. Oricate
scenarii ar produce unii publicisti §i istorici cu imaginatie angajatd in demersul
politic de condamnare a ,,obsedantului deceniu”, datele concrete privind aparitia
romanelor, precum §i numele participantilor la evenimentele incriminate pot fi
ascunse, dar nu pot fi schimbate. Istoria culturala a perioadei 1953—1960 poate fi
cunoscuta, inteleasa, prin corelarea faptelor artistice care au marcat-o, cu autorii
lor, intr-un tot unitar, imprescriptibil!
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Pastrez in biblioteca romanul Groapa, prima editie, care-mi (re)aminteste de
o istorie fauritd impreund cu colegi de generatie §i cu Eugen Barbu. Singura
intrebare la care n-am putut afla un raspuns limpede a fost i inca ramane: de ce
autorul a scris, in dedicatia ce apare pe pagina a 5-a a cartii, ,,7amplarului Nicolae
Barbu” sinu ,,Tatalui”...?

*

Editorul Mihai Ungheanu isi inaugureaza comentariile despre receptarea
primului roman al lui Eugen Barbu cu o judecata eronata. El considera foiletoanele
lui Mihai Gafita, despre fragmentele din Groapa, aparute in ,,Viata romaneasca”,
»de inspiratie politica oficiald” (p. 1542), ce denotau opozitia fatd de editarea
romanului, in timp ce, ,,paradoxal, Editura de Stat pentru Literatura, condusa atunci de
Petru Dumitriu, ...a tiparit totusi romanul...” Avem un exemplu concret de falsificare a
faptelor istorice printr-un rationament cel putin pervers. Sa destramam urzeala editorului:

a) In ianuarie 1956 sunt publicate, in ,,Viata romaneasca”, primele fragmente
din Groapa, la propunerea redactorului-sef Petru Dumitriu si in urma interventiei
sefului Sectiei de Stiintd si Culturd la Directia Presei. Publicarea fragmentelor —
fara nicio intruziune — s-a realizat de catre trei institutii — literara, politica, de stat:
redactia ,,Viata romaneasca” (beneficiard), Sectia de Stiinta si Culturd si Directia
Presei, ce aveau dreptul si obligatia legala sa se implice in publicarea lucrarii.

b) Dupd mai mult de doud luni de la aparitia fragmentelor din Groapa
intervine, 1n ,,Gazeta literard”, M. Gafita. Criticul M. Gafita nu era mdp sau
functionar de stat, ci persoana particulard — redactor si colaborator la ,,Gazeta
literara”. M. Ungheanu scrie ca articolele din ,,Gazeta literara” (aprilie 1956) ar fi
fost ,,de inspiratie politica oficiala”[?!], afirmatie neprobata in niciun fel.

M. Ungheanu vorbeste de ,paradox”, dar acesta nu existd, deoarece
autoritatile aprobaserd, cu aproape trei luni inainte, publicarea fragmentelor din
Groapa, pe care un critic literar (M. Gafita) le critica, apreciindu-le limitat de/la
propriul punct de vedere.

Cei care puneau in operda ,politica oficiala” au sustinut activ editarea
romanului lui Eugen Barbu (precedata de publicarea unor fragmente), iar dupa ce
cartea a aparut in librarii, criticii literari si-au expus opiniile pro sau contra.
Nimeni din instantele abilitate nu ,le-a inchis vocea”, cu totii au recunoscut
talentul original al prozatorului Eugen Barbu! M. Ungheanu are dreptate cand
acrediteazd sintagma ,,Duelul pentru Groapa”, adecvata ca fond si forma.
Confruntarea de substanta a purtat, preponderent, pecetea teoretica de acceptare sau
respingere a naturalismului, prin reiterarea, in cronicile asupra romanului, a
confruntérilor si concluziilor prilejuite de Congresul Scriitorilor din 1956.

Despre articolele lui D. Isac, din ,,Tribuna” (Cluj), M. Ungheanu scrie ¢ au
fost ,,excesiv de dure”, apreciere justificatd, careia ii adaugd o supozitie falsa:
»ducea foarte departe punctul de vedere oficial”. [?!] Concluzia criticului de la
»1ribuna” — , Pare foarte probabil cd ne aflam nu in fata unui caz izolat, ci in fata
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unei tentative de orientare, nu stim in ce masura si noud” — era alarmanta pentru
adeptii dogmatismului realist-socialist si ai politicii culturale proletcultiste.

La 9 oct. 1956 a avut loc o intalnire a scriitorilor roméni din Cluj, intre care si
prof. D. Isac, cu un grup de membri ai CC, in frunte cu Miron Constantinescu.
Interventiile scriitorilor si oficialilor sositi de la Bucuresti au fost publicate de
loana Boca in cartea 1956 — un an de rupturd. (Studiu insotit de anexe cu
documente selectate din arhive de autoare, de Teodor Stanca si Mircea Popa.
Fundatia Academia Civicd, Bucuresti, 2001, 440 p.) D. Isac isi intitula, mai tarziu,
cronica despre romanul lui Eugen Barbu, Un roman-manifest?, prevestire a unor
noi optiuni estetico-ideologice in proza roméneasca contemporana.

Dialogul critic profesionist 1-a inaugurat, in ,,Viata roméneasca” (nr. 9/sept.
1957), Dumitru Micu, atunci redactor la ,,Scanteia” si cadru didactic la Catedra de
Istoria Literaturii Romane de la Universitatea din Bucuresti. El polemizeaza cu D.
Isac, cu Radu Popescu, de la Contemporanul, subliniind, de la inceput, ca primul
roman al lui Eugen Barbu se inscrie in traditia operelor lui Anfon Pann, Tudor
Arghezi, Mateiu Caragiale, M. R. Paraschivescu, Groapa fiind ,romanul unei
umanitati suferinde, un poem ale carui acorduri, nu [sunt] totdeauna accesibile
descifrarii imediate”.

in aceeasi luna intervine, in ,,Steaua”, Mircea Tomus, care scrie, intre altele,
ca formula romanului Groapa este ,cu totul noud”, iar textul ,favorizeaza
invinuirea de naturalism, invinuire care, in cu totul alte conditii, ar fi intr-adevar
cdt se poate de grava”. Aceastd cronicd — scrisd cu maxima exigenta si luciditate —
apara teoretic arta de mare prozator a lui Eugen Barbu, considerdnd optiunile
pentru scenele dure, naturaliste, justificate artistic intr-un roman ,,cu totul nou”.
Principial, redactorul de la ,,Steaua” militeaza pentru deplina libertate a scriitorului
de a-si alege subiectele, modalitatile si tehnicile artistice de realizare a operei,
orientare ideologicd si artisticd pe care colectivul de scriitori de la ,,Steaua” a
expus-o fara retinere 1n fata asistentei, la Congresul Scriitorilor din iunie 1956.

Date noi despre proiectul romanului Calea Negustorilor

M. Ungheanu considera proiectul Calea Negustorilor un ,roman ratat”, cu
toate cd el urma sa fie ,,perechea romanului Groapa”. Istoricul literar insista, in
comentariile sale, asupra proiectului Calea Negustorilor, aduce numeroase informatii
din Jurnal si alte marturii tarzii ale autorului, dar nu comenteaza declaratiile din
finalul inferviului din noiembrie 1956 si nu uzeaza nici de informatiile Tmpartasite
de contemporani, legate de activitatea prozatorului. De-a lungul exercitiului
istorico-critic, editorul formuleaza unele aprecieri si verdicte discutabile, precum:
»Calea Negustorilor a capatat temporar un alt titlu: Strada; alte parti, autorul le-a
publicat in Soseaua Nordului ori in fragmente in reviste, incepand cu anul 1961”.
(Opere, 1, p. 1460). Concluzia: dupa aceea, ,,urmele Caii Negustorilor se pierd”.
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Fara a-gi sustine in niciun fel afirmatia, criticul-editor scrie (la p. 1463) ca
romancierului i s-ar fi cerut ,,somativ, un alt univers de inspiratie, in mod concret
proze cu muncitori revoltati, constienti, conspiratori. Din aceastd presiune a iesit
«Soseaua Nordului». Abia dupd ce a cotizat la tema de porunceald, in 1963,
Groapa — practic interzisa! — putea fi reeditata”. Despre ,,cotizarea la tema de
porunceald” — evocata de M. Ungheanu — s-a discutat punctual in anul 1958.
D. Isac a publicat [,,Tribuna”, II, nr. 20(67)/17 mai 1958] articolul Sinceritatea
irationald §i creatia artisticd, in care se intreaba: ,,Cine grabeste creatia in aceste
cazuri [esecuri artistice!] si unde trebuie cautata cauza esecului?” Arata apoi cd, in
multe cazuri, cauza este cerinta sociala — ,,problemele vietii reclama formulare artistica...
Putem numi acest factor solicitare sociald (sau cum s-a zis, comanda sociala”. (s. lui
D.1.) Exprimarea confuza si ideile gresite referitoare la ,sinceritate” si ,,creatia
artisticad” — sustinute de D. Isac — sunt amendate, la obiect, de Valeriu Rapeanu, in
articolul De pe pozitii liberaliste (,,Gazeta literara” / 5 iunie 1958): ,.Este
fundamental gresit a cauta insa cauza unui esec in faptul ca scriitorului, astazi, i s-
ar impune fortat teme §i subiecte de catre «factori externiy» (cum 1i numeste D. Isac)”.
[Corespondenta primita de noi de la D. Isac, impreuna cu textele in polemica. ]

Intreaga ,,istorie” trebuie reluata pornind de la documentele oferite opiniei
publice de autorul romanului Groapa, in anii 1956—1957. In interviul dat lui V. R.,
aparut in Gazeta literara (29 noiembrie 1956), Eugen Barbu declara ca ,planuieste
un roman amplu” a carui ,,actiune se va desfagura intre anii 1936-1950” si spune ca
se teme sd ,,nu-l1 terminfe] tot in zece ani, cum a(m) facut si cu Groapa”. Am
reiterat aceste precizari din interviu, deoarece 1n prima parte a anului 1957 am avut
vreo trei intdlniri cu Eugen Barbu, intre altele si pentru a-i oferi sprijinul necesar in
vederea unei croaziere, cu vaporul ,, Transilvania”, in Turcia, Grecia, Liban si Egipt
(vara lui 1957). La o discutie din luna mai, prozatorul a solicitat sa-i ,,intermediez”
o audientd la ,tovarasi din conducerea partidului, care au participat direct la
pregatirea evenimentelor din 23 August 1944”. Parcimonios, romanicerul nu a spus
in ce scop doreste s discute despre respectivele evenimente, ci a insistat sa-1 ajut
sd obtina audienta. Experienta dialogurilor cu oameni de culturd m-a facut sa evit
intentia de a-I iscodi §i i-am sugerat sd redacteze un memoriu pe care-1 voi prezenta
conducerii. La inceputul lui iunie 1957, Eugen Barbu depunea la Sectia de Stiinta si
Cultura un plic mare, cu urmatoarea scrisoare (copia — dactilografiatd — o pastram):

wRomanul «CALEA NEGUSTORILOR» voieste sd infatiseze epoca 1932—
1950. Este vorba aici de a prezenta viata unei familii de muncitori, a unei familii
de mici burghezi si a familiei unui negustor. Este o incercare de a reda cu mijloace
artistice ridicarea cdtorva reprezentanti ai clasei muncitoare care lupta inca din cele
mai grele timpuri pentru fericirea intregului popor romdn, paralel cu decdderea unei
familii de exploatatori. Deoarece aria intregului roman care va avea intre 2000—3000
de pagini este prea intinsa si cuprinde evenimente extrem de importante, deocamdata
m-am oprit la o epoca mai restransd, adica la perioada 1943—1944. Eroul romanului
meu va fi infatisat in romanul «SOSEAUA NORDULUI in aceasta epoca. Ca fapte,
actiunea acestui roman mai mic (circa 400-500 de pagini) cuprinde urmdtoarele:



31 Eugen Barbu: debut editorial surprinzator si controversat (1955-1960) 159

Mares, fiul unui muncitor grevist (e vorba de greva din 1933 la Atelierele
CFR-Grivita), el insugi participant la aceasta batdlie importantd a muncitorimii,
dupa o perioada cdnd a fost inchis, trece in ilegalitate. Trimis pe Frontul de
Rasarit, numai dupd doud luni dezerteazd si este urmarit de politie. Intr-o actiune
de procurare de arme pentru garzile patriotice pe care partidul le pregateste o
data cu apropierea zilei eliberarii, Mares este prins, torturat, judecat §i condamnat
la moarte, formula executiei fiind bine cunoscutd «scdpare de sub escorta». In
drumul spre locul de executie unde Mares este insotit de inca trei tovarasi, acesta
isi pregateste evadarea. Este o incercare disperata, cu sanse putine. Cu ajutorul
celorlalti, Mares reugeste sa scape ugor ranit §i sa se ascunda la o veche cunostinta.

Dupa o perioada lunga de asteptare, Mares reintra in actiune. Se apropie ziua
de 23 August. Suntem in primavara anului 1944. Cu ajutorul unor ceferisti, Mares
face o decuplare de vagoane s§i procurd legdaturii sale, Dumitrana, armele
necesare. Ziua eliberarii ii gdseste pe toti comunistii in luptda cu trupele fasciste
care se retrag disperate, intentiondnd sa ocupe Bucurestiul si sa-l distruga. Dupa
cdteva zile de lupte, nemtii sunt alungati si comunistii incep lupta cea mare: cea a
alungarii burgheziei de la carma tarii.

Aceasta este in linii foarte mari actiunea romanului «SOSEAUA NORDULUI».
Pentru a nu comite erori de natura istorica sau politica, solicit un sprijin documentar
care sa cuprinda referiri, documente, fotografii, filme etc. in problemele:

1) Care era sarcina principala a comunistilor aflati in ilegalitate in perioada
1942—-1944?

2) Ce regim aveau comunistii aflati in inchisori?

3) Daca se cunosc cazuri de evadare si cum se organizau aceste evadari?

4) Cum se faceau verificarile partidului cu cei scapati pentru a se obtine
siguranta ca cei salvati nu erau trimisi de politie?

5) Cine si cum obtinea dreptul de a participa la actiunile cele mai importante
ale partidului?

6) Daca in cursul epocii respective a avut loc vreo actiune foarte importantd
(si desigur ca a avut loc), care a fost acea actiune, pentru ca as dori s-o infatisez in
romanul meu.

7) Care erau mijloacele de sabotaj utilizate de partid?

8) Ceva in legatura cu slabirea moralului armatelor fasciste.

9) Cum s-au procurat armele pentru garzile patriotice §i prin ce mijloace?

10) Ceva in legatura cu prigoana evreilor. Mijloacele cu ajutorul carora acestia
erau ajutati. Cum au fost salvati unii de exterminare i cum au reusit sa fuga din lagare?

11) Situatia exacta a Frontului de Rasarit in acea perioada.

12) Ajutorul armatei in actiunea de la 23 August.

13) Primele actiuni ale partidului imediat dupa 23 August, primele sarcini
primite de comunistii iesiti din ilegalitate. Mijloacele perfide de lupta ale reactiunii
care voiau sd inabuge miscarea muncitoreascad imediat dupa eliberare.
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In afard de punctele de mai sus, autorul ar fi recunoscdtor Sectiei de
Literatura a Comitetului Central daca ar primi §i alte sugestii, oricare ar fi ele. De
asemenea ar fi bine ca el sa primeasca un sfat i pe linia generala a romanului,
pentru ca «SOSEAUA NORDULUI» tinde sa fie romanul actului istoric al
eliberarii, o incercare de a fixa literar contributia esentiald, singura de altfel, a
comunistilor la dezrobirea poporului romdn de fascism. Intrucdt in 1959 se
implinesc 14 ani de la aceasta zi memorabild, autorul doreste o informare cdat mai
vasta si mai rapidd, in asa fel incdt cartea la care lucreaza sa se afle in librarii la
data de 23 August 1959”.

[Manuscrisul era semnat Fugen Barbu, nedatat. |

*

Scrisoarea lui Eugen Barbu infirma teza tendentioasa din Note §i comentarii
(Opere 1, p. 1459), in care M. Ungheanu sustine: ,,Citite prin raportarea la
literatura de comanda [?] inchinata Grivitei Rosii, o adevaratd industrie de
epocd, comandata si incurajata politic, nuvelele invedereaza de ce romanul «Calea
Negustorilor» n-a mai aparut...”

Editorul vorbeste despre ,.glisarea scriitorului catre alt orizont romdnesc,
evident politizat” [?!], interpretare aberanta din punct de vedere artistic. Conform
acestor ,,teorii”, orice pagina literara care transfigureaza artistic evenimente istorice,
politice este inacceptabild si trebuie respinsa?! Se pune intrebarea: ce facem, dupa
asemenea judecdti eronate, cu romanele, poemele, piesele de teatru, unele celebre
capodopere ale literaturii universale, care au ca subiect evenimente socio-politice din
istoria unor colectivitati umane? ,,Grivita Rosie” a fost un eveniment sociopolitic din
existenta Romaniei interbelice, la care au participat activ muncitori printre care
erau si comunisti. De ce intamplarile dramatice din viata unei colectivitati dintr-un
cartier bucurestean al mijlocului de secol XX ar pdcatui prin apartenenta la un
»orizont romanesc politizat”? Esential este cum e realizat artistic subiectul!

Eugen Barbu declara in scrisoare ca incearca sa prezinte, ,,cu mijloace
artistice ridicarea cdtorva reprezentanti ai clasei muncitoare, paralel cu decaderea
unei familii de exploatatori”. Autorul nu face sociologie, istorie si nici politica, ci
incearcd sa scrie o opera literarda! Din scrisoare reiese ca s-a gandit — fara nici o
sugestie exterioara —, a imaginat un roman despre o colectivitate umand ce-i era
bine cunoscuta, eterogena din punct de vedere social — muncitori, mic-burghezi,
negustori, capitalisti — din mijlocul carora s-au ridicat personaje cu spirit de
sacrificiu, definite prin actiune si comportament, in cursul unui eveniment istoric
de importantd nationald si internationald: 23 August 1944. Si Mihai Ungheanu
consemneazd ideea cd lumea din ,,Cutaridd” evolueaza, de la universul uman
suferind, spre o umanitate constientd de misiunea ei istoricd, vocatia personald
integrandu-se unor aspiratii cu valoare sociald si nationald, acestea oriunde si
oricand avand caracter si emblema politica.

Se pare ca Eugen Barbu proiectase Calea Negustorilor ca o demonstratie
artistica a ideii ca orice colectivitate umana, indiferent de obarsia socioetnica, de
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clasa sociala si educatia primita, poate oferi istoriei eroi, personaje memorabile, de
vocatie publicd omnipotentd. Scriitorul asimilase cunostinte filosofice si literare
bogate, avea talent ITn a se misca in lumea mirifica a ideilor si evenimentelor
istorice stimulatoare de progres prin schimbare...

Lectura scrisorii arata ca Fugen Barbu, prozator modern, vrea sd cunoasca
temeinic evenimentele si faptuitorii lor, acesta fiind unicul scop al cererii sale.
Intamplarile din anii rizboiului si evenimentul de la 23 August 1944 nu fusesera
inca studiate, nu se publicasera carti intemeiate pe documente §i marturii ale unor
participanti, iar scriitorul stia cd multi dintre actorii principali trdiesc, iar relatarile
lor pot aduce un spor de veridicitate ce poate fi valorizat in roman.

Ca si Marin Preda, autorul romanului Gropa era extrem de misterios in ce
priveste activitatea sa literard si practicase, de la inceput, tactica surprizei...
Putinele informatii despre evenimentele social-politice §i militare din preajma si
din timpul lunii august 1944 1-au determinat sa ceara o consultare a liderilor politici
participanti (prima de acest fel), demers punctual, necesar In vederea documentarii
pentru realizarea unui roman despre ,,0 epocd mai restransa (1943—1944)”, din ,,aria
intregului roman” Calea Negustorilor, pe care o numeste in scrisoare ,,Soseaua
Nordului”, de ,,circa 400-500 de pagini”, din cele 2000-3000 ale romanului Calea
Negustorilor.

Titlul Soseaua Nordului apartine exclusiv lui Eugen Barbu si este comunicat,
pentru prima data, in scrisoarea mentionatad. Romancierul n-a avut niciun fel de
»oscilatie... intre doud proiecte diferite, Intre cartea Grivitei negustoresti si a Grivitei
proletare”, cum scrie M. U. (p. 1459), ci a conceput de la bun inceput romanul Calea
Negustorilor ca fiind segmentat intr-o suitd de romane despre o colectivitate umana
eterogena socioprofesional.

Eugen Barbu a publicat, in ,,Gazeta literara” (13 februarie 1958), fragmentul
Dimineata, cu precizarea: ,un fragment din Calea Negustorilor”, in deplina
concordanta cu proiectul initial, conceput, probabil, in anii 1955—56 si prezentat in
scrisoarea cu cele 13 intrebari. Documentul prezinta un proiect bine articulat si
structurat al romanului denumit de autor Soseaua Nordului, care urma sa cuprinda,
dupa documentarea necesara, iIntamplari istorice si politice. De aceea, insinuarea
lui Mihai Ungheanu cu privire la o influenta exterioard asupra procesului de
concepere/constructie a ciclului romanesc ,,Calea Negustorilor” nu are niciun temei.
Faptul cé proiectul nu a fost complet finalizat vizeaza exclusiv prioritatile si munca
de creatie a autorului. Alte consideratii bazate pe deductii/interpretari personale
sunt parazite, in afara actului onest de cercetare i comunicare a adevarului.

Este absurda afirmatia cd romanul Soseaua Nordului ar fi ,un roman de
conjuncturd [?!], realist-socialist, cu muncitori, nu cu lumpeni proletari, ca in
Groapa”. (p. 1464). Verdictul denotd o autosuficientd aroganta. Scriitorilor nu le poate
fi interzis s scrie romane, nuvele, piese de teatru despre muncitori, tirani, revolutionari,
intelectuali, despre medii umane din protipendada societdtii respective si
relatiile/raporturile dintre aceste medii diferite d.p.d.v. socio-uman. In plus,
proiectul Calea Negustorilor a fost conceput ca investigatie artistica a mediilor de foate
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categoriile, dintr-o zona anume a Bucurestiului, cunoscuta nemijlocit autorului, fata
de care acesta era atasat si afectiv.

*

Scrisoarea primitd de la Eugen Barbu am prezentat-o lui Grigore Preoteasa,
care preluase conducerea Directiei de Propaganda si Culturd de la L. Rautu, in
noua sa calitate de membru in Biroul Politic si secretar al CC. Citise romanul
Groapa si-1 considera pe Eugen Barbu un prozator talentat, situandu-1 aldturi de Petru
Dumitriu si Marin Preda. A hotarat sa-i prezinte ,,documentul” Iui Gheorghiu-Dej,
pentru a decide cine urmeazd sa-i ofere scriitorului rdspunsuri la intrebari.
Gheorghiu-Dej a fixat intalnirea intr-o simbata dupa-amiaza. De fatd cu Grigore
Preoteasa am prezentat date biografice despre scriitor, iar cand am oferit liderului
partidului romanul Groapa, acesta a spus cd ,secretarul” i-a adus sa citeasca
Tripleta de aur si Balonul e rotund. 1 s-au parut scrise ,,frumos” si s-a ,,amuzat”.
Ne-a cerut lamuriri si despre Groapa, vadind interes fatd de scriitor, ,,fiu de
muncitori de la Grivita” — a precizat Grigore Preoteasa. A citit scrisoarea §i a
apreciat ,interesul” lui Eugen Barbu pentru evenimentele de la 23 August 1944 si
activitatea partidelor politice romanesti si a ,,partidului nostru”. A recitit intrebarile,
a inceput un dialog cu Gr. Preoteasa despre activitatea PCdR, inainte si in zilele din
august, iar in final a propus: scrisoarea sa fie multiplicatd de dactilografa in trei
exemplare, un exemplar sa-1 preia Tugui, iar originalul si celelalte doud sa ramana
la secretariat, ,deoarece intreaga chestiune o voi discuta cu Bodnaras si
Parvulescu”. [Cei doi au ramas sa discute, iar eu m-am retras. |

Peste cateva zile m-a convocat Constantin Pdrvulescu — presedinte al
Comisiei Controlului de Partid si director al Institutului de Istorie a Partidului — si
mi-a comunicat cd ,raspunsurile” solicitate de Fugen Barbu le va primi de la
,,colaboratorii” lui, Emil Bodnaras si Constantin Pdrvulescu, de la ,,Comisia de
partid”, care ,,cerceteaza” activitatea partidului in timpul razboiului si implicarea sa
in desfagurarea evenimentelor ,,politice si militare” din August 1944. [Comisia
respectiva si-a inceput activitatea prin februarie 1956 si adunase un imens material
documentar, marturii de la sute de persoane din tard si din Capitala, participante
sau martori la evenimentele dintre anii 1940-1945 — pogromuri, deportéri, lagare,
procese politice, prizonieri in Germania si URSS etc., cat si combatanti pe Frontul
de Vest. Lucrarile Comisiei au scos la iveala acute neintelegeri politice si de ordin
militar intre unii ilegalisti veniti In anii 1945 si 1946 din URSS, precum Const.
Doncea, Mihail Roller, losif Chisinevschi s.a. si ilegalisti ,,din interior”, intemnitati
sau 1n activitate clandestina.

Eugen Barbu s-a intalnit prima datd numai cu Emil Bodnéras si Const.
Parvulescu (de fatd fiind si subsemnatul), in septembrie 1957, la Institutul de
Istorie a Partidului. Cei doi lideri i-au prezentat succint scriitorului ,,pozitia
conducerii PCR-Foris” fata de razboiul antisovietic, in comparatie cu cea adoptata,
pe parcursul razboiului, de celelalte partide: PSDR., PNL — Gh. Tatarescu, PNL —
Bratianu si ,,oscilant”, PNT — Maniu. Pdrvulescu a analizat critic orientarea politica a
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lui Foris, care dorea sa lase Armata Sovietica sa ocupe Romania prin lupte, ,,sa distruga”
tot sistemul de stat ,,burghezo-fascist”, indiferent de pierderile materiale si consecintele
politice de dupa terminarea razboiului. Bodnaras a vorbit despre ,,0 primejdie
capitald” a pozitiei politice si militare ,,capitularde” a lui Foris si a unora dintre
colaboratorii sai. A pomenit despre crima ,,pasivitatii”’, ce impiedica realizarea ,,de
aliante politice” cu celelalte partide din Romania acelor ani. S-a discutat si despre
organizarea ,brigazilor patriotice”, in intelegere cu celelalte partide si cu ,,ofiterii
superiori de la Casa Regala”. E. Bodnaras a subliniat obligatia asumata de ,,gruparea
antifascistd” In a asigura ,paza si viata” militantilor antifascisti din inchisori si
lagare, a prizonierilor de razboi sovietici si anglo-americani, insistand asupra
rolului exceptional al serviciilor speciale romanesti, valoarea informatiilor corecte
si pastarea absoluta a secretului fiind conditii determinante ale pregatirii actiunilor
politico-militare. Unul dintre scopurile politice ale ,aliatilor antifascigti din
Romania anilor 1943—-1945 l-a constituit — accentua Emil Bodndras — asigurarea
unor relatii sigure, eficiente, cu lideri ai Armatei Roméne, in special de la Marele
Stat Major, in vederea izolarii lui lon Antonescu si a grupului de ofiteri din jurul
sdu, toti in legaturd militard si politicd cu comandantii Armatei Germane si
elementele ,,din umbra” ale Gestapoului si SS-ului. ,,Pastrarea unitatii de actiune”
a Armatei Roméane si izolarea lui lon Antonescu au putut fi rezolvate — s-a
accentuat — cu ajutorul efectiv al Casei Regale, al regelui Mihai si al generalilor
din jurul sau. Dupa incheierea colocviului introductiv asupra problemelor politico-
militare din anul 1944 si precedentii s-a stabilit ca raspunsurile punctuale sa fie
prezentate romanicerului de un grup de ofiteri superiori si membri activi in fostele
,,origazi patriotice”, toti participanti la evenimente.

Convocarea a ficut-o conducerea Institutului de Istorie. Intalnirea s-a
desfasurat in prezenta lui C. Parvulescu, E. Bodniras, St. Voitec si C. Agiu. Intre
invitati l-am vazut pe generalul D. Ddméaceanu, pe Mladin, fostul comandant al brigazilor
patriotice din Bucuresti, alaturi de fostul meu coleg (la ,,Stefan Gheorghiu) Petre
Trocan, combatant marcant in brigazile patriotice care au luptat pe... Soseaua
Nordului. Raspunsurile au durat mult, iar veteranul C. Pdrvulescu mi-a recomandat
,»sa-mi vad de treburi la sectie”, urmand ca mai tarziu sa trec pe la Institut ca sa citesc
stenograma-copie’. [Era un dosar, cuprinzand aproape 100 de pagini.]

Ma confruntam pentru prima datd cu un document exceptional in care erau
consemnate actiuni de un curaj nebunesc, savarsite de unitati ale Armatei Roméane
si de brigazile patriotice, unele de importantd capitala pentru viitorul Romaniei...
Faptele si autorii lor nu aveau decat corespondente palide, nerelevante in paginile
publicate de unii istorici si publicisti in revistele si presa vremii. [Adesea m-am
intrebat dacd mai existd in Arhivele nationale acele materiale, inclusiv stenograma
citatd. Dacd acest fond documentar nu a fost descoperit, este posibil ca unii lideri ai
partidului din deceniile urmdtoare sa le fi distrus, deoarece paginile stenogramei si

°in acei ani, imprimarea cuvantirilor/interventiilor se ficea pe bandi magnetica, iar dupa
aceea erau dactilografiate la masina de scris.
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alte marturii pomeneau cu severa parcimonie despre ,,fovardsii care in acei ani de
maximd confruntare politica si militara se aflau, incd, in inchisori si lagare, sau in
emigratie”.]

N-am aflat cum §i pe ce cdi a obtinut Eugen Barbu toate datele transfigurate
in romanul sdu: i s-a oferit o copie a stenogramei, ori s-a limitat la notele luate in
timpul sedintei. M-a surprins comportamentul scriitorului, care la nici una din
intalnirile noastre, din perioada urmatoare, nu a pomenit de sedinta cu pricina si
nici despre munca de redactare a romanului. O singurd datd a spus, la sfarsitul
anului 1958, intre multe chestiuni de naturd personald, ca ,,va ruga” conducerea
Departamentului Culturii, pe Constanta Craciun, sd includa, in planul ESPLA pe
1959, romanul sau Soseaua Nordului. Mai tarziu, cind am primit de la Ministerul
Invatimantului si Culturii proiectul planului editorial pe 1959 si necesitatile
materiale si financiare prevazute In bugetul ministerului, am retinut titlul Soseaua
Nordului de Eugen Barbu. De altminteri, in ,,Gazeta literard” (10 iulie 1958) aparea
un prim fragment din Soseaua Nordului (fragment din romanul Calea
Negustorilor). Era primul anunt public al noului roman, urmat, in aceeasi publicatie
(16 octombrie 1958), de episodul Mares (fragment din Soseaua Nordului), numele
personajului consemnat in scrisoarea trimisd Sectiei de Stiintd si Cultura. Toate
titlurile fragmentelor publicate in anii 1958 si 1959 releva limpede cé noul roman —
Soseaua Nordului — a fost conceput ca parte din suita de naratiuni, o ,saga”
moderna, ,,Calea Negustorilor”.

Impatimit al scrisului, Eugen Barbu se consacrd, prin Oaie §i ai sdi, ca un
stralucit nuvelist. Volumul cuprinde prozele Truda, Un om batran, Tereza, Franzeluta,
Munca de jos, Casa noua si Oaie si ai sai si s-a bucurat de succes la cititori si
critica literara de toate orientarile.

Nuvelele lui Eugen Barbu aduc in cAmpul estetic mediile proletare, muncitorii
in proces de emancipare sociald si morald, fenomen cunoscut nemijlocit de autor,
incepand cu universul uman al suferintei si haosului moral din Groapa, pana la
evolutia transformativa a conditiilor de existenta si a libertatii intelectuale si morale
moderne. Prin insusi destinul si viata sa, Eugen Barbu s-a remarcat de la inceput ca
un poet al citadinului romdnesc in traditia lui balcanicd, anton-pannesca,
argheziana.

Romanul Soseaua Nordului a fost dat la cules in 24 iulie 1959 si a avut bun
de tipar la inceputul lui august, fiind expus in librarii in preajma zilei de 23 August,
la 15 ani de la istoricul eveniment. Manuscrisul a fost citit, din cate stiu, de prof.
Al Balaci, redactor-sef al ESPLA si director cu delegatie (in locul lui Petru Dumitriu),
si de responsabilul de carte Liviu Calin, Directia Presei neavand nicio observatie.

Soseaua Nordului, ca si romanul Groapa nu au nicio legaturd cu vreo
»sugestie” ori ,,comanda politica”, asa cum incearca sa acrediteze unii comentatori
si critici literari. Atat Jurnalul, cat si interviul si scrisoarea reprodusd — acte si
marturisiri semnate/impartasite de romancier — atesta afirmatia noastrd de mai sus,
facuta in calitate de participant implicat in evenimentele/situatiile In discutie.
Contributia concreta si eficientd a celor de la Sectia de Stiinta si Culturd, din anii



37 Eugen Barbu: debut editorial surprinzator si controversat (1955-1960) 165

1954-1960, la debutul Iui Fugen Barbu ca prozator, in paginile revistei ,,Viata
romaneasca” §i, apoi, la debutul editorial, realizat la Editura Tineretului poate fi
ascunsd, dar imposibil de contestat. In preliminariile debutului scriitorului au fost
implicate persoanele amintite, iar demersul de limpezire si inlaturare a suspiciunilor ce
planau asupra perioadei serviciului militar al scriitorului a cerut iscusintd si
rabdare. In aceste conditii, Eugen Barbu s-a consacrat, nestingherit de umbre, ca
unul dintre remarcabilii romancieri ai literaturii romane, prin romanul Groapa,
urmat de romanul Soseaua Nordului.

Eugen Barbu nu era mdp si nici nu i s-a cerut, pana la sfarsitul anului 1960,
sd se Inscrie in partid, astfel cd pretuirea lui si a creatiei sale literare s-a datorat
exclusiv recunoasterii falentului, a vocatiei pentru arta si cultura roméana, energiei
si puterii de creatie, patriotismului sdu organic, nedisimulat.

*

Inca din 1953, printr-un Ordin (nr. 89 din 12 noiembrie), guvernul hotirase
ca Intreprinderile poligrafice subordonate Ministerului Culturii sa trimita, ,,pentru
nevoile de serviciu, pe langd celelalte obligatiuni anterioare (depozit legal,
omagiale etc.) cite un exemplar din fiecare publicatie (carti, brosuri, reviste) la
cabinetul ministrului Culturii si la cabinetele loctiitorilor ministrului — P. Tugui si
N. Bellu”. [La inceput, exemplarele erau socotite in cadrul tirajului ce trebuia livrat
editurilor de catre tipografii; din august 1954, costul cartilor era retinut trimestrial
din salariu. La Sectia de Stiintd si Culturd primeam un exemplar-semnal si de la
Editura Academiei.] Aceastd reglementare a permis evitarea masurilor abuzive
privind oprirea difuzdrii unor carti si/sau reviste, cum procedasera, intre anii 1948
si 1952, sefii propagandei si ai Directiei Generale a Editurilor si Poligrafiei.

Sistemul a fost modificat de Leonte Rautu, odatd cu reinstalarea sa ca sef al
Directiei de Propaganda si Culturd. Acesta a propus Secretariatului CC ca editurile
(ESPLA, Tineretului, Stiintifica etc.) s fie scoase din competenta Sectiei de Stiinta
si Cultura si trecute Tn cea a Sectiei de Propaganda si Agitatie (P. Niculescu-Mizil).
Hotarérea Secretariatului CC a obligat guvernul s ceard Ministerului Invatimantului si
Culturii sa abroge vechiul Ordin si sa publice un altul, in Buletinul oficial, cu
urmatorul continut:

I. Se trimit exemplare ,,de semnal” (exemplare ce trebuie ,,aprobate” pentru
difuzare) la:

a) CC al PMR: Leonte Rautu, P. Niculescu-Mizil §i Aurel Duma;

b) Ministerul fnvd,tdmdntului si Culturii: Const. Prisnea, Mihai Alexandru,
Aurel Mihale si Vasile Bihari,

Poligrafie: losif Chisinevschi.

II. Se trimit exemplare ,,de serviciu” (pentru a fi cunoscute si studiate etc.,
dupa ce au obtinut aprobarea de difuzare de la persoanele efect. I)

c) CC al PMR, Sectia de Stiinta si Cultura — P. Tugui, lon Rogsianu, Vasile
Dinu, Costin Nadejde;

d) Min. Inv. si Culturii — Athanase Joja, Constanta Crdciun si Stefan Bdlan.
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Aceste modificari in privinta responsabilitdtilor si adoptarea deciziilor in
politica editoriald din domeniiile literare si de popularizare a valorilor culturale au
fost determinate de Leonte Rautu personal, cu scopul evident de izolare a Iui Athanase
Joja, Constanta Craciun si P. Tugui si incetarea atributiilor acestora in alcdatuirea
si definitivarea planurilor editoriale anuale, In coordonarea redactiilor revistelor
literare si in difuzarea cartilor autohtone si a celor importate.

Aratam, cu alt prilej, ca Leonte Rautu a dispus distrugerea spaltului
antologiei de Versuri de lon Pillat si a eliminat din planul editorial al ESPLA, pe
1959, antologia de poezii de Lucian Blaga, ce fusese planificata pentru inceputul
anului 1958. [Arhiva Ministerului Culturii si a Sectiei de Stiintd si Cultura.]
Eliminarea din plan a poeziilor lui L. Blaga a fost posibila si din cauza ca redactia
ESPLA (P. Dumitriu) a Intarziat mult in alcatuirea antologiei, ca si in cazul versurilor
lui lon Vinea.

*

S-a pus adesea intrebarea de ce s-a améanat aparitia unei editii noi, a doua, a
romanului Groapa. Unii comentatori si autori de istorii literare au acreditat ideea
ca romanul ar fi fost ,,interzis” intre anii 1959 si 1962, dar nimeni n-a prezentat
dovezi concludente, afirmatia avand statut de simpla presupunere, banuiala lansata
cu intentie... Pentru cd am cunoscut direct situatia, voi relata imprejurari, din anii
1959-1960, referitoare la primul roman al Iui Eugen Barbu.

Momentul in care autorititile au fost obligate sa se pronunte asupra valorii
artistice a romanului Groapa 1-a constituit decizia ,,Comitetului Premiilor de Stat”
(presedinte acad. Traian Savulescu) de a alcatui o listd preliminara cu propunerile
pentru premiile de stat pe anul 1957". Fiind membru al ,,Comisiei pentru literatura
si artd”, am primit, in apriliec 1958, o adresda prin care mi se cerea sa preiau,
conform legii, propunerile elaborate de Ministerul Invatimantului si Culturii,
uniunile de creatie, redactiile editurilor si revistelor etc. si sa depun documentele,
pana la inceputul lunii august 1958, la ,,Comitetul Premiilor de Stat”.

Comitetul Uniunii Scriitorilor si alte institutii de profil literar au prezentat
operele literare propuse pentru a fi discutate de membrii ,,Comitetului Premiilor de
Stat”, urmand ca autorilor sa li se confere premiile. Propunerile erau ordonate
valoric, fiecare institutie indicand optiunea: premiul I cu lauri, premiul I, premiul 11
etc., insa hotararea definitiva revenea exclusiv membrilor Comitetului Premiilor de
Stat — Comisia de Literatura si Arta, prezidata de acad. Mihail Sadoveanu, membri
fiind acad. G. Calinescu, acad. Perpessicius, acad. Tudor Vianu s. a.

La proza, conducerea Uniunii Scriitorilor a propus:

— Petru Dumitriu, Cronicd de familie, 1-111, Premiul I cu lauri [ca si Morometii, in
1955'7;

— Eugen Barbu, Groapa, Premiul I;

" Despre acestea, in P. Tugui, Tinerefea lui Petru Dumitriu. (Cluj-Napoca, Editura Dacia,
2001, p. 109).
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— Jon Marin Sadoveanu, lon Sintu, Premiul II;

— lulian Vesper, Glasul, Premiul 11,

— Haralamb Zinca, pentru prozele publicate in ultimii ani, Premiul III.

La Poezie, volumele de versuri ale lui A. E. Baconsky, Nina Cassian, Al. Andritoiu
si Doina Salajan.

— Lucian Blaga, pentru volumul Din lirica universala, Premiul I

— Adrian Maniu, H. Ibsen, Casa cu papusi (Nora) si Din cantecele lui Li-Tai-
Pe, Premiul II.

La Istoria si critica literara au fost propusi Tudor Vianu, D. P. Perpessicius $i
Al Dima.

Conform uzantelor, pentru fiecare lucrare erau prezentate, succint, argumentele
in sustinerea propunerii si texte critice relevante. Dosarele cu documentele referitoare
la lucrarile propuse pentru Premiul de Stat — anul 1957 — erau semnate inclusiv de
persoanele de la CC si Consiliul de Ministri care se ocupau de problemele literare,
artistice, stiintifice si tehnice.

Liderii Comitetului Premiilor de Stat (academicienii Traian Savulescu, Mihail
Sadoveanu, George Calinescu, lorgu lordan, Simion Stoilov s. a.) stabiliserd, in
1955, ca premiile si se acorde, in viitor, creatiilor literar-artistice si stiintifice dupa
doi ani, pentru a putea fi luate in considerare si aprecierile valorii lucrarii
premiate, emise in timp istoric. Asa se explica faptul ca premiile pe 1955 s-au
acordat in 1957, iar cele pe 1956, in august 1958!

Premiile pe 1957 urmau sa se acorde in august 1959. Departamentul Culturii
si Uniunea Scriitorilor au avizat includerea editiei a II-a a romanului Groapa in
planul editorial al ESPLA pe 1959, ca intdmpinare la conferirea Premiului de Stat.
Din motive obscure, membrii biroului Consiliului de Ministri au tot amanat luarea
unei decizii privind acordarea Premiilor de Stat pe anul 1957, motivand initial ca
acad. Traian Savulescu este bolnav si n-a putut aproba propunerile din domeniile
tehnico-stiintifice. Dupa alegerea lui Athanase Joja ca presedinte al Academiei s-a
invocat alt pretext: trebuie operate schimbari in componenta Comitetului Premiilor
de Stat.

Pe de alta parte, Const. Prisnea si P. Niculescu-Mizil au scos din portofoliul
ESPLA romanul Groapa, motivand, intr-o sedintd a Directiei de Propaganda si
Culturd (septembrie 1959), ca Eugen Barbu publicase in 1959 doua carti: Patru
condamnati la moarte si romanul Soseaua Nordului si are, in premiera, o piesa de
teatru la Nationalul din Cluj.

In discutia pe marginea hotararii celor de la minister si de la Sectia de
Propaganda — Sectorul edituri, purtatd in cadrul Sectiei de Stiintd si Cultura cu
scriitorii Tiberiu Utan, sef sector literatura, Al. Simion si lon lanosi, am comentat
greseala lui E. Barbu de a ,,revedea”, in 1956, spaltul romanului, fapt ce a amanat
aparitia cartii pentru anul 1957. Daca romanul aparea in 1956, Eugen Barbu ar fi
primit, in august 1958, Premiul de Stat clasa I, pentru primul sau roman, Groapa!

Am incercat sd destram urzeala politico-administrativd de intrerupere, in
vara lui 1959, a conferirii Premiilor de Stat. Cine a initiat si care au fost motivele
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reale ale amanarii, apoi ale suspendarii acordarii acestor distinctii? S-a vehiculat
zvonul ca au fost propuse studii de fizica nucleara si studii din domeniul chimiei,
considerate secrete de stat; alte zvonuri acreditau drept cauze ,,unele spectacole de
teatru”; printre scriitori se zvonea, in 1960, ca ,,una din cauze” ar fi constituit-o si
propunerile din domeniul literaturii: diverse persoane sus-puse ar fi observat ca toti
autorii nominalizati de Uniunea Scriitorilor si reprezentantul [P. T.] ministerului si
partidului in subcomisia de literatura si artad a Comitetului... ,,nu sunt membri de
partid”. Propunerile pentru Premiul de Stat pe anul 1957 erau interesante din
punctul de vedere al valorii cercetarii stiintifice in domeniile stiintelor naturii, al
valorii artistice in domeniile literaturii, muzicii si cinematografiei, nominalizand, in
majoritate, autori din generatia medie, personalitati consacrate prin opere perene in
cultura §i stiinta romaneasca, unele apreciate si pe alte meridiane.

Eliminarea romanului Groapa din planul ESPLA pe 1959, precum si
eliminarea lui din planul ESPLA pe 1960 constituie o eroare culturald. Eugen
Barbu a avut, in mai 1960, o intalnire cu subsemnatul si cu P. Niculescu-Mizil cerand,
intre altele, ca ministerul (Const. Prisnea) sa dispuna reeditarea romanului sau.

*

Indiscutabil, autoritatile culturale din deceniul sase au recunoscut, de la
primele proze publicate, ca Eugen Barbu este un talent remarcabil, inventiv,
observator patrunzator al vietii oamenilor, cu vocatie in dezvaluirea valentelor
artistice ale graiului roménesc. Cornel Ungureanu scria, in cartea Proza
romdneasca de azi (C. R., 1985): ,,Romanul [ Groapa] e atacat cu mare violentd, se
organizeaza impotriva lui o campanie de proportii, dar autorului ii sunt respectate
sansele de a deveni «mare scriitor»” (p. 280).

La festivitdtile din august 1959, Eugen Barbu este decorat, alaturi de alti
confrati, cu Ordinul Muncii cl. Ill; Petru Dumitriu, cu Steaua RPR cl. III; Marin
Preda, cu Steaua RPR cl. IV, opinia publicd si elita intelectuald receptand
consacrarea, in ultimul deceniu, a trei romancieri.

Prozatorul Eugen Barbu era un personaj fascinant, precaut in inchegarea
relatiilor profesionale, trdind in acei ani in singuratate, tulburat — probabil — de
aventurile sale galante mai vechi si mai noi, spre deosebire de alti tineri scriitori
atrasi de petreceri bahice, de escapade prin bodegi si cluburi, mod de viata adesea
blamat de maestrii Sadoveanu, Arghezi si Calinescu. El a ocolit stilul de viata
dezordonat, remarcandu-se prin disciplind in munca, in viata zilnica, gospodarindu-si
veniturile pentru a-si asigura conditii pentru intemeierea unei familii... In
rezolvarea unor probleme privind viata personald, Eugen Barbu mi-a solicitat, ca
multi alti oameni de cultura, un sprijin, ,,0 interventie”, ,,0 vorba buna” la cine
trebuie... Romancierul deprinsese de la parintii sai priceperea de a-si folosi judicios
veniturile, care — In 1956 — erau substantiale. Si-a chivernisit o casd de vacanta la
Poiana Tapului, a facut célatorii in strdindtate, importantd pentru romancier fiind
cea din Italia (1960), a solicitat ministerului permis permanent pentru spectacole de
teatru si concertele de la Ateneu si Sala Radio...
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In toamna lui 1958 primeam cateva randuri de la scriitor:

Stimate tovarase Tugui,

Va wimit alaturat cererea pentru Consiliul de Ministri, dupa sfatul
dumneavoastra.

Dupd cum v-am mai spus, ma intorc in Bucuresti pe data de 3 august. Daca
pdana atunci aveti un raspuns in legaturd cu cererea mea, comunicatif-l] — va rog,
tovarasei Adriana Fianu, secretara tovarasului Stancu — la telefonul 13936.

Va multumesc anticipat, asteptand raspunsul dumneavoastra.

Cu salutari tovarasesti,
Eugen Barbu

Ne-am revazut dupa 3 august, deoarece juristii de la Consiliul de Ministri au
solicitat petitionarului noi date, insé prin staruintd si rabdare, scriitorul a reusit sa
obtina ce dorea.

Problema unei locuinte convenabile In Bucuresti devenise presantd, pentru ca
barbatul din cartierul Grivita traia sub dogoritoarea flacara a iubirii daruita actritei
Marga Butuc (devenita Barbu), de la Teatrul Armatei.

Evenimentul monden a stirnit imaginatia unor colegi de la Uniunea
Scriitorilor, a unor artisti bucuresteni, invidiosi pe succesul scriitorului ce o
cucerise pe frumoasa artistd, care-si castigase un loc onorabil intre tinerele vedete
bucurestene, emerite ale scenei teatrului romanesc. Casatoria romancierului cu
Marga a inaugurat o convietuire prin Artd, pentru Arta!

ABSTRACT

The article aims at presenting a detailed picture of the Romanian literary life of the (mid to
late) ’50s and correcting particular details concerning the debut of Eugen Barbu (1924-1993),
Romanian journalist and prose writer, a disputed literary figure of the Communist era. The author
puts forward some critical remarks on Mihai Ungheanu’s work of editing the texts of Eugen Barbu,
drawing attention upon the errors this editor has done, purposely or unknowingly. He offers further
information about the context in which the novel Groapa (The Pit) was published and new data on the
project of another novel written by Eugen Barbu, Calea Negustorilor (The Traders’ Route). The
author of the article, as a direct participant in the literary and cultural life of that time, gives the
perspective of an insider when he relates the events connected with the life and work of this novelist.
The article is rich in critical commentaries and new biographical information about Eugen Barbu.
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EXILUL ,, CONCENTRATIONAR” SI POEZIA CA LIBERTATE

. *
Sorin Ivan

Poetul Ion Caraion a experimentat, in cursul unei existente tragice, conditia
exilului in mai multe metamorfoze ale acestuia. A trecut, mai intai, printr-un exil
concentrationar, intr-un timp absurd si salbatic, aflat sub teroarea unui regim
criminal, comunismul de tip bolsevic. A iesit desfigurat sufleteste din lagarele
acestuia pentru a se intoarce intr-un lagar mai mare, cel al sistemului comunist, si
pentru a cunoaste, sub toate ipostazele lui dezumanizante, exilul politic, intr-o
libertate impresurata de sarma ghimpata a ideologiei totalitare si a dogmatismului.
A evadat din marele lagar al libertatii oprimate si a trdit, in conditii dramatice,
exilul geografic, in Elvetia, la Lausanne, in intervalul 1981-1986. Exilul geografic
s-a asociat, si a fost agravat de acesta, cu exilul lingvistic, inchiderea poetului in
propria limba, in mijlocul unui univers lingvistic strain, Incarcerarea intr-un spatiu
propriu al cuvintelor, inchis pentru ceilalti. O forma tragica de exil pentru un poet,
un mod de subminare a fiintei lui spirituale si de mutilare intelectuala, odatd cu

=9

»lumea libera”, Caraion a incercat, din nou, de data aceasta in spatiul libertatii
ravnite de masele de oprimati din Est, sentimentul claustrarii i al insingurarii,
experimentand n chip paroxistic un alt tip de exil, in interiorul celui spatial, exil/ul
sufletesc si moral. Un exil intens si devastator, cu care s-a prabusit intregul edificiu
al iluziilor pe care poetul il construise cu disperare, ca ultima sansa a supravietuirii.
Exilul geografic a insemnat pentru poet trecerea lentd pe Apa de apoi, apa
mitologica a Styxului, catre ultimul, marele exil — nesfarsitul tardm al nefiintei —,
care l-a obsedat toatd viata si toatd opera. In acest cadru de intens dramatism
existential, Caraion a trait la nivel psihologic si filosofic conditia exilatului intr-o
lume ostila si absurda, aflatd sub imperiul mortii, intr-un univers guvernat de legi
incomprehensibile si de hazard, in care omul, purtdnd stigmatul unui destin
impenetrabil, nu poate fi decat victima, sfasiatd intre revoltd si resemnare — un exi/
ontologic, definitoriu pentru fiinfa umana, condamnatd aprioric la ignoranta,
suferintd si moarte. La existenta fenomenald, la universul ca o imensa carcera si la
toate tipurile de exil, poetul a Incercat sd creeze o alternativa: o lume proprie a
poeziei, o transcendentd poetica, un spatiu metafizic al ideilor si cuvintelor. Un nou
exil, prin urmare, exilul estetic, ultim refugiu, izbavire si supravietuire pe calea
poeziei, dincolo de limitele fiintei si ale fiintarii. Privit prin prisma unei existente
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aflate sub teroarea opresiunii politice, agravatd de propria natura conflictuald, si a
relatiei acesteia cu opera poeticd, lon Caraion reprezintd un caz tragic al lumii
romanesti si al literaturii roméane, cu totul aparte prin complexitatea istoriei personale si
natura poeziei sale.

Cazul Caraion exprima in mod emblematic situatia in care viata influenteaza
major opera, in care actul existential genereaza substantiale consecinte literare.
Poezia lui transfigureaza in limbaj estetic dramele vietii si ale constiintei, ca intr-o
oglinda obscura si enigmaticd, In care se pot citi, interpreta ori intui, dupa o dificila
initiere 1n codurile poetice ale autorului, adevaruri nespuse altfel, ascunse,
deghizate, disimulate. Poezia lui Caraion este materia incandescenta ca o lava
izbucnita din strafundurile unei constiinte ultragiate, chinuita de intamplarile cinice
ale istoriei si de propriile conflicte, purtdnd in sine matricea faptului psihologic
care a generat-o. De aici, versatilitatea ei, nenumaratele forme si ipostaze estetice,
care traduc in limbaj poetic seismele, obsesiile, gandurile, temerile si iluziile unei
existente, marturie pentru un timp iesit tatani, din legile logicii si ale valorilor
umane. Din aceastd perspectiva, Caraion este o victimd a istoriei intr-un timp
barbar, a cruzimii si cinismului unui sistem opresiv, dezumanizant. Ion Caraion
este poetul exilat al literaturii romane.

Inca de la debutul editorial — Panopticum (1943) —, Caraion se afirmi ca un
spirit rebel, care acuza starea de lucruri, in spetd razboiul, dar si mentalitatea
burgheza, clamand, in ton cu generatia lui, nevoia despartirii de trecut. Opusculul
tanarului poet (nascut in 1923) este interzis de cenzura si confiscat din librarii, din
cauza caracterului sau protestatar si instigator. Tonul urmatoarelor volume — Omul
profilat pe cer (1945), Cdntece negre (1946) — nu diferd prea mult fatd de primul:
vituperativ si acuzator, plin de revoltd la adresa unei lumi aflate in descompunere,
din cauza raului interior care o erodeazd, a propriei neputinte, dar si a hazardului
existentei, lansand accente apocaliptice si anuntdnd cataclisme iminente. Prodigioasa
activitate jurnalisticd a lui Caraion se inscrie in aceeasi directie combativa, rebela si
protestatara, prin impetuosul spirit critic exercitat in plan estetic, cultural, social,
moral. Cele doud articole incendiare: Criza culturii i Criza omului, publicate in
,Jurnalul de dimineatd”, acuza, in acelasi ton idiosincratic, limitarea libertatii din
ratiuni ideologice, cu efecte dramatice in planul existentei individului si al
spiritului, intr-un moment in care regimul comunist se pregitea si-si instaureze
dictatura. Act inedit de cultura si deschidere europeana, intr-un timp al inchiderii si
izolarii politice — In interiorul a ceea ce, nu peste multd vreme, avea sa se cheme
»lagarul comunist” —, revista in cinci limbi ,,Agora”, editatd de Ion Caraion si
Virgil lerunca, in ciuda faptului ca reprezintd un autentic eveniment al literaturii,
cu participari prestigioase din tard si din strainatate (Arghezi, Paul Celan, Eugenio
Montale, Umberto Saba, Salvatore Quasimodo, André Breton, Henri Michaux, Carl
Sandburg, Jean-Paul Sartre etc.), este interzisa la scurt timp dupa aparitia primului
numar, cel de-al doilea raimanand in stadiu de proiect.

Luat in vizorul autoritatilor, din cauza atitudinii sale in contradictie cu
sistemul, Caraion sufera grave represalii, dupa cum marturiseste intr-un text scris
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in 1984. Arestat in septembrie 1950 si condamnat la cinci ani de inchisoare, pe care
i executd la Canal, la minele de plumb de la Cavnic si Baie Sprie, Caraion
cunoaste ipostazele infernale ale existentei, se intdlneste cu suferinta, cruzimea si
dezumanizarea. Un prim exil concentrationar, in bolgiile agoniei si ale mortii:
,»Din 1950 pana in 1955 execut cinci ani de condamnare politicd. Sunt trimis in
lagdrele de munca fortata de la sinistrul Canal Dundre — Marea Neagra, pe fundul
caruia dorm zeci de mii de victime §i apoi n minele de plumb de la Baia Spriei si
Cavnic (Maramures), unde se lucra la 1000 de metri sub pamant, in pielea goala,
datd fiind, bineinteles, temperatura foarte ridicatd si excesiva aciditate a apei
infiltrate prin fisurile rocii si picurand fara oprire. Stropii veniti in contact cu pielea
mugcau lasand rana pe locul atins. Trupurile noastre, fantomatice, erau astfel
imbricate ca-ntr-o platose de bube din care ori de cite ori coaja bubelor suferea cea
mai vaga eroziune supura sange cu puroi. Si multi dintre noi, printre care si eu,
aveam galbinare. Tratament medical: inexistent. Cei care se infectau grav mureau...”.
Din nou arestat, in 1958, si acuzat de tradare de patrie, spionaj, defdimarea culturii
socialiste, uneltire Tmpotriva oranduirii legale de stat etc. — in realitate, intocmise
liste de scriitori romani dizidenti care ar fi urmat sd primeasca ajutor financiar din
Occident si, de asemenea, trimisese in strdinatate pentru a fi tiparite poezii
compuse in Inchisoare — Caraion este condamnat la munca silnicd pe viata,
pedeapsa comutata prin recurs la 25 de ani muncd silnica. Un al doilea exil, in
continuarea celui dintai, in care detinutul cunoaste spaima insuportabild a asteptarii
mortii — fusese anuntat ca primise pedeapsa capitala, mod diabolic de torturd psihica
practicat de agentii unui sistem criminal — timp de trei ani, zi de zi. Este eliberat in
1964, odata cu dezghetul ideologic si cu toti detinutii politici. Eliberarea din gulag,
departe de a Insemna intoarcerea celui captiv la libertate in adevéaratul sens al
cuvantului, nu este decat — asa cum afirma si poetul undeva — trecerea din inchisorile
comuniste in vasta inchisoare a sistemului totalitar, a unei oranduiri Imprejmuite cu
sarma ghimpata.

lesirea din exilul concentrationar echivaleazd cu intrarea fostului detinut
intr-un nou spatiu al recluziunii — exilul politic, mai primejdios, poate, decat cel de
dinainte. O lapidara si sugestivd imagine a evenimentelor existentei sale din aceasta
epoca a terorii face, recapituland, tot lon Caraion: ,,Prima oard, in 1950, m-au
condamnat la 4 ani de inchisoare corectionald, pentru instigatie, apoi m-au rejudecat
si mi-au ridicat pedeapsa la 6 ani, dintre care la recurs au mai scazut unul. Deci
intdia datd am executat 5 ani de detentie. Am cunoscut Jilava, coloniile de munca
fortatd Poarta Alba si Valea Neagra, minele de plumb de la Baia Sprie si Cavnic. Ma
eliberam in septembrie 1955, pentru ca dupa doi ani §i jumatate, in martie 1958, sa
fiu reincarcerat si sa primesc un alai de pedepse, totalizdind — pentru organizatie
antistatala, tentativa de rasturnare a ordinii statului, spionaj, inaltd tradare etc. —
vreo 200 de ani de condamnare si culminiand cu pedeapsa capitald. Aproape trei
ani, singur intr-o celula la Malmaison, am asteptat zilnic s& fiu executat. Ancheta
n-a incetat niciodatd. Nici dupa ce am incercat a ma sinucide; nici dupda ce —
transferat in alte penitenciare si comutandu-mi-se in doua randuri pedeapsa, mai
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intdi in munca silnica pe viatd si apoi in 25 de ani temnitd grea — am trecut prin
Jilava, Gherla si Aiud; nici dupd ce, odatd cu ceilalti captivi politici, am fost
eliberat in 1964; nici dupa ce, ca majoritatea scriitorilor supravietuitori trecuti prin
inchisoare, in 1968 s-a procedat la asa-zisa noastrd reabilitare; ancheta n-a incetat
niciodata, reabilitat sau nereabilitat, in temnita sau afard. Pana in august 1981, cand
am reusit a obtine — dupd 15 ani de insistente continue — un pasaport turistic pentru
mine $i ai mei, pentru ca sositi pand la urma in Elvetia sd cerem si sa obtinem in
scurti vreme azil politic. (...) In anii 1950, 1958, 1970, 1979 si 1981 mi-au confiscat la
un loc mii de pagini de manuscris”. (Revista ,,Dialog”, Miinchen, nr.191/202, ian.—
dec. 1997, p. 20-21). in baza angajamentului de colaborare cu Securitatea, pe care
il semneaza, prin santajul autoritatilor, inainte de eliberarea din inchisoare, Caraion
va Intocmi, In anii care urmeaza, note informative si rapoarte despre lumea literara,
evenimente, Intalniri, personalitati ale culturii, figuri ale exilului roméanesc, prieteni...
Intre acestia: Monica Lovinescu, Virgil Ierunca. Lista este insd mai lunga.

In 1981, poetul pariseste Romania impreuna cu familia si primeste azil politic
in Elvetia, la Lausanne. Insasi aceasta plecare, intr-o vreme aflata sub controlul absolut
al statului totalitar, este inconjurata de suspiciuni, in sensul unui posibil ausweiss dat ca
»~recompensd” poetului de cétre autoritdti, teorie neconfirmatd insd ulterior, dupa
deschiderea arhivelor si dosarelor. Dupa plecare, incepe, in tard, instrumentatd de
revista ,,Saptdmana”, o campanie de compromitere a acestuia prin publicarea unor file
de ,jurnal”, care contin texte vitriolante la adresa unor importante figuri ale exilului
romanesc, precum cele amintite mai sus. Opera de delatiune publica, intreprinsa de
revista citatd (de trista amintire), este destul de stravezie insa: textele nu sunt pagini
de jurnal, ci fragmente de rapoarte si declaratii facute de poet la Securitate, extrase
din bogatul dosar al acestuia, folosit de organul de represiune ca instrument de
santaj. In scurt timp, imaginea morald a poetului in Occident incepe sa se deterioreze;
cei vizati de rapoartele lui, cu portrete ficute In penitd ascutitd, in cerneala satirei,
frustrarii si chiar a urii, la inceput sunt rezervati, dar, in cele din urma, inteleg adevarul
si se delimiteaza de poet. Colaborarea cu Securitatea este cel mai Intunecat episod
din biografia acestui poet haituit de istorie §i de propriile contradictii interioare.
Este cu totul de neinteles, cel putin la suprafata logicii, cum a putut Caraion sa-si
execute cu atita zel, cu asemenea implicare si intensitate angajamentul. Intre victimele
odiosului pact, Marin Preda, prieten din tinerete al poetului, este cel care, cu o
abnegatie iesitd din comun, i-a publicat acestuia cele mai multe dintre volume la Editura
Cartea Romaneasca. Parcurgem astfel un capitol existential obscur, care tine de misterele
labirintice, pline de umbre, ale psihologiei umane.

Izolat din ce in ce mai mult in ,,Jumea libera”, Caraion ajunge sa traiasca, la
mari intensitati, sentimentul singuratatii. Pe langa exilul geografic, cu toate
implicatiile Iui — socul noului, al intrarii Intr-o noua mentalitate, civilizatie, cultura
si, mai ales, Intr-o noud limba, dificultatile de tot felul, greutatea adaptarii etc. —,
poetul cunoaste si exilul moral, ca forma tragica de nsingurare. Toate acestea,
dupd cum am vazut, lasd urme asupra operei, proiectdind umbrele existentei si
cataclismele launtrice In forme estetice, radiografii esentializate ale conditiei
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exilatului Intr-un spatiu geografic, in univers si in propria lume interioara. La 21
iulie 1986, din cauza bolilor contractate in inchisorile comuniste, pe fondul
tragediei morale si al tensiunilor care 1i chinuie constiinta, Caraion se stinge din
viatd la Lausanne. Poetul Cdntecelor negre si al atator alte versuri acuzatoare,
insurgente, nihiliste si iconoclaste, care exprimda drama unui inadaptat sfagiat de
suferinte si nefericiri, torturat de conflicte, orgolii, idiosincrasii si intrebari fara
raspuns — exilul spiritului liber intr-o lume lipsitd de libertate, dar si exilu/
ontologic al fiintei in spatiul existentei tragice, trece Styxul spre exilul din urma.

Caraion a scris poezii pe tema regimului concentrationar inainte de arestarea
din 1950, in plina epoca a instalarii sistemului comunist in Romania, in perioadele
de inchisoare, cand I-a trait 1n ipostazele lui cele mai salbatice si dezumanizante, si
in intervalul de libertate dintre ele. Dincolo de aceste momente, clar delimitate
istoric, poetul nu a incetat, practic, niciodata pana la disparitia fizica, sa abordeze
prin intermediul poeziei — mai mult sau mai putin voalat, in termeni aluzivi,
parabolici si subversivi ori in adevarate diatribe si rechizitorii — subiectul tragic al
incarcerarii, genocidul si holocaustul ideologic al unei oranduiri criminale.
Poemele din detentie au fost fie memorate si transcrise ulterior de autor, fie scrise,
in conditii extreme, pe suport improvizat (hartia sacilor de ciment) §i scoase
dincolo de gratii. Caraion sustine — confirmat de un coleg de inchisoare, la Cavnic,
Victor lon Pica — faptul uimitor (care denota un curaj iesit din comun) ca in anii de
prizonierat a intocmit, 1n aceleasi conditii neprielnice, doua reviste literare, pe care
detinutii le citeau in ascuns — act subversiv de rezistentd morald, Tn numele libertatii
spiritului. Ne amintim o marturisire a autorului: ,,Scrise de mana cu creionul, am
facut sa circule, in anii de temnitd, de la un penitenciar la altul si din temnitd in
temnita, iar lesne nu era, revistele clandestine ,,Generatii” si ,,Don Quijotte”. Din
1982, ,,.Don Quijotte” si-a reluat aparitia, in exil. O considerabila parte a versurilor
mele (nascute Intre ziduri de celule sau inlduntrul sarmelor ghimpate) a izbutit sa se
strecoare afard”. Poeziile pe teme concentrationare i-au fost confiscate poetului de
regimul comunist la arestarile din 1950 si 1958 si depuse, aldturi de altele, Intr-un
voluminos dosar, in arhivele Securitatii. Ulterior, ele au devenit obiectul unui
proces laborios de rememorare §i rescriere, intr-o geneza continud, de-a lungul
anilor — gest de recuperare spirituald, marturie a suferintei intr-un timp absurd, act
de acuzare a unui sistem odios, exercitiu de rezistentd si demnitate intr-o lume
lipsitd de libertate. Caraion a reusit sd publice unele dintre ele — pe cele care nu
reprezentau un ,,pericol” la adresa sistemului si puteau trece de rigorile cenzurii — in
volumele editate, in ritm alert, dupa eliberarea sa din inchisoare, in intervalul
1966—1980 (delimitat de volumul Eseu, primul de dupa intoarcerea in ,,libertate”, si
Dragostea e pseudonimul mortii, ultimul tiparit inaintea plecarii din tara).

Volumul Poezii arestate, aparut la Editura Muzeul Literaturii Romane, in
1999, contine poeme inspirate de universul opresiv, cele mai multe inedite,
recuperate din Dosarul Caraion, alcatuit cu minutioasa grija, de-a lungul timpului,
de catre Politia Politica. Poemul de deschidere, Noi, executatii, scris inainte de
primul stagiu penitenciar al poetului si confiscat de Securitate in anul 1950, este
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preambulul liric al unei experiente traumatizante, care evolueazd, In timp, spre
paroxismul dezumanizarii: pierderea libertatii si, odata cu ea, a identitatii, vietuirea
in spatiul concentrationar, teroarea, umilinta, suferinta, spectrul mortii. Poemul
deschide, premonitoriu, portile unui univers terifiant, o lume a cruzimii §i a
absurdului, cu o atmosfera sinistra, de sumbre presimtiri, si secvente de Apocalips.
Imaginea macabra a genocidului comis de regimul totalitar reflectd intensitatea si
dimensiunile spaimei care tortureaza victimele politice. Poemul trepideaza de ura
la adresa puterii cotropitoare, in spetd Rusia sovietica, iar critica poetului
explodeaza in cateva imagini caricaturale de o violentd atroce. Prinde contur din
versuri chipul lui Stalin, evocat sarcastic in ipostaza de ,,noul Petru cel Mare”. O
razd de sperantd in intunericul infernului care a coplesit lumea se naste insa, in
finalul teribilei diatribe, din suferintd si din cenusa mortii: constiinta sacrificiului,
ideea razbundrii justitiare, sugestia invierii §i izbavirii prin martiriu, dupa modelul
christic. Iatd acest memorabil poem, care ar trebui sd figureze, la loc de frunte,
intr-o antologie de poezie a rezistentei morale impotriva comunismului: ,,Adénca /
Noapte la porti. / inci Inca Inca / o padure de morti. / Oameni de zgarda. / Osuar.
Javre. / O stiva. O hoarda / de munti de cadavre. // Si-apoi? / Ati inviat? lede /
topdie-n campuri. Nici voi / nu puteti crede. // Ca deasa vi-i turma, / dar toamna
alege / urmasul si urma, / de faradelege. // Acelasi ocol / de corbi care pier. /
Executatii trec stol / dupa stol, ca un cer // pe cerul cel mut / al istoriei tAmpe. /
Negrule lut, / negrelor trAmbe, // negrelor grote / de semne — si treze / cogmare ori
flote! / N-or sa-nceteze // vaslele noastre / de mers niciodata! / Oricate dezastre, /
oricata-ncalcatd // lumind, vanzare / din noi mai mananca. / Zare cu zare / (inca
inca inca // se ucide) si-aduna / sortii. Pe sub lotusi, / moartea-noata spre luna. / Voi
radeti. Si totusi / n-ati biruit. Pana / acum — dinadins? / doar moartea-i stdpana / pe
tot ce-ati atins. / Nu mii / de osti, miliarde / de-ati fi, / Moscova arde. // Darmite / o
tagma, un scund / stol de ucide / talharnic la fund? // In cavoul / mortii clocoteste-o
caldare / pentru noul Petru cel Mare. // Degete lungi, din suspinul / apocalipsei
intorc / pe frigare, Kremlinul / sfaraind ca un porc. // Fiecarele, partea / va sa si-o
aiba pe rand. / Noi, executatii, trecem cu moartea / pre moarte calcand!”.
Interesanta pentru contextul politic, biografic si literar in care a aparut acest
poem este urmatoarea confesiune a lui Caraion: ,,La arestarea mea din 1950, printre
altele — multe — manuscrise ce mi s-au confiscat, atunci si in numeroase alte
randuri, mii de pagini de-a lungul anilor, s-au gasit la mine si aceste versuri...
inedite Inca. Pana azi. Tréia inca Stalin. Cine presupunea, n acea clipd, ca opt ani
mai tarziu eu insumi aveam sid fiu condamnat la moarte si o sd-mi astept, izolat
intr-o celuld, singur, trei ani la rand, clipa executiei?”. Romania devenise incéd din
1950 o societate concentrationara, condusa de un regim totalitar, un spatiu vast al
exildrii unui popor intreg si al fiecarui individ constient de valoarea intemeietoare a
fiintei, libertatea. Caraion este unul dintre acestia si, inainte chiar de a cunoaste el
insusi lagarele terorii bolsevice, In ,,primavara” comunismului atotbiruitor din
Romania, lanseaza, prin poemele sale vibrand de revoltd, dure si acuzatoare, un
semnal de alarma disperat, un apel la luciditate si solidaritate. In aceasta perioadi
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sumbra, de criza istorica si existentiald, el transforma poezia in manifest, in act de
congtiintd si de supravietuire in fata amenintarii intunericului si a neantului. De
aici, tonul violent al versurilor, viziunea tragicd a lumii alienate de spaima si
teroare, marcatd de accente rechizitoriale la adresa tortionarilor, obsesia mortii,
imaginile apocaliptice. latd cd poezia intr-o epocd a extremismului §i a crimei isi
transcende natura de act estetic pur, izolat in sfera reflectiei si a contemplatiei, si
devine mijloc de protest, gest de disperare, cale de salvare, prin forta confesiunii si
a eliberarii de tenebre, din infern. Este un mod intens, extrem, de a trai conditia
exilului si, n cele din urma, de a evada din el prin libertatea interioara a marturisirii.

Poeziile lui Caraion din aceasta perioada trebuie citite ca documente ale unei
lumi in deriva, anihilatd de forta atroce a totalitarismului, care o transforma intr-o
inchisoare de mari proportii, dar si ca acte de acuzare in numele valorilor umane,
forme de manifestare ale unei constiinte libere, care nu poate fi incarceratd de
niciun regim si de nicio ideologie. Un poem, Bolsevism, contureazd, in secvente
naturaliste, imaginea lagarului in care moartea face ravagii, pe fundalul grotesc si
cinic al propagandei urlate in megafoane: ,,in masina care-aduce din Jilava / mortii,
doudzeci erau aseard; / lang-un nou-nascut cu glontu-n ceafa — / maica-sa cu tampla
ca de ceard. // Canta megafoane-n limba rusa, / dantuie in piatd alte javre / si de
pretutindeni, drag ne-acoperi, / viatd muzicald, cu cadavre. // Fac urat pe strada caii
pacii, / viata-ncolo-i buna-n general — / planul se-mplineste-n chip notoriu, / dar
mai mult pe deal la crematoriu: / ,,omul — cel mai mare capital!” in poemele
confiscate de organele comuniste de represiune, bantuie obsesiv sentimentul mortii,
adusa de mesagerii infernului de la Rasarit: ,,De sub gazul negru, de-und-ma paste /
calul mortii-n liniste adanca, / aplecat pe scrovistea de langa / santu-umplut de
trupuri si de broaste, // parul meu ca ploaia de rafale / — desfoiat de-aducerile-
aminte — / curge-n rauri vechi de oseminte / peste toamne lungi de-artari n zale”.
(Astfel tara asta), dar, odata cu el, creste, Intunecata si violenta, setea de razbunare
(Lemuria, Nu-i iertati pe cei ce v-au iubit...).

Poetul, care pare ultima constiinta lucidd a unei umanitati in agonie, traieste,
in perspectiva sfarsitului colectiv prin holocaustul generat de teroare si crima,
sentimentul nimicului, al irosirii pentru iluzia libertdtii §i arunca, in schimb,
anatema asupra lumii in suferinta: ,,Am rabdat de-ajuns acei ce-acum / gramaditi in
lut, sub radicini, / — cu radastile si larvele vecini — / n-am stiut ce-i cantecul, nici
gluma. // Cel putin de toate sd s-aleagd / pulberea, dezastrele, cenusa. / Pentru
mine, stihurile de-acusa / sunt doar carci de-otravi pe bolta-ntreaga. // Ce folos ar
mai avea durerea, / cd am scris cu toti poetii lumii, / dacd nu vom fi decat
postumii, / cdrora le-au ros lastarii fierea?” (Am scris cu toti poetii lumii).

Un poem antologic, Din binis de tufa franta (in multe cazuri, poemele din
volumul Poezii arestate nu au titlu original, locul acestuia fiind luat, prin optiunea
editorului, de primul vers), este un lamento si o diatriba In metru popular, dupa
tiparul Doinei lui Eminescu, o denuntare a starii de fapt — invadarea tarii de trupele
de ocupatie rusesti, dedate la toate abuzurile §i crimele —, pe un ton extrem,
palpitand de ura si de sarcasm, debordand, in acelasi timp, de umor negru. in furia



178 Sorin Ivan 8

lui devastatoare, poetul dovedeste ca stapaneste magistral arta invectivei, pe care o
foloseste ca pe un bici moral impotriva invadatorilor, un fel de mesageri grotesti ai
unei umanititi subumane, instinctuale si reziduale. Versurile curg impetuos in
ritmuri §i rime impecabile, imaginile se succed, se Invalmasesc in secvente
apocaliptice. Savoarea poemului In ansamblul sau vine din contradictia care se
nagste Intre ritmul si melodicitatea populare, specifice unui alt tip de mesaj poetic, si
continutul fulminant ca o lava revarsatd, cu jerbe de scantei, de fum si de pucioasa:
,Din binis de tufa frantd, / canta cucu de se zvanta. / De pe drum, c-o ragalie, /
scrie moartea. Lor le scrie / pe gévanul pleoapelor, / pe oglinda apelor. / Iar prin
noaptea care curge / cu ochi tuci, cu plete murge, / zdrentuie de zor fereastra / cu
arcanul si corastra / neamurile vantului / pacura pamantului. / Rusii albi si rusii
rosii, / praznicele si Hristosii / cui i-a tencuit pe lume, / ca s-o-mputa §i sa rdme! /
In arhangheli sau in draci, / rusii-s porci oricum i-mbraci: / in heruvi, in sfinti, in
vite — / calca lujeri sub copite, / dau din coate sau beti crita / clefaie si te guita / si
te-mproscd, de sarutd, / cu scuipaturi de cucutd. / Noapte, ziud — li-i totuna / si-
adevirul si minciuna / si se scalda-n talharie / ca soparla-n béldrie. / La nopti mari,
la zile bune, / porc e porcul und’ 1-ai pune. / Dar cat e de porc, si incd / si-1 mai
scoate, nu mananca / hojma tot cu botu-n bota. / Numai rusul nici o iotd / nu se
misca — da din gat, / grohdie-n cacat si-atat, / pAna cand nu mai ramane / fruct in
pom nici bob in grane. / Lifta stepelor calmuca / lacoma sa ia sa duca — / unde calca
se usucd; / spuza liotei cazace / pe cai iuti, cu mlini dibace, / mestera-i sa te
dezbrace; / cate noua, cate zece / vin si vin urdii uzbece / cu nas carn, cu barda
rece; / palamidele tatare / care-njunghe si dau sare / prada lumea de-a-n picioare — /
iar de cat tot iau si seacd, / nu mai fug si nu mai pleacd; / ba tardndu-se pe burta /
curg cu-obrajii supti, de turtd, / scurti mongoli cu frunte scurtd / si cu ei, pe sub
inaltii / brazi — duium, duium curg altii; / pe tot prundul tirii vlahe / rau —
turcmeniile-alahe, / lant — lacustele cazahe / si cazahe si baschire, / ndpustite in
nestire — / carduri, nouri, ciurde, sire, / despicind — puhoaiele — / burtii,
maruntaiele; / Asia, noroaiele / care latrd, care put / de la crestet la sezut, / din
cardmbii cizmelor / pand-n fundul izbelor / si din Nistru la Nogai / si din Caspica-n
Altai / cu Galitii de alai —// (...) // Potere de céini si palcuri / fara lege, fara talcuri /
de banditi / alivaniti / grasi in cefe, nou-sositi, / ca unturile huidumii / de prin
fundurile lumii, / greu carmindu-si barile / bucii cu spindrile / ca sa umple tarile / si
sd lase drumurile / pulbere ca scrumurile, / oasele si blidele / si ne umplem
plitele, / cand naprasnici, cu pasi geamani, / curg prin inimi, peste oameni, / de
raman in pari §i suna / testele cu dinti la luna / §i ne ploud-n case, gol, / sufletul ca
de namol”.

Caraion scrie o extraordinard poezie a protestului si a rezistentei, care vizeaza
sistemul comunist in esenta sa criminald: teroare, cruzime, suferintd, genocid. De pe
aceste pozitii, poetul acuzd, deocamdatd ca martor la spectacolul crimei, confiscarea
libertatii, anihilarea omului, transformarea lumii Intr-o vasta Inchisoare, un spatiu al
exilului concentrationar. Mai tarziu, Caraion isi va continua, la noi intensitati,
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demersul acuzator de pe pozitia de victiméd a istoriei, ca prizonier al gulagului
comunist. Poezia lui Caraion in aceastd ipostazd este o formd de exprimare a
libertatii constiintei, un act de curaj si de moralitate al omului liber, care nu se lasa
invins de fortele raului. Cu totul remarcabild este substanta anticomunistd a acestei
poezii, in plina epoca a terorii bolsevice si a instaurdrii comunismului in Romania.
Ancorata in realitatea unei lumi 1n deriva, acuzand o ideologie criminala, cu
sistemul pe care l-a generat, poezia lui Caraion capatd un pronuntat sens politic,
prin caracterul ei protestatar, prin faptul cd denuntd crima, suprimarea constiintei,
distrugerea fiintei umane. Tematica politicd, esentialmente anticomunista,
constituie, de altfel, o coordonata a poeziei lui Caraion, de la un capat la altul al
acesteia, de-a lungul tuturor formelor sale de exil. Dimensiunea morala, de protest
la adresa proiectului ideologic al sistemului comunist, lumea ca inchisoare, omul ca
fiintd depersonalizatd si anihilatd, defineste aceasta poezie ca pe un act de
constiintd, transforménd-o intr-o exemplara experientd a libertatii. Este o ipostaza
mai putin cunoscutd a poeziei lui Caraion, care trebuie luata in calcul in discutia
despre rezistenta roméneasca in fata totalitarismului comunist, despre dizidenta si
demnitate. In esenta ei, aceasta poezie este un act de demnitate a scriitorului, a
spiritului liber, neinfrant inca de teroarea istoriei.

ABSTRACT

In Ion Caraion’s poetry, exile is, more than a poetic theme, a reality of the human being, an
ontological state. This existential condition appears in a number of essential hypostases in his poetic
universe: the concentrationary exile, the political exile, the geographical exile, the moral exile, the
linguistic exile, the aesthetic exile, and the last exile, the Non-being. In such a context, we can talk
about the exile poetry and the poetry exile in Caraion’s work, in a world as a vast prison, in an absurd
universe, subject to death, in which man lives the condition of an exiled and of a victim, in which
even words agonise. lon Caraion is the exiled poet of Romanian literature. A form of exile is the
concentrationary exile, in an era of terror, during the installation of the communist regime in
Romania. Caraion writes a poetry of resistance, a political poetry, of extraordinary virulence, which
accuses the communist regime and its dehumanizing ideology of crimes against human being and
humanity. This gulag poetry is an act of dignity of the free spirit, a manifestation of freedom. It is a
conversion of the aesthetic act in an essential ontological exercise, in a form of survival. The political
anticommunist dimension is a coordinate of Caraion's poetry, which should be considered in the
discussions about resistance and dignity against the communist totalitarianism and dictatorship.
Caraion's poetry, in this aspect, is an affirmation of freedom and human dignity.

Keywords: exile, gulag, communism, ideology, poetry, freedom, dignity






JURNALUL BERLINEZ AL NOREI IUGA —
O EGO-GRAFIE SUI GENERIS
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Constructie fluida, adaptabila starilor de spirit ale eului care isi (re)gandeste,
(re)configureaza, (re)negociaza (si) astfel, prin scris, raporturile sale cu exteriorul,
cu sine nsusi si cu lumea cartilor, jurnalul intim are in spate un esafodaj teoretic
solid, care-i da fundamentarea stiintificd necesara si-i justifica aspiratiile, voite sau
nu, la statutul de discurs literar aparte. Retinem, dintre elementele ce compun
poetica jurnalului intim, asa cum se regaseste aceasta, sintetizatd, in Fictiunea
jurnalului intim, vol. I', doar specificul fragmentar al textelor ce apartin acestei
categorii, pentru relevanta sa in raport cu chestiunea sinceritatii diaristului si cu
profilul scriptural al acestuia. in termenii lui Eugen Simion, fragmentarismul este
,0 forma glisantd, o fugd de la o forma la alta, o proza subiectivd in care eu
vorbeste adesea despre sine ca si cand ar fi vorba de altul, de el

In ceea ce priveste imaginea autorului rasfranti in textul sau, ea se coreleazi
cu o retorica a sinceritatii care da verosimilitate faptului trdit si insignifiantei
biograficului atributul amanuntului exemplar, ,,0 retorica productiva, un artificiu
care asigurd vitalitatea unui gen literar pus mereu in situatia de a se justifica™.
Structurd autogenerativa, jurnalul intim ,,nu intrd In rezonanta cu alte legi, ci si le
creeazd pe cele proprii” si ,isi oferd luxul gratuitdtii al unui limbaj si al unei
forme”, adica ,,cea dintai si minima conditie a artei™.

In ceea ce priveste jurnalul Norei Iuga, structurat in doud parti (Fasanenstrasse
230. O vara la Berlin, si Stuttgarter Platz 22)5 , redactate la un interval de zece ani,
se poate spune ca (pseudo)definitia propusa de Simion scriiturii diaristice privite Tn
raport cu autorul sau isi gaseste, aici, echivalentul perfect: ,,Fantasma pe care o
putem vedea in jurnalul intim este aceea a scriitorului care construieste o operd
noud din insignifianta vietii sale fructificdind efemerul, inesentialul, mica istorie,
trecitoarele fantasme din existenta sa”. Aceasta deoarece Nora Iuga are un cert talent
de a intimiza exteriorul. Grila de percepere si de selectie a detaliilor pe care
autofictiunea (involuntard) ce rezultd in urma actului de a scrie le preia din realitatea

* Universitatea ,Dundrea de Jos”, Galati.

! Eugen Simion, Fictiunea jurnalului intim, vol. I, Bucuresti, Editura Univers Enciclopedic, 2001.
2 Ibidem, p. 99.

3 Ibidem, p. 142.

4 Mircea Mihdies, Cartile crude. Jurnalul intim si sinuciderea, lasi, Editura Polirom, 2005, p. 184.
5 Nora Tuga, Berlinul meu e un monolog, Bucuresti, Editura Cartea Romaneasca, 2010.
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berlineza este una predominant senzoriald. Diarista respird prin toti porii spatiul,
oamenii, timpul care curge parca altfel in Berlinul ce reprezinta, in prima parte a
jurnalului, mirajul occidental devenit accesibil scriitorului estic.

Orasul este, indiscutabil, marea iubire a Norei luga. Si pentru ca, in spatiul
sdu puternic Incarcat afectiv, se consuma o idild secretd a diaristei, construitd ca un
dialog al spiritelor afine, din cuvinte, misterioasa din toate celelalte puncte de vedere.

Una dintre temele fundamentale ale primei parti a jurnalului, Berlinul se
constituie, pe harta launtricd a scriitoarei §i a scriiturii, din imagini disparate,
senzatii si stari de spirit, si dintr-o continua — erotica — luare 1n posesie a orasului —
»prima parte a jurnalului este un exercitiu continuu de indragostire de un oras
polimorf, plin de surprize, in parcurgerea caruia Nora [uga se lasa ghidata doar de
intdmplare, mai intotdeauna una fericita. Berlinul e, aici, o acumulare de imagini
aparent disparate, de stdri interioare si emotii in care se amesteca aleatoriu
crampeie de realitate, pentru a alcatui fizionomia unui oras «pe care il porti
inauntrul tau»’. Berlinul acesta pulseazd, este viu, pentru ci ochiul care-l
contempla 1isi autoproiecteazd in imaginea din text a orasului asteptarile,
voluptitile, sperantele, iluziile, abandonul, lecturile. Adicd intreg spiritul omului
din est. Aproape identificaindu-se cu faptura diaristei, Berlinul reverbereaza, in text,
pe coordonatele unui spatiu launtric in asteptarea miezului intim In jurul caruia sa
se poatd reconfigura ,fizionomia unui orag pe care ti l-ai Insusit, pe care ti l-ai
construit. Pe care il porti inlauntrul tau, creste acolo si tu stii cd atunci cand iti va
umple tot spatiul va trebui sa-1 pui la loc de unde I-ai luat™®,

Contactul cu lumea berlineza, sub toate aspectele ei, cu scriitorii romani de
limbd germana aflati aici — grupul celor originari din Banat — prietenele care-i
intermediaza si faciliteazd acomodarea cu o altd comunitate, cu alte coduri sociale
si de comportament, pune in discutie chestiunea identitdtii scriitorului roman
rezident intr-o tara strdina. Dilemele identitare sunt, 1nsd, putine si nu provoaca
cine stie ce cataclisme interioare. Contribuie la aceastd stare de fapt indelungata
familiaritate a Norei Iuga cu limba si cu literatura germand, activitatea ei de
traducdtoare precum si o imensa disponibilitate de a cunoaste, o pofta de viata si o
vitalitate care pun In umbra varsta scriitoarei octogenare. Deziluziile, daca apar,
sunt repede trecute cu vederea si nici macar racirea relatiilor cu unii dintre scriitorii
banateni nu afecteaza prea mult vioiciunea de spirit a diaristei.

Cu toate acestea, existd momente in care in interiorul celei mai frumoase fete
din lumé® se cuibireste tinjirea dupd acasi. Si se recompun dulcea lancezeald

" Tulia Dondorici, Experienta berlinezi a Norei Iuga, in ,,Observator cultural”, nr. 564/2011, disponibil
la adresa htp://’www.observatorcultural.ro/Experienta-berlineza-a-Norei-luga*articleID 24981-articles
details.html, accesat la data de 12.10.2013.

¥ Nora Iuga, op. cit., p. 53. In aceastd ordine de idei, meritd amintita definitia dati de Mircea
Mihaies intimitstii — ,,0 forma paradoxala a realitatii”, ,,ea decupeaza fragmente de real si le depoziteaza
intr-un spatiu al secretului” si simultan, ,,incarca textul astfel obtinut cu energia propriei dorinte de
comunicare” — n op. cit., p. 89.

? Ibidem, p. 8.
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balcanica, interesul pentru lucrurile marunte, coroborate cu preocupari de mica si
inofensivd cochetdrie. Autodefinindu-se printr-o feminitate de tip estetic, In
contrast cu masivitatea si alura masculind a nemtoaicelor, diarista se recunoaste, cu
satisfactie, in datele doar de ea perceptibile ale eternului feminin — ,,Sunt mandra si
enigmatica”'’. Alteori, insa, admira fard rezerve demnitatea si respectul de sine pe
care oamenii de aici nu-l pierd odatd cu vérsta, ci dimpotriva: ,,ma impresioneaza
eroismul batranilor, acel orgoliu de a nu se lasa; octogenarele coafate, fardate, care
urca 1n autobuz fara sa ceard sprijinul nimanui, vrand sa-si dovedeasca lor insele ca
sunt in stare, ci mai pot, ¢ nu se lasi excluse”''. Acesta pare a fi adevaratul spirit
al Berlinului, oras 1n care closarzii coexista in pace cu doamne octogenare cochete,
cu homosexualii in mod firesc integrati lumii occidentale, cu un muzeu al eroticii
pe care diarista nu se poate abtine sd nu-l viziteze: ,,Vreau sd vad femei frumoase si
mai ales picante, pentru ca aici femeile ori sunt grase, ori seamana cu barbatii.
Vreau si vad curve”'.

Si tot Berlinului 1i apartine trecutul rusinos al nazismului si al lagarelor de
concentrare. Diarista viziteaza Sachsenhausen in compania lui Pipi, o prietena
evreica, si scrie randuri zguduitoare despre pacatul de a te fi nascut evreu —
»Conditia de minoritar poate atinge uneori paroxismul durerii. Ce Inseamna si fii
evreu? Ce Inseamna sa fii paria, sa fii ocolit, sa ajungi sa te mirosi ca sa gasesti un
argument pentru propria ta respingere?”"> Caz — limita al conditiei de minoritar,
evreitatea reverbereaza dureros in constiinta scriitoarei pentru care Paul Celan ori
Herta Miiller sunt doar voci ale spiritului intrupat in cuvant, in afara oricarei
determinari etnice, ideologice ori lingvistice.

Spatiu de larga respiratie europeand, Berlinul este si unul al creatiei in
libertate. Terapia scrisului, preluatd dupa un celebru model livresc, functioneaza si
ca principala modalitate de a (se) lua in posesie, de a-si apropria orasul, cu toate
componentele lui, dar si ca temporizator ori, dimpotriva, combustibil spiritual - ,,ce
teribild terapie imi aplic eu scriind. Am invatat de la Goethe. Cand vrei sa scapi de
iubire scrii o poezie. Mie imi trebuie un roman”',

Gazduitd de Institutul Cultural Roman din Berlin, o seara literara speciala ii
reuneste pe toti cei care s-ar putea spune ca s-au repatriat in Germania cu nostalgia
perpetud a celeilalte patrii: Herta Miiller (,,0 bucurie de nedescris, nu numai pentru
cd ne aducem una alteia acele vechi amintiri, frumoase in hidosenia lor, ale unui
timp revolut, dar mai ales pentru cé traducandu-i romanele am devenit un fel de
surori, nu de sange, ci de text”!” '), Ernest Wichner (,,Ernest Wichner citeste
versiunea germand a poeziilor mele in traducerea lui. Ascult vrajitad. Sa fie limba
germand de vina, si fie finetea traducerii, sd fie miracolul de a ma simti deodata

1 1bidem.

" Ibidem, p. 20.

2 Ibidem, p. 51.

3 Ibidem, p. 12-13.
' Ibidem, p. 33.

15 Ibidem, p. 35.
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transpusa 1n altcineva, seductia travestiului, bucuria de a purta, in sfarsit, un costum
cu care sa iesi in lume”'®), Dana Ranga, Oskar Pastior si altii. Distingandu-se prin
inflexibilitate morala, Herta Miiller transmite prin vocea, ca §i prin cartile ei, o
vibratie aproape fizicd, o patima si o fortd lduntrica prin care omul si opera se
potenteaza reciproc. Privirea ei rascolitoare, penetrantd, emotioneaza si judeca in
acelasi timp: ,,cand 1i traduc cértile, simt acolo o mare suferintd si compasiune
umana, dar i un spirit justitiar care ma nelinisteste. Ea nu-si uita niciodata ranile.
Durerea ei e maxima. Oare stie si ierte?”'’

Oras cultural cosmopolit, Berlinul gidzduieste, primitor, tandra literatura
germand scrisd de oameni cu identitate multipla, pentru care actul de a scrie se
emblematizeaza ca valoare autonoma, dar si ca reper lingvistic-deziderativ:
»Scriitorii cupringi in antologie, majoritatea sub 40 de ani, nu au parinti germani,
dar au crescut in Germania, trdiesc si lucreaza aici. «Strdini in tara lor, considerati
germani $i totusi Auslinder, nu scriu, din aceastd perspectiva, o proza de comunicare
intre popoare, ci fac cea mai noud literaturd germana, povestesc intamplarile unei tari
ce ar putea deveni abia maine patria lor»”'®. Spatiu al tuturor posibilitatilor, si,
totusi, cumva rigid, ferm In contururile sale istorice, culturale si umane, orasul
(de)scris si revendicat ca atare prilejuieste si indiscrete marturisiri cu relevanta
metatextuala: ,.In timp ce scriu ma gandesc la cititorul meu. O sd-i placi? O sa-
intereseze? O si ma includa printre autorii pe care i-ar putea iubi?”"” Grija pentru
confortul la lectura al cititorului, teama de a nu converge cu asteptarile sale este
insotita de reala si completa bucurie de a scrie. De uimirea in fata fortei ontologic-
intemeietoare a cuvantului — ,,Totdeauna am privit scrisul ca pe una din cele mai
mari minuni ale lumii. Primul care a sters timpul si distanta si ne-a facut capabili sa
retrdim; el e pastratorul memoriei, ne invie imaginatia, ne prelungeste prezentul.
Citesc. Trupul vibreaza. Creierul e fericit”*.

In partea a doua a jurnalului perspectiva asupra Berlinului se modifica
semnificativ, ,,viziunea exterioard, exaltat-romanticd” se estompeaza si isi face
simtita prezenta in text cea interiorizatd, reflexiv-critica®'. Nucleul semantic si temele
subiacente raman aceleasi, insa, intr-adevar, ceva se modifica. Se accentueaza si se
problematizeaza, de pilda, chestiunea identitara abordata cand direct, individual, cand
prin intermediul comunitatilor etnice aflate in contact prin emisarii lor. Vag amuzata de
rigiditatea si de superioritatea invocatd de germani, ca atribut al rasei lor, de discrepanta
dintre mobilitatea si adaptabilitatea spiritului latin, respectiv conventionalismul social
ridicat la rang de cod comportamental aprioric, diarista igi permite, acum, sa-si
ironizeze prietenii: ,,(...) da, voi, prietenii mei germani, pe care imi permit sa va

1 Ibidem.

'7 Ibidem, p. 66-67.

8 Ibidem, p. 96-97.

' Ibidem, p. 30.

2 Ibidem, p. 111.

2! Nora ITuga, Berlinul e singurul oras de iubit si de urdt pand la moarte, Interviu de un
cristian, in ,,Romaénia literard”, nr. 11/2010 disponibil la adresa http://www.romlit.ro/nora_iuga -
_berlinul e _singurul oras_de iubit _si_de urat pana_la_moarte, accesat la data de 12.10.2013.
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ridiculizez, sd va caricaturizez, fiindcd va descurcati mai greu prin labirinturile
creierului nostru balcanic gi-mi place sa va vad derutati, dar la fel de bine stiu ca
micile mele sigeti de hartie nu va vor atinge niciodata; (...)”**. Din acest unghi,
efectul nenociv al unei Injuraturi neaose se combind de minune cu lentilele de
contact ale Bucurestiului*® — marca identitara deschis asumat la nivelul scriiturii si
selectata drept componenta intrinseca a eului diarist.

Si totusi, incd existd un Berlin organizat dupa profilul interior al diaristei,
care pune in discutie reciprocitatea relatiei sale cu orasul, efectul de reciproca
translatare a trasaturilor definitorii. Dacé in prima parte interiorizarea Berlinului si
asimilarea lui ca pe un dat — fie si conjunctural — al fiintei reprezenta calea directa
de acomodare cu noua lume, acum amplasarea celei care (se) contempld se
modifica. Orasul a asimilat si inghitit elementul alogen provenit din est: ,,Daca ar fi
sd compar prima parte a jurnalului meu berlinez, (...), cu cea la care scriu acum,
(...), ceea ce nu as putea decat daca as citi partea intai, dar va marturisesc sincer ca
n-o voi face, fiindca n-am chef, cred ca acolo as vedea mai mult un Berlin din afara
mea, asa cum aici ma vid mai mult pe mine dinduntrul Berlinului”**,

Raportul sine-ceilalti se face simtit si se va acutiza in acest nou Berlin in care
scriitorii proveniti din tarile de dupa Cortina de Fier sunt priviti ca niste animale
preistorice. Necunoasterea sau, dupa caz, ignorarea codului de comportament cu
valoare axiomatica aduce prejudicii de imagine diaristei si atrage interesul si
bunele intentii de educare — jignitoare, de altfel — ale unei doamne pe ale carei
demersuri diarista reuseste si le respingd cu eleganti. In altd parte, Nora Iuga
analizeaza la rece diferentele antropologice de prelucrare prin educatie si culturd a
inzestrarilor naturale ale natiilor: ,,Cand intri In vorba cu un elvetian din Zug sau
din Lenzburg, chiar si cu un berlinez sau cu un miinchenez, intimplator, ai impresia ca
umbli printr-un creier fara deniveldri si fara cratere, mai neted ca solul lunar, mai
neted ca pusta panonicd, nu scapara nimic, nu erupe ca la francezi, ca la englezi,
(...)"*. Si descrie, cu o buni intuitie a complexititii umanului, reversul ascuns al
afisatei superiorititi germane: ,,(...) ei au, in ciuda dispretului afisat fata de ginta
latina (sau tocmai de aceea), un complex ascuns, fiindcd meridionalii astia bruni si
temperamentali, iuti la minte, mult mai abili si uneori mai rafinati, ii atata (...)"*.

Activa si in aceastd a doua parte a jurnalului, dimensiunea senzual-eroticd a
scriiturii rezoneaza egolatru cu imaginile percepute tot senzorial ale orasului,
conturand o ,,diagrama afectivd” ce sustine ideea apartenentei la o ,.categorie
moral-plastica specificd” si face din aceastd componentd a textului un ,,produs
estetic™”’. Tatd, de pilda, cum se (re)scrie diarista dand frau liber imaginatiei sale

22 Ibidem, p. 133.

2 Ibidem, p. 140.

2 Ibidem, p. 176.

3 Ibidem, p. 189.

%6 Ibidem, p. 212.

" Gheorghe Grigurcu, Un jurnal al Norei Iuga, in ,,Romania literara”, nr. 26/2005, disponibil
la adresa http://www.romlit.ro/un_jurnal al norei_iuga, accesat la data de 12.10.2013.
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erotizante ce ia in posesie pagina scrisd: ,,Cum vad un barbat si o femeie mergand
mai apropiati — dstia se tradeaza si daca nu le vezi fetele —, incep sd mi-i imaginez

in pat, in toate pozitiile posibile, ca-n filmele porno, cu carnurile transpirate

pleznind cand se lovesc, parci-s facuti din aluat (...)"**.

In fine, dimensiunea metadiscursiva intoarce si aici textul asupra sa insusi si
ii activeazd resursele autoreflexive, evidentiind, totodata, importanta juranlului
berlinez al Norei Iuga ca scriiturd a eului: textul este o formad de omagiere a
orasului-lumind® ce a reprezentat cea dintai si marea deschidere spre ceilalti, spre
lumea libera si civilizata - ,,Asadar Berlinul mi-a dat «lumea». Nimeni nu mi-a dat
vreodatd mai mult si dacd o sa vreau sa iau ceva cu mine pe planeta care mi-o fi

harazitd, mi-ag pune in rucsac (...) jurnalul meu berlinez, in care mi-am facut si eu

mica mea provizie de lume”?’.
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ABSTRACT

Nora Iuga’s diary written in Berlin displays an ego-graphic construction within which the
spatial profile of the city — the great love of the author herself — is re-shaped through a discourse that
voices the experience of facing the West, the identity and the meaning of the writer’s status, her
feelings, enthusiasm and life. Thus, the text is punctually redefined according to the ever transforming
ego whose identity is mirrored in the writing itself. Used as a compatibility mechanism to reality,
‘reading oneself’ by means of the feelings experienced by the ‘wanderer’ in the great city (who, by
the way, has Latin blood) means that the text enhances subjective marks defined as basic mechanism
of living, also in the real world.

Keywords: Intimate diary, ego’ themes, subjectivity, authorial identity, alterity.

2 Ibidem, p. 147.
2 Ibidem, p. 281.
3 Ibidem, p. 282.
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=l

Definit de Virgil lerunca drept ,un carturar, un ziarist §i o constiintd”,
Mircea Popescu si-a legat numele nu numai de activitatea de profesor la Roma, de
cea de traducator din literatura roména 1n italiana — de la poezie populara la Blaga sau
Cioran —, de istoric literar (autor al unui compendiu de Istorie a literaturii romdne), cat
si de aceea de jurnalist in limba romana pe pamant strain. In portretul pe care i-1
creioneaza cu speciala pretuire la disparitia sa (in 1975), Virgil lerunca scoate in
evidentd Tn mod deosebit calitatea acestuia de ,.carturar”, reliefand totodata si
atentia speciala pe care Mircea Popescu o acorda literaturii contemporane. lerunca
insista chiar pe faptul ca ,,nu apare carte de Eugen Ionescu, Mircea Eliade sau E.
M. Cioran pe care sa n-o comenteze”, caci pentru cel disparut ,,scrisul a Insemnat o
vocatie ad-hoc de a sfinti locul. Loc de exil”. in portret sunt amintite totodata si
cele mai importante lucrari, scrise, deopotriva, in limba romana si in italiana.

Elev al lui G. Calinescu la clasa de italiana in liceu, student al lui Alexandru
Marcu la Universitatea din Bucuresti, Mircea Popescu a fost trimis cu o bursa la
Roma pentru a-si largi si perfectiona cunostintele in domeniul culturii italiene.
Dupi 1944 nu se mai intoarce in tard si triieste — adaptat aparent’, tanjind insi

* Prezentare de Mihaela Albu. Facultatea de Litere, Universitatea din Craiova.

! Virgil lerunca, Subiect si predicat, Bucuresti, Editura Humanitas, 1993, p. 57.

2 Ibidem.

? Un articol metaforic si autoironic al autorului (publicat in ,,Fiinta roméaneasci” in 1963) se
refera la destinul sdu, la dubla sa fatd cultural-lingvistica — roméneasca si italieneasca —, dar nu mai
putin la iubirea si dorul fatd de tara natala. Despre acest articol, dar si in mod direct in calitate de nora
a scriitorului, scrie Simona Coles: ,,Cetétenia si-a capatat-o tarziu, «nu vreau Inca sa ma legy, scria el
in Carnet italian, publicat In «Fiinta romaneasca» (1963). Conserva inca iluzia «intoarcerii» in anii
’60, desi «convietuirea» cu Roma, «bdtrdna cetate, matroana grasa si hilard pe care au definit-o eternd
pentru ca niciodatd nu epuizeaza, dandu-se, deliciile de care dispune», dura de mai bine de doudzeci de ani.
Pare incredibil, date fiind vicisitudinile stérii de apolid cu familie importantd pe deasupra, dar, cu candoare
si voiosie, Mircea marturiseste in aceeasi publicatie: «chiar si umbra unui suras, si o inseninare cat de
fugitiva pe plaiul Dambovitei m-ar readuce la vechea pasiune bucuresteana. De aceea nu ne-am
legalizat niciodata situatia, nici dupa trecerea a doud decenii»”.

Dincolo de stilul simbolic, este evident cd ceea ce se subliniaza aici este, cu preponderenta,
~romanismul” intelectualului silit de istorie sa trdiasca pe pamant italian.

RITL, nr. 1-4, p. 187-209, Bucuresti, 2012
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permanent dupa locurile natale — drama exilatului. Cum nu si-a taiat niciodata cu
adevarat radacinile, ancorarea spirituald in pamantul roméanesc 1i va marca identitatea.

Silit de istorie sa abandoneze cariera de profesor de italiana, va sluji 1n Italia
mai cu deosebire cultura romand pe care o va promova prin traduceri, dar si prin
studii comparative cu literatura italiana.

Implicarea lui Mircea Popescu in viata exilului, el, cel considerat de Monica
Lovinescu ca avand ,,singura atitudine acceptabild in exil”, ,,stiind ca nu exista nici
plata, nici rasplata™, s-a desfasurat — in plan cultural — pe paliere variate, dar poate
cd aceea de jurnalist a fost cea mai vizibila si a avut cel mai mare impact, dat fiind
si calitatea presei de a interactiona cu un public mai larg. Activitatea de gazetar,
ctitor si conducator de reviste a fost cu sigurantd cea mai consecventa, a fost cea
care a sintetizat toate celelalte preocupari.

Acelasi lucru il sublinia si Virgil lerunca in portretul pe care i-1 dedica in Subiect
si predicat, aratand contributia lui Mircea Popescu ,,in mai toate publicatiile din exil”.
Astfel, In afard de ,,Revista scriitorilor romani” — la care a fost redactorul principal —,
scriitorul a semnat recenzii si studii in ,,Revue des Etudes Roumaines”, ,,Acta
Philologica”, ,,.Destin”, ,,Vatra”, ,,Romania”, ,,Cuvantul in exil”, ,,Caiete de dor”,
,Flinta romaneasca”, ,,Ethos”, ,,Limite”, ,,Vatra”, ,,Vers” s.a., dar si in publicatii
italiene in care promova literatura romana, reliefand si legaturile culturale stabilite
intre cele doua tari. In revistele romanesti, Mircea Popescu publici articole in care
considerd cd adevdrata literatura se scria — in primii ani ai ocupatiei sovietice —
numai in exil, deoarece in Romania cuvantul nu mai era liber. Interbelicul, va
sublinia el, cu emulatia sa culturala, se va regasi stramutat dincolo de hotarele tarii
prin scriitorii care puteau continua sa scrie in libertate. ,,O privire in fuga la literatura
exilului ne convinge, si ea, cd adevarata prelungire a tarii adevarate suntem noi; si nu
din cauza unor merite particulare, ci numai intrucdt am ales libertatea. Climatul culturii
romanesti dintre cele doud razboaie mondiale, cu efervescenta sa creatoare, cu
varietatea tendintelor, stilurilor, tonalitatilor, cu disputa rodnica de idei si credinte
/.../ 1l regasim astdzi numai peste fruntariile tarii. Literatura reperista e, cum bine
spunea Alexandru Busuioceanu, el insusi un exponent de frunte atat al culturii din
tara de ieri, cat si al surghiunului de astazi, doar un imens cimitir. Viata galgiie,

dimpotriva, in literatura exilului””.

Se poate spune, inchizand intr-o sintagma simpla ca, prin intreaga sa activitate
culturald desfasuratd in spatiul italian, Mircea Popescu a fost, mai presus de toate,
asa cum 1l definise Stefan Baciu, ,,un bun roman”: ,In Italia insd, la Roma, unde
Columna lui Traian este o prezentd cotidiana si reala, lui Mircea Popescu i-a fost
cu putintd sd raméana din talpi pana in crestet, 24 de ore pe zi, 7 zile de sdptdmana,
30 de zile pe luna si 365 de zile pe an, in ciuda tentatiilor si a anilor, din ce in ce

mai lungi, ceea ce a fost cand a plecat din Tara: un bun roman”®.

* Monica Lovinescu, Seismograme. Unde scurte II, Bucuresti, Editura Humanitas, 2003, p. 105.
3 Mircea Popescu, Vitalitatea romanului romdnesc, in ,,Revista scriitorilor romani”, nr. 2/ 1963, p. 142.
6 Stefan Baciu, Un bun romdn, in ,,Limite”, nr. 20, dec. 1975.
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Legatura identitard cu romanitatea are la Mircea Popescu multiple valente,
una dintre acestea fiind data si de relatia permanenta cu multi dintre compatrioti,
dar nu atat ca simpla amicitie, cit mai ales in plan profesional. Pe langa aprecierea
si sustinerea reciprocd, relatia de prietenie — stabilita pe fondul identitatii nationale
comune, dar si al corespondentei in conceptii si idei — poate fi privita astizi drept
model superior de prietenie intelectuala.

Aflati departe unii de altii, fiecare 1n tara in care si-a gasit adapost in fuga din
calea sovietizarii comuniste, scrisorile devenisera un mijloc eficace de schimb de
idei si de mentinere totodata a relatiilor si chiar de Intarire a prieteniei in timp.

Aceasta se releva cu precadere din corespondenta intretinutd de-a lungul
vremii intre Mircea Popescu si unii dintre cei mai importanti intelectuali roméani
din exil — de la Mircea Eliade la Alexis Macedonski, de la Virgil lerunca ori Vintila
Horia, la Dinu Adamesteanu ori Horia Stamatu.

O parte dintre aceste scrisori inedite le datordm sotiei unuia dintre fiii sai,
doamna Irina Coles-Popescu. Aceasta il caracterizeaza pe destinatarul mesajelor ca
pe unul care a trait o viatd ,dedicatd culturii §i, mai intdi de toate, cu imensa
pasiune, orgoliu si abnegatie, culturii romanesti”. In continuare, ea trece in revista
alte calitati ale scriitorului, jurnalistului si profesorului roman:

,Mircea, asa cum am avut privilegiul sa-1 cunosc, era profesor dedicat
studentilor sdi. Cursul lui de istorie a literaturii roméne este §i astizi propus de
universitatile din Italia. Studiile de folclor si de poesie romana moderna sunt de
asemeni texte actuale, de referintd in lumea literara italiana. Ironia sortii a facut ca
studentul bucurestean la catedra lui Alexandru Marcu, menit sd devina la randul
sau un «italienist», sa-si petreacd anii tineretii §i ai maturitatii ca literat italian,
«romanisty» si, pana la urma, «roman prin afinitate» cum il banuie cu buna dreptate
poetul Adrian Popescu...

Era de asemeni ziarist combativ, opinionist politic la cotidianul «II popolo»
ziarul Democratiei Crestine, istoric literar, om de culturd care participa la
prestigiose publicatii ale timpului. In vremuri in care cultura dominanti in
Occident, si cu precadere in Italia, era de stanga, polemiza in toate forurile posibile
si accesibile lui impotriva vinovatei taceri, i nu rar coniventei cu opresorul fata de
ocupatia sovietica si de ororile comunismului si ale totalitarismului stalinist in
Europa de Est. In anii 50, cind in tard mureau in aceeasi inchisoare Mircea
Vulcanescu si Alexandru Marcu, profesorul sau, Mircea 1si facea auzita indignarea
in polemica cu Giancarlo Vigorelli, sustinator al tezelor culturale ale stalinistilor in
Italia, si publica «Poesia clandestina del popolo romeno».

Era «prietenul roman» al unora dintre personalititile importante ale culturii
italiane a vremii: profesorul Giuliano Bonfante, glotolog de faima si «romanist» italian,
profesorul Ruggero Ruggieri, seful Catedrei de Filologie romanica la Universitatea din
Roma, poetul Diego Valeri, filologul si poetul Marcello Camilucci si attia altii.
Cultivase din anii studentiei la Bucuresti prietenia §i colaborarea profesorului
Bruno Manzone, ultimul director al Institutului de Cultura Italiand din Bucuresti,
precum si a Rosei Del Conte, filolog romanic, «marea doamnd a romanisticii
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italiene», cum o numeste Adrian Niculescu, traducatoarea in italiana a lui
Eminescu. Bruno Manzone si Marcello Camilucci devin, la solicitarea lui, membri
si colaboratori ai Societatii Academice Romane.

Era apoi prieten al atator romani minunati, colegi de generatie, intelectuali ai
exilului roman activ: romén in exil intre alti romani in exil, sufletul comunitatii romanesti
de la Roma, important exponent al exilului roménesc in lume, cum o dovedeste
corespondenta numeroasa ramasa in arhiva familiei. «Tu ai fost clopotul roméanilor din

Italia si de pretutindeni in lume unde soarta i-a risipit», scria Dragutescu la moartea lui™”’.

Trasaturile de caracter, dar mai cu deosebire ancorarea profunda in roméanism,
activitatea de promovare a culturii roméanesti in Occident si, peste toate, altruismul,
iubirea de semeni manifestatd in daruirea sincera in prietenie razbat printre
randurile tuturor scrisorilor pe care le-a primit in timp. Colegi de generatie, confrati
in arena literaturii, toti 1l apreciau si 1l iubeau.

Scrisorile veneau din Italia, din alte tari europene sau din colturi Indepartate
ale lumii. i scriau Dinu Adamesteanu, arheologul care se dedicase cu intreaga
viata descoperirilor vechilor civilizatii pe pamantul italian si care aprecia revista
,Vatra”, fratele sau, Nicolae Adamesteanu, care apeleaza la prietenul sau pentru a-1
ajuta sd o aduca in Italia pe nepoata lor, Gabricla, viitoarea romanciera de succes,
Gabriela Adamesteanu; Stefan Baciu din Seattle si apoi din Hawaii era interesat de
a publica in ,,Revista scriitorilor romani”, asemenea cu Theodor Cazaban de la
Paris; apoi Nicolae Petru Comneanu, de la Florenta, indignat (in 1955) de atitudinea
occidentalilor fatd de soarta tarilor din est sau Aron Cotrus de la Madrid, interesat
sd publice in Italia, dar atent §i la manifestarile culturale ale romanilor exilati;
Alexis Macedonski, fiul poetului, care face o genealogie a familiei, important
document de istorie literara; N.I. Herescu, profesorul care il roagd sa-1 ajute cu o
fotografie a lui Ovidiu de la Constanta, In vederea congresului (celebru de acum)
dedicat poetului latin, preocupat insi si de corectitudinea articolelor sale publicate
in revista... sau Vintila Horia, din ale carui scrisori se deduce usor dorul de tara,
precum si activitatea sa cultural-stiintifica; prietenul Virgil lerunca se dovedeste un
cititor si un colaborator activ al publicatiei de care se Ingrijeste Mircea Popescu,
asemeni lui Mircea Eliade, care 1i detaliaza reusitele ori neimplinirile revistei, ii da
sfaturi pentru viitor §i, mai presus de toate, colaboreaza cu nuvele sau fragmente de
Jurnal aproape numar de numar. Si lista mai continud cu profesoara Alexandrina
Mititelu, cu Teodor Onciulescu, Horia Stamatu, George Uscatescu s.a.

Pe scurt — scrisorile pe care le vom include in tomul al II-lea al cartii pe care
i-o dedicam lui Mircea Popescu (in curs de aparitie la Editura Muzeului Literaturii
Roméne) se constituie in bogate surse de informatie, atat pentru profilul spiritual al
expeditorilor si al destinatarului, dar mai ales ca importante documente pentru
intregirea istoriei literaturii romane.

7 Simona Coles-Popescu, Mircea. Amintiri de familie (in vol. in curs de aparitic — Mircea
Popescu, un scriitor, un ziarist §i o constiintd. Studiu introductiv, note si comentarii de Mihaela Albu
si Dan Anghelescu)
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Corespondentii lui Mircea Popescu

Inserdm in continuare cateva dintre aceste scrisori, selectia fiindu-ne dictata
de principiul varietatii, dar mai ales al informatiei pe care o poate intdlni in paginile
lor cititorul de astdzi.

Deschidem seria cu doud scurte mesaje de la Stefan Baciu®, scriitorul
aflandu-se la inceput ca visiting professor in Seattle si apoi la Universitatea din
Honolulu, Hawaii, unde, dupa cum stim astidzi, a ramas pana la sfarsitul zilelor,
predand literatura sud-americana. Din scrisori rizbate dorinta de a continua pe
pamant strain sa scrie si sd publice romaneste, s& promoveze literaturd romaneasca —
poezia lui Aron Cotrus in cazul de fatd —, dar se inteleg si obstacolele pe care le
intalnesc in lupta lor.

UNIVERSITY OF WASHINGTON
DEPARTMENT OF ROMANCE LANGUAGES AND LITERATURE
SEATTLE 5
Denny Hall 217
29. XI. 1963

ITubite Domnule Mircea Popescu’,

M-am bucurat primind cuvintele bune despre ultima mea carte, impreund cu
cele ale vechei mele prietene Nina Battali'®. Dacd te vei uita pe harti (in colf pe
stanga, USA, frontiera cu Canada) vei intelege poate si mai bine ... dat fiind ca eu sunt
autor, expeditor, administrator, etc., am bagat de seama ca ti-am expediat doua
exemplare din carte, ceea ce inseamnd cd te pretuiesc indoit. Ai fi atat de bun sa

8 Stefan Baciu (n. 1919 — d. 1993) — poet, eseist, memorialist, ziarist, critic de arta, traducator,
diplomat si profesor universitar. A fost atasat de presi al Legatiei Roméniei de la Berna. in anul 1949
a cerut azil politic si a plecat in America Latin, la Rio de Janeiro — Brazilia, unde a devenit redactor
la un important ziar, ,,Tribuna da Imprensa”. Despre aceastd perioadd din viata sa, Stefan Baciu a
scris o carte intitulatd Lavradio 98 (1982), deveniti best-seller. in anul 1962 a fost invitat in SUA, ca
profesor de literatura hispano-americana la Universitatea din Seattle, iar in anul 1964 s-a stabilit in
Hawaii. Asa cum este consemnat in biografia sa, Baciu este autorul a peste 100 volume de poezie,
memorialistica, eseistica, traduceri si a peste 5000 de articole si studii, aparute in presa romana,
germana, franceza, latino-americand, nord-americana, elvetiana.

% Scrisoare dactilografiatd la magina de scris.

!9 Corect Nina Batalli (n.1913 — d. 1993). A studiat pictura la Facultatea de Belle-Arte din
Bucuresti, absolvind si Facultatea de Litere, intre 1934 si 1939 sub indrumarea lui Francisc Sirato. Expune
pentru prima daté la ,,Salonul Oficial de Primavara” in 1939, cand are si prima expozitie personala la
Balcic. In 1940 are prima expozitie personal la Ateneu. Din 1948 se stabileste in Italia si in 1949
expune la Napoli. Din aceastd perioada dateaza cel mai reprodus portret al lui Mircea Eliade de a
carui familie artista era legatd de multi ani prin legaturi de prietenie. Poate cea mai importantd expozitie a
sa este cea din 1975 de la Roma cand expune la Centro D’ Arte La Barcaccia peisaje i marine din Honduras
(ocazie cu care Monica Lovinescu aminteste evenimentul la Radio Europa Liberd). Artista este mentionata in
Memoriile Iui Mircea Eliade si in Jurnalul Monicai Lovinescu (cf. http://ro.wikipedia.org/wiki/Nina_Batalli)
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rupi dedicatia din exemplarul care va trebui sa soseasca in curdnd, dandu-1 unui ins care
merita cartea, adica STIE sa ceteasca poezie romaneascd? (Raspunzand cererii
Ninei, am expediat eri un exemplar pentru Nina Mateescu). Tot in ordinea asta de
idei: te-ar deranja din cale afard de mult, daca ti-as expedia un pachet cu 10 bucdfi, ca
sd le dai cetitorilor din categoria de mai sus, presupundnd ca exista? (Fireste ca dacad,
ici-colo apare un hai sa zicem cumparator, e si mai bine: cartea a fost platita din
buzunarele mele de belfer, chiar in $333, si-a costat destule parale). Eu cred ca cetitori
adevarati, afara de cateva exceptii, din care, helas, facem parte, au murit de mult.

In legaturd cu cererea de colaborare la ,Revista scriitorilor™: ai vrea s publici
un esseu al meu despre Aron Cotrus''? Text de aproximativ 15-20 de pagini la masind,
cu doua sau trei reproduceri: poezie in autograf, dedicatie, o fotografie, urmdnd ca
dupa aparitia in revista sda se traga 100 de ,,separate”? Se poate? E vorba de-un lucru
relativ nou: incercare de amestec de amintiri cu anumite note despre poezia lui Cotrus,
situarea lui ca om si scriitor in mediu romdnesc, cu cdteva reminiscente personale.
Daca exista posibilitatea materiala de-a face ,,separata”, ma apuc imediat de scris §i in
30 de zile iti expediez manuscris si poze. Dacd nu se poate, nici o supdrare, am sa dau o
poezioard, sau cdteva traduceri din lirica latino-americand de azi; cum vei alege. Eu
m’am obicinuit cu tot felul de refuzuri nationale, in exilul acesta in care se gasesc bani
pentru de toate, de la politica de partid la cartabosi, in afara de culturd, in afara de
cazul in care aceasta nu se face in spirit de gagcd.

Nu stiu daca ne-am cunoscut la Bucuresti; se poate. Ne-am vazut, cred, in
fuga, in 19 [ilizbil] la Milano, la colt de strada, cu Voicu Anghel. E mult de-atunci.

Cu cele mai bune ganduri, al Dtale stimdtor
(Semndtura olografa) Stefan Baciu

%

University of Hawaii'
Dept. Of European Languages
Honolulu 14, Hawaii/ USA
Honolulu, 7 august/ 64"

Draga Domnule Mircea Popescu: cu cele mai bune ganduri din noua mea
»locuinta”, si cu cdteva timbre postale pentru junele Popescu, iti scriu ca sa iti

' Aron Cotrus (1891-1961), diplomat si poet, refugiat politic in Spania, unde e director al
revistei Carpatii. In anul 1957 s-a stabilit in Statele Unite. In exil, a publicat numeroase volume de
poezii in romana si spaniold: Poema de Montserrat, in revista ,,Escorial”, Spania, 1949; Poemas, Madrid,
1951; Drumuri prin furtund, Madrid, 1951; Canto a ramon Llull, Mallorca, Spania, 1952; Rapsodia
iberica, Madrid, Editura ,,Carpatii”, 1954; Intre Volga si Mississipi, Madrid, Editura ,,Carpatii”, 1956.

2 Hartia are antetul Universitatii din Washington, care este taiat, semn ca Stefan Baciu nu se
mutase de mult timp la Universitatea din Hawaii.

13 Scrisoare dactilografiati la masina de scris.
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spun ca am sosit aici de vre-o lund. Dacad exista realitatea vizuala a unui ,,rai”,
atunci desigur ca acesta este aci. Am venit pentru un an, §i este foarte posibil sa
stam mai mult... cine stie, cine poate sti? Cand ai odatd ocazia sa treci in aceasta
parte a lumii, ai o casd aci, in care ai sd fii acasd. Nu este o vorbd.

Cdnd iese RSR? Au iesit ilustratiile lui Dragutescu pentru Cotrusul meu"*?
Pe cdnd crezi ca o sa pot avea extrasul? Pentru numarul trei, daca esti interesat sa
ai o colaborare de-a mea, ti-asi fi indatorat daca ai vrea sa imi spui, daca de data
asta, n’ai vrea o selectie antologica din noua lirica austriaca (fireste ca, ulterior, ar fi
bine daca s’ar putea scoate §i cdteva exemplare de separata) sau daca esti totusi
mai interesat de-o colaborare despre un scriitor romdn, cam cum e textul Cotrus?

Nu stiu daca, la intrebarea Dtale despre revista si colaborari, ti-am indicat
urmatoarele nume:

Grigore Cugler, Avenida dos de Mayo 715, Orrantia, LIMA — Peru

Jacques G. Costin. Boul. De Courcelles 87, Paris

Theodor Solacolu, Cevallos 258, Buenos Aires, Argentina.

Scriitori de mdna intdi, care nu scriu in reviste, pentru ca nu fac parte din
grupuri. Al Dtale cu toata prietenia,

(Semnatura olografa) Stefan Baciu

Alte mesaje sunt trimise de N. P. Comneanu'’ (cunoscut si sub semnitura
»N.P. Comnen”), acesta faicind multe referiri la situatia tarilor din est si la
atitudinea Occidentului fatd de acestea, dar 1si exprimd si aprecieri privind
activitatea jurnalisticd a lui Mircea Popescu, precum si in mod direct fatad de
,,Revista scriitorilor romani”.

Florenta
26 lulie 1954

Stimate Domnule Doctor'®

Tatd textul cuvintelor rostite la Milano. Impdrtisesc simtamintele dureroase,
ce’'mi impartagiti in scrisoarea Dv. Cu privire la ,, Miinich-ul” de la Geneva.

Istoriea nu invata nimic, nimanui. Daca asi locui in Anglia, agi trimite Dlui
Eden o umbrela, intru amintirea aceleia a lui Chambelain, care, cel putin avea
scuza de a nu fi avut in fata sa un alt ,, Miinich”, si de a fi tratat cu oameni, orice
s ar zice, mai de omenie decat ciracii lui Stalin.

' Cuvinte adiugate cu cerneal.

' Nicolae Petrescu-Comnen (1881-1958) a fost jurist, diplomat, profesor, publicist si om
politic roman. S-a stabilit in Florenta. A publicat lucrari de drept, istorie si memorialistica, diferite
articole in presa elvetiana si franceza.

1 Toate scrisorile lui Comneanu sunt olografe.
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Saptamana viitoare plec spre Brazilia unde am fost invitat de Guvernul
Brazilian sa tin o serie de conferinte.

Imi voi virsa putin focul spundnd asa cum am obiceiul, fird menajamente, cdteva
adevaruri. Primiti, stimate Domnule Doctor, expresiunea distinsei mele consideratiuni.

N.P. Comneanu

29 iulie 1955

Stimate Domnule Doctor

Multumesc pentru ultima Dv. scrisoare.

Marturisesc ca cele petrecute la Geneva, desi m’au scdrbit si mai mult, nu
m’au surprins. M’a indignat insa afara din cale tdacerea absoluta, totald, a
Francezilor si Englezilor, garantii nostri de ieri, si aliatii de ieri ai nostri, ai
Polonezilor si ai Cehoslovacilor.

Cu toata scandaloasa euforie aproape generald, pe care mdine o vor pliti ca
si dupa 1945, noi suntem datori a continua lupta noastra, strigdnd din rasputeri, in
toate imprejurarile, pand vom fi auziti.

Sa ne aducem aminte cuvintele ,, Taciturnului”, care, cu marea lui
inteligenta, si cunostinta de oameni, proclama: ,, Point n’est besoin d’espérer pour
entreprendre, ni de réussir pour persévérer”.

Pentru numarul viitor al Revistei, va trimit alaturatul articol. Publicati-I,
dacd nu aveti vreun inconvenient, in formula franceza pentru a’l face accesibil si
peste granitele Italiei, si trimiteti-mi, va rog, cincizeci de exemplare, tiparite,
bineinteles pe socoteala mea.

Va urez numai binele,

Saluturi cordiale!

N. P. Comneanu

PALAZZO BARGAGLI PETRUCCI"
P1477A SANTA MARIA SOPRANO,
TEL. 26.480 FIRENZE"

18 oct 1955"
Stimate Domnule Doctor

Va multumesc atdt pentru scrisoarea Dv. din 13 oct. cdt §i pentru frumoasele
Reviste ce mi’ati trimis, unde am gasit pretioase preciziuni.

'7 Antetul paginii.
'8 Antetul paginii imprimat.
' Scris de mand, ca intreaga scrisoare.
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Cum, intre timp am primit alte scrisori de la Paris, §i am avut §i aici
importante intrevederi cu Ambasadorul Ferrara si cu Prof. Vedovato, membrii in
Comitetul ,, Uniunei” interguvernamentale, imi permit a va ruga sa faceti un salt
pana la Florenza pentru a vedea care este calea cea mai bund pentru a fi invitata
§i tara noastrd, cea adevaratd, cea liberd, in mod oficial.

Aveti un tren escelent pe la 7,50 (daca nu ma ingel?!) si altul pe la 8,20.
Primul soseste la 12 la Florenza; cel de-al doilea, un sfert de ceas mai tarziu.
Puteti veni imediat la mine. Vom dejuna impreund si sta de vorbd, examindnd toate
elementele chestiunei, care nu e usoard.

Puteti pleca de aici pe la 5,6,7,8 pentru a sosi la Roma pe la 9,10,11,12 seara.

Cheltuielile calatoriei Dv. ma vor privi, bine inteles, pe mine.

Asi propune, daca aceastd data va convine, ziua de Duminica 23 octombrie viitor.

Vestiti-ma va rog cdt de neintdrziat pentru a nu lua alte indatoriri.

Primiti, va rog, stimate Domnule Doctor impreund cu multumirile mele
incredintarea distinsei mele consideratii.

N.P. Comneanu

Neagu Djuvara dovedeste la randul sdu pretuirea pe care i-o acorda lui
Mircea Popescu si-i cere sa participe cu o comunicare pentru sdrbatorirea
centenarului Unirii. Organizarea acestei manifestdri este un semn al activitatii
cultural-politice pe care o duceau emigrantii romani in capitala Frantei. Din al
doilea mesaj rezultd explicit ca ceea ce Intreprindeau in plan cultural trebuia s aiba
reverberatii politice, ,,sa aiba rasunet 1n presa occidentald, pentru a mai reaminti de
soarta neamului nostru”. Scrisorile sunt de asemenea documente ale actiunilor
stabilite pentru desfagurarea congresului, precum si o dovada a activitatilor
sprijinite de Fundatia ,,Carol I”.

L INSTITUT UNIVERSITAIRE ROUMAIN CHARLES-1ER
FUNDATIA REGALA UNIVERSITARA CAROL I
18 RUE DE L’ARCADE — PARIS (8E)

No. 801/4357
Paris, le 28 Noembrie 1958

Dragd Domnule Popescu™,

Multumesc pentru scrisoarea din 18 curent. V'am expediat indata un
exemplar din numarul Il al periodicului ,,Revue des Etudes Roumaines”. Actele
Congresului nu le-am primit incad. Le astept cu nerabdare, intrucdt Mircea Eliade
mi-a scris despre ele in mod foarte elogios.

2 Toata scrisoarea este scrisd la magina. Contine semntura olografa.
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Cu acest prilej as dori sa va instiintez ca Fundatia organizeazd, pentru
centenarul Unirii, o intdlnire internationala la Paris, in zilele de 24, 25, 26 lanuarie.
Dupa o sedinta de deschidere, la care vor lua cuvantul tnalte personalitati ale culturii
franceze, vom avea doua zile de discutii ,,in jurul mesei rotunde”, pe sectiuni
(filosofie, filologie, arta si literatura, istorie, stiinte sociale, etc.). Duminica 25
lanuarie, va avea loc un Te-Deum la biserica ortodoxa, cu corul lui Traian Popescu.
In aceeasi seard, o seratd de poezie romdneascd tradusd in frantuzeste. Concomitent,
vor avea loc in sdlile vecine marei sali in care se va tine sedinta festiva, trei
expozitii: una a cartii romdnesti de un veac incoace, alta de picturd figurativa
(inclusiv cdteva panze ale marilor pictori disparuti) si alta de picturd abstracta.

Am fi doritori ca aceasta serie de manifestatiuni — menitd sa reaminteascd
Apusului existenta unor culturi autentice astazi indbusite — sda se bucure de
participarea cat mai larga a compatriotilor nostri de pretutindeni. Am fi fericiti
daca ati binevoi gi Dv. sa ne faceti o comunicare din domeniul preocuparilor Dv.
stiintifice (durata: circa 15-20 minute) si in orice caz sa luati parte personal la
dezbateri. Textul comunicarii (daca se poate in limba franceza) ar trebui sa ne
parvind pana cel mai tdrziu la 5 lanuarie, iar titlul ei, cat mai curdnd.

Spezele Dv. de caldtorie §i de sedere la Paris vor fi suportate de Fundatie.

Mi-ar face mare pldacere sa va mai revad cu aceastd ocazie, chiar daca graba
si sbuciumul Parisului nu ne vor ingadui sa regdasim atmosfera de simpatica
familiaritate de la Mainz.

Semndtura olografa
(Neagu M. Djuvara)
Secretar general
P.S. Va rog sa binevoiti a-mi trimite adresa lui Horia Stamatu, dacad o aveti.

*

L INSTITUT UNIVERSITAIRE ROUMAIN CHARLES-1ER
FUNDATIA REGALA UNIVERSITARA CAROL I
18 RUE DE L’ARCADE — PARIS (8E)
No. 869/ 4433
Paris, le 18 Decembrie 1958

Dragd Domnule Popescu®',

Te rog sa scuzi intdrzierea acestui raspuns. Nu mai prididesc.

Am primit extrasele Societdtii. Se prezintd foarte bine. Multumesc inca odata.
Multumesc deasemeni pentru adresa lui Stamatu. Am aflat intre timp dela Vintila
Horia ca a avut de curdnd un accident, fiind rasturnat de o masind. Se pare insd ca nu
e grav.

2! Scrisoarea este redactati integral la masina de scris.
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In ce priveste manifestatia noastrd de la 24 lanuarie, ne sbatem pentru ca sd
capete un aspect cdt mai onorabil §i sa aibe rasunet in presa occidentald, pentru a
mai reaminti de soarta neamului nostru. In doud cuvinte iti voi preciza de pe acum
cdteva aspecte: Sambata, 24 lanuarie, dimineata, ar avea loc doua Te-Deum-uri
(la biserica ortodoxa si la cea unitd). Dupa amiaza aceleeasi zile, sedinta solemna
de deschidere. Vor vorbi intre altii: DI. Mario Roques, dela Institutul Frantei; DI.
A. Frangois-Poncet, de la Academia Franceza, dl. Paul Henry, rectorul Academiei
din Rennes (despre 24 lanuarie 1859); apoi doi-trei scriitori celebri (dintre care
speram Gabriel Marcel si André Maurois). Dintre romdni, numai Basil Munteanu®:
despre cultura romdneasca.

In cele doud zile urmdtoare, sedinte pe sectiuni: sectia juridicd va fi
prezidata de decanul Jaques Charpentier; cea literara de Raymond Lebégue, prof.
la Sorbona si membru al Institutului, cea de filologie de dl. Mario Roques. La cea
de filosofie nu stiu incd cine va prezida. Vor fi insa comunicari (intre altele ale lui
Mircea Eliade si Stefan Lupascu™). Sectia de istorie va fi prezidatd de profesorul
Henri Grégoire, membru al Academiei Belgiene si al Institutului Frantei. Comunicari
anuntate, intre altele (si prezenta): Jérome Carcopino de la Academia Franceza si
Ambasadorul Gabriel Puaux, membru al Institutului Frantei. La sectiunea economicd
asteptam deasemeni trei sau patru personalitati de planul intdi.

Alaturi de lucrarile pe sectiuni, va avea loc si o seratd de poezie romdneasca
tradusd in frantuzeste §i, deasemeni, doud expozitii: una a cartii romdnesti in
decursul veacurilor, cealalta de pictura (de la Grigorescu pana astazi).

Ar fi extrem de regretabil, in aceste conditii, sa nu fii printre noi in tripla
dumitale calitate de carturar, de secretar al Societatii Academice si de
reprezentant al sectiei romdne a postului de Radio, Roma. Da-mi voie cel putin sa
te trec de pe acum pe programul nostru cu comunicarea anuntatd, la sectia de
literatura (cea de istorie fiind mai incarcata).

Multe urari de bine pentru sarbatori si, sper, pe curand.

Semnatura olografa
(Neagu M. Djuvara)

2 Basil Munteanu (n. 1897 — d. 1972), istoric literar, critic literar si filolog. Dupa rizboi —
refugiat in Franta. Este autorul unei Panorame a literaturii romdne contemporane care a fost scrisa,
initial, In limba franceza (titlul in original era Panorama de la littérature roumaine contemporaine) si
care a fost publicata In 1938. Aceastd lucrare a fost ulterior tradusda in mai multe limbi europene.
Acest volum constituie, de fapt, cea mai cunoscuta istorie literara a literaturii romane in strdinatate,
din care majoritatea cercetatorilor strdini isi extrag cunostintele despre literatura romana. (cf.
http://ro.wikipedia.org/wiki/Basil _Munteanu)

2 Stefan Lupagcu (1900—1988), filosof romén de limba franceza. A triit in Franta din 1916. A
studiat fizica, biologia si filosofia la Sorbona. A publicat un volum de poezie i numeroase carti
stiintifice. Printre acestea, Les trois matieres, care i-a adus consacrarea internationald si a fost tradusa
in spaniold, germana, italiana, portugheza, romana. A fost membru fondator al Centre International de
Recherches et Etudes Transdisciplinaires (CIRET). (cf. http://ro.wikipedia.org/wiki/% C8%98tefan
Lupa%C8%99cu)
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In seria de scrisori inedite pe care le detinem gratie dnei Simona Coles,
numarul cel mai mare sunt cele trimise de Mircea Eliade, din 1954 pana in 1969.
De la o adresare ceremonioasa la inceput, profesorul de la Chicago continua sa-i
scrie ca unui prieten, demonstrand pretuire fatd de activitatea acestuia, exprimandu-si
aprecierea fatd de revistd, semnalandu-i eventualele neajunsuri (grafica, la un
moment dat ori materiale mai putin valoroase). Cititorul de astézi afld si atitudinea
scriitorului Eliade fatd de propriile scrieri, precum si relatia cu alti scriitori din exil.

THE UNIVERSITY OF CHICAGO
CHICAGO 37. ILLINOIS
THE DIVINITY SCHOOL

Office of the Dean
28 Iunie 1963

Draga Mircea Popescu,

Desi mi-ai cerut o nuveld, iti trimit un capitol din Autobiografie. Singura
nuveld care-mi place e neterminatd.** Si mi-e teamd cd e cam lungd. In orice caz,
daca o termin, si daca sotia mea va mai avea timp s’o dactilografieze, am sa ti-o
trimit — pentru unul din numerele viitoare.

Am primit toate cartile, si inca odata iti mulfumesc. Dar Dta ai primit extrasele
mele (printre care lungul studiu ,, Le plongeon cosmogonique”, din R. H. R.)?

Evident, voi veni la Congres. Intre 15 — 28 August voiu fi la Abano®. Nu cred
insa cd voiu putea veni §i la Roma.

Sper ca ai trimis corecturile pt. Acta Philosophica prin avion. Nu de altceva,
dar noi parasim Chicago la 12 lulie.

Vom incerca sd scriu si ceva note pt. , Negru pe alb”°. Omagii sofiei si
multad prietenie dtale,

Mircea Eliade
Pe verso:

/. Sunt dezolat ca preferi Un om mare (al carui singur merit e cd l-a inspirat
pe Eugen lonescu). Continui sa cred (si nu sunt singurul) ca La tiganci e cea mai
buna nuvela a literaturii romdne moderne. E singura creatie mitologica
romdneasca in care nu sunt utilizate cligeele folklorice si izbutind sa fie, totusi,
esentialmente romdneasca.

2411 27 iunie, Eliade nota in Jurnalul sdu: ,,Reiau nuvela. O voi intitula, probabil, Santurile”.
2> Abano Terme, langa Padova (n.n.)
26 Rubrica permanenta in ,,Revista scriitorilor romani”.



13 Mircea Popescu §i corespondentii sdi 199

THE UNIVERSITY OF CHICAGO
CHICAGO 37. ILLINOIS
THE DIVINITY SCHOOL

Swift Hall
6 lulie 1963

Draga Mircea Popescu,

latd nuvela.”’ Dacd paragraful din Autobiografie n’a fost incd trimis la
tipografie, as prefera sd tiparesti nuvela. Daca nu, in numdarul viitor.
N’am primit inca spaltele. Plec din Chicago la 12—14 lulie. Adresa la Paris:
10 Mme Dehollain, 79 Rue de la Tour, Paris, 16.
Pana la 2 August. Dupa 15 August, Hotel Salus, Abano.
Vacanta bund.

Cu prietenie, al dv.
M. Eliade

HISTORY OF RELIGIONS
Editors: Mircea Eliade, Joseph M. Kitagawa/ Charles H. Long
Editorial Asistant: Norman J. Girardout

AN INTERNATIONAL JOURNAL FOR COMPARATIVE HISTORICAL STUDIES

Editorial Office: Swift Hall, University of Chicago, Chicago, Illinois 60637
Publisher: University of Chicago Press

20 Oct. 1968

Draga Mircea,

Mi-a parut foarte rdu cd n-am mai putut veni la Salzburg. Colocviul™ despre
Taoism dela Villa Serbelloni (Bellagio) incepea 24 de ceasuri dupa Congresul
nostru. Trebuia sa fiu de fata, pentruca imi platisera avionul Chicago—Roma (dus
si intors). Speram, totusi sa te reintdlnesc la Roma, intre 3 — 6 Oct. la congresul
organizat de Istituto Academico di Roma. Dar m-am imbolnavit (6-7 saptamdni de
restaurante ...scumpe ! — se platesc) — a trebuit sd renunt.

2" 1n nr. 2/ 1963 al ,,Revistei scriitorilor roméni”, este publicata nuvela Sanfurile.
2 The Bellagio Conference on Taoist Studies, 7-14 Sept. 1968 (Villa Serbelloni Bellagio).
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Din lunga noastra vacanta in Europa, numai de prima luna in Italia — imi
place sd-mi amintesc, cdci l-am cunoscut pe Sorin®. Dupd 21 August, am trdit si
eu ce-ati trait toti...

La Paris am intalnit o suma de Romani: Comarnescu, Amzulescu, Amza,
Negoitescu, Regman, A. Chiropol, etc. Faptul ca mai toti sosiserd la sfarsitul lui Sept. si
chiar inceput de Oct., mi-a mai dat curaj.

Sorin mi-a scris ca te-a rugat sa-i trimiti ceva carti. Expediaza-mi ,, conturile” —
i.e. indicatia sumelor respective pe mdsurd ce cumperi cartile. Iti multumesc si eu
ca-i dai aceasta manda de ajutor.

In chestia ,, colabordrii”: Prodromos> e hotdrdt sd publice texte din tara, si
Paul Miron® (invitat de (indescifrabil)....a fost asigurat cd cel putin 500 de ex.-
vor mai putea fi distribuite in RSR. Astept sa vad, ca sa cred. Ti-am spus, cd doud
vol. de proza literara de-ale mele trebuie sa apara — dar trebuiau sa apara de vreo
5 — 6 luni si cam tot se amand. Asa ca lucrurile nu sunt chiar atadt de clare...

Cdnd apare nefericitul volum....(indescifrabil) de ce inviti femeile frumoase
sa faca (indescifrabil), cand ele sunt ldsate dela Dzeu pentru alte nobile
indeletniciri?

Te imbratiseazd,
Mircea Eliade

Din Paris 1i scrie profesorul N.I. Herescu™, demonstrand acribie in ceea ce
priveste publicatiile exilului. Informatiile asupra revistelor de care se ocupa Mircea

2 Sorin Alexandrescu, nepotul lui Mircea Eliade.

3% Prodromos. Foaie de gand si apropiere crestini”, revista aparuti in Germania (1964—1970);
red. Paul Miron, Ioan Cusa. ,Revista si-a indreptat atentia spre viata religioasa si culturala a
romanilor din tara si din exil.” (v. Florin Manolescu, Enciclopedia exilului literar romdnesc, Editura
Compania, 2010).

31 Paul Miron (1926-2008), lingvist si filolog roman, cadru didactic la Universitatea Freiburg.
Dupa incheierea razboiului, s-a stabilit in partea Germaniei ocupate de aliati, scapand astfel de calvarul
bolsevizirii. Urmeaza anii de studii la Bonn (1947) si apoi la Paris (1948). in 1951 se intoarce in Germania
si isi da doctoratul in Filologie cu o teza despre structura tipologica a limbii roméne in comparatie cu
latina clasica si vernaculard. Din 1962 se va stabili la Freiburg, unde va obtine in 1974, prin decret
ministerial, titlul de profesor al universitatii locale. Este primul profesor universitar de limba si literatura
romani din Germania Federald. In 1967 va infiinta Societatea Culturala ,,Mihai Eminescu” (Deutsch-
ruménische Studienvereinigung ,,M. Eminescu”) si va edita anuarul filologic si literar ,,Dacoromania”,
revista infiintatd de Sextil Puscariu, dar interzisa in vremea aceea in tard. in anul 1991 i s-a decernat titlul de
Doctor Honoris Causa al Universitatii ,,Alexandru Ioan Cuza” din Iasi. A fost desemnat cetitean de onoare
al Municipiului lasi i membru de onoare al Uniunii Scriitorilor, al Fundatiei Memoria si al Institutului
de Istorie ,,A.D. Xenopol” (cf. Sorin Lavric, http://www.romlit.ro/paul_miron la 80 de ani).

32N. I. Herescu, profesor, scriitor, traducitor (1906-1961). Facultatea de Litere si Filosofie a
Universitatii din Bucuresti, Sectia limbi clasice (1927); specializare la Sorbona (1927-1929).
Doctoratul in Litere la Universitatea din Bucuresti (1929). In 1939 a intemeiat Institutul Roman de
Studii Latine (1937). in perioada 1939-1943 a fost presedinte al Societitii Scriitorilor Roméni (1939—
1944). In exil, a fost mai inti profesor la Universitatea din Lisabona. Mutat la Paris, a condus, din
1948 pana in 1950, publicatia «L’Union Roumaine»; a fost ales presedinte al Sectiei de refugiu a
PEN-Clubului si vicepresedinte al Asociatiei «Mihai Eminescu». Consilier al Ligii Romanilor Liberi
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Popescu, dar si asupra proiectelor expeditorului sunt de asemenea importante pentru
viata si activitatea celor doi, dar si pentru istoria exilului romanesc in general.

Paris, 24 Februarie 1959.
2, Théophraste Renaudot, XV*.

lubite Domnule Secretar Perpetuu3 3

Deundzi a pornit o scrisoare cdtre Monsignor Bdrlea, ca sa-l felicit pentru
,Acta”, si pentru buna lor infatisare. Cum stiu cd o parte din multumiri, §i prin
urmare din felicitari, ti se cuvin neaparat DTale, ca unul care te-ai ostenit cu
ravna, alaturi de Monsignorul, ca sa iasd lucrurile bine, cat mai bine, atdta cdt e
cu putinta date fiind imprejurarile si oamenii, nu vreau sa intdrzii ca sa indrept §i
catre Dta foarte sincere elogii. In privinta continutului, colabordrile sunt la un
nivel onorabil (doud exceptii, pe care le stii). Daca, pe viitor, textele vor fi citite
inainte de publicare de oameni competenti (si seriosi vor putea fi inlaturate si
exceptiile suparatoare). E drept cd, daca mi-aduc bine aminte, primejdiile cele mai
mari pandeau, din capul locului, sectia ,,istorica’.... Ca forma grafica, trebue sa-ti
marturisesc ca mi-a placut in chip deosebit: simplitate, sobrietate, §i totusi
eleganta: asa trebue. (Dar cum v’a putut scapa din vedere, omul lui Dumnezeu, sa
scrieti cotoarele volumelor? Ahimé, e pacat capital...).

Sunt cu atat mai multumit de aparitia acestor publicatii, asa §i acum, cu cat
aici amicul Veniamin spunea nu demult unui bou care, ca boul, a venit sa-mi
repete: ,,Ce sd fac, draga, trebuia cu orice pret sda organizez ,,zilele romdne”: ce, vrei
sa-mi ia inainte ,, Popa Bdrlea”? Uite ca Popa Bdrlea tot i-a luat-o inainte §i incd in
chipul cel mai hotardt cu putinta. E bine, si e drept: fiindca Bdrlea e un om onest, si cu
intentii curate. lar cat priveste ,,competenta” (de care se vorbeste pe aici nevoe
mare) e cel putin tot asa de mare ca a lui Veniamin. Despre care ... dar ce sa mai
pierdem vremea: Sa-I lasam in plata Domnului. Inoltre parla male di Garibaldi.

Mi-ai cerut, la Paris, sa-ti intocmesc o lista de ,,personalitdti” carora sa li se
trimita ,,Acta philologica”. O vei gasi in acest plic. Sunt colaboratorii volumului
., Ovidiana” — deci vor fi interesati de Fasti Pontici — cdtiva profesori de
romdneste, §i oameni care au legaturi cu Romdnii (spre pilda, nevasta lui Salmon e
romadnca). Daca imi mai aduc aminte §i de alte nume, iti scriu.

Acum o samd de cuvinte (cu rugaminti): vrei si-I rogi pe Baffi** (eu nu-i stiu
adresa) sa-mi trimita textul, dacd I-a publicat, despre Udriste Nasturel, ,,slovesnicul ”?
lar daca nu l-a publicat, sa-mi indice de unde a luat informatia despre prefata

si colaborator apropiat al gen. Radescu si al lui Grigore Gafencu, ale carui idei de unitate europeana le
impartagea. Nicolae Herescu a pierdut oferta a cel putin doud catedre universitare, in Franta si Italia,
din cauza refuzului de a lua o cetdtenie straind” (Mircea Popescu).

33 A doua scrisoare dactilografiatd la magina de scris.

34 Mariano Baffi (1910-1994) — profesor la Universitatea din Bucuresti si la Universitatea din
Roma; traducator de literaturd romana.
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., Imitatiei”, pe care eu n’o cunosc. Personalitatea lui Udriste este, pentru epocd,
pasionanta (alaturat notita).

Pe urma: stii ce este cu ,, martile literare” si ce fel de ,, Asociatie culturala” e
cea cu pricina? Vid cd a vorbit, intr'o astfel de Marti, si amicul Paratore™
(aldturat, altd notiti’®).

In fine, cand expediezi ,,Actele”, mai trimite-mi §i mie vreo 2-3 exemplare,
plus extrasele Parvan, cdci sper cd s’au facut.

Incolo? Traim aici intr’o ceatd ca la Londra, de-i vine sd-fi iei lumea in cap.
Lucrez pe capete, pentru lucruri care trebue sd iasd acum si la toamnd. Intre
altele, o comunicare intitulata: , Les trois exils de Ciceron”, si fagaduita
Congresului Ciceronian care se tine la Roma, de Pasti. M’am prins in subiect, ma
pasioneaza §i trebue sa marturisesc ca-l scriu cu oarecare voluptate. Pdcat ca nu-I
voi putea citi eu, ca sa-l nuantez cum trebue din partea intonatiilor... (Nu sper sa
pot veni la Roma: ,,nu-mi da mdna”).

Dar Dta? Cum te mai lauzi? (vorba din Banat). Nu ca te lauzi, dar scrie-mi
cd prospitiezi bine, dacd vrei sa-mi facad placere.

Cu toate cele mai bune sentimente, al Dtale, N.I. Herescu®'.

Cateva scrisori interesante ca documente de istorie a literaturii sunt si cele
adresate de Vintila Horia. Din cea trimisa In 1957 rezulta aprecierea deosebita fata
de munca de redactor al destinatarului, de data aceasta pentru revista ,,Romania”.
In ceea ce priveste materialele publicate, opiniile sale sunt cat se poate de
categorice, cititorul de astazi cunoscandu-i astfel gustul literar modern. Din
scrisoare, expeditorul lasd sd se inteleagd si dorul de tara, dor care ii macina de
altfel pe toti cei nevoiti sa trdiascd pe pamant strain.

Cercedilla, 10 VII. 57°

lubite Mircea Popescu,

f,ti scriu de la munte, in Sierra de Guadarrama, unde m’am stabilit cu familia
la inceputul lunii §i unde ramdn pdnd in Septembrie, cu intreruperi saptamanale,
vreau sa spun cu salturi de o zi sau doud la Madrid. Aici e rdcoare, fac bae la
piscina §i excursii in imprejurimi §i, mai ales, lucrez. leri pe seara am iesit cu
nevasta-mea de-a-lungul unei vai care-mi aducea aminte de Paraul Rece (ti-aduci
aminte, trecdtoarea dintre Predeal i Bran). E o vale plind de vegetatie, cu vile din
loc in loc, cu pasuni, cu campuri, printre ziduri de piatra, semanate cu secard. O
atmosfera carpatica, mioritica. Unul din locurile in fata carora spui: aici mi-as
face o casa. Am intrebat pe un trecdator cum se chiama valea. Mi-a raspuns:
— Fuenfria. Adica ,, Fuento fria”; deci Pardul Rece. San Isidoro avea dreptate.

3 Ettore Paratore (1907-2000) — latinist si expert de faimi mondiali in literatura latina.

36 Cuvintele din parantezi — adiugate cu cerneald.

37 Semnitura olografa.

38 Scrisoarea este olografd. Urmatoarele sunt la masina de scris, dar cu semnatura olografa.



17 Mircea Popescu §i corespondentii sdi 203

Fetitelor le merge bine §i citesc in fiecare seard, impreuna cu copiii dela etajul
de sus al vilei unde stam, care sunt italieni, cartea cu Pinocchio pe care le-ai trimis-o.

Articolul dtale [-am trimis imediat la ,, Revista de literatura”. Revista e
voluminoasa si apare trimestrial. Are obiceiul sa trimita colaboratorilor un numar
(mi se pare doudzecisicinci) de extrase foarte prezentabile.

Am primit ,,Romania”. E foarte prezentabila si te felicit pentru ea. Am cetit
articolul lui Camilucci §i nu mi-a displdacut prea mult. E de neinteles totus cum prefera
pe Govora® lui Cotrus pe neinteleasa linie traditionalistd pe care si-a ales-o. Si e
dubioasd lipsa de intelegere pentru poeti ca Stamatu, Parvulescu™ si Ierunca, care
sunt, dupd mine, printre cei mai interesanfi ai Antologiei. Vom discuta cu Camilucci la
Roma. Nu e prea tarziu, cred, pentru a-l face sa renunte la preferingele lui samandatoriste.

Multe salutari familiei din partea sotiei mele si a fetitelor. Al d-tale cu multa
prietenie.

Semnatura olografa (Vintila Horia)

Un prieten statornic, care i-a facut apoi si un portret dintre cele mai complexe, a
fost Virgil Ierunca. In volumul Subiect §i predicat, din insidsi titulatura
capitolulului — ,,Prieteni care au fost”— autorul transmite sentimentul profund de
prietenie fatd de cel disparut. Corespondenta dintre ei (cel putin din ceea ce
detinem noi) incepe in 1954, cand 1i aprecia colaborararea la revista ,,Caete de dor”,
pe care lerunca, impreund cu Constantin Amadriutei, reusise sa o editeze la Paris.

Paris, I Noiembrie 1954

lubite Domnule Mircea Popescu,

Colaborarea Dumitale imi face multa placere. O apreciez si-fi mulfumesc mult ca
te-ai obosit mai din vreme pentru ,, Caete”™. St eu am trecut toamna aceasta pe la
Arezzo, venit anume de la Paris pentru Pierro della Francesca. N'am cobordt pana la
Roma, ca altfel n’as fi intdrziat sd te cunosc §i sa-ti strang mana prietend a intalnirii.
Sper ca nu vom intdrzia — poate eu la Roma, poate Dumneata la Paris.

Cu toatd prietenia,
Virgil lerunca

¥'N.S. Govora (1912-1999), poet, eseist, prozator. Dupa rizboi a trdit la Paris. A condus revista
Chemarea. A colaborat la revistele exilului ca: ,,Luceafarul”, ,,Vers”, ,insir—te margarite”, ,,Libertatea” s.a.

2 Jon Parvulescu (1929-2010), scriitor si jurnalist francez de origine romana, autor de romane
(peste 30), eseuri si poezie. A urmat cursuri de filologie si filosofie la Sorbona. A fost foarte apreciat
in Franta si de asemenea de prieteni ca Mircea Eliade, Vintila Horia, Virgil lerunca s.a.

! Scrisoare olografa.

42 Caete de dor. Metafizica si poezie” (1951-1960) a fost o revistd editatd de Virgil Ierunca la
Paris, dupa trei ani de la incetarea Luceafarului. Aparitia ei s-a datorat in principal entuziasmului si
daruirii lui Virgil Ierunca, care nu a fost numai redactor (la numerele 1-7, alaturi de Constantin
Amariutei, iar apoi singur), ci si finantator al publicatiei. (,,Ne hotaram sa scoatem «Caete de dor»
numai Amariutei si cu mine. Monica Lovinescu (...) va fi doar «colaboratoare». N-are de unde face
efortul material necesar, adica sa dea jumatate din bursa si asa minimald. Parca ale noastre ar fi mai
mari!” (v. Virgil lerunca, Trecut-au anii, Bucuresti, Editura Humanitas, 2000, p. 216).
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Ultima din arhiva noastra este datata 5 aprilie 1965, in care lerunca ii cere,
scuzandu-se, o cronica la recentul sau volum, Romdneste.

In 1963, ii solicita articole pentru o altd revistd diriguitd de el, ,Fiinta
romaneasca”, si face referire la cunoscutul studiu dedicat lui Eminescu de catre
cercetatoarea italiana Rosa del Conte.

In 1965, ii va multumi pentru cronici, subliniind si contributia lui M.
Popescu la promovarea literaturii romane in presa italiana. Din referirile la Jurnalul
sdu, apreciat in mod deosebit de Eliade, razbate durerea ,,rupturii” de tara.

Paris, 21 Martie 1965
Frate Mircea,

Iti multumesc pentru toate cele trimese §i mai intdi te felicit pentru prezenta
ta — lasa-ma sa-i spun ,,unica” — in presa italiana de-a curmezisul valurilor de
propagandd reperistd. Iti multumesc si pentru recenzia din ,, Vatra”. Desi cred cd
tonul ei de noblete depdseste economia intelectuald a cartii mele. Este singurul
lucru care a inregistrat — asa — febrele mele romdnesti.

Nu te supara pentru re-educarile noastre. Ele sunt — n’ai observat —
totdeauna reciproce. De la frate, la frate.

Crezi ca te-ar deranja sa continui sa publici o parte din ,,Jurnalul” meu?
Vad ca a impresionat mai mult decdt cartea. Curios. Mircea Eliade indeosebi. Si
alti multi ... cititori. Si eu tin intr’'un fel la continuare. Sunt marturii rupte din vasta
cronicd existentiald pe dos, a existentei noastre bantuite de rupturi.

Ce se aude cu biblioteca de la Padova? Pe mdinile cui va incapea? Nu uita
cd R.P.R. de-abia asteapta sa impdnzeasca occidentul cu ,,lectori”. E adevarat ca
biblioteca lui Isopescu e sub sechestru i ca nu mai poate fi consultata?

Te imbratisez cu gandul atdt de ars de dorul de a te revedea cdat mai curdnd,

lerunca
O apreciere directa asupra unor eseuri scrise de Mircea Popescu, dar mai cu

deosebire informatii privind fondul de carte roméneascd aflat in Biblioteca
Vaticanului vin de la profesorul Petre Iroaie®.

# Petru (Petre) Iroaie (1907-1984). A studiat la Suceava si Cernduti. Dupd 1942 a predat
limba roméana la Universitatea din Palermo. A publicat, printre altele, legende, basme si cantece
populare istro-romane, o gramaticd a limbii romane pentru italieni, vol. Vita e poesia popolare
romena. A fost membru fondator al Societatii Academice Romane de la Roma.
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UNIVERSITA DE PALERMO*

6 Noemb. 1962
Via Fr. Guardiane, 10

Draga Domnule Popescu,

Am citit cu deosebit interes eseurile d-tale.

Tre secoli di poesia romena si Dante nell’Oriente cristiano, in care, cu
inconfundabil accent logic personal §i timbru estetic, trasezi aceste materii destul
de incdlcite. Un deosebit merit ai evocdnd situatia lui Alexandru Marcu® din ultimele
sale zile! Astfel si aceste doua lucrari vor fi puse la contributie de viitorii cercetatori.

Dupa multe examene ce-am trebuit sa fac si ocupatii familiare, am reluat
Antologia mea. Spun drept cd simt satisfactie completand si ducdand spre fine lucrarea.

In ceasurile libere petrecute la Roma am copiat diverse materiale din cdrti ce
se afla numai la Roma. Numai in Biblioteca Vaticanului am aflat lucrarea lui I.
Tanoviceanu, Un poet moldovean din veacul XVIII Matei Millo, Buc., 1899, in
Analele Academiei Romdne, Seria II, Tom XX, Memoriile Sectiunii literare, pp. 1 — 25.
Timpul nu mi-a conces sda notez toate poeziile. Am ajuns la pag. 23, copiind
compozitia Asupra istericalelor panad la versul ,,si la cur sa-i dea una sutd bine” .
Ma iarta de cuvdnt, care de fapt e justificat de locutie si de fandoseala tratata
satiric. Deci apelez la generozitatea d-tale. Cdnd esti capabil sa rupi din pretiosul
timp, fii bun si continua a-mi copia versurile pdana la pag. 25. Ti-ai face mare
pomand cu mine! Volumul se afla printre cartile de consult: Romania.

Totodata te rog sa-mi trimiti Descantecele lui Gorovei, cat mai repede.
Le-am uitat la plecare. Abia incheind prezenta lucrare, ma voi ocupa de studiul
Literatura din Dacia, pe care ti-l voi trimite pentru Acta Societatii Academicae.

Respectuoase omagii Doamnei §i fratesti salutari la tofi,
Iroaie

De o speciald importantd pentru istoria literaturii roméne prin referirile pe
care le face la originea familiei Macedonski este scrisoarea din martie 1954 trimisa
de Alexis Macedonski, fiul poetului.

Palma de Mallorca™
11.111.1954

lubite compatriot, iata unele dintre insemnarile ce ramase sa va trimit: Stefan
Minciu Voevod era originar din sudul Rusiei. Castelul familial in care urmara sa
locuiasca parintii lui apartinea inca bunicului meu generalul Macedonski. Sfarsi

* Hartie cu antet; scrisoarea — olografa.

4 Alexandru Marcu (1894-1955) — profesor roman, savant italienist, traducator, membru corespondent
(1940) al Academiei Roméane, subsecretar de Stat in Ministerul Propagandei, in Guvernul condus de lon
Antonescu (3). A murit in inchisoarea Vacaresti. (cf. http://ro.wikipedia.org/wiki/Alexandru_Marcu)

# Scrisoarea este redactatd de mand, cu un scris original inconfundabil.
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prin a-l parasi in voia rudelor sardcite ce nu-i mai puteau plati arendele. Relativ la
aceasta se aflau acte §i scrisori in archiva familiei, pastrata de cdtre mumd-mea.
Cercetarile facute ramdn deci superficiale, sau incomplecte. — Una dintre
scrisorile ce-i adresa muma sa de acolo lui Stefan Minciu Voevod in Serbia se afla
tradusa si pe romdneste. Pastrez vie amintirea continutului. Se plangea ca nu-i mai
poate trimite bani, ca imprejurimile castelului se aflau pradate §i pustiite de tatari.
Totusi se hotaraste sa-i mai trimita pentru ultima oare (sic!) nu mai stiu cdti
ducati, vanzandu-si unul din papuci. — Pdcat ca asemenea papuci ramdan numai
lucruri de pe alte viemuri — deci legendari!!

Origina familiei Macedonski ramdne totusi stravechea Macedonie a lui
Alexandru cel Mare si a lui Filip, dupa o traditie ce vine din tata in fiu. Au plecat
ratacitori prin lumea Evului Mediu, aventurieri ai curajului §i ai spadei.
Germania, Lituania, Polonia, Rusia cu intoarceri prin locurile de origind, ca cea a
lui Stefan Minciu, revenind din Rusia. La primirea in noleza poloneza titlurile nu
se inscriau. Fratii Macedonski trec in regatul Moscovei, principi de singe de
origind europeand. Scobordtorii ai lor servesc inca la Curtea lui Mixail
Fedorovich si Alexis Mixailovitch. Mai tarziu, Ivan Fedorovitch Macedonski, la
curtea lui Petru 1. (Amanuntele se vor cerceta in ,, Istoria nobletei ruse” — Cat
pentru Rogala si Bieberoleni (??7??), de pe cdt mi-aduc aminte, in Constitutia
Lituaniand, aflatoare la Biblioteca Imperiala din Viena). — lata deci cdte ceva din
ceeia ce stiu eu §i poate sd nu fie prea greu de controlat, pe puteri in mare parte.

Cdt pentru noi copiii, suntem romdni prin Brdiloi — adica Basaraba Brdiloi, -
prin Campineni, Candesti etc., etc. si Cantemir — ultimi scobordtori ai lui prin
femei — cum sta scris pe lapida de la Trei lerarhi din lagi. — Si mai ales incercam
sd fim si semnificam ce-va, prin simtire §i fapte.

Cu o prieteneascad strangere de mand,
Alexis Macedonski*

O prietend devotatd, o colaboratoare constanta, dar aproape necunoscuta
publicului din Romania, a fost profesoara si traducitoarea Alexandrina Mititelu™.
Din scrisorile sale intelegem c& promova prin toate fortele cultura romana, avand o
atitudine ferma atunci cand, prin traduceri proaste, aceasta nu putea fi perceputa la
adevarata valoare.

47 Pe prima pagina, adaugat vertical: ,,Sper ci veti fi primit scrisoarea precedents”.

“8 Alexandrina Mititelu (1896-1964) — lingvista, eseista si traducatoare, A studiat italiana la
Bucuresti cu Ramiro Ortiz si a fost lector de limba romana la Universitatea din Padova. in ,,Cuvéntul
in exil” (nr. 22/ 1964), in articolul intitulat O faptura aleasa, Mircea Popescu scria, printre altele:
»Studiile sale cele mai pretioase se referd la relatiile dintre Italia si Romania, pe tdram cultural in
deosebi./.../ In ultimii ani s’a ocupat cu inceputurile teatrului la noi, a publicat o Gramaticd
romaneascd in limba italiana /.../, o bibliografie a studiilor italo-roméne in revista «Destin» de la
Madrid, si o antologie a teatrului romanesc in limba italiana, intr’o colectie de mare prestigiu:
Thesaurus Litterarum”.
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41V 1954
Draga Domnule Popescu,

Desi sunt obosita de impachetat si despachetat carti (alimentez pe langa pe
studentii mei locuind in imprejurimi, pe cei ai Ros. Del Conte, pe ea insasi, pe Turdeanu,
pe S. Pop, etc.), totusi nu ma rabda inima sa te las flamand! Spune-mi dacd te mai
intereseaza lorga, Oameni care au fost 11, ca sa ti-l trimit; de Macedonski cred ca nu mai
ai nevoie intrucdt sarbatoarea a avut loc. Am regretat ca nu ti-am trimis la timp nimic de
el, dar nu-mi spusesesi ca e o chestiune urgentd si asteptam sa-mi restituiesti celelalte
volume, cdci prea multe carti sunt imprumutate in momentul de fatd.

Voi lipsi din Padova vreo 2 saptamdni fiind chemata urgent si neapdrat de
familia varului meu la Paris; poate au ceva sa-mi comunice cu privire la ai mei —
Dzeu sa se indure de noi — De aceea raspunde imediat si totodata te rog sa-mi dai
adresa lui A. Gregorian® spre a-i multumi pentru volumul trimis de-atdta vreme.

Onciulesc[u] tace chitic, desi I-am anuntat ca stiu despre volumul Ist. lit. in
posesia lui! Si el are de restituit carti §i nu da semne de viata.

Cu multe prietenesti salutari tuturor si urari de sandtate.

Alexandrina Mititelu

12/X°°

. |
Draga Coane Mircea™

Am facut comisionul la Paris si sper sa fi mers bine totul.

Iti scriu plind de indignare pentru prefata la Basmele (Novelle) lui Creangd
traduse de [...] Colombo®*. Stii cine e Amoretti, directorul Edit. UTET?> Voiesc
sd-i scriu o scrisoare raspuns la invitarea de-a cumpara §i raspandi cartea.

Dna Colombo cu lucrarea despre Caragiale a fost foarte apreciata si laudata

in cercurile ,,cu pretentii de cultura” (expresia e a ei) romanesti. Citeste te rog prefata
si vei vedea de n’ai simtamdntul cad esti palmuit.

# Alexandru Gregorian (1909-1987) — poet, prozator, jurnalist; doctor in Filologie, doctor in
Stiinte juridice. Dupa razboi, a fost internat intr-un lagar de langa Venetia. Dupa eliberare, la Roma,
editeaza revista ,,Tara” (1949-1950). Fondator al sectiei romane a postului de radio ,,Roma”, director
al sectiei romane la ,,Europa Liberd”, membru fondator §i secretar al Societatii Academice Romane.
fn 1959 emigreaza in SUA. Intre 19651975 — profesor in Pennsylvania. Dupa 1980 se stabileste in
Spania. Cofondator al Fundatiei Culturale Romane la Madrid. Colaboreazd cu versuri la diverse
reviste ale exilului si publica cateva volume de poezii.

% Desi semnatara nu a specificat anul, din cuprinsul scrisorii se poate deduce ci aceasta este
tot din 1955, nainte de 22 X (n.n.).

3! Scrisoarea se intinde pe doud pagini. A doua are antet: UNIVERSITA DEGLI STUDI DI
PADOVA. FACOLTA DI LETTEERE E FILOSOFIA. SEMINARIO DI FILOLOGIA MODERNA.

32 Anna Colombo a tradus povestile lui Creangi in italiana.

33 Tn anii 1930-1981, Editura UTET activa la Torino, inci de la inceputul secolului al XIX-lea.
A avut o serie dedicata ,,marilor scriitori strdini”.
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Intr-o prefati de 40 pagini, insistd asupra vietii boierilor care se delectau
mai ales cu ,,aventuri usoare”, cu anecdote obscene, cu jocul de carti §i cu bautul.
Apoi insista asupra concubinajului din satele noastre, asupra sireteniei taranesti,
asupra anecdotelor obscene din cercul Junimea (te asigur ca am auzit foarte multe
in cercurile ,,chiarissimilor” la Bressanone cand luam masa cu ei) despre betia si
aventurile usoare ale lui Eminescu si Creangd care e ,,un villano obeso e sporco”
si reprezintad ,,la forza bruta, [’oscenita grossolana” etc.

Culmineaza afirmdnd ca oricine a locuit in Romania, stie cdt de ,,sottile e
superficiale vi sia la vernice di moralita occidentale”... §i ca ,,il tipo ideale é il
furbo, non il saggio, né I'onesto, né l'eroe guerriero™"*.

Oricat ar fi de bund traducerea basmelor (n’am avut timpul sa le vad) e de
neadmis sa prezinti opera unui mare scriitor, insistand asupra notelor negative si
insultand poporul caruia apartine si reprosandu-i conditiile de viata in care a trdit
prin fatalitatea pozitiei geografice (lucru ce se verifica in zilele noastre).

Aceasta sa ne invete minte sa primim pe strdini cu temenelele si atentiile din
trecut. Totusi cred ca chiar alfi italieni ce-au trait in Romdnia vor avea
simtamdntul ca aceasta dna pune in prefata ei toate resentimentele personale
provocate de imprejurari ce nu le....(indescifrabil)

Te rog mult sia-mi rdaspunzi dacd Amoretti e ,un compagno’™, atunci
scrisoarea mea ar fi inutild.

Cu toatd prietenia,
Alexandrina Mititelu

(1) Deschizand, la intdmplare, la pag. 92 gasesc tradus ca purceii ,,si
scialbavano al sole” textul rom. e se paleau in inteles de se incalzeau, deduc deci
cd nu e vorba chiar de-o capod’operda de traducere.

Acestia, ca si multi altii, au fost prietenii, tovarasii de suferintd, dar mai ales
de importante infaptuiri ai lui Mircea Popescu.

Din mesajele lor se poate deduce admiratia si chiar dragostea — in cele mai
multe cazuri — ce i le purtau.

Din scrisori se desprinde insa si constituirea acelei ,,retele” literare pe care o
stabiliserd intre ei intelectualii romani din exil. Indiferent in ce colt de lume s-ar fi
aflat, ei colaborau la revistele romanesti, isi spuneau opinia, ficeau recomandari, se
ajutau intre ei i, mai presus de toate, slujeau in continuare limba si cultura romana.

In aceasti ,,retea”, Mircea Popescu a fost unul dintre firele importante.

In sustinerea acestei afirmatii sta corespondenta reprodusa mai sus.

Ne-o confirma insa si un martor ocular, dna Simona Coles-Popescu, care isi
aminteste ca:

*1n rom.: ,,cat de subtire si superficiald e vopseaua occidentala si ca tipul ideal e smecherul,
nu inteleptul, nici onestul, nici eroul soldat”.
3 fn rom. — , tovaris”.
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Mircea era un punct de reper si un exemplu pentru toti. Mircea ii unea,
indemndndu-i sa treaca peste mizeriile exilului si ale exilatilor, in numele unei
cauze comune, consideratd mai presus de orice: reprezentam Romdnia, deci avem
raspunderea de a o reprezenta bine, cu iscusintd §i cu demnitate. Imi povestea
Yvonne intr-o dupd masa de toamna despre partea cea mai luminoasa a vietii ei
din Bucuresti ,,ma intdlneam la bdrfa si discutii interminabile cu prietenii; erau
Mircea Eliade, Eugen lonescu....cum se poate uita magia acelor ore?!”

Aceiasi prieteni din timpul tineretii de la Bucuresti se intalneau la Roma si
Mircea era mereu prezent, casa lui permanent deschisda. Noii veniti din diaspora
romdnesca gravitau in jurul Societdtii Academice, ,,al carei stdlp” in acei ani ,,era
Mircea Popescu”56,  adevaratul ministru al culturii romdne in exil””’, spune Camilian
Demetrescu pe care [-am cunoscut abia ajunsa la Roma. Cucerea prietenii vechi §i
noi prin generozitate, bucuria sincerd pentru izbdnzile romanilor, lucru rar in
viata exilului. Prin ce miracol reusea sa rdspunda la atdta corespondentd §i sa
organizeze redactarea revistelor de istorie si literatura cu mijloacele de atunci,
coordondnd, in vederea publicarii, contributii venite din toata Europa §i din cele
douda Americi, numai Dumnezeu stie. Nu existau faxuri sau magini de copiat,
fiecare pagind era corectata de mand, §i totusi ,, Revista sciitorilor romdni” iesea
la timp, iar Mircea Eliade, de la Chicago, isi exprima admiratia pentru calitatea
publicatiei, inalta tinuta grafica si eleganta redactarii”.

(Fragment din Mircea. Amintiri de familie, de Simona Coles-Popescu, text
reprodus 1n vol. in curs de aparitie la Editura Muzeului Literaturii Romane).

ABSTRACT

Mircea Popescu was a professor, literary critic and journalist who lived almost all his life in
exile, in Italy, where he promoted the Romanian culture permanently. He has a very rich
correspondence with Stefan Baciu, N.P. Comnen, Neagu Djuvara, Mircea Eliade, Vintilda Horia,
Virgil Ierunca, Petru Iroaie and Alexandrina Mititelu. Due to his daughter-in-law, Mrs. Simona
Coles-Popescu, we’ll include some unpublished letters sent by his friends and Romanian writers in a
book dedicated to Mircea Popescu’s literary activity.

In this article we publish two of them.

Keywords: Mircea Popescu, unpublished letters, intellectual friendship, Romanian culture and
identity.

58 V. Interviu: Camilian Demetrescu: ,,Cine spune ca exilul politic a luat sfarsit se ingeala...”
de Sanda Anghelescu (,,Romania literara”, nr. 11/ 1999).






DOSAR

DOAMNELE DIPLOMATIEI ROMANESTI:
ELENA VACARESCU (1864—1937)

George Letu”

Purtatd de capriciile destinului departe de tara, apreciatd de mari valori ale
literaturii franceze (Jose-Maria de Heredia, Leconte de Lisle, Victor Hugo), dar si
de valori ale literaturii roméane, incd de cand se Infiripa drumul catre muza poeziei,
Elena Viacarescu n-a uitat totusi testamentul inaintasului sdu, Ienachitd Vacarescu.
Si, chiar dacd n-a putut sa contribuie la ,,cresterea limbii romane”, si-a dedicat
intreaga viatd pentru a ,,patriei cinstire”. Puternica legaturd sufleteasca cu tara sa si
cu limba stramosilor a determinat-o sa includa in primul volum, ,,Chants d’Aurore”
(,,Cantece de Aurora”), aparut in 1886, la prestigioasa editurad pariziana ,,Alphonse
Lemere”, poezia A ma patrie (,Patriei mele”). In aceastd creatie de mare emotie
nescrisd ,,in graiul de acas’ implord tarii iertare, convinsd ca totusi se poarta ca
,»un copil al acesteia”:

,....Cea care-mi vine-n inserare
Pe buze cand ma rog mereu,
O, Patria mea, ierta-vei oare
Vreodati pe copilul tau? '

Eminescu nu a putut s-o inteleaga si, el Insusi adevarat roman, era hotarat s-o
ajute pe tdnara urmasa a Vacarestilor sa-si tipareasca simtirea in limba strdmosilor.

In Marturisirile aparute in ,,Gandirea” (si retiparite la Editura Dacia in 1989),
anul VI, nr. 6-8, 1926, Elena Vacarescu a evocat intalnirea cu Titu Maiorescu, cel
care i-a destdinuit framantarile geniului aflat in pragul intunecarii: ,,Sa nu stie oare
roméaneste? Spuneti-le (era vorba de parinti, nevinovati totusi...) spuneti-le ca voi invita-o
romaneste eu si-om vedea daci fiica Vicarestilor va continua si ne nesocoteascd’™.

Acest moment, dar §i emotia lui Maiorescu ai carui ,,ochi lacrimard™, a
indemnat-o sa nu se abata niciodatd din drumul care-o purta spre apararea tarii:

* Drd. la Universitatea din Bucuresti.

!"Elena Vicarescu, Jara mea, culegere de versuri patriotice; poezia Patriei mele, din volumul
Cdntece de Aurord, in romaneste de Monica Pillat, Bucuresti, Editura Militara, 1977, p. 68.

% Elena Vicirescu, Memorii. Selectie de traducere din limba francezi de Aneta si Ion Stavirus,
cap. Marturisiri, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1989, pag. 15.

*Ton Stavarus, Elena Vicarescu, cap. Debutul. Saloane literare si princiare, Bucuresti,
Editura Univers, 1974, p. 45.

RITL, nr. 1-4, p. 211-234, Bucuresti, 2012
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- de cdte ori publicam ceva, imaginea divinului Eminescu se indlta mustratoare
si md obliga sd-i cer iertare”. A cerut iertare si patriei ,jin poeme sfioase...

iertare... care, ,,in petto, eu Insdmi nu mi-o acordam™.

Cu sigurantd, aceastd nobild urmasd cunostea limba ldsatd mostenire de
inaintasii ei. Dovada primele versuri recitate in fata celuilalt aparator al limbii
romane, Vasile Alecsandri, care nu ar fi acceptat ca suflarea romaneasca sa fie
tiparita in grai strain®,

La intrebarea: De ce, totusi, Elena Vacarescu a adoptat in scrierile sale limba
franceza, credem cd plauzibil este un argument simplu. Mai marea autoritate a
limbii franceze in spatiul european, si nu numai, putea facilita un ecou direct si mai
larg imaginii atat de complexe a micii tari dundrene si a oamenilor ei. Cu o
sinceritate debordantd, poeta marturiseste ca a adoptat cuvantul strdin si din cauza
indiferentei §i neincrederii cu care a fost privita in Romdnia, desi niciodata nu si-a
renegat tara-mamad, n-a ramas indiferenta la suferintele ei. lata o observatie a acelor
timpuri dintr-un articol scris de D. Stancescu, in 1886: ,,Jurnalele noastre zilnice
pastreazi o nepasare vinovata fata de acest talent deosebit...”” Vedem in aceasta o
denuntare a atitudinii de tacere, adoptatd fatd de versurile franceze ale urmasei
Vacarestilor, de cele mai multe publicatii romanesti, inclusiv cele literare.
Intr-adevir nici in prestigioasa revista a ,,Junimii”, patronati de Maiorescu, nici in
,»Contemporanul” lui Gherea, nici in ,,Familia” lui Iosif Vulcan, nici in proaspaita
,»Iribund” condusd la Sibiu de Slavici — ca sd le amintim numai pe cele de
netagaduit prestigiu — nu intdlnim macar o notd care sd anunte volumul tinerei
poete. Care sa fie pricina acestei ticeri... la unison? Nu este oare cumva o reactie a
faptului ca vlastarul Vacarestilor a nesocotit porunca marelui Ienachitd (,,...Las
voud mostenire / Cresterea limbii roméanesti...”), risipind harul stribun pentru a scrie
versuri intr-o altd limba? Daca stdm sa cumpatam bine, gandindu-ne ce idei dominau, pe
atunci, atmosfera literard de la noi — si In mod deosebit avem in vedere puternicul
curent de promovare a specificului national —, rationamentul pare a fi fost acesta®.

Si-a largit orizontul de cunoastere, a privit cu responsabilitate marile
probleme ale spatiului european fiind constienta ca soarta tarii sale este determinata
de evolutia celorlalte tiri din acest spatiu, cd Romania trebuie si-si castige locul
meritat in rAndul celorlalte tari latine.

* Elena Vicarescu, Memorii, cap. Marturisiri, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1989, p. 15.

3 Ibidem, p. 16.

®Ton Stavarus, Elena Vdcarescu, cap. Debutul. Saloane literare si princiare — 1, Bucuresti,
Editura Univers, 1974, p. 31.

" D. Stancescu, Chants d’Aurore — poezii de D-ra Elena Vacarescu, ,,Revista literara”, iulie 1886.

8 Ion Stavarus, Elena Vdcarescu, cap. Debutul. Saloanele literare §i princiare — 1, Bucuresti,
Editura Univers, 1974, p. 44-45.
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Ideea infratirii acestor tari a indemnat-o sa depund o neobositd activitate in
cadrul Academiei Jocurilor Florale din Toulouse, al cirei membru devenise’.

In amplul poem Mon Pays (,,Tara mea”), Elena Vicirescu se autodefineste ca
rod al ,,campului vesnic”:

,,Mi s-a nascut un suflet din tot acest vartej,
Din toata frumusetea aceasta dureroasa,
Tasnesc in campul tarii asemenea unui vrej,

Si-n vine mi-arde seva ce-n mine si-o revarsa”'”.

Aceeasi idee este intiparita chiar la inceputul altei creatii a poetei: Intreagd
eu din tine ies.

»Amar deplang pe-aceia ce se infrupt din tine
Si te socot intreaga a lor, dar n-au in vine
Navalnicul tau sange, istoria strigand,

Ci eu te port cu mine in fiecare gand
Tarana straimoseasca, meleag natal, o, ;aré!””

Elena Vacarescu nu s-a considerat nicicand o ,,dezradacinati”. Cand, in
februarie 1934, tara-mama si-a aratat recunostinta fatd de tot ce a facut in zile
linistite, dar si in vremuri de restriste, Elena Vacarescu marturisea: ,,Desradacinare!
Si, totusi, Domnilor, acest cuvant dureros nu mi se potriveste. Refuz sa vad un
fenomen de acest fel in existenta mea tumultuoasa. Caci, dacd eu nu eram in tara,
tara era cu mine. In departata Frantd, pe malul august al Senei, imi transportasem
penatii si un fragment din fiinta roméaneascd. Salasul meu parizian a fost intotdeauna
un colt de patrie roméaneasci. In casa mea diinuia nu numai un spirit romanesc, ci o
atmosferd romaneasca [...] Ma simteam acolo, departe, in misiune. Eram un sol al
sufletului roméanesc, sortit sa-i cante destinele, sa-1 impartaseasca prietenilor si

neprietenilor, si-1 apere, si-1 preamareasca” .

In discursul de receptie de la Academia Romana, Elena Vacarescu marturisea:
,»Cdci, daca eu nu eram 1n tar, tara era cu mine...” ",

? Ibidem, p. 47.

19 Ton Stavarus, Elena Vicarescu, cap. Opera — Eu si tara mea, Bucuresti, Editura Univers,
1974, p. 149.

""Elena Vicarescu, Jara mea, culegere de versuri patriotice, poezia Intreagd din tine ies —
volumul Din somn trezitd, Bucuresti, Editura Militara, 1977, p. 25.

12 Elena Vicarescu, Memorii, cap. V1. Discursul meu de primire la Academia Romdnd, Cluj-Napoca,
Editura Dacia, 1989, p. 168.

13 Joan Stavarus, Elena Vicarescu, cap. Anii gloriei literare, Bucuresti, Editura Univers, 1974, p. 56.
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In mintea si-n versul ei se reunesc sub ,,mandrul steag”, toti de acelasi neam:

»--. O, mandru steag, sfanta esarfa
Eroica si draga harfa

Sub cer cu zvon de batalii,

Tu porti, cum noi purtdm in vene
Parfum de culmi transilvanene,
Moldova cu campii alene,

Si Oltul beat de slobozii”.

(O mandra flamurd)**

Din creatia Elenei Vacarescu se contureaza cu usurintd spatiul romanesc si
istoria atat de fraimantata a neamului, in versuri patetice, impregnate de patriotism.
Ca intuitia ei a fost plina de Intelepciune, o dovedesc premiile obtinute chiar de la
debutul in spatiul literar francez. In 1886, primul volum de versuri Les Chantes d aurore
(,,Cantece de Aurord”), a primit Premiul Academiei Franceze ,,Archon Desperouse”.
Acelasi premiu a incununat i al doilea volum de versuri: Le Rhapsode de la Dambovitza
(,,Rapsodul Dambovitei”), tradus in germana (1889), italiand (1891, 1905), engleza
(1904), dar si in roména (1892)".

Opera poetici este destul de bogata. In 1896 apare L ’Ame sereine (,,Sufletul
impacat”), in 1903 Lueurs et flammes (,Luciri si flacari”), in 1908 Le Jardin
passionne (,,Tara dorului”), in 1914 La Dormeuse reveillee (,,Din somn trezita”), in
1927 Dans l'or du soir (,,in aurul serii”). Titlurile acestor volume anunti zbuciumul
unui suflet constient de datoria de a-si sluji tara. Elena Vacarescu scrie si piese de
teatru Stana (1904) si Pe urma dragostei n 1905 (scrisa in limba romana).

Elena Vacarescu a fost si o deschizatoare de drumuri pentru teatrul romanesc,
libretul de operd Le Cobzar (,,Cobzarul”), drama liricd In doud acte, pe muzicd de
Gabrielle Ferrarri, fiind prima opera cu subiect romanesc pe scena Operei din Paris, in
1912'.

In prefatarea unor lucriri, Elena Vicirescu a gasit un alt mijloc de a ,releva
publicului francez ca literatura romana este in acelasi timp variata i savuroasa,
veche §i tanard, naivd §i subtild §i cd ea contine asemenea capodopere care
proclama deschis nobilele origini ale natiunii (romane) ale carei istorie §i ndzuinte le
preamareste”. Acestea sunt cuvintele — indemn la cunoastere a unei tari ce-si reclama

4 Elena Vacarescu, Tara mea. Culegere de versuri patriotice, poezia O, mdndra flamurd! —
volumul Din somn trezita, Bucuresti, Editura Militara, 1977, p. 82.

15 Sevastia Bilagescu in prefata volumului: Elena Vicarescu, Jara mea, culegere de versuri
patriotice, Bucuresti, Editura Militara, 1977, p. 7.

1S Ibidem, p. 8-9.



5 Doamnele diplomatiei romdnesti: Elena Vicarescu (1864—1937) 215

dreptul la existenta divind in randul celorlalte tari europene. Ele au fost incluse in
prefata semnatd de Elena Viacarescu la volumul Ecrivains Roumains. Morceaux
choisis (,,Scriitori romani. Opere alese”) aparut in 1918. Editarea la Paris in seria
La renaissance du Livre (,Les Cent Chefs d’Oeuvre Etrangers”) (,,Renasterea
cartii”) (,,O sutd de capodopere straine”’) dovedea totodata si autoritatea de care se
bucura poeta romana care i-a asezat astfel langad marii scriitori ai lumii pe: Ioan
Vacarescu, C. Negruzzi, Dimitrie Bolintineanu, Vasile Alecsandri, Petre Ispirescu,
Ion Creanga, Mihai Eminescu, Nicolae Gane, Alexandru Vlahuta'’.

Elena Vicarescu a fost convinsa ca ,,un neam nu-si poate intelege propria-i
traditie, propria-i fiinta, propriu-i destin decat comparandu-se cu alte neamuri [...].
Eu cred ca adevarata pozitiune a unui patriot luminat si cu raspundere nu poate
rezulta decat din Tmbinarea lucida si echilibrata a factorului national cu factorul
international'®. ,,Definind pe altii, ne definim pe noi insine”". Respectul intre
popoare, atitudinea demna a fost o altd coordonati a activitatii sale.

Cand prin 1933, Elena Vacarescu si cu Paul Valery au fost invitati de o
»primitoare asociatie literara din Italia”, Elena Vacarescu nu a putut sa-si inabuse
revolta citind Intr-un ziar: ,.Franta si cei doi hamesiti sateliti ai ei — [ugoslavia si
Romania...”. Desi era hotarata sa renunte la vizita, a cedat la convingerea celui care
o Tnsotea ca schimbarea unei atitudini presupune conlucrarea mai multor factori pe
o perioada de timp mai Indelungatd. La San Remo nu s-a discutat nicio problema
politica si sejurul a fost incantator. Actiunea lor singulard nu ar fi avut niciun efect
si, de aceea, mai potrivitd era participarea la actiunea organizata de acea asociatie,
dar cu prudentd, fara a oferi ,,vreun fapt divers ridicul” pentru ei si tara lor™.

In perioada dintre cele doud rizboaie mondiale, Salonul Elenei Vicarescu a
fost unul dintre cele mai apreciate locuri de Intalnire a unor personalitati literare,
culturale, politice, nu numai din Europa, ci din intreaga lume. Poeta si diplomatul
Elena Vacarescu a stiut ca si in felul acesta sa provoace sustinerea cauzei romanesti
in strainatate. Conturand atmosfera acestui Salon, Cezar Petrescu nota in ziarul
,Cuvantul” din 13 mai 1927: ,in incaperile care pastreazda atmosfera arhaica a
interioarelor boieresti de acasd, se perinda scriitori, ganditori, oameni politici,
artisti si subtiri intelectuali ai celui mai ermetic Paris, cuceriti cauzei noastre,
deveniti treptat prieteni statornici pentru ceasurile bune, ca si pentru cele rele; o
lume pentru care legenda se destrama si lasa limpede ochilor realitatea romaneasca.
Nu s-ar putea face Romaéniei un serviciu mai bun si mai eficace. Si nici nu exista o

7 Ibidem, p. 12—13.

'8 Elena Vicirescu, Memorii, cap. Discursul meu de primire la Academia Romdnd, Cluj-Napoca,
Editura Dacia, 1989, p. 172.

¥ Ibidem, p. 172.

20 Elena Viacarescu, Memorii, cap. Paul Valery —1, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1989, p. 141-142.



216 George Letu 6

casd mai ospitalier deschisd compatriotilor de toatd méana si méanati de toate
dorintele...””'

in 1928, Camil Petrescu preciza ca ,,... avem acolo, in capitala Frantei, o
romancd de cel mai adevarat sange romanesc (...) care isi afirmd cu orgoliu
originea si sufletul roméanesc (...). Elena Vacarescu desfdsoard o imensa activitate
ca si se stie ca ea este romancd”?. Conferinte, teze literare, dineuri diplomatice,
audiente, articole de ziar, carti, comisii profesionale, toate se bucura de participarea

acestui scriitor reprezentativ.

Elena Vacarescu a fost pentru o lunga perioada de timp, mesagerul culturii si
diplomatiei romanesti In strdindtate.

In preajma primei conflagratii mondiale, ca demni urmasa a Vicarestilor,
scriitoarea si-a inteles nobil misiunea: ea s-a aldturat celor mai curajosi reprezentanti,
care simteau apropiata ziua implinirii unui ideal de mult visat: intregirea neamului.
Pe acea cale, ea si-a potrivit pasii cu cei ai militantilor de seama care au aderat la
»Liga Culturala”, fondatd de Nicolae lorga (devenitd, la inceputul anului 1915,
,»Liga pentru unitatea politica a tuturor roméanilor”).

in perioada neutralitatii, 1914-1916, Elena Vacarescu a desfasurat o activitate
bogat si plina de daruire, pusi in slujba cauzei nationale. In publicatiile vremii, ea
a scris numeroase articole patrunse de nalte simtiri patriotice. latd numai cateva
titluri, grditoare prin ele insele, gadzduite in paginile ziarelor ,,Adevarul” si
»Dimineata”, unde colaborarea ei era mai sustinutd: Romdnia in ajunul razboiului
(,,Dimineata”, 15.X1.1913), Taina sangelui ,,Adevarul”, 28.VI1.1914), Si cu ce dor
(,,Adevarul”, 7.1.1915), O vatra stramogeasca (,,Adevarul”, 22.X.1915), Salutul copiilor
din Ardeal (,,Dimineata”, 7.1.1916).

Pe prima pagind a cotidianului ,,Dimineata” din 26 iunie 1915 aparea un mic
poem-manifest, intitulat N-asteptati!, prin care poeta adresa poporului o hotérata
chemare la lupta:

,»IN-asteptati!

Bate vantul in Carpati
Cu freamat de primavara,
Chiar tarana striga-n tara:
N-asteptati!”

2 Ton Stavarus, Elena Viacarescu, cap. Ambasadoarea sufletului romdnesc, Bucuresti, Editura
Univers, 1974, p. 91-92.
2 Ibidem, p. 95-96.
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Aceste versuri mobilizatoare, menite sa risipeasca sovaiala semanata de unii dintre
conducitorii politici ai tarii, in frunte cu regele (care nu se hotarau sa intrerupa
periculosul joc al neutralitatii si sd intre in luptd Tmpotriva Puterilor Centrale, in
vederea recastigarii Ardealului), cunosc o mare adeziune la public §i, puse pe muzica,
ajung unul dintre marsurile populare ale acelor ani de incordare si avant patriotic.

La indemnul tovarasilor de luptd din tara si, pare-se, dupd o intelegere
prealabila la Ministerul de Externe, in februarie 1916, Elena Vacarescu a plecat la
Paris. Sarcina pe care si-o asumase nu-i era deloc ugoara: sa organizeze, in Franta,
profitand de relatiile Intinse pe care le avea, actiuni politice si diplomatice pentru a
explica interesele tarii noastre in lupta in care urma si se angajeze™.

in cadrul acelei misiuni cvasioficiale, ea a avut citeva intrevederi secrete cu
Aristide Briand, pe atunci seful diplomatiei franceze la Quai d’Orsay. Faptul era
consemnat viu in nepretuitele pagini din Le Roman de ma vie (p. 128): ,,Sosesc la
Paris in februarie 1916, deci cu cinci luni mai Tnainte de intrarea in luptd a
Romaniei aldturi de Aliati. Briand este ministru al Afacerilor Strdine. El vrea sa
stie ce se petrece la noi §i cautd sd ma vada. N-ar vrea de fel ca intrarea Romaniei
sa se prelungeasca si i-ar placea ca evenimentul sa fie hotarat mai repede...”

Rézboiul incepuse pe meleagurile natale si dramatica desfasurare a
evenimentelor o cutremura: ,,Zile sinistre se abat Intunecoase asupra Romaniei”. in
acele vremuri de durere, Elena Vicdrescu devenise in Franta neobositul tribun
daruit cu toata forta sufletului cauzei tarii sale ce trecea prin grele incercari.

Cand Franta s-a hotarat sa trimitd in ajutorul Roméaniei o importantd misiune
militard condusd de generalul Berthelot, vechiul prieten din tinerete al poetei, ea a
prezentat acestuia si diplomatului Robert de Fleurs care-1 insotea ample si documentate
informari privind tara sa. La Paris si in numeroase orase din Franta, Elena Vacarescu a
organizat in anii 1917 si 1918, cu sprijinul prietenilor francezi, conferinte si adunari
publice in favoarea eliberarii patriei sale si strangea fonduri de intrajutorare®.

Altadata, alaturi de ea si gratie in mare parte eforturilor sale, apar la tribuna,
pledand pentru Romania, Aristide Briand, Auguste Dorchain, Jean Richepin,
Maurice Barres si alte personalititi franceze de prim rang. In lungile si nelinistitele
seri de iarna ale lui 1917, in salonul sdu din strada Washington 5, 1i tin deseori
companie prieteni devotati: Anna de Noailles, Jean Cocteau, Barres, Richepin®.

Dupa incheierea Pacii de la Bucuresti, in conditiile ce se vesteau prielnice
luptei pentru cauza desavarsirii unititii nationale, Elena Vacarescu militeaza, alaturi

% Ibidem, pag. 67-70.

2 Ibidem, p. 70-71.

% Cunoscutul om politic francez de mai tarziu (de mai multe ori sef de guvern, apoi presedinte
al Camerei Deputatilor si al Adunarii Nationale) era pe atunci primarul orasului Lyon.
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de alti compatrioti sositi in capitala Frantei, pentru infiintarea (la 6 septembrie 1918) a
Consiliului National al Unitatii Roméane, din care fac parte personalitdti politice,
literare, stiintifice de renume ca: Take Ionescu, Nicolae Titulescu, Octavian Goga,
Constantin-Mille, Traian Vuia, dr. Constantin Angelescu si altii. Acest organism
national, recunoscut curdnd de guvernele unora dintre marile puteri, desfasoara in
Occident o rodnica activitate de propaganda in ideea realizarii Roméaniei Mari.

Recunoastere a meritelor sale deosebite, care o disting prin totala daruire
patriotica in toate actiunile ce le-a intreprins in anii acestui zbuciumat deceniu,
guvernul roman incredinteazd Elenei Vicarescu onoarea primei misiuni
diplomatice oficiale: numirea ei ca membra a delegatiei roméane participante la
Conferinta de Pace de la Paris (ianuarie 1919 — ianuarie 1920). Asistand la
Versailles, la semnarea tratatului prin care se consfinteau granitele Romaniei
contemporane, patrioata cu suflet ardent traieste un moment de fericire unica:
»--- S€ semneaza tratatul care, dupa atitea secole, aproape un mileniu de dureroasa
despartire, face sa se reintoarcd acasa copilul drag, aceastd Transilvanie dorita de
intregul neam si, care, la randu-i, n-a trait decat din dorul pentru noi™*®. O
recunoagtere vine si din partea Frantei sa-i rasplateascd neobositele eforturi
inchinate cauzei Aliatilor: guvernul francez ii confera inaltul ordin ,Legiunea de
Onoare”, iar maresalul Foch o felicita personal.

Conferinta de Pace era incé in toi cand Elenei Vacarescu i se incredinteaza o
altd misiune oficiala importanta, care va fi si de lungd durata. La inceputul anului
1919, ea este numita in functia de secretar general al Asociatiei romdne de pe
langa Societatea Natiunilor §i participa, alaturi de juristul Dimitrie Negulescu, la
Congresul de la Londra (martie 1919).

Cu aceleasi acreditive face parte din delegatia roméana la sedinta de
constituire a Societatii Natiunilor (Liga Natiunilor) din 10 ianuarie 1920 si la prima
sesiune din luna noiembrie a aceluiasi an. Astfel in numele tarii sale, Elena
Vacarescu se numara printre membrii fondatori ai acestui forum international de
la ale cdrei dezbateri, de-a lungul intregii sale existente — fapt poate unic printre
delegatii guvernelor, trimisi la Geneva — nu a absentat niciodata!

De aici inainte, timp de doua decenii — cdt va dura, de fapt, Societatea
Natiunilor — cea mai mare parte a activitatii compatrioatei noastre este determinata,
intr-un fel sau altul, de misiunea ei permanentd pe langa aceasta ,,tribuna a pacii
mondiald”, proiectatd de sperantele omenirii sd alunge spectrul razboaielor din
existenta popoarelor. Credo-ul si-l va marturisi In nenumadrate randuri: cred in
viitorul Societatii Natiunilor!

26 Joan Stavarus, Elena Vacarescu, cap. Ambasadoarea sufletului romdnesc, Bucuresti, Editura
Univers, 1974, p. 71-73.
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Cat timp misiunea romand de la Geneva va fi condusa de Nicolae Titulescu,
ea 1l secondeaza pe marele om politic, mai ales in problemele de culturd aflate in
preocuparea Ligii, dar si in actiuni diplomatice de prima importanta®’.

La Geneva, Elena Vacarescu poate fi vazuta in compania unor personalitati
politice stralucite: Edouard Heriot, Aristide Briand, Litvinov, Paul Boncour, Paderevski,
Benes, Politis §i, bineinteles, Titulescu. Pentru ea, se spune, nicio usa nu ramane
inchisa. Elita artisticd a Genevei o are, de asemenea, in mijlocul ei, aldturi de Paul
Valery, Anna de Noailles, Jules Romain, Genevieve Tabouis si atatia alti scriitori de
frunte din diferite tari, sositi cu misiuni la Liga Natiunilor. Toti o cautd atat pentru
vastele sale cunostinte si relatii politice, cat si pentru darul ales de a explica, cu o
extrema claritate, complicate lucruri politice, servindu-se deseori pentru aceasta de
jocul imaginativ al poeziei. ,.in ea coexistd un poet cu un admirabil om politic”,
observa Paul Valery. ,,Cand Elena Vacarescu vorbeste in Adunarea Generala a

Societatii Natiunilor, hotelurile se golesc si sala de conferinte se umple”?®.

In arhiva Ministerului Afacerilor Externe gisim un prim document in limba
franceza, prin care, la 3 martie 1921, Tache lonescu a semnat Decizia Ministeriald
de numire a Elenei Vacarescu ca Secretar al Delegatiei romdne la Liga Natiunilor
cu sediul la Paris, avand ca sarcind sa se ocupe in mod special de legatura dintre
natiuni: ,,...s’ocuper specialement de 1’association des Nations™?.

Prin Decretul Regal numarul 3688 din 24 iulie 1921, Elena Vacarescu a fost
numitd, Secretar la Liga Natiunilor din Geneva, incepand cu 1 august 1921, Secretar
general fiind Gr. Lahovary.

Pe 29 septembrie 1921, la Geneva, Elena Vacarescu a depus inaintea Ministrului
Take Ionescu, Jurimantul de credinta®".

La 21 ianuarie 1922, Ferdinand I aproba, prin Decret Regal, numirea ei in
acest post3 2,

Primul Raport semnat de Elena Vacarescu asupra ,,implinirii tuturor datoriilor
care-i reveneau la Paris” dateaza din 22 februarie 19227

Prestigiul de care se bucura ,,ambasadoarea romana” face ca, la propunerea
Consiliului Societatii Natiunilor, Adunarea Generala s-o aleagd membra permanenta

T Ibidem, p. 73-74.

2 Ibidem, p. 75.

2 Dosar MAE, Problema 77, ,,Elena Vicarescu”, fila 1/3 martie 1921.
3 Ibidem, fila 2/nr. 30797 din 14 august 1921.

31 Ibidem, fila 6/nr. 39498 din 17 octombrie 1921.

32 Ibidem, filele 9-10/2956 din 21 ianuarie 1922.

33 Ibidem, fila 12/08318 din 23 februarie 1922.
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in comitetul de conducere al Comisiei de Cooperare Intelectuald, incd de la
infiintarea acesteia (1922), iar peste doi ani o aflam, alaturi de Paul Valery, printre
delegatii fondatori ai Institutului International de Cooperare Intelectuala (IICI) cu
sediul la Paris®*. Cand tinea conferinte despre noile forme pentru mentinerea pacii,
Elena Viacarescu reprezenta si pozitia Institutului International de Cooperare din
Paris, si pe cea a Oficiului International al Muzeelor, pe cea din cadrul Congreselor
Artei populare, ale Cinematografiei si ale Literaturii®.

in Franta, Spania, Anglia, Italia, SUA, Elvetia, Romania §i in alte tiri a
evocat figuri de seama ale literaturii universale. Elena Vicarescu avea o apreciere
deosebita pentru poetul Lamartine, ministru de Externe in Guvernul Provizoriu, un
aparator al ideilor de libertate si un militant pentru cauza revolutiei democratice. La
randul lui, acesta a acceptat, in 1848, sa fie presedinte de onoare al Bibliotecii
Roméne, asociatie a studentilor roméani din Paris, pe care i-a influentat,
insuflandu-le ideile noii revolutii care s-a declansat curdnd si in tara lor’®. I-a
evocat si pe Hugo, Virgiliu, Goethe, Ronsard, Heredia, Ch. Baudelaire, Leconte de
Lisle, Tagore, dar si pe Eminescu, Alecsandri, Ion Creangd, Anna Brancoveanu,
din opera carora strabate bogitia sufleteasci a poporului nostru’’. Evocandu-I pe
Creangd, poeta evidentia contopirea acestuia cu sufletul si pamantul romanesc:
»-..lon Creanga este o comoard a Romaniei... Putini oameni au divinizat precum
Creanga pamantul nostru... Eu m-am numadrat printre primii care l-au facut
cunoscut dincolo de hotarele noastre, care am facut s se inteleagd bine ca tot
romanul, cu adevirat roman, descinde din el in linie dreapta...”®

Lautarului ingemanat cu natura tarii, cel care dddea farmec vietii patriarhale,
i-a dedicat poeta versuri pline de emotie in volumul 7ara mea:

,»Hai, vino, noaptea pare de marmura si-argint!
Iar luna rataceste pe-un cer fara fruntarii;
Daca ti-e dor de fulger, daca ti-e dor de-alint,
Hai s-ascultdm cum canta departe lautarii...”

,»In seara mea valaha, cantati, voi, lautari!
A patimii-ndrizneala din inima tasneasca!”

3* Ibidem, p. 76.

35 Ibidem, p. 77-19.

3% Elena Vicarescu, Memorii, cap. Note — Lacul, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1989, p. 197.

3 Elena Vacarescu, Memorii, prefata scrisa de loan Stavarus, Bucuresti, Editura Univers,
1974, p. 6-7.

3Sevastia Bilisescu in prefata cartii: Elena Vacarescu, Jara mea. Culegere de versuri patriotice,
Bucuresti, Editura Militara, 1977, p. 14.

% Elena Vicarescu, Tara mea, poemul Lautarii — volumul Din somn trezita, Bucuresti, Editura
Militara, 1977, p. 87.
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Scriitoarea Elena Vacérescu a privit cu responsabilitate si interes activitatea
literara, constientd ca munca spirituald poate sa militeze In favoarea unei tari.

Bucurandu-se de multad simpatie in randul literatilor francezi, a fost unicul
strain desemnat sd facd parte din juriul ,Femina” care decerna premiul pentru
roman, premiu care se bucura de acelasi prestigiu ca si cel decernat de Academia
Goncourt. Laureatul Premiului ,,Femina” castiga mare prestigiu si opera i se publica in
100.000 exemplare. Premiul se acorda unei opere engleze si unei opere americane,
laureatii fiind recomandati de jurii constituite mai intai in tarile de origine.

Elena Viacdrescu a prezidat sedintele Academiei ,Femina a Literelor si
Artelor” si ale Cercului ,,Georges Sand”. A fost §i reprezentanta Ministerului
Educatiei francez in cadrul ,,Comitetului latinitatii de pretutindeni” care a decernat
Premiul Latinitatii doamnei Aleramo, din Italia.

La 18 iunie 1926, conform dorintei ministrului Mitilineu, Elena Vacarescu a
trebuit s plece la Londra™. Tot in 1926, pe 15 august, Elenei Vicirescu i s-a propus o
delegatie onorificd de consilier al Serviciului de Propaganda, pe langa Legatiunea din
Paris. Dar, pentru ci pe acest post nu putea fi platiti, dupa un schimb de telegrame®'
dintre Legatiunea din Paris i Ministerul Afacerilor Externe din Bucuresti, pe 1 ianuarie
1927, se decide confirmarea Elenei Vacarescu, alaturi de altii, in calitate de Consilier
Special de Presa pe langa Legatia Romaniei din Paris*.

La 21 aprilie 1927, Jean Mitilineau 1i semnala, strict confidential, ministrului
Titulescu, temerea Elenei Vacarescu, cd, potrivit unui zvon, va fi inlocuitd din
postul de delegat pe langa ,,Institutul de Cooperatie Intelectuald de la Paris de pe
langd Societatea Natiunilor”*. In ciuda acestui zvon, rodnica activitate depusi de
Elena Vicarescu a fost apreciatd de citre Argetoianu, la 30 octombrie 1928, mai

ales ,,pentru angajamentul luat pentru Extremul Orient™*,

Acelasi semnal de alarma I-a tras si cand s-a referit la Cinematografie in
cadrul Comisiei Cooperarii Internationale din 22 septembrie 1927. ,,As vrea ca
Societatea Natiunilor sa se alature tuturor eforturilor facute de Institutul
International de la Paris Tn vederea propagarii juste a influentei cinematografului,

atunci cand ea este bun, si de a incerca s-o impiedice, cand ea ar parea nociva”®.

40 Dosar MAE, Problema 77, ,,Elena Vacarescu”, fila 16/ 36016 din 18 iunie 1926.

4 Ibidem, filele 18-23, intervalul 19 august 1926 — 15 Tanuarie 1927.

2 Ibidem, fila 24/02217 din 15 ianuarie 1927.

3 Ibidem, fila 30/23304 din 21 aprilie 1927.

* Ibidem, fila 32/67245 din 30 octombrie 1928.

4 Ton Stavarus, Elena Vicarescu, cap. Ambasadoarea sufletului romdnesc, Bucuresti, Editura
Univers, 1974, p. 78.
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Cuvinte ferme in apdrarea pacii a rostit Elena Viacarescu la asezarea primei
pietre de fundament al noului palat al Societitii Natiunilor, din 1929. In aceasta
piatrd a fost Incastrat textul constitutiv al Societdtii tradus in treizeci si doud de
limbi, inclusiv in limba roméana. Elena Vacarescu intuia ca atunci ,,... cind
civilizatia noastra se va fi cufundat in vremurile ce vor veni ale istoriei, arheologii
viitorului vor dispune astfel de treizeci si doud de chei care le vor deschide usa spre
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gandurile timpului nostru, satul de razboi si visand eterna pace”"".

La initiativa Elenei Viacarescu, ajutatd de Nicolae Pillat, fratele poetului Ion
Pillat, s-a infiintat in 1930, la Paris, CIDALC (Comitetul International pentru Difuzarea
Artelor si Literelor prin Cinematograf). Acest Comitet era patronat de Institutul
International de Cooperare Intelectuala. In articolul-program al CIDALC, Elena
Vicérescu preciza: ,,A face din cinematograf un instrument de pace, dezbracand
manifestarile sale de orice caracter de propaganda politica, iatd scopul esential al
CIDALC care este, de la inceputul sau, situat in spiritul si cadrul Societatii
Natiunilor...”. ,,Cinematograful detine un loc de prim ordin printre factorii chemati
sa determine evolutia sufletului lumii moderne. El stie sa raspunda exigentelor capitale
ale varstei noastre si indeosebi necesitatii vitezei. El face posibild viziunea ascutitd a
realitatilor...” Definind cinematograful, Elena Vacarescu sublinia cd ,,nu este... decat
sinteza suprema a spiritului uman cu lumea...”, ,,un instrument de... intelegere si
apropiere intre popoare”™’. CIDALC avea misiunea de a patrona ,orice film cu caracter
stiintific, social, economic, istoric, artistic, instructiv, literar si documentar”... care
slujea aceste deziderate.

Comitetul s-a bucurat de prezenta unor personalititi franceze — Louis
Barthou, Henri Focillon, Henri de Jouvenel, dar si romani de seama — Nicolae
Titulescu, ministru la SND, savantul Henry Coanda (director general al Societatii
de Constructii Multicelulare din Paris). Nume de prestigiu se intalnesc si in
Comitetele nationale: Paul Valery, Paul Morand, Marcel Prevost, in Franta, H. G.
Wels, Glasworthy, Maugham, Huxley, in Anglia, Mihail Sadoveanu, Liviu

Rebreanu, lon Pillat, A. Maniu, Victor Eftimiu, in Romania*®.

Sfera preocupdrilor diplomatiei romane a cuprins si probleme economice si sociale.

Desi Belgia, intentiona sd dezvolte colaborarea industriald cu Romania,
totusi, din cauza crizei si-a amanat planurile. La Liége, in Aula Universitatii, in fata
profesorilor, dar si la Huys si la Louviere, in fata inginerilor si a muncitorilor
mineri, Elena Vacarescu a evocat interesele particulare ale minerilor si a intarit
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eforturile regelui sdu de a-si ancora tara 1n ,jocul intregii miscari moderne™" .

 Ibidem, p. 82.

47 Ibidem, p. 78-79.

*8 Ibidem, p. 79-80.

* Dosar MAE, Problema 77, ,,Elena Vicirescu”, Rapport/le 1-er Septembre 1953, fila 34.
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Argumentele Elenei Vacarescu au fost intdmpinate cu aclamatii din partea asistentei.
De mare interes s-a bucurat o Conferinta la Mazamet, un oras care avea vechi legaturi
fructuoase cu Roménia, in interesul ambelor parti. Vechea si bogata industrie a
tesaturilor din Mazamet folosea lana oilor romanesti. Pe 1anga autoritatile acestui oras,
la Conferintd au participat si personalitati venite din Carcassonne si din Toulouse.

Conferinta a fost urmata de o ,,adevartata ovatiere a Romaniei si a regelui sau™’,

In 1932 a reusit sd atragd un numeros public, format din jurnalisti francezi si
straini la Conferinta pe tema ,Fortele spirituale ale Romaniei”, tinutd in cadrul
seriei ,,Fortele spirituale ale tarilor Europei”. Invitatia Elenei Vacarescu a fost
facutd de catre Madame Brisson, directoarea ,,Analelor...”. Aceeasi directoare a
solicitat-o in 1933 sa vorbeasca despre ,,Fortele spirituale ale Poloniei” in prezenta
ambasadorului Poloniei, a tuturor membrilor ambasadei i a misiunilor poloneze in
Franta, precum i a unui mare numar de personalititi franceze. Cu aceastd ocazie,
ambasadorul M. Chlapovski a transmis regelui roman mulfumirile guvernului

polonez pentru serviciile aduse de reprezentanta tarii lui’".

In ianuarie 1933, dupa ce a luat cuvantul la Salle Wagram si la diferite
reuniuni, a fost chematd in Belgia pentru a participa la o seratd organizatd de
marele cotidian catolic ,La Nation Belge” si de ,L’Association du Cardinal
Mercier”. ,In fata unui public ales, compus din Corpul Diplomatic, de Curtea
regald, de Guvern si de 1nalta societate belgiand, am avut ocazia de a prezenta
cateva fragmente din istoria romaneascad modernd de care se leagd imaginea celor

trei regi ai nostri”*%, spune Elena Vicarescu.

Elena Vacarescu i-a privit cu ,,0 mare mila”>? pe studentii romani aflati la studii
in Franta care, atat in Paris, cat si in alte centre universitare franceze, traiau intr-o
mare mizerie.

munca platita sau le obtinea unele facilititi. Disperarea studentilor era asemanatoare cu
cea a muncitorilor romani care lucrau in agricultura sau in industria franceza, unde
erau preferati muncitorii din Franta. Roméanii nu erau angajati decat daca aveau
carte de munca pe care, de cele mai multe ori, ministerele refuzau sa le-o acorde>®.

In martie 1933, impreuna cu cel pe care ea il numea ,,ilustrul meu confrate,
Paul Valery”, a fost invitata la San Remo, unde, din decembrie pana in mai, a avut
loc, intr-o sald splendida, ,,0 asociatie patronata si viu incurajatd de Mussolini”. La

50 Ibidem.

3! Ibidem, fila 35.

52 Elena Vacarescu, Dosar MAE, Problema 77, Rapport/le ler Septembre 1953, filele 34-35.
33 Ibidem, fila 40.

> Ibidem, filele 40-41.
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»Lunile literare din San Remo” nu participa decit un numar foarte restrans de
strdini care puteau sa se faca auziti. La conferinte era prezenta elita din Liguria si
din Coasta de Azur care-si petrecea iarna in Sud.

Sarcina care-i revenea Elenei Vacarescu era destul de ,dificild si chiar
infricosédtoare un pic, din punct de vedere politic, deoarece in acel moment noi nu ne
bucuram, noi romanii, de-o presad prea buna in Italia”. Intr-un numar din ,,Corriere
della Sera”, intr-un articol, romanii erau tratati ca iugoslavi si satelici famelici
(flamanzi, nesatui) ai Frantei. ,,Aceastd intAmpinare m-a umplut de groaza”, marturisea
cea care a fost totusi tratatd cu cea mai sincera cordialitate. Publicul a avut o atitudine
admirabila aclamand atat Franta, in persoana lui Paul Valery, cat si Romania®.

La 1 septembrie 1933, Elena Vicérescu nainta ministrului Titulescu un
Raport, in limba franceza, in legatura cu activitatea desfasuratd la Geneva si in
Franta ,,ca si In orice punct din Europa”, unde a avut posibilitatea sa faca simtita
prezenta Romaniei si sa creeze pretutindeni o atmosfera favorabilda acesteia.
Aceasta dorinti era o cilduzi scumpa in intreaga activitate®'.

Increzatoare in tara cu aceeasi origine ca si Romania, Elena Viacarescu 1si
autodefinea rolul ce-i va intipari imaginea in istorie: ,,...0 femeie a intins puntea de

- 5358
aur ce uneste sufletul a doua neamuri™””.

Intr-o sesiune a Comitetului Literelor si Artelor din 1933 s-a propus si se
clarifice notiunea de culturd si sd se facd judecati de valoare asupra viitorului
culturii, asupra prestigiului activitatii intelectuale a umanitétii in viitor.

La acea sesiune, Elena Viacarescu a fost primitd calduros de presedintele
Republicii Spaniole, Alcala Zamora, scriitoarea noastra fiind membru al Comitetului
Literelor si Artelor. De aceeasi primire s-a bucurat si din partea altor personalitati ale
acestei tari, ministrul Afacerilor Externe, Zuluetta si Presedintele Consiliului, Azana.

Punéndu-si intrebari in legiturd cu rezultatele pe care le poate obtine un
guvern format din intelectuali, Elena Vacarescu apreciaza totusi cd guvernul
spaniol care avea aceastd structurd, ,.inscrie o pagind luminoasa” in istoria tarii.
Universitari, laureati din domeniul literar, jurnalisti remarcabili au contribuit la
evolutia Spaniei. Cultura a scos aceasta tara din ,,umbra care o acoperea de secole”.

Dezbaterile au fost prezidate de Doamna Curie®”.

35 Ibidem, fila 36.

56 Ibidem.

37 Ibidem, fila 33.

38 Elena Vicarescu, Memorii, cap. Mdarturisiri, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1989, p. 20.

% Dosar MAE, Problema 77, ,,Elena Vicirescu”, Rapport, lel-er Septembre 1952, filele 37-38.
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Elena Vacdrescu a explicat si atitudinea germanilor in cadrul sesiunii acestui
for ,,...sdrmanii germani, mai curdnd terorizati si reticenti, au fost de o prudenta
asemaéndtoare celei pe care noi o aveam fatd de ei”. Semnificativa a fost pozitia lui
Thomas Mann care se temea de pierderea prestigiului familiei germane. ,,Hitleristi
mai mult din prudenta, decat din convingere, profesorii germani care se aflau cu
noi la Madrid si-au putut da seama de libertatea de gandire a Comitetului care a
propus-o ca presedintd pe Marie Curie, de origine franceza si poloneza, totodata,

o o e 60
fara sa fie pura rasa ariana™".

Situatia copiilor si tineretului nu putea trece neobservatd de Comisia
Societitii Natiunilor. In septembrie 1933, Elena Vicarescu sublinia in Raportul din
25 septembrie 1933 trimis lui Nicolae Titulescu: ,,Aceastd problema a protectiei
copilului si tineretului ma preocupa in cel mai inalt grad. Ea intampina cele mai
mari dificultiti dintre care criza financiara este cea mai importanta™®'.

Pericolul care ameninta tineretul viza intreaga umanitate. De aceea, Comisia
a cerut sa adopte o rezolutie in care si se faciliteze activitatea sociald a Societatii
Natiunilor care sa aiba n vedere problema tinerei generatii. Elena Vacarescu a
subliniat si confuzia cu care este inconjurata problema somajului copiilor minori si
incercdrile timide cu care este abordata. Grija fatd de copii si tineri s-a manifestat
si-n alte Rapoarte trimise de diplomatul romén care a avut satisfactia cd Roméania
s-a numarat printre tarile care au trimis Comisiei cea mai importantd documentare
privind stadiul imbunatatirii protectiei copilului si tineretului. Ca urmare, Comisia
a luat hotararea de a crea un centru de informare, pe aceastd tema, care trebuia sa
functioneze in cadrul Bibliotecii Societatii Natiunilor. La aniversarea unui deceniu
de la introducerea in programul Societdtii Natiunilor a problemei protectiei
copiilor, Elena Vacirescu a prezentat activitatea Comisiei si rezultatele obtinute.
Delegatiile Angliei si Frantei i-au multumit Elenei Vacarescu si inclusiv Romaniei
pentru ajutorul energic si neobosit oferit Comisiei. Au fost prezenti si alti oameni
de cultura: francezii Marie Curie-Sktodowska si Paul Langevin, spaniolii Unamuno si
Garcia Morente, austriacul Josef Strzgowski, danezul Vigo Broendal, portughezul
Julio Dantas, britanicul J.B. Haldane, compatriotul ei George Oprescu si alti
recunoscuti oameni de culturd. Paul Valery remarca cu umor: ,,... va prezint o ceata
de donquijoti ai spiritului care se bat impotriva morilor de vant”®. in acelasi
discurs, Elena Viacarescu a amintit si realizarile Institutului International din Paris
si ale Institutului Cinematografului Educativ din Roma. Paul-Boncour, Baron
Aloisi si S. Madariaga, delegatii Frantei, Italiei si Spaniei i-au multumit pentru
aprecierile facute.

60 Ibidem, ,,Elena Viacarescu”, fila 38.

8 Arhiva MAE, Fondul Geneva, vol. 51/ 25 septembrie 1933.

62 Ton Stavarus, Elena Viacarescu, cap. Ambasadoarea sufletului romdnesc, Bucuresti, Editura
Univers, 1974, pag. 80.
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La 9 octombrie 1933, tindnd seama de noile conditii create de progresul
inregistrat in toate domeniile, Elena Vacarescu manifesta prudentd, convinsa ca trecutul
trebuie sa ajute la inlaturarea greselilor facute. Declansarea crizei economice a adus
noi probleme care s-au agravat din cauza ,lipsei de incredere care a invadat
omenirea”. Elena Vacarescu definea criza ca o hidra cu o suta de capete si cu o sutd

de nume”, , care a perturbat in mare masuri evolutia relatiilor internationale”®.

Conferintele ,,Les Parfums de I’Italie” (,,Parfumurile Italiei”), ,,Les Princesses de
legends” (,,Printesele legendei”), ,,Au pays des fees” (,,Tarii basmelor”) tradeaza
sensibilitate, supletea stilului, dar si o bogatd informatie, vastd culturd. Aceste
lucrari sunt o reunire a personalitatilor, curentelor i operelor nemuritoare a
legendelor care au strabatut veacurile. Nu lipsesc vanitatile omenesti intrupate de
personaje care au inscris pagini dureroase in istorie.

Activitatea multipla a Elenei Vacarescu a fost semnalata in articole elogioase
aparute in presa franceza de prestigiu: ,,Le Tempe”, ,,Paris midi”, ,,Paris Soir”, ,,Le
Petit Parisien”, ,,Les Debats”, ,,L.’Excelsior”, ,,L’Illusttration”, ,,Le Quotidien”, ,La
Revue de Paris”, ,,La Revue Hebdomadaire”. Aceeasi pozitie au avut-o si marile
ziare din provincie.

Un ,,vibrant elogiu al Romaniei”® a obtinut in urma conferintei despre ,,Rolul
politic al femeii”®. Scopurile si principalii reprezentanti ai Societatii Natiunilor au
constituit subiectul Conferintei tinute la Chatellerault®.

In cadrul unor numeroase intruniri sau banchete a tinut discursuri sau toasturi.
Elena Vacarescu mentioneaza participarea ei la banchetul in cinstea lui Briand, la
intrunirea Asociatiei Avocatilor si Magistratilor in cinstea Doamnei Maria Verone®'.
Intr-o importanta intilnire de la Madrid a fost apreciati intr-un discurs pronuntat in
cadrul Comisiei Intelectuale din 9 octombrie 1933 ca ,,stralucitoare si reusita”.

O deosebita importantd a avut faptul cd, in anul 1936, Elena Vacérescu a pus
bazele unor institutii care isi vor continua activitatea peste timp.

In decembrie 1936, a tinut Conferinta de inaugurare a Catedrei ,,Mihail
Eminescu” la ,,Cercul de Studii Mediteraneene” din Nisa, in prezenta prefectului si
a primarului local §i in prezenta a numeroase personalitdti franceze si striine. ,,Cu
acest prilej, au avut loc importante manifestatii de simpatie pentru Romania”,

8 Arhivd MAE, Fond Geneva, vol. 51.

% Dosar MAE, Problema 77, ,,Elena Vacarescu”, fila 45/Paris, 28 iulie 1937.
85 Ibidem.

% Ibidem.

7 Ibidem.
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preciza Elena Vicarescu®™. Ea a fondat si ,,Comitetul International pentru
difuziunea artistica si literard prin cinematograf” care si-a continuat activitatea
decernand mai multe medalii unor valoroase filme®.

Intuind cursul evenimentelor, pentru a intdri relatiile romano-franceze, a
infiintat, in 1913, la Bucuresti, ,,Cercul Analelor” o societate similard Universitatii
Analelor din Franta, n care au tinut conferinte printre altii: Octavian Goga, Nicolae
lorga, Dimitrie Gusti, Victor Eftimiu, Cincinat Pavelescu. Si in Bucuresti, ca si in
Franta, de la tribuni a reusit sa aduca un real folos tarii sale’’.

In iarna anului 1936 a fost invitata s tind mai multe conferinte in sud-vestul
Frantei, la Toulouse, Castres si Mazamet. Acestea au fost urmate de receptii si de
manifestatii pro-romane’".

Elena Vacarescu a participat la activitati care aveau drept scop evidentierea
rolului femeii in realizarea progresului societitii. In acel an s-au desfasurat:
,»Congresul feminist” sub presedintia Ducesei de la Rochefoucauld, ,,Congresul
Uniunii Femeilor de profesiuni liberale” si Sesiunea anuala a Asociatiei ,,Comité
de la Parole”, care era prezidata chiar de Elena Vicarescu’”.

Poeta Elena Vacarescu a facut parte din juriul care a decernat diferite premii
literare: Prix Femina, Prix Renee Vivien etc. si la initiativa ei s-a infiintat ,,Prix
Heléne Vacaresco”, care se acorda anual unei lucrari de critica sau de istorie. In
1936 acest premiu a fost decernat lui Maurice de la Fuye, pentru lucrarea
Rostopchine. Tot la initiativa sa a fost creat un cerc de studii geografice ,,La famme
de I’Univers” al cérui scop era ,,apropierea dintre neamuri” si la care au aderat
personalititi feminine franceze si striine carora li se facilitau calatorii de studii’.

Comunicarea scrisd si interventiile facute in cursul dezbaterilor au fost
apreciate in cadrul sesiunii anuale a ,,Comitetului de Litere si Arte” Infiintat de
Societatea Natiunilor. La aceasta sesiune au participat multi delegati de reputatie
mondiald: Paul Valery, presedintele sesiunii, Jules Romains, H. Focillon, Paul
Hazard. Elena Vacarescu noteaza: ,,S’a discutat despre Destinul viitor al literaturii,

intr’o atmosfera de inalta spiritualitate si cu ciocniri de idei pline de autoritate™””,

Convinsa ca literatura poate servi ideii nobile de pace si cooperare, Elena
Vicarescu a sustinut publicarea folclorului literar.

8 Ibidem.

% Ibidem.

" Yoan Stavarus, Elena Vicarescu, cap. Anii gloriei literare, Bucuresti, Editura Univers, 1974, p. 66.
"I Dosar MAE, Problema 77, ,,Elena Vacarescu”, fila 45/Paris, 28 iulie 1937.

2 Ibidem.

7 Ibidem, fila 46/Paris, 28 iulie 1937.

™ Ibidem, fila 47/Paris, 28 iulie 1937.
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Activitatea desfasurata in cursul anului 19361937 a fost apreciata intr-o nota
a lui Victor Antonescu, din 3 august 1937:

Mademoiselle Helene Vacaresco

7, rue Chaillot , Paris XVI

Primind darea de seama din 28 lulie, Va multumesc si Va felicit calduros
pentru activitatea ce ati desfasurat in cursul anului in favoarea cauzei romanesti.

. 75
Victor Antonescu

Un amplu Raport, trimis din Paris, la data de 28 iulie 1937, adresat
Ministerului Afacerilor Straine, Victor Antonescu, dezvaluia constiinta datoriei
implinite fata de tara in cursul anului 1936-1937:

,Domniei Sale
Domnului Victor Antonescu
Ministru al Afacerilor Strdine

Paris, 28 Iulie 1937

Domnule Ministru,

Sunt multi ani de cand Guvernul Romdn mi-a incredintat misiunea, pe atdt de
Sfrumoasd pe cdt e de grea, de a reprezenta in Franta ca si la Geneva idealul romdnesc
de pace si colaborare intre natiuni. Eu m’am achitat de aceastd misiune cu un entuziasm
dictat nu numai de datoria pe care primisem s’o indeplinesc, ci si de convingerile mele
cele mai intime. In acest sens doresc sd fie interpretatd activitatea mea de totdeauna
si in deosebi aceea pe care am desfasurat-o in cursul anului 1936-1937""°.

In intreaga activitate, Elena Vacarescu a urmarit doud scopuri: ,,1. raspandirea in
publicul francez a ideii romanesti si a cunostintelor despre Romania; 2. sprijinirea

pe toate ciile a idealului politic si cultural afirmat de Societatea Natiunilor”’’.

Pentru a face cunoscutd realitatea romaneascd, a participat la intalniri,
congrese, conferinte §i la unele manifestari colaterale. Fiind tratatd cu respect si
interes de persoanele cu care a venit In contact, era convinsa ci ,,... fiecare omagiu
ce mi se aduce personal, fie in calitate de poetd, fie in calitate de conferentiara, se

rasfrange direct si constient asupra tirii noastre””.

75 Ibidem, fila 50/nr. 44468/3 august 1937.
76 Ibidem, fila 44/Paris, 28 iulic 1937.

" Ibidem.

78 Ibidem, fila 45/ Paris, 28 iulie 1937.
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In acea perioada a tinut numeroase conferinte cu subiect cultural, in cadrul
Luniversitatii Analelor”79, a carei colaboratoare a fost incd de la Infiintarea ei in
1906 de citre Adolphe Brisson (ciruia i se adaugd apoi Jean Richepin si Louis
Barthou). In cadrul acestor ,,Annales”, scriitoarea romana isi desfasoara talentul de
oratoare prodigioasd timp de aproape patru decenii, In compania unor nume
celebre, de la Anatole France, Loti si Maeterlinck, la Valery, Giraudoux si
Maurois®. In ianuarie 1937, in prezenta doamnei Lebrun, sotia presedintelui
Republicii Franceze, Albert Lebrun®', 1a Sala Chopin, a prezentat Viata si opera lui
Mozart®. In asociatii studentesti, franceze sau internationale a tinut mai multe
conferinte cu subiect romanesc sau strain®’.

Intre 20 si 24 iulie 1937, scriitori din diferite tari s-au intrunit la Paris pentru
a dezbate ,,destinul viitor al literelor”. La reuniunea condusa de Paul Valery si-au
exprimat convingerile francezii: Bloch, G. Duhamel, J. Romains, englezii: E. M.
Forster, G. Murray, poeta chiliana, Gabriela Mistral, americanul Thorton Wilder.
Toti considerau ca adevarata literatura trebuie si reflecte viata si sd impulsioneze
societatea. La randul sdu, Elena Vacarescu a subliniat: ,,De atitudinea noastra fata
de aceasta problema poate depinde, in primul rand, raspunsul pe care-1 vom da cu

privire la destinul literelor”*,

in Comisia de Cooperare Intelectuala a Ligii Natiunilor, Elena Vicarescu si
Paul Valery au initiat proiecte importante. Au reusit sa creeze o ,,Biblioteca

universala”, instrument important de traducere a capodoperelor literaturii
universale care au fost difuzate apoi in intreaga lume™.

Inca din 1905, la initiativa lui Ivonne Sarcey au fost fondate ,,Université des
Annales” (Universitatea Analelor), o societate de conferinte si revista acesteia

. 5586
,,Conferencia”™.

Printre colaboratorii lor, personalitdti literare, culturale, stiintifice, care au
desfagurat o bogatd activitate in primele decenii ale sec. al XX-lea, primitd cu

7 Ibidem.

8 Ton Stavarus, Elena Vicarescu, cap. Anii glorei literare, Bucuresti, Editura Univers, 1974, p. 66.

81 Albert Lebrun (1871-1950), om politic francez, presedinte al Republicii Franceze in
perioada 1932-1940. Curand dupa inceputul celei de-a doua legislaturi, izbucnind conflictul armat cu
Germania, Lebrun se retrage de la putere (iulie 1940), iar ultimele zile Tnainte de renuntare la mandat
s-a retras bolnav in statiunea balneara La Bourboule din Masivul Central (Elena Vacarescu, Memorii,
cap. Note — La revedere, domnule Lebrun, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1989, pag. 198).

82 Dosar MAE, Problema 77, ,,Elena Vicirescu”, fila 45/Paris, 28 iulie 1937.

8 Ibidem.

8 Entretiens (,,Convorbiri™), VIII, Paris, 1938, p. 271.

85 Elena Viacarescu, Memorii, cap. Note — Paul Valery, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1989, p. 196.

8 Elena Vacdrescu, Memorii, cap. Note — Pentru ce scriu Niezsche fird T, Cluj-Napoca, -
Editura Dacia, 1989, p. 196.
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entuziasm de publicul francez s-a situat si Elena Vicarescu. Datorita ei s-a infiintat
si Cercul de studiu ,,Femeia si Universul” cu scopul de a atrage personalitati
feminine franceze si striine in efortul apropierii dintre natiuni.

La 8 Martie 1938, Elena Vicarescu a rostit jurimantul de credintad Regelui
Carol al II-lea:

Ministerul Regal al Afacerilor Strdine
Directiunea Personalului

Jur credinta Regelui Carol al 1l-lea, jur sa respect Constitutia si legile tarii,

sd pastrez cu sfintenie secretul lucrarilor si indatoririlor ce mi se vor incredinta in
.. .. . . .. o .. 87
serviciul Ministerului Afacerilor Strdine. Asa sa-mi ajute Dumnezeu!™".

La 15 ianuarie 1940, s-a infiintat un Serviciu de Proza si Propaganda pe langa
Ambasada roména din Paris. Conducerea acestui serviciu a fost incredintata Elenei
Vicarescu de catre ministrul Gafencu, care a apreciat: ,,Eminentele servicii ce ati
adus de atdtia ani Romdniei pe acest tardm, in Capitala Frantei...”®®.

La 10 iulie 1940, Romania s-a retras din ,,Societatea Natiunilor” si, de aceea,
Ministrul Secretar de Stat la Departamentul Afacerilor Strdine, Mihail Manoilescu,
a hotdrat ca si activitatea Elenei Vacarescu, in calitate de delegat al tarii noastre pe
langa aceasta Societate, sa inceteze®.

Uneori intentiile Elenei Vacédrescu sunt reprobate desi sunt pornite din
nesecata dragoste de tard. In 1945 se crease la Paris o atmosferd tensionatd din
cauza atacurilor germanilor.

Inzestratd cu darul oratoriei, Elena Viacarescu a inteles cd, pentru impunerea
ideilor sale din planul economiei, vietii sociale, culturale, literaturii, artei, in
general, de un real ajutor poate fi puterea cuvantului: ,,E simplu sd constatim
mesager al tarii sale in strainatate si chiar in propria-i tard, rival adesea victorios al
avocatului si parlamentarului. Caci el reprezintd o actiune in ceea ce ea are mai

spiritual si totodatd de efect imediat”*’.

Referindu-se la activitatea diplomatici a Elenei Vacarescu, activitate
desfasurata la Geneva intre cele doud razboaie mondiale, cu rezultate deosebite in

8 Dosar MAE, Problema 77, ,,Elena Vacarescu”, fila 43/ 8 martie 1938.

8 Ibidem, fila 53/16 ianuarie 1940.

% Ibidem, fila 55/Bucuresti, 22 iulie 1940.

% Joan Stavarus, Elena Vacarescu, cap. Proza. Teatrul. Oratoarea, Bucuresti, Editura Univers,
1974, p. 251.
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cadrul Societdtii Natiunilor, Nicolae lorga scria: ,,Si astfel, cand a fost problema
apararii intereselor terii inaintea unui areopag greu de multamit, ca acela dela
Geneva, am prefacut o femeie care-si datora gloria numai cantecului — desi ajunsese a
fi si 0 conferentiara de mare notorietate — in apdardatoarea entusiasta a dreptului
nostru. Cei cari au ascultat-o spun cd niciodatd el n’a fost mai bine servit™".

Declansarea celui de-al Doilea Razboi Mondial a umbrit sufletul diplomatei
roméne. Aceasta intuieste ci istoria Frantei se ingemaneazi cu cea a Romaniei. In
timpul razboiului impotriva patriei adoptive, cand a fost gonita din Paris si a locuit
la Cannes, a invocat ajutorul Divinitatii pentru aceste tari: ,,Doamne, fa ca, vie sau
moartd, sa stiu cand Arcul de Triumf se va zgudui din nou din incheieturile sale,
caci In acea zi si Romania noastrd va vedea drapelele sale frematand ca inimile de

adolescenti™®.

Géandurile sumbre i-au zdruncinat fiinta, cand, la sfarsitul lunii mai 1940,
guvernul roman a hotarat sa adere la Axa, act impus cu forta de Germania fascista’.

Evocand cumplitii ani de zbucium, Elena Viacirescu nota: ,....in vremea
razboiului vestea catastrofei si triumfului nostru imi sosea pe drumuri intortochiate
si lungi, intarziere ce sporea tortura nelinistei, intocmai ca asteptarea vestilor de la
0 mami cu viata primejduita™®*,

In ciuda activitatii neobosite, pe parcursul mai multor decenii, desfasurate de
marea iubitoare de tard, au existat si voci care au incercat si-i clatine pozitia. Intr-o
Nota de serviciu cu semnatura indescifrabild, datata 23 ianuarie 1945, Paris, pe un
ton vehement era acuzata de meschinarie pentru cd a acceptat sa fie trecuta pe lista
celor care vor participa la serbarea organizatd de Frontul National cu prilejul zilei
de 24 lanuarie. Prezenta numelui ei pe invitatia la serbare acorda ,,un patronaj
oarecum moral acestei organizatii™®”.

Atitudinea Elenei Vacarescu a fost un raspuns la rugamintea Mariei Ventura
de a o insoti. Artista ,,a fost pensionata de la Comedia Franceza si [...] a nadadjduit
ca, cu sprijinul rezistentei, s poata fi reangajata, sperand poate ca intr’o zi sd vada

91 Universul literar” — director Nicolae lorga, anul XLI, nr. 26/ 28iunie 1925, articol scris de
Nicolae Iorga Doud poete de singe romanesc in Franta: Elena Vicarescu si Anna de Noailles, p. 2,
coloana a II-a.

%2 Teodosia Graur, Heléne Vacaresco, ,,Revue roumaine”, 1947, nr. 11-12, p. 72.

% Elena Vicirescu, Memorii, cap. Note — La revedere, domnule Lebrun, Cluj-Napoca, Editura
Dacia, 1989, p. 198.

% Elena Vicarescu, Memorii, cap. Discursul meu de primire la Academia Romdnd, Cluj-
Napoca, Editura Dacia, 1989, p. 168.

% Arhiva MAE, Problema 77, Dosar ,,Elena Vacarescu”, Notd de serviciu/ Paris, 23 ianuarie
1945, fila 60.
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reinvoindu-se o anumitd binecuvantata si grandioasi libertate a Guvernului roman...””°.

Autorul Raportului considera cd Maria Ventura spera ca Frontul National sa preia
curand conducerea Legatiei. Evidentiind ,,varsta... extrem de inaintata™®’ a Elenei
Vicarescu, autorul acestui raport sublinia cu malitiozitate: ,,...Domnisoara
Vicérescu este incd destul de lucida pentru a-si da seama ca epoca Domniei Sale a
trecut si, dornicd de a fi cadelnitatd a suprema oard in public, a acceptat din
vanitate senild aceasta participare”®®.

Asemenea rautdti nu au avut ecou defavorabil in tara si, la 1 iulie 1945, Elena
Vacarescu a fost numitd Consilier Cultural diumist pe langd Legatiunea Regald a
Roméniei la Paris”. La 24 iulie 1945, printr-o telegrami, Elena Vicirescu i multumea
lui Gheorghe Tatdrescu pentru misiunea incredintatd asigurandu-1 ca va servi ,,...scumpa
noastra tzara cu forte reinnoite si cu dorintza neobositd de a fi cat mai folositoare”. In
acelasi timp, preciza: ,,V& multzumesc pentru aceastd consacrare a unei activitati care nu
a incetat o clipa in anii grei si va asigur de tot concursul meu in actiunea excelentzei
voastre pentru refacerea prestigiului tzarii peste hotare”'”’. In aceasti calitate si-a reluat
legaturile cu personalitatile cu care a colaborat inaintea razboiului.

De altfel, meritele diplomatiei romane au fost recunoscute in mod deosebit
inca din 1925 cand, in cadrul Sesiunii Generale a Academiei Romdne, prezidate de
lacob Negruzzi, la propunerea unui grup de academicieni, in frunte cu Nicolae
lorga, Elena Vacarescu si Anna Brancoveanu de Noailles au fost primite ca membri
corespondenti ale acestui nalt for spiritual.

Cand, in februarie 1934, a fost primita in calitate de membru in Academia
Romdna, adresandu-se participantilor, Elena Vacarescu a subliniat: ,,Vedeam in
gestul acesta de chemare un gest simbolic. In persoana mea cinsteati faima de
peste hotare a Romanismului §i acordati aprobarea Dumneavoastra unei atitudini
statornice, unei actiuni pasionate, in sfarsit, unei idei — ideea expansiunii noastre
spirituale in Europa™'®'.

Pentru toate stradaniile ei, pAimantul tarii a primit-o 1n sanul lui, oferindu-i, In
sfarsit, odihna binemeritatd. Ce pacat Insa ca, odatd cu aceasta, valul uitarii s-a
asternut treptat si doar din cand in cand se reaprind lumini timide pe randurile celei
care si-a iubit cu adevarat tara si le vorbeste urmasilor de sfanta datorie de a apara
pamantul strabun, pacea lumii, viitorul copiilor!...”

% Ibidem, fila 62.

”7 Ibidem, fila 61.

% Ibidem, fila 62.

9 Arhiva MAE, Problema 77, Dosar ,,Elena Vicarescu”, 5 iulie 1945, fila 63.

100 Athiva MAE, Problema 77, Dosar ,,Elena Vacarescu”, nr. 19527/ 26.VI1.1945, fila 76.

19" Elena Vicarescu, Memorii, cap. Discursul meu de primire la Academia Romdnd, Cluj-
Napoca, Editura Dacia, 1989, pag. 166.
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Datoritd contributiei Elenei Vacarescu in Comisia pentru protectia copilului
si a tineretului, la 11 septembrie 1934, a fost aleasa vicepresedinte al acesteia, cu
ocazia celei de a X-a aniversdri a introducerii problemei protectiei copilului in
programul Societatii Natiunilor.

Elena Vacarescu a oferit interesante si bine documentate rapoarte diplomatice
si in alte domenii de mare interes: traficul de femei si copii, traficul de opium si de
alte droguri. La 9 iulie 1933, a intrat n vigoare Conventia pentru limitarea fabricarii
si reglementarii distributiei stupefiantelor, Anglia, Franta si Olanda oferind propria
experientd in acest domeniu. Comisia a fost insarcinata ,,cu reglementarea acestor
probleme sociale de mare importanta”, se sublinia in ,,Raportul asupra activitatii

celei de-a V-a Comisii a Sesiunii a XIV-a a Societatii Natiunilor'*.

Apreciind in mod deosebit actiunea lui V. Pella, Elena Vacarescu a atras
atentia asupra ezitarilor Comitetului, ale carui preocupari s-au limitat la ,,simple
consideratii pe hartie care vor raimane pentru totdeauna inchise in [forma] in care
au fost scrise, sau in ecourile stinse repede ale reuniunilor in care ele au fost
anuntate. Dar, pentru dezarmarea morald nu s-a intdmplat asa. Sunt idei care prind
aripi, imediat ce s-au nascut si nu se opresc din elanul lor”'®.

Increderea deosebiti alimentatd mai mult de dorintd si sperantd in puterea
Comisiei de Cooperare Intelectuala si a Institutului din Paris de a salva omenirea
de la un dezastru, pe care o avea Elena Vicirescu, s-a dovedit utopica. In
decembrie 1938, intelegand ineficienta acestora i ca declansarea razboiului era
inevitabila, nota: ,,In timp ce drumurile Europei sunt pline de tancuri, in timp ce
vocile iritate si autoritare formuleaza revendicari din ce In ce mai intransigente, in timp
ce armele se pun 1n miscare la frontiere i strategii pregatesc planurile lor de atac sau
aparare, Societatea Natiunilor discutd. Nimeni In sufletul lui nu-si mai face iluzia
eficientei textelor discutate. Fiecare stie ci aceste texte nu pot impiedica marele riu”'**.

Contemporana cu grozaviile Primului Razboi Mondial, Elena Vacarescu nu a
incetat sa lupte in favoarea pacii. Retrasa la Cannes, in zona libera, in timpul celui
de-al Doilea Razboi Mondial a condamnat cu toatd fermitatea, alaturi de
intelectualitatea franceza, ocupatia nazista. A militat si pentru alianta Romaniei cu
Franta, Anglia, Statele Unite.

Elena Vacarescu moare la Paris, in ziua de 17 februarie 1947, la locuinta sa
din Rue Chaillot, nr. 7. Avea 83 de ani. lata un fragment din testamentul poetei, pe
care ea l-a intocmit la 15 septembrie 1945:

192 Arhivele MAE, Fond Geneva, vol. 51.

193 Discurs Elena Vicarescu, 9 noiembrie 1933, Societatea Natiunilor, ,,Jurnalul oficial”, 1933 —
Arhive MAE, Fond Geneva.

1% Elena Vicarescu, Razboi si pace, de la Geneva la Strasbourg, ,,Timpul”, 4 decembrie 1938,
an II, nr. 572.



234 George Letu 24

»Desi am fost silitd, din cauza imprejurarilor nenorocite ale vietii mele, sa
traiesc departe de Romania, inima mea nu a Incetat un singur moment de a bate
pentru déansa; toatd activitatea mea de aproape o jumadtate de veac a fost consacrata
intereselor neamului nostru, cautand sa strang raporturile dintre Franta si Romania,
Franta care a fost pentru mine a doua patrie si unde, din fericire, numele meu este
si va ramane simbolul celor doud popoare pe care le slavesc”'®.

Puternica legatura sufleteascé a romancei Elena Viacarescu cu tara natala nu a
avut un formal caracter declarativ, ci s-a concretizat intr-o activitate foarte bogata
si variata.

BIBLIOGRAFIE

Andronescu Alexandra, Elena Vicarescu — poeta a sufletului romdnesc in limba francezad, ,,Archiva
Valachica. Studii si material de istorie si istorie a culturii”, Targoviste, 1976.

Arhiva Ministerului Afacerilor Externe, Problema 77, Dosar ,,Elena Vacarescu”.

Iorga, Nicolae, Doud poete de sdnge romdnesc in Franta: Elena Vacarescu si Anna de Noailles, in
,,Universul literar”, duminica, 28 iunie 1925.

Din amintirile Elencutei Vicarescu, Bucuresti, Editura Paideia, 2000.

Radu, Andrei, Aspecte romdnesti in opera Elenei Vicarescu, in ,,Studia. Universitatis Babes-Bolyai”,
Cluj, 1966.

Stavarus, lon, Elena Vacarescu, Bucuresti, Editura Univers, 1974.

Vacaresco Helene, Projections colorées. 15 conferences: ,,Les Parfums del’Italie”, Place Dauphine,
Paris Editions Marcelle. Lesage, 24.

Vacarescu, Elena, Memorii, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1989.

Vacarescu, Elena, Tara mea, culegere de versuri patriotice, Bucuresti, Editura Militara, 1977.

Vicarescu, Elena, Regi si regine pe care i-am cunoscut, traducere de Ileana Carmen Moldovan,
Bucuresti, Editura Compania, 2007.

ABSTRACT

Elena Vacarescu, worthy successor of patriot noblemen, has fulfilled the testament-impulse,
received from her illustrious predecessor, Iendchitd Vacarescu, to contribute to “the honoring of the
country”. The French language, sister of her native language, facilitated the entry, with greater ease,
into the broad European environment, of thoughts, unrests, and hopes of the Romanian nation. A
witness to the foundation of the League of Nations, Elena Vacdrescu dreamed of establishing a
universal harmony in which Romania will have a well-deserved place.

Keywords: Elena Vacarescu, cultural diplomacy, Romanian history, diaspora.

195 Andrei Radu, Aspecte romdnesti in opera Elenei Vicarescu, in ,,Studia Universitatis Babes-
Bolyai”, Cluj, 1966, pag. 61.



STUDII

CRITICA LITERARA VERSUS CRITICA CULTURALA. LEGITIMARI
ALE LITERATURII ROMANE CA LITERATURA EUROPEANA

Crina Bud”

Spre diferenta de republica platoniciana, statul global isi poate accepta poetii,
dar, se pare cd, pentru buna lui functionare, trebuie sa se dispenseze de criticii
literari. Despre agonia sau chiar moartea criticului ori cel putin Tmpingerea lui
inspre zonele academice, sfarsitul de mileniu si mai ales Inceputul lui au tot vorbit.
Fapt e, cé varsta studiilor culturale prefera criticului literar topografii, colectionarii,
inregistratorii de istorii orale, sociologii, mentalistii, iar exigentele consumeriste
impun rezumatorii de subiect si agentii publicitari. Altfel spus, contemporaneitatea
preferd critica culturald suspicioasa fatd de ierarhii si judecati de valoare in dauna
criticii literare, estetice, care se presupune cd face contrariul. In formularea trist-
ironica a lui Ronan McDonald (rdstdlmacind un pasaj celebru din romanul lui
Thomas Hardy, Jude nestiutul), moartea criticului a fost cauzata de faptul ca: ,,we
are to menny”, situatie echivalenta cu diagnosticul cinic al contemporaneitatii: ,,we
are all critics now”'. Disparitia institutiei criticii literare este reprosatd in primul
rand orientarii neomarxiste a studiilor culturale care trateaza categoria de ,,cel mai
bun” ca fiind profund dubioasa. Acelasi context insd in care criticul devine un
travestit, ,,caci trebuie sa imbrace hainele unui altuia mai respectabil: scriitor si
critic, jurnalist si critic, academic si critic™ reinvesteste literatura cu valoarea unui
domeniu de prezervare a identitatii culturale, lingvistice ori chiar etnice. Situatia nu
e atat de noua pe cat pare, cel putin nu pentru culturile mici, marginale le-am spune
astazi, care mereu si-au verificat elasticitatea si rezistenta intre cei doi poli de tensiune
pe care-i presupune si globalizarea: asimilarea de catre culturi ale caror sateliti erau
si dezasimilare sau afirmarea si definirea de sine.

Réndurile care urmeaza incearca a prezenta cateva episoade din istoria
sfortarilor literaturii romane de a se legitima ca literatura europeana. Protagonistii
acestor pledoarii critice — Basil Munteanu, lon Negoitescu, Adrian Marino, Sorin
Alexandrescu — recurg la strategii discursive diferite In probarea elementelor de
specificitate si mai ales de corespondenta. Literaturile ,,prunce” — cum le-ar fi
numit Beniamin Fundoianu — prin raportare la cele care au avut ragazul maturizarii,

* Universitatea de Nord, Baia Mare.

! Rénan McDonald — The Death of the Critic, London, Continuum, 2007, p.VIIIL.

% Observatia lui Ronan McDonald, mai largs, este ,,when critics appear in public or in the media,
their job designation often pops up decently clothed by another, more respectable role: ‘writer and critic’,
‘journalist and critic’, ‘academic and critic’ — anything but the bald ‘critic’ on its own”, op. cit., p. 9.

RITL, nr. 1-4, p. 235-250, Bucuresti, 2012
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intampinad aceastd dubla solicitare: autolegitimare si legitimare in ochii celorlalti.
Istoricii literaturii franceze, spre exemplu, nu s-au vazut nevoiti a-si traduce critic
literatura pe intelesul altor literaturi, ba din contra, dupa cum sustin realizatorii relativ
recentei De la littérature francaise: ,La France n’a jamais considéré I’exportation
comme un critére recommandable: comme si elle réservait les bas morceaux au marché
étranger”3. si, de asemenea, influentele straine erau considerate ca neprielnice. in schimb,
o literaturd precum cea romand a cunoscut aceastd schizofrenie a discursului critic,
chemat sa valideze opere atat in interiorul propriului sistem cat si in altul strdin, la
ale carui repere trebuia sa se adapteze si up-dateze. Si Intrebarea e daca discursul
de prezentare a unei literaturi pentru cititori straini ei poate fi cel al criticii literare
ori e condamnat din start la critica culturala.

Si ca povestea sa aiba un inceput, un ,,A fost odatd ca altadata”, reperul ar
putea fi anul 1922, cind deja pomenitul Beniamin Fundoianu, gindind cu
spectaculosu-i radicalism la textul lui Garabet Ibraileanu, Spiritul critic in cultura
romdnd, da un verdict fara drept de recurs: ,,Critica culturald nu e numai singura posibila,
e singura necesara™. Extrem de plastic in exprimare, Fundoianu vede in critica de
tip cultural o solutie de evitare ,,a coitului prea excesiv” (p. 24) dintre cultura romana si
cea franceza, ca dupa aceea, sid-si tempereze discursul prin concept si sd vorbeasca
de forta de dezasimilare (de crestere si inavutire) a criticii culturale, obligatd la
dezintoxicare, adica la Tmpotrivire prin ceva, fie §i prin poezie populara sau mai
ales prin actul bovaric — fecund totusi cultural — al sustinerii originii noastre latine.
In schimb, ,.devierea criticei culturale spre critica literard a fost una din cele mai
mari pagube ale culturii romanesti” (p. 198), caci importul a scapat de sub control,
iar critica literara s-a dovedit ,,0 bancrutd”. Nu e aici locul sd nuantez si astfel sa
relativizez afirmatiile lui Beniamin Fundoianu, dar esecurile criticii literare ca efort
de sistematizare vin tocmai din natura ei subliniat-artisticd, din ,,poezia definitiva”
care o anima, aceasta fiind valabila in fapt doar pentru critic, iar permanenta discutiei
despre existenta si legitimitatea ei tin de o conditie astfel rezumata: ,,niciun fel de
expresie a artei nu primeste atitea crosee in falcd cite primeste critica” si prin
afirmatia aceasta 1i aplicd si el un crogeu in vreme ce o practicd voluptuos.

Exact in perioada in care critica literara romaneasca devenea constientd de
sine (in varianta ei impresionistd si marcat estetica prin Eugen Lovinescu in Critice
1925-1929 si Istoria literaturii romdne contemporane 1926-1929) apar si
incercarile de justificare a literaturii romane in ipostaza ei de literaturd europeana.
In 1934, Petre V. Hanes publica la Paris o Histoire de la littérature roumaine
contemporaine, iar in 1937, mai modest in pretentii, lon Biberi, Incheaga tot pentru
francezi volumul Etudes sur la littérature roumaine contemporaine, pentru ca in
1938, sd apara cea mai coerenta reprezentare a ,,destinului” si a ,,persoanei morale”
a literaturii romane, datoratd lui Basil Munteanu: Panorama de la littéerature

3Dela littérature frangaise, sous la direction de Denis Hollier, Paris, Bordas, 1993, p. XXI.
4 B. Fundoianu, Imagini si carti, Bucuresti, Editura Minerva, 1980, p. 199.
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roumaine contemporaine. E vorba aici despre un studiu comandat, un studiu ce
trebuia sd se Inghesuie procustian in 200 de pagini, intr-un proiect francez de
panoramare a literaturilor strdine contemporane, girat de nume foarte mari ale
literaturii franceze (Paul Valéry, Georges Duhamel, Jean Cassou, Valéry Larbaud,
André Maurois, Jules Romains etc).

De remarcat faptul cd incd din 1925, Franta vorbea deja de literaturi nu de
literatura, asa cum azi, pentru Occident, poate fi de-a dreptul jignitor si periculos a
vorbi despre culturd si nu despre culturi. Rezultatele concrete ale acestui efort de
panoramare a unor literaturi precum: ungara, rusd, italiand, americand, germana,
portugheza, suedeza, elvetiand, finlandeza, bulgara, romana, engleza etc. se inscriu
intre 1925 si 1947. Fiecare volum, adaptat realittilor caracteristice ale unei literaturi,
dar si raporturilor pe care aceasta le are cu un spirit general european, reprezinta o
probd a necesitatii recurgerii la un instrumentar cultural atunci cénd se doreste
adresarea cétre cititori din afara respectivei literaturi. Astfel, autorii Panoramelor
vorbesc despre ,,explicarea unei literaturi” pentru un cititor care se angajeaza in
lecturd ca intr-o ,,expeditie de descoperire”, ca si cum ar fi vorba de ,,un teren nou
unde omul ar patrunde pentru prima data” °, despre adresarea citre marele public si
citre [honnéte homme moderne®, despre adoptarea unei perspective a Barbarului’,
in sensul grec al cuvantului, adicd a strainului ignorant fata de subiectul descris,
despre privilegierea importantei istorice a scriitorilor in dauna celei estetice®.
Prezentarea foarte tinerei literaturi americane, scoate in evidentd, cu o anumita
condescendenta, trasaturi, la acel moment inedite, dar care azi, in urma mutatiilor
culturale operate de globalizare, au devenit legi ale abordarilor literaturii, inclusiv
ale celor europene: literatura nu e ,nici singurul, nici cel mai important dintre
instrumentele de exprimare a sufletului unei natii”, ea ,,reflecta fidel starea moravurilor si
aspectul tarii”, ea nu e creatia unei elite, ea are o valoare documentard, ,,interesul
social primeaza asupra celui artistic”, ,,cartea a fost intotdeauna un accesoriu al
actiunii” etc. Toate aceste trasaturi se regasesc in istoriile literare contemporane
alcatuite dupa principii cristalizate in universititile americane’.

3 Nous sommes tout prét & supposer, de notre coté, que le lecteur ne connait point ce dont
nous I’entretiendrons et s’engage dans ce livre comme dans une expédition de découverte” [...]
»présenter notre littérature comme un terrain neuf ou I’homme pénétrerait pour la premicre fois”,
Bernard Fay, Panorama de la littérature contemporaine, Paris, KRA, 1925, p. 20.

6 cet ouvrage qui pourrait porter en sous-titre : I'Italie littéraire d’hier et d’aujourd’hui vue par
un Barbare, s’adresse d’abord aux non-Italiens”, Benjamin Crémieux, Panorama de la littérature
italienne contemporaine, Paris, KRA, 1928, p. 10.

7 Supposons un lecteur qui ignore le déroulement de la littérature anglaise [...]. C’est 4 un tel
lecteur, a I’honnéte homme moderne, que nous dédions notre travail”, René Lalou, Panorama de la
littérature anglaise contemporaine, Paris, KRA, 1926, p. 9.

8 ,Ce livre appartient & ’histoire littéraire plus qu’a la critique, aussi ai-je été forcé de juger
certains auteurs d’aprés leur importance historique et non pas esthétique”, Vladimir Pozner,
Panorama de la littérature russe contemporaine, Paris, KRA, 1929, p. 18.

® A New Literary History of French Literature (Denis Holier, 1989), A New History of German
Literature, (David E. Wellbery, Judith Ryan, Hans Ulrich Gumbrecht, 2004) si A New Literary
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Basil Munteanu corespunde cu inteligentd acestor perspective comune, iar
intelegerea principiului neelitist adoptat de toti cei implicati i-a asigurat cartii lui
Basil Munteanu longevitatea europeana si valoarea de carte de vizitd literarda a
Roméniei pentru cateva decenii bune. Publicatd in Romania doar in 1996, cartea
era tradusa in engleza in 1939, in italiand, in 1947, in 1955, in germana si in 1969,
in portugheza. Ultimul exemplu dovedeste ca la trei decenii dupa scrierea acestei
lucrdri, mesajul ei sintetic era perceput ca actual si valabil, chiar daci perspectiva
sincronicd a autorului trecuse de mult in diacronie. Acest succes prelungit da
valoare de adevar unei intuitii a lui Tudor Vianu care, intr-o scrisoare din iulie 1938,
adresata lui Basil Munteanu, afirma: ,,Folosind perspectiva strainatatii (despre care
o vorba celebrd spunea cé este posteritatea contemporand) judecitile d-tale au de
cele mai multe ori, o preciziune definitiva”'’. Rastilmacind maxima lui Chamfort
,L’étranger — cette postérité contemporaine”, Tudor Vianu oferd o cale de
investigare a identitatii unei culturi sau a unei literaturi: privirea din afara, privirea
de strain (cel mai adesea disimulat precum persanul lui Montesquieu), capabila a
inregistra deformadrile, defazarile, dar si punctele de acumulare a calitatilor
recurente. Aceasta privire du dehors, de neconceput pentru istoricii de secol XIX ai
literaturii franceze, devine predominanta in ultimele decenii.

In ce consta succesul acestei intreprinderi de panoramare (ecourile sunt
extraordinare, atat in tara cat si in Franta, unde beneficiaza de recenzii elogioase),
prin urmare care ii sunt actele de legitimare? Poate in primul rand un patetism bine
temperat, o asumare a misiei europene a culturii romane pe care o descrie in
diferite momente §i nuante, o recunoastere a ceea ce autorul numeste ,,un fel de
angajament mistic” in probarea competentelor europene, dar si strunirea tentatiilor
profetice si detalierea ,,bucuriei-panicd”'' de a se instrui si de a intelege a acestui
neam. Ceea ce realizeaza Basil Munteanu este o monografie psihologica si critica
in acelasi timp §i, probabil, aceastd scheld dubla o face credibild si deci mult timp
acceptabild. $i nu ma refer doar la capitolul introductiv care se vrea o schitd de
psihologie culturala si care, prin urmare, nu poate evita unele clisee vorbind despre
un popor al carui destin e sa trdiasca periculos, la intersectia imperiilor moarte,
tocat de fatalitati geografice si istorice, presat intre tarani §i functionari, avand
prospetime teriand $i inaderenta la omul social, dar avand si un gust ascutit pentru
critica si dezbatere patetica, ci vizez In primul rand capacitatea lui de a contura prin
lectura critica paysages d’dme, peisaje sufletesti ale Romaniei in diferite momente.
As pomeni in acest spatiu restrans doar trei astfel de exemple in care pulsul cultural
al unei natii bate intens in textele literare. Despre paysages d’ame vorbeste in cazul

History of America (Greil Marcus, Werner Sollors, 2009), editate de Linsay Waters la Harvard
University Press. Din acelasi model este derivatd si recenta French Global. A New Approach to
literary history (Christie McDonald, Susan Rubin Suleiman, Columbia University Press, 2011).

0Cf. Cristian Florin Popescu — Basil Munteanu, conteporanul nostru — Studiu monografic,
Bucuresti, Muzeul Literaturii Romane, 2003, p. 48.

! Basil Munteanu, Panorama de la littérature roumaine, Editions du Sagittaire, 1938, p. 157.
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intraductibilului, nemilosului demolator de idoli Caragiale, pe care 1l defineste cu
formula faire bref. Pentru comentator, comediile si momentele ,ascund un grav
fenomen social: este varianta moldo-valaha a marii crize pe care a iscat-o in diverse
momente in lumea intreagd, nasterea si raspandirea democratiei civilizatoare; — o criza
istorica situatd la raspantia a doud lumi in cautarea unui echilibru improbabil”'%.
Originala este maniera de a defini stilul Iui Caragiale si prin aceasta de a sugera o
stare de spirit care nu era doar a culturii si a societatii romane, grabite sa-si
recupereze intarzierea fatd de Occident, ci definea intreaga Europa: ,,un stil nud,
fara imagini si fara pitoresc, si atat de nimerit in percepetia truismelor revelatoare,
incat un mare numar din descoperirile sale au devenit proverbe la romani si ajung
ca sd evoce in mintea lor un intreg peisaj sufletesc. [...] Opera lui Caragiale
contine un adevar de fond care va ramane actual atita vreme cat imprejurarile pe
care le implica vor fi aceleasi, adica atata vreme cat democratia nu va fi instalata
intr-o lume definitiv nivelata” (p. 78).

Tot un peisaj de suflet schiteazd cu ascutime extraordinard a observatiei in
descrierea socialismului romanesc: ,,luptd prematura iImpotriva unei burghezii inca
prost agezate, aparare a unui proletariat Incd neexistent si a unei taranimi dusmanoase
fatd de reforme si reactionara pe fata” (p. 52). Si in aceeasi cheie poate fi citit capitolul
Atitudini unde Romania este descrisa ca un vast camp de bataie intre stanga si dreapta,
intre Occident si Orient, intre autohtonia creatoare si tinerimea tumultuoasd.
Intreg parcursul literaturii romane este reprezentat in doi timpi, cele doua perioade
fiind determinate de doud tipuri de elan: cel geografic si cel estetic. Pana la
inceputul secolului XX, ,,romanii au trdit in suprafatd, de-a lungul unui secol de
romantism national si de elan [...] geografic” (p. 127). lesirea de sub presiunea
obiectivului istoric orienteazd energiile inspre obiective culturale si de aceea in
contemporaneitatea comentatorului, romanii ,,trebuie [...] sa traiasca in profunzime” (p.
127). Acelasi moment de trecere de la suprafata culturald la adancime, reprezinta un
prag pentru raporturile cu valorile europene, de la entuziasmul imitativ si dorinta
imensa de ,,bien faire” se trece la un veritabil curent european sustinut de filozofi si
critici. Mai multe publicatii romanesti (cu ,,Viata romaneascd” din anii 30 drept
centru de iradiere) promoveazd o atitudine noud guvernatd de trei principii:
europenismul, democratia si rationalismul.

Cand incearcé sd adune aceste directii contradictorii i sd extragd nota de
specificitate a literaturii roméne, tot o componenta psihica si nu estetica e selectata.
In ciuda pledoariei lui fervente, parci nu tocmai migulitoare e concluzia: ,,0
prodigioasa vointa de a trdi si onorabila grija de a-si legitima dreptul la viatd prin
revelarea unui fond personal. Si acestei patetice cautiri se cuvine si-i atribuim
principala originalitate a literaturii romane” (p. 238). latd-ne deci, in cdutarea unei
identitati niciodata pierdute, intotdeauna de construit, ca de regasit...

12 Citatele in limba romana sunt preluate din editia Basil Munteanu, Panorama literaturii
romdne, R.D. Shelden Enterprise, Inc., Cleveland, 1996, traducere Vlad Alexandrescu, p. 76.
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Volumul urmator, intitulat fara echivoc La littérature roumaine et I'Europe
prezintd inca o data procesul de europenizare ca nefiind incheiat, iar dialogul (aici
prin metode comparatiste prezentat) ca desfasurandu-se de pe pozitii inegale. O
dovedeste si indemnul din final: ,,Astazi, ea (literatura roména) bate la portile
Europei. Dreptatea cere si i se deschida”"’.

Privirea de sus, panoramica, a lui Basil Munteanu reuseste sa traseze liniile
unei harti pe care lectorul strdin, cu relaxare de turist, sd o poata strabate. Un aspect
care Tmpinge acest discurs critic in zona culturalului este lipsa citatelor, deci,
literatura romana, in concretetea ei, e aproape absenta, contdnd doar medierea prin
interpretare si sistematizare. Literatura romand face parada in capitolele judicios
decupate si organizate, fiecare moment sau autor avand pancarda sa, logo-ul sdu
critic, dar nu se opreste pentru etalarea episoadelor ilustrative. Cele doua parti ale
lucrdrii: Renasterea si Efortul creator de dupd razboi, alterneaza unghiurile si
accentele lecturii acordand atentie doctrinelor, genurilor, stilurilor, personalitatilor.
Unele titluri de capitole si subcapitole dovedesc un exceptional har al esentializarii
critice, dar si o verva a expresiei care da dinamism unui text descriptiv: lorga si
cruciada nationalismului, Sadoveanu si magia amintirii, Rebreanu, spectatorul
impasibil, Doamna Papadat-Bengescu sau anatomia sufletelor, Arghezi, un
ireductibil, Traditia multiformd. Intr-un efort de memorie culturald impresionant,
literatura roména e asezata in cutiute riguros aranjate si strict etichetate cu speranta
cd, prin conexiuni, destinul cultural al unui neam poate fi iluminat.

Dupa modelul lui Basil Munteanu, tanarul lon Negoitescu proiecta inca din
1947 o istorie a literaturii romane centrata pe ideea de destin. Cu Istoria literaturii
romdne a lui G. Cilinescu in geantd, cel ce aspira sd devina la randu-i istoric
literar, il viziteaza pe Eugen Lovinescu, desi inca din 1938 visa sd scrie o carte
mare dupd modelul Panoramei in care sa vada literatura romana ,,nu din interiorul
limitelor sale”, ci sa o scruteze ,,din afard, cum ar vedea-o un european””. Pe langa
aceste premise, 1n anii *50 lucrarea era menita unei concomitente translari in limba
franceza pe care profesorul Henri Jacquier era dispus a o asigura', iar in perioada
muncheneza a elaborarii, Elisabeth Axmann Mocanu se caznea si reusea cu maxim
profesionalism sa traduca in germana cele sase sute de pagini ale Istoriei literaturii
romdne, pe masura scrierii lor si sub presiunea contractului cu o editurd germana
care acceptase si publice cartea in 1989. In acest caz, abordarea este declarat
esteticd si urmareste sd reveleze ,.ce ne spune literatura roména asupra fiintei
noastre axiologice, adicd ce suntem noi romanii $i cum ne prezentim noi in
confruntarea istoriei”'®. Temelia esteticd a acestei intreprinderi istorico-literare era

13 Basil Munteanu, La littérature roumaine et [’Europe, ,Bulletin de I’Institut Roumain de
Sofia, 1943, p. 67.

" Ton Negoitescu — in ,,Luceafarul”, revista a elevilor de la Liceul ,,Gh. Baritiu”, II, 1938, nr. 5.

'S Printre notitele lui Henri Jacquier din 1947 apare si: ,,Proposer 4 Negoitescu de lui traduire
son H.L.R(oumaine) au fur et & mesure de sa redaction”, cf. Dan Damaschin, Cercul literar de la
Sibiu/Cluj, deschidere spre europeism si universalitate, Cluj, Editura Zenit, 2009, p. 78.

' Ton Negoitescu — Istoria literaturii romdne, Bucuresti, Editura Minerva, 1991, p. 9.
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precizata in 1968 1n planul publicat de revista ,,Familia” gi aceastd prevalare de
autonomia valorilor literare declanseaza atacuri furibunde din partea ideologilor
literari angajati In construirea si prin scris a paradisului comunist. Relatia
conflictuala intre estetic si istoric se mentine si in textul final, publicat abia in
1991, ,,istoria traitd si meditatd zi de zi” fiind singurul filtru acceptat Inspre
explorarea aventuroasa pe alocuri, savantd in alte parti, a resurselor estetice ale
literaturii romane. Constient ca ,,societatea romaneascd insesi voia sd se Inteleagd
pe sine cu ajutorul literaturii” (p. 221), lon Negoitescu se vede obligat si acorde o
surprinzator de mare atentie scrisorilor, notelor de caldtorie, tablourilor sociale,
tipurilor, memoriilor, pieselor de teatru care ilustreaza problemele unei epoci, dar
spre diferentd de Basil Munteanu care stitea programatic in afara textelor, el
plonjeaza in miezul lor ca un mare acrobat critic neferindu-se de gratuitul estetic.
Daca precursorul sau inregistra cu fidelitate ,,elanul geografic” al literaturii romane
si consemna intrarea intr-o epoca a profunzimii, lon Negoitescu isi propune din
start sd vada ,,mai departe, mai in adanc”. Atent mereu la vdna ori la sevele si
mustul acestei literaturi, e nevoit si el sd distingd o epoca in care ,,societatea isi
consuma vocatia epica mai mult in existenta concreta decat in opere de imaginatie”
(p- 38) si o alta, cea interbelica, in care constiinta formei este atat de puternica,
incat singurul lui criteriu de situare devine cel stilistic. In prima parte, siraca in
valori artistice autonome, limba insesi este exploatatd pentru magma ei expresivd,
pentru delicatele monstruozitati lexicale, pentru starea ei aberantd, de laborator
alchimic, pentru diformitati interioare, pentru verbul pdastos al neaosistului cult etc,
iar listele de cuvinte ilustratoare ale acestor categorii umplu sferturi ori chiar
jumatati de pagini, provocand vertijuri chiar si cititorului roman, daramite celui
strdin pentru care Elisabeth Axmann Mocanu traducea cu eforturi imense. Partea a
doua insa Inregistreaza cele mai ingenioase impreunari conceptuale in (cu) numele
esteticului: Caragiale e definit prin ,,cinism estetic”, Calistrat Hogas si Dinu Nicodin
realizeazd ,.caricaturi estetizante”, Istoria literaturii romdne contemporane a lui
E. Lovinescu e un ,,pamflet estetic”, altfel, el ilustrand o ,,estetica abisala”, Zarifopol
»¢ estet din luciditate”, estetismul lui G. Cilinescu e ,,unul funciar si absolutizant”,
»estetismul exacerbat” al lui Mateiu Caragiale ,,dd aurd uratului moral”, opera
Hortensiei Papadat-Bengescu e tributara unui ,.estetism dureros”, Anton Holban are
»cruzime estetica”, Blaga se singularizeaza prin ,,metafizica estetizantd”, Al. Philippide
este un ,,fabricant-estetic”, iar Mircea Eliade un ,,estet fanatic”.

Toate aceste nuante de rosu ale firului estetic ajutd la coagularea destinului
literaturii roméane, tulbura ierarhiile deja stabilite si de aceea e straniu sa constati ca
presupusul cititor european ar afla inaintea romanilor ca printre operele ,,nu de
culturd, ci frumoase pur si simplu” — cea a lui Damian Stdnoiu ocupa un loc foarte
important sau ca ,,Fonul dogmatic este In sensul perfectiunii cea mai purd operd a
spiritului romanesc”. Pentru Ion Negoitescu, propriul stil, prea artist, se dovedeste
inadecvat transparentelor si concretetilor de care cititorul european ar avea nevoie
pentru o repede citire, de unde galceava permanenti cu editorul german.
Scanteierile asociatiilor, volutele frazei, intuitiile estetice prea adanc incastrate in
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jocurile si unduirile limbii romane sunt pur si simplu de nedigerat de citre un
cititor strain, asta chiar daca reperele teoretice, sau cele de imaginar artistic sunt in
buni parte cele ale Occidentului. In plus, el e constient cd practica pe alocuri, o
lectura utopicd, indentificand sdmburii estetici ai unor valori de mai tarziu. Chiar daca
abordarea e cronologica, lectura lui e retroactiva. Studiul acesta de ADN literar
impresioneaza prin, poate, cel mai mare efort de autentificare a unor valori doar pe
baza potentialului lor de germinare. Romanul lui Nicolae Filimon e ,,un caz in care,
desi esteticul se afla in grea suferintd, istoria literard este Tn masura sa-1 considere
ca fenomen in nuce, fiindca sdmburele estetic, oricat de marunt, are uneori valente
neprevazut de numeroase si solide ... si din acel saimbure estetic, bine protejat in
ansamblul axiologic ce-l Inconjoard, tisnesc si se dezvoltd de-a lungul timpului,
progeniturile sale majore” sau ,,a te descurca 1n labirintul acestui searbad si istovitor
(al Tui Cosbuc), inseamna a descoperi luminiguri artistic autentificabile” (p. 135).
Singura problema e ca el ofera astfel de labirinturi (si deci, nu harti literare) si
strainilor sau cel putin asta pretinde ca vrea sa faca - dar era cineva dispus sa
incerce a se descurca? in interiorul literaturii romane, Ion Negoitescu se dovedeste
totusi un inegalabil constructor de poduri, punti si arcuri care fac din literatura
romana prin imagine criticd un mecanism functional ori chiar un organism. Nici un
alt critic sau istoric literar roman n-a schitat atatea linii de dezvoltare si n-a precizat
atatea puncte de conectare intre scriitori, curente ori limbaje artistice.

Istoria lui lon Negoitescu, avand printre agentii de crestere si teoria
euforionismului ca proiect de conectare la valorile arhetipale ale Europei, atinge
problema legitimarii europene a literaturii roméne, dar urmareste constant si o
legitimare a insesi literaturii romdne ca domeniu autonom in contextul cultural
romanesc. Cert este cd Incd din epoca premoderna, la noi ,,setea de cultura se acoperea
cu setea europenizarii” (p. 38), iar momentele istorice majore de racordare la civilizatia
Europei aveau nevoie de o integrare a lor in mentalul colectiv prin literatura si prin
aportul ei original national. Asupra unei asemenea functii a literaturii insista istoricul
literar in prezentarea dramaturgiei Iui Barbu Stefinescu Delavrancea: ,,Sfarsitul epocii
de integrare europend a domniei lui Carol I era vrednic de o atare legitimare nationala,
de o atare pecete autohtona sclipitoare” (p. 133). Ultimul capitol al Istoriei, dedicat
generatiei *30, dar scris nu in contemporaneitate ci de la o distantd de o jumatate de
veac, rastimp 1n care sdmburii estetici ai respectivei generatii au dat rod deplin, nu
mai vorbeste despre timiditdtile unei literaturi care s-ar dori acceptata la Banchetul
european, ci de o participare fireasca si originald la cautarile artistice si intelectuale
ale Europei: ,,Atat de europeni se simteau acei tineri carturari Incat isi permiteau,
pe urmele stiintelor noi, sa considere mai exact si mai eficace, chiar din punctul de
vedere al constientului nostru, gandirea vechii Asii; si atit de febril apartineau ei
secolului al XX-lea, Incat se puteau intoarce mai luminati de aceleasi noi stiinte la
filosofia Evului Mediu” (348).

Ca proiect de translare critica a identitatii literaturii romane in spatiu european
aceasta Istorie a literaturii romdne a esuat, dar autorul ei a identificat acele argumente
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apte sa reduca distanta fatd de Europa si a trasat liniile estetice pe care literatura
romana s-a descoperit pe sine si si-a creat valorile originale.

O altd modalitate de raportare criticd la Europa, mediatoare prin excelenta, este
propusa de Adrian Marino, sub formula generica de studii interculturale sau sub aceea
mai specifica de comparatism militant. Cand intr-un interviu din 2003 este prezentat
drept cel mai tradus critic roman in limbi striine'’, Adrian Marino tine si sublinieze si
ca militantismul sdu comparatist — inteles in sensul scoaterii din izolare a studiilor
literare si a nsesi literaturilor (a se vedea Etiemble ou le comparatisme militant, Paris
1982) — anticipa fenomenul globalizarii in campul literaturii. In 1980, cand profesorul
clujean termina volumul Littérature roumaine. Littératures occidentales. Rencontres,
mizele erau insd cu totul altele. Cele opt studii dedicate literaturii romane in context
international se adreseazad atat cititorului romén, cat si celui strdin, sub semnul
intalnirilor. Nu opozitiile, nu confruntarea, nu tensiunea ierarhiilor fac obiectul acestor
cercetari, ci autorul delimiteaza, cu un firesc admirabil al argumentatiei, un spatiu in care
sunt impartasite aceleasi valori. Discursul impresionant de documentat stie sa evite
orice lamentare 1n legatura cu retardul literaturii romane fatd de cele occidentale,
dar si orice tentatie protocronistd, la fel cum, explicind conditiile istorice ale
culturii romane, stie sa se fereasca de orice mistificare in numele patriotismului.

Prefata expune principiile comparatismului universalist, teoretic si militant
pe care 1l practica si de a carui necesitate si legitimitate incearca sa-i convinga si pe
alti cercetatori. Prima distantare fatd de comparatismul traditional se constituie intr-
un adeviarat program, iar prin fermitatea formularii capatd aerul unui manifest:
Inspre literatura universala, o literatura care si nu mai fie inteleasa in versiunea sa
restrictivd, occidentald, ,provinciald”, traditionald; literatura universald este
totalitatea ,,marilor” si ,,micilor” literaturi din Est si Vest: ea se confundd prin
urmare cu Literatura pura si simpla, fard adjectiv’'®. Sub aspectul metodei, Adrian
Marino este adeptul ,,studiilor documentare”, pentru ca ele ofera ,,0 oarecare sansa
literaturilor inca insuficient cunoscute in strainatate, mai ales in Vest”". Studiile
lui, teoretic bazate pe hermeneuticd, in practicd, sunt mai putin orientate inspre texte
propriu-zis literare sau catre valoarea esteticd a unor opere cat inspre contextul
istoric si cultural, inspre semnificatiile sociale si ideologice ale unor ludri de
pozitie, caci doar 1n aceasta zona ,,documentard” a istoriei ideilor, realele intalniri
dintre curentele de gandire ale Vestului cu cele ale Estului pot fi cu adevarat
sesizate. Culturalul are, deci, si aici ascendent asupra literarului.

17 Monica Ghet, ,, Comparatismul militant”, un inceput de ,,globalizare”, interviu cu Adrian
Marino, ,,Observator cultural”, nr. 186, 2003.

18 Vers la littérature universelle, une littérature qui ne soit plus entendue dans sa version restrictive,
occidentale, ,,provinciale”, traditionnelle; la littérature universelle est la totalité des ,,grandes” et de
petites” littératures de I’Est et de I’Ouest: elle se confond par conséquent avec la Littérature pure et
simple, sans adjectif”, Adrian Marino, Littérature roumaine. Littératures occidentales. Rencontres,
traduction par Annie Bentoiu, Bucuresti, Editura Stiintifica si Pedagocica, 1982, p. 7.

19 Ces études ,documentaires” offrent une certaine chance aux littérature encore
insuffisament connues a I’étranger, sutout a 1’Ouest”, Adrian Marino, op. cit., p. 8.
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Majoritatea acestor intdlniri au loc pe teritoriu romanesc, adicad literaturile
occidentale sunt subiectul imitarii ori asimilarii, dar de cate ori datele 1i permit,
Adrian Marino subliniaza iesirile ori conectarile, chiar si pitoresti, ale culturii
romane dincolo de granitele ei orientale (prin traducerea poeziilor populare ale lui
Alecsandri sau a unui volum de versuri al lui D. Bolintineanu in Franta, prin
prietenia lui Benjamin Franklin cu Samuild Damian, preot uniat, intalnit in
Philadelphia unde romanul facea experiente de electricitate pentru public, sau prin
amicitia lui F. T. Marinetti cu un obscur jurnalist, Mihail Draganescu, care face
posibild publicarea concomitentd a manifestului futurist in Franta si in Romaénia),
asa cum subliniaza ,,re-modelarea” si ,,nationalizarea” oricarei influente straine si i
masoarad impactul alternand reactiile de adeziune cu cele de respingere. Descriind
locurile si conditiile de ,,intalnire”, comparatistul roman invitd posibilul cititor
strdin sd descopere lucruri inedite despre cultura (sa) occidentald si despre
metamorfozele ei, in timp ce descopera literatura romand. Avantajul major al unor
asemenea abordari, pe langa aceasta ,.tactica” de atragere a atentiei, este ca ele se
sustrag oricdrui patetism al pledoariilor ori demonstratiilor cat si monotoniei sau
greu evitabilului schematism al prezentarilor pentru necunoscatori. Ba mai mult,
ele pot descoperi resorturi nebanuite ale unor fenomene culturale sau pot deschide
piste de interpretare complet inovatoare. Cele opt studii sunt propuse ca tot atatea
faze de modernizare ale culturii si literaturii romane si sunt dedicate descoperirii
Europei de catre iluminismul romanesc, influentei lui Benjamin Franklin,
osianismului romanesc, realismului balzacian, baudelairianismului, metodei
impresioniste a lui Lovinescu, ecourilor futuriste si efectelor expresioniste. Printre
cele mai interesante idei avansate ar fi existenta unui model biografic Benjamin
Franklin in cultura roména, constituirea sub aceste auspicii a unei variante de
american dream sau contributia aceluiasi american la aparitia si difuzarea
almanahurilor romanesti, apoi Imbogétirea conceptului de poet prin virarea cétre
conditia bardului sub actiunea osianismului sau transferul unor trasaturi ale poeziei
osianice asupra poeziei noastre populare. Adrian Marino are un foarte fin simt in a
depista germindrile unor elemente de culturd occidentala in sol si timp cultural
romanesc, mutatiile si hibridarile acestora conducand inspre aparitia unor produse
autentice. Intdlnirile ridicate la rang de concept cultural nu reprezinti simple spatii
de intersectare ci mai degrabd de contaminare reciprocd, secvente in care
respectand mereu sorgintea unei idei, viziuni, fenomen, are loc un schimb de
atribute Intre cultura generatoare si aceea primitoare. Exemple in acest sens sunt
baudelairianismul si impresionismul. Nu e vorba in prezentarea acestora de
inregistrarea unor acte de epigonism, ci, de partea occidentald, de Tmbogatirea prin
prelungire si mai ales ,,re-modelare” a semnificatiilor unei creatii poetice sau a unei
metode critice, iar, de partea romaneascd, de impulsionarea unor cautari lirice sau
critice deloc lipsite de originalitate. Metoda critica impresionistd a lui Eugen
Lovinescu, avand drept modele critici francezi precum Emile Faguet, Anatole
France sau Jules Lemaitre, prin primenire teoretica si mai ales revizuiri practice,
ajunge la conditia unei critici totale si joaca un rol extrem de important in istoria



11 Critica literard versus critica culturala. Legitimari ale literaturii romdne ca literaturd europeana 245

impresionismului european: ,,ne este permis sd vedem in aceastd concluzie o re-
formulare, o largire definitiva a metodei impresioniste in ansamblul sau. Aceasta s-
a dezvoltat de o manierd sincrond, in functie de evolutia criticii europene, in
interiorul céreia impresionismul pur, relativist, diletant, epicurean si sceptic n-a

constituit mai mult decat o etapa tranzitorie”’.

Baudelerianismul este inteles ca ,,un produs integral al modernismului
romanesc”, ca vector al unei atitudini anti-filistine si anti-burgheze, ca un caz de
mitologie poeticd. Urmadrit nu in scrierile poetilor roméani ci in articolele teoretice
sau eseistice ale acestora, efectul Baudelaire 1n literatura romana e echivalentul
unei traume, al unei constientizari, al unei chestionari despre rosturile poeziei si de
aici rezulta si longevitatea lui incredibila (probata prin poeti, precum Tudor George
sau Marin Sorescu): ,,Si astfel, evolutia conceptului de poezie moderna, asimileaza
in fiecare din etapele sale sensul poeziei baudelairiene”'. Daca ar fi si preluim
propunerea lui Antoine Compagnon de reprezentare a istoriei dinamice a literaturii
franceze prin intermediul ,,undelor”, a unei dispuneri concentrice a influentelor majore si
a efectelor lor, am spune cd Adrian Marino incearcd o astfel de reprezentare (sau cel
putin de sesizare) prin unde si iradieri a literaturii europene in general. Teoreticianul
francez pune in centrul hartii sale miscatoare unda Mallarmé, urmata de undele
Proust, Celine® etc, dar, largind orizontul inspre estul Europei, Adrian Marino
remarcd mai degrabd unda Baudelaire, asa cum in zona prozei, G. Cilinescu
percepuse unda Balzac, dand nastere unui concept si azi in vogad in scoala
romaneasca: balzacianismul.

Printr-un astfel de provocare ori celebrare a inténirilor si a efectelor undelor lor,
Europa poate deveni in sensul propriu al cuvantului un inlauntru pentru literatura
romand, un spatiu de apartenenta, de familiaritate si de comfort cultural, asa cum, cu o
anumita naivitate, dar cu multa sinceritate si ardoare il numea Naum Ramniceanu.

Un proiect care s apropie cultura romana de acest inlauntru european mereu
ravnit desfasoard si Sorin Alexandrescu. Fundamentele romdnisticii, asa cum o
intelegea el la mijlocul deceniul sapte, se gisesc intr-un articol menit a exprima
programul revistei ,International Journal of Rumanian Studies”, publicate la
Amsterdam in 1976. Dincolo de diagnosticul cultural concentrat in titlul Paradoxul

20 ,,11 nous est permis de voir dans cette conclusion une re-formulation et un élargissement définitif
de la méthode impressioniste dans son ensemble. Celle-ci s’est developpée de fagon syncronique, en
fonction de I’évolution de la critique européenne, a I’intérieur de laquelle, 1’impressionnisme pur,
relativiste, dilettante, épicurien et sceptique n’a jamais constitué¢ qu’une assez courte étape transitoire”,
Adrian Marino, op.cit., p. 168.

21 Cest ainsi que I’évolution du concepte moderne de poésie assimile a chacune de ses étapes
le sens de la poésie baudelairienne”, Adrian Marino, op. cit., p. 135.

2 ,,Cette histoire pourrait étre dessinée en cercles, comme autant d’ondes qui diffusent au
cours du siecle, un cercle Mallarmé — I’onde de fond — puis une onde Proust, une onde surréaliste, une
onde Céline...”, Antoine Compagnon in La littérature frangaise: dynamique et histoire 11, sous la
direction de J.-Y. Tadié, Gallimard, 2007, p. 553.
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romdn®, asupra ciruia voi reveni, ceea ce iese in evidentd este dorinta de a da
»autonomie stiintifica studiilor roméanesti in afara frontierelor Roméaniei”, deziderat
de implinit in contra conditiei culturii romane de ,,culturd europeana secundara”. in
ce masura ,,autonomia” aceasta insemna, in contextul exilului in Olanda din care ea
era teoretizata, si o opozitie fata de directiile din interiorul frontierelor romanesti e
greu de cuantificat. Cert e cd eseistul incerca o delimitare, o reconfigurare a
studiilor romanesti inlduntrul celor europene, dezicdndu-se de o anumitd
regionalizare a domeniilor, adica respingdnd, nu fard amortizare, anexarea la
studiile romanice, la cele balcanice, sau la cele sud-est-europene. Proiectul de
autonomizare stiintifici se loveste de o dificultate majora: inexistenta unor
specialisti dedicati in totalitate subiectului. Romanistii sunt cercetitori de a doua
optiune, preocuparile lor sunt un hobby sau un violon d’Ingres, romanistica e
ragazul pasionat sau doar curios al unor cercetdtori impusi in alte zone si, de aceea,
nu doar domeniul trebuie circumscris ci trebuie legitimata, scoasa dintr-o zona a
minoratului ori a derivativului, insdsi specializarea. Interesantd in expunerea sa este
dublarea incercarii de argumentare a valorii internationale a acestei culturi cu un
efort de a face legitima investirea profesionald in acest domeniu, iar plasticitatea
comparatiei da culoare unui text pe care l-ar fi putut sufoca demonstratia arida:
»Noi ,romanistii” ne aflam In situatia oarecum ingratd a unui barbat jenat de
comentariile prietenilor facute in prezenta sa in legétura cu femeia iubita [...]
singura solutie este sa-si rationalizeze iubirea, sd ofere argumentele logice prin care
aceasta s-ar putea impune celorlati drept singura alegere posibila. Pentru moment
insd, romanistul raméne sfasiat intre doud atitudini contrare ce definesc paradoxul
iubirii lui. El este cand foarte ironic, cand foarte pasionat, cand foarte distant, cand
foarte implicat. [...] Astfel, multi romanisti de origine romana se simt datori sa se
justifice [...] Tipul opus de romanist se simte mai degraba obligat a lansa unele ironii
prevenitoare [...] Ironia 1l salveaza si il justificd totodatd, el 1si pastreaza distanta
pentru a ramane el Insusi, pentru a nu fi inghitit de obiect. Altfel spus, acest
romanist accepta ierarhia culturald stabilitd de Europa pentru a-gi regasi senindtatea
si, poate, pentru a se proteja Impotriva indoielilor cu privire la alegerea meseriei

Sale”24

Foaia de observatie a prezentei culturii romanesti dincolo de granitele térii nu
evitd a preciza cauzele interne ale ,,secundaritatii” si ele nu sunt nici putine, nici
neglijabile: ,,in secolele al XIX-lea si al XX-lea, Romania a ratat momentul prielnic
al afirmarii sale culturale in Europa. [...] Ea a fost intotdeauna greu de clasat, prea
diferita fatd de ceea ce trecea drept valoare in acea vreme si era receptat ca atare in
Occident. In acelasi timp, vazut de departe si in graba, peisajul cultural pirea ivit
dintr-o data, prea dornic de a fi in pas cu moda, prea amestecat si extrem de marcat

2 Reprodus in Sorin Alexandrescu, La modernité d I’Est. 13 apercus sur la littérature roumaine,
Pitesti, Paralela 45, 1999.

24 Citatele in romana sunt preluate din Sorin Alexandrescu, Paradoxul romdn, Bucuresti, Editura
Univers, 1998, p. 4041 (traducerea articolului: Simona Branzaru).
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de propriul sau trecut. In plus, de ce si n-o spunem, Romania n-a ficut nimic sa-si
exporte valorile. Aceste incoveniente n-au fost atenuate decat prin ,,contextualizarea”
culturii romane in studiile romanice si balcanice, care o mai ,,domesticeau” putin”
(p. 40). Nu evitd 1nsd nici determindrile externe ale unei marginaliziri oarecum
inevitabile: ,.ierarhia valorilor culturale In Europa a fost, si mai este Inca, strict
dependenta de echilibrul fortelor politice. Altfel spus, cota unui obiect cultural pe
piata valorilor europene a fost in functie de cota sistemului politic din care ficea
parte obiectul respectiv pe piata politica internationald” (p. 39).

Atunci cand, fragmentar, dar constant, incerca, prin aceasta revista sau prin
colaborari la alte publicatii prestigioase, sd dea concretete programului sau
»~roumanisant” perspectivele se impun a fi cele socioculturale. Proba este datd de
volumul La modernité a I’Est. 13 aperc¢us sur la littérature roumaine in care, in
ciuda Inramadrilor structuraliste folosite, poate, si ca un fel de ,,Sesam deschide-te!”
pentru Occident, ca integrare in curentul la moda din cercetarile literare europene,
interesul sau cade pe o dinamica istoricd, pe structurari si evaluari ale literarului in
functie de relationdrile lui cu socialul, cu filosoficul si cu politicul. Lecturile lui
minutioase asupra literaturii romane si observatiile sintetice de aici rezultate despre
scindarea intelighentiei, la sfarsitul secolului XIX, in populisti apolitici si modernisti
elitisti, despre diferentele dintre canonul cultural si cel literar in perceperea romanului,
despre modernism ca singurd alternativd a artistilor impotriva nazismului sau
comunismului, despre componenta eticd a modernitatii, despre superioritatea fictiunii
asupra realitatii care explicd persistenta rolului de maitre-penseur al scriitorului,
despre modernitatea In numele cdreia oamenii au iesit in stradd Tmpotriva
comunismului si care imparte lumea intre Estul care i-a ramas fidel si Vestul care
s-a post-modernizat, despre ,,modernitatea neterminatd” (inachevée), reprezinta
toate niste procese deductive in care situatia particulara a literaturii romane
serveste drept resort pentru alcatuirea unui tablou general al modernitatii ca proiect
social si estetic in Estul Europei, marcand mereu diferentele fatd de modernitatea
occidentald. Volumul acesta mozaicat, revelandu-i insusi autorului o preocupare
constantd de-a lungul a cateva decenii: ,,modernismul in istoria si in cultura
romand”, e structurat si el de un paradox: incepe printr-o pledoarie pentru
autonomia studiilor roménesti si sfarseste printr-o sintezd a modernitatii in Est,
acceptand deci necesitatea unei lecturi inglobante care valorifica realitatile istorice
si culturale comune ale acestei parti ale Europei.

Nevoia unei abordari regionale apare ca strigentd dupa 1989 cénd insasi
istoriografia literard intrd intr-o altd varstd: una culturald si transnationala. Celebrand
doua secole de la revolutia franceza si inchiderea unui proiect al modernitatii
demarat in epoca luminilor, anul 1989 marcheaza si prabusirea frontierelor politice
dintre Est si Vest. Simbolic, 4 New History of French Literature sub coordonarea
lui Denis Hollier reprezintd pragul pentru intrarea intr-o noud paradigma a
discursului istorico-literar si, dupd cum anticipam, aceastd lucrare consemneaza
mutarea locului de scrutare a fenomenului literar international din Europa, mai
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exact din Franta, in Statele Unite. Motivate si de asimilarea criticd a multiplelor
sensuri ale dezbaterilor din ultimele decenii despre raporturile dintre literatura si
istorie, drept, sociologie, antropologie, geografie etc, aceste mutatii sunt observabile si
in cel mai important proiect dedicat culturilor literare central-est europene: History
of the literary culture of East-Central Europe. Junctures and disjunctures in the 19th
and 29th centuries, editat de Marcel Cornig-Pope si John Neubauer, (Amsterdam/
Philadelphia: John Benjamins Publishing Company), desfasurat in patru volume
masive, publicate intre 2004 si 2010. Opunéndu-se programatic istoriilor literare
nationale organice, autorii favorizeaza ,reprezentarile perspectivale”, ,culturile
alternative”, posibilititile fard limitd de cartografiere a unui spatiu cultural,
valorificand toate formele de confruntare cu alteritatea: plurilingvismul,
reprezentdrile minoritatilor, cele datorate exilului, spulberarea literaturo-
centrismului etc. Prezenta si rolul fiecdrei literaturi sunt urmadrite prin noduri
culturale: noduri politice, noduri ale formelor si genurilor, noduri spatiale si noduri
institutionale, intr-o incercare de a tine echilibrul intre ,,intre Scila istoriei interne
(formaliste) si Caribda abordarilor culturale externe””. In mod evident, cautarile
convergentelor si divergentelor culturilor literare central-est europene nu au o miza
esteticd, ci, oarecum surprinzator, asa cum o afirma autorii, una etica. Suntem in
prezenta unei istorii literare militante, implicate, increzitoare pand la utopic in
puterea literaturii si a discursului despre ea de a influenta mentalitatea colectiva.
Daca vechile istorii literare se achitaserda de misiunea de ,,a inventa o natiune”,
aceasta istorie a culturilor literare 1si asuma o misie noud: aceea de a participa la
constructia transnationald a regiunii. Literatura si reprezentarile despre ea sunt din
nou instrumentalizate (accentul cade pe ,literature’s agency in history”) in
incercarea extrem de ambitioasda de a contribui la ,orientarea unui public
transnational catre un consens moral si politic®®”.

2 We have, however, often integrated the national materials and perspectives, and wherever
we left national representations side-by-side we provided introductions that function as transnational
overviews and frameworks. Second, we tried to limit the scope of the project. Though the final
product will be several times larger than originally planned, we have tried to avoid an encyclopedic
representation of writers and works. Inclusiveness may be an appropriate aim, if at all, for national
histories, and we have made grateful use of what they have amassed, even if we highlight their
material differently. We wish to reconceptualize rather than erase national histories: we attempt to
bring them into a dialogue with one another, we foreground the minority literatures, the transnational
German and Yiddish texts, and we give special attention to multilingual figures, translations, and
other modes of cultural mediation. Third, we took “literary culture” as our subject, trying to navigate
between the Scylla of internalist (or formalist) history and the Charybdis of a broad cultural approach.
Fourth and last, we used a hermeneutic method to revise our conceptual structure in light of the
incoming national materials, and, inversely, to apply our (provisional) conceptual structure as a
principle of selection and accentuation”, History of the literary culture of East-Central Europe.
Junctures and disjunctures in the 19th and 29th centuries, editat de Marcel Cornis-Pope si John
Neubauer, Amsterdam/ Philadelphia: John Benjamins Publishing Company, vol I, 2004, p. 17.

2 For us, pace Perkins, the crucial question is not whether literary histories based on consensus are
possible, but whether a history can be instrumental in moving a transnational public towards morally
and politically desirable consensus.”, op. cit., p. 15.
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Marele castig al acestei abordédri comparative este confruntarea dintre
imaginile de sine ale unei literaturi particulare cu reflectirile ei multiple si uneori
contradictorii 1n discursurile celorlalte literaturi ale regiunii. Acest dialog intre
literaturi dezvoltate In conditii in buna parte asemanatoare poate lumina zone multa
vreme ignorate (uneori cu buna stiintd) tocmai pentru cd nu aveau corespondenta in
modelul apusean dominant si actionand oarecum procustian asupra constituirii
imaginii de sine.

Iata, un exemplu doar, dintre multele posibile, de cartografieri diferite ale
aceleiagi realitati literare. Daca reperele apusene au impus repartizarea romanului
romanesc interbelic in doud categorii: un model balzacian si un altul proustian, sau
a creat o polaritate intre Liviu Rebreanu si Camil Petrescu, o lectura a romanului
romanesc in context est-european propune alte tandemuri-: romanul lirico-mitic a
lui Sadoveanu versus realismul ,,stripped-down” al lui Liviu Rebreanu. Mai mult,
opera lui Liviu Rebreanu are o valoare nodala, dar din ea (in special din Padurea
spanzuratilor) se desprind continuatori precum Panait Istrati care exploreaza un
spatiu multicultural al turcilor, evreilor, grecilor, tiganilor, sau pe o altd linie de
crestere, cea a psihologiei vietii urbane, de Ion Calugaru care descrie viata evreilor
in orasele Moldovei si de G.M. Zamfirescu care prezintd mahalaua Bucurestiului in
Maidanul cu dragoste.

Afirmand in mod repetat contributia considerabild a istoriilor literare la
»constructia sociala a realitdtii”, autorii resping traditia lor nationald in favoarea
unei abordari regionale, In care limba oficiald a unei culturi sa nu fie si unica luata
in considerare. O prima incercare de integrare in context est-european a literaturii
romane dateazad din 1906, cand in cadrul proiectului editorial Literaturile Estului,
redactat in limba germana si publicat la Leipzig, Gheorghe Alexici scrie o istorie a
literaturii roméane (Geschichte der rumanischen Literatur). lata, deci ca raportarea
la un model est-european, oricat de stdngace ori de partizana (Transilvania fiind
mult favorizatd in dauna celorlate provincii) preceda raportarile la modelul
occidental.

Din istoria istoriilor literare romanesti, Monica Spiridon retine doar cateva
momente semnificative in ordinea constituirii canonului literar: debutul are loc prin
procesul laborios si influent de canonizare desfasurat de Titu Maiorescu, pasul
urmator e reprezentat de sincronismul lovinescian care forteaza adaptarea creatoare
la standarde europene, iar culminarea este reprezentatd de ,,utopia” cilinesciand a
unei traditii fard intreruperi, a unei perfecte continuitdti a spiritului creator
romanesc. Canonul estetic impus de G. Calinescu ramane valabil pentru cateva
decenii, alternativa clamatd de serviciile de propaganda prin Istoria literaturii
romdne (Editura Academiei) nefacand decat sd sporeasca prestigiul ierarhiilor
calinesciene.

Respectand linia esteticd a lui Cilinescu, dar impunand canonul vest-
european (german sau francez) ca reper pentru masurarea valorii literare si mutand
accentul de pe autori pe texte, contributia lui lon Negoitescu este apreciata ca extrem
de importanta in atenuarea haloului mitic si in ,,secularizarea” prin profesionalizare
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a istoriei literare romanesti. Ultimele contributii la un canon literar romanesc ii sunt
atribuite lui Nicolae Manolescu, a carui istorie critica tine echilibrul intre creatia si
receptarea operelor. Concluzia Monicdi Spiridon, in concordantd cu mizele
cercetarii asupra Europei central-estice, combate perspectiva estetica a lui Harold
Bloom si convingerea lui ca valorile apar spontan: ,,The authors selected by literary
histories do not survive on their own. Each name conceals the strong will of a
canonical clerk who has strategic reasons for assigning it a certain role on the
public stage of his time”*” (p. 394). O asemenea abordare culturald reinvesteste
istoria literara, scrisd du dedans si mai ales du dehors cu puterea de a modela
chipul critic al unei literaturi.

RESUME

Les littératures jeunes et de peu d’audience, telle que la littérature roumaine, se 1égitiment, dés
le début, en tant que littératures européennes ou universelles par le biais de la critique culturelle. Leur
effort de se rattacher a un mode¢le dominant (par exemple, le modéle européen) se voit doublé par
I’effort de préserver les données identitaires, et cette tension est visible aussi de nos jours, lorsque la
mondialisation a impos¢, dans le domaine des études littéraires, les approches culturelles, au dépens
des approches esthétiques. Par conséquent, dés le début du vingtiéme siécle, le discours sur la
littérature roumaine est soumis a une double exigence: 1’autolégitimation (tout particuliérement par la
critique littéraire) et la 1égitimation par rapport a 1’étranger (par la critique, tout particuliérement par
la critique européenne). Il s’agit la d’un écart discursif et d’une alternance entre les perspectives
intérieure et extérieure. Les 50 ans de communisme conduiront méme a une sorte de polarisation des
deux options critiques, par la spécialisation de la critique littéraire en tant que moyen d’exprimer
I’autonomie de la littérature.

Le poids de la critique culturelle et ses effets seront ici analysés dans cinq épisodes,
correspondant aux ouvrages suivants: Panorama de la littérature roumaine contemporaine (1938) de
Basil Munteanu, L ‘histoire de la littérature roumaine (commencée en 1947 mais publiée a peine en
1991) d’Ion Negoitescu, Littérature roumaine. Littératures occidentales. Rencontres d’ Adrian Marino
(1981), les études de Sorin Alexandrescu, publiées pour la plupart a 1’étranger entre 1974 — 1998 et
réunies dans le volume La modernité a I’Est. 13 apercus sur la littérature roumaine et ’ouvrage
intitulé History of the literary culture of East-Central Europe. Junctures and disjunctures in the 19th
and 20th centuries, coordonné par Marcel Cornis-Pop et John Neubauer.

Mots-clé : critique littéraire, critique culturelle, littérature roumaine.

2TVol. 111, p. 394.



LUMEA ROMANULUI ROMANESC (1965-1989).
LOCURI SI TIMPURI

o *
Ioana Revnic

Un célator imaginar prin universul livresc al romanelor autohtone scrise intre
anii 1965 si 1989 este — obligatoriu — neobosit, curios si tacut. El cildtoreste prin
sate si orase mici, se abate prin provincii insolite, zaboveste mult timp in Bucuresti.
Colinda in voie pe strizile Capitalei; intrd in case, cerceteaza Indeaproape
universuri domestice. Are capacitatea de a se muta cu usurintd nu doar dintr-un
tinut intr-altul, ci si dintr-o epoca intr-alta. Farmecul interbelicului (pe care 1l
descopera din amintirile personajelor sau cercetand locuri sau lucruri de odinioara)
il seduce; anii comunismului stalinist si ceausist 1i provoaca crispare. Pe parcursul
calatoriei sale, priveste, inregistreaza, interpreteaza, intelege, isi imagineaza.

Satul care dispare

Strabatand locurile si timpurile din universul livresc alcdtuit din romanele ce
fac obiectul studiului de fata, Célatorul imaginar ar poposi mai intéi in satul autohton.
Acesta e Infatisat fie in ipostaza traditionald; fie bulversat de intdmplari inexplicabile;
fie in plin avant Innoitor, sub influenta nefastd a colectivizarii §i a modernizérii — o
ofensiva Indreptatd impotriva legilor ce regleaza ritmul interior al lumii rurale si 1i
asigura coerenta.

Satul traditional e unul conservator — asemenea celui din Morometii lui
Marin Preda: ,,acelasi de aproape o suta de ani, cam de cand se ridicasera, asa cum
aratau acum, biserica, scoala §i primdria, aceste trei puncte de sprijin ale satului,
toate trei avand pamantul foarte batatorit la intrare...” (Preda, 1967: 88).

E primitiv si bantuit de superstitii: la tard, dupa ce moare cineva, se crede ca
trei zile moartea da ocol casei si curtii, cu sufletul celui disparut in mana. Plange
sufletul despartit de trup, dar lacrimile sufletului nu se vid, cum nu se vede nici
sufletul Tnsusi. Sufletul mortului ramane vreme de trei zile §i trei nopti printre cei
vii si aude tot ce se spune, vede tot ce se petrece. Abia dupa acest rastimp ingerul
negru apuca sufletul de ména si-1 poarta spre cer, trecindu-l prin cele sapte vami
ale vazduhului. Sufletele virtuosilor ajung in rai, pe cand cele ale pacétosilor se
prabusesc in fundul iadului, chiar de la prima vama” (Stancu, 1968: 13, 27).

* Universitatea din Oradea.

RITL, nr. 1-4, p. 251-285, Bucuresti, 2012
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Pentru ca un mort sd nu se facd moroi, e dezgropat si i se Infige un cui in
inima, i se baga in piept coarnele furcii, e scuipat si blestemat ,,cu parintii i cu apa
cu care a fost scildat” si nu-1 mai rabde pamantul. {i este desprins, cu sapa, capul
de trup si ars pana se face scrum (D.R. Popescu, 1969: 131-132).

Satul vechi e pdastrator al unor practici care 1i aduna laolaltd pe toti membrii
comunitatii. Unele sunt legate de momentele esentiale din viata satenilor: nasterea
cuiva, casatoria, indeosebi moartea. Altele sunt asociate unor sarbatori religioase.

Traditia ca, de Boboteazd, o cruce aruncatd intr-o apa curgatoare sa fie
cautatd si scoasd la liman de oameni dornici sa li se ierte pacatele e descrisa in
romanul lui Fanus Neagu — Ingerul a strigat. Intr-un an, acest obicei e indeplinit de
treizeci si trei de fosti infractori.

Un ritual ce are loc de sarbatoarea Rusaliilor apare in volumul al doilea din
Morometii. La ceremonial participa feciorii din sat, inclusiv Niculae Moromete —
reintors printre ai lui, pentru a participa la colectivizare. In curtea lui Nistase, tiran
avut din Silistea-Gumesti, gazda asazd doua cildari cu apa fiartd. Imprejurul
acestora §i pana la scara ce duce la pridvorul casei presara frunze de pelin, pe care
urmeaza sa calce feciorii primeniti de femeile casei: mama, sotia si fiica lui
Nastase. Dupa spalatul picioarelor, tinerii merg in casa si se agaza la masa, la un
ospat intru pomenirea celor morti: ,,acolo se aprinsera luméanarile infipite in colaci,
mama intra cu o oala noua in mana in care ardea tamaie, cu busuioc verde si iarba
albd la manuse, tamdie pe deasupra luminilor [...]; fetele si baietii se Inchinara toti
deodata si vocea batranei spuse ceva de odihna si pacea sufletelor celor morti. Apoi
se asezara toti la masa si se adusera strachini pline cu orez cu lapte si apoi nuci cu
covrigi” (Preda, 1967: 41).

Ceremonia funerara traditionald e infatisatd cu minutiozitate de etnolog in Ce
mult te-am iubit, ultimul roman din ciclul Descult al lui Zaharia Stancu.

Zaricuta, ziarist de Bucuresti, se intoarce in satul sau, Omida, pentru a-si
ingropa mama. O giseste dormindu-si somnul de veci in hainele noi pe care si le
pregatise de cand era inca in viatd. Avand presentimentul mortii, femeia se trezise
noaptea, chemase preotul pentru impartisanie si murise cu lumanarea in mana.

Copii, surori, cumnati, cumnate, nepoti si vecini, chiar si unii dintre cei cu
care aceasta se dusmanise cat timp a fost 1n viata vin rand pe rand sa o privegheze.
Oamenii adunati 1n jurul raposatei mananca si beau pentru sufletul ei in timp ce
fiecare isi jeleste mortii de care isi aminteste. Inmormantarea are loc dupa datin; la
aceasta participa trei preoti, pentru cd aga a fost dorinta adormitei. La praznicul de
dupa ingropaciune, rudele se astern din nou la mancare si bautura.

Plecarea cuiva din lume, transformatad intr-un adevarat spectacol de interes
local, e urmiriti in romanul F, al lui D.R. Popescu. In capitolul Boul si vaca,
moartea matusii lui Ticd Dunarintiu, Maria, se bucura de o ampla punere in scena.
E anuntatd de Dimie, din plopul in care se afla instalat (cu o lanternd si cu un
telefon, ca sd pazeasca satul si sa inregistreze tot ce se intdmpla in jur). La patul
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muribundei vine preotul. La capatai o vegheaza rudele — sot, surori, nepoti. Multi
sdteni curiosi 1i urmdresc agonia de ,la ferestre, ori pe bataturd” si 1i stau alaturi
pana in ultima clipa.

Despre moartea si ingroparea unui membru important din viata satului — Ilie
Moromete — a carui disparitie coincide cu stingerea unei lumi se vorbeste in cel
de-al doilea volum al romanului Morometii. Satul vechi e amenintat cu dizolvarea
iminenta, intrucat noua oranduire politica e pe cale s isi impuna randuielile.

Ilie Moromete e exponentul comunitatii taranesti ale cérei valori sunt
stabilitatea si proprietatea. Fiul lui, Niculae, crede in noua religie care
propovaduieste egalitarismul si practicd deposedarea de bunuri. Prezent in Silistea-
Gumesti pentru a participa la colectivizarea fortatd, are indelungi discutii in
contradictoriu cu tatal lui.

Au devenit un loc comun in comentariile critice referirile la confruntarile
antologice ale celor doi; amintim doar cateva din temele 1n jurul carora se desfagoara
acestea; opiniile 1i apartin lui llie Moromete.

Agricultura: ,,Agriculturd de-asta in combinatie o fi ea buna cui nu-i place sa
munceasca, dar nu pentru tine, fiindca eu daca vad ca porumbul se ingilbeneste sau
graul, din diferite pricini de neploaie, a iesit prea rar, repede pun caii la ham pun
plugul in carutd, ma duc la deal si-1 intorc, semén din nou sau seman ce stiu eu ca
imi iese si nu pierd nimic, dar eu cu tine pierd.”

Proprietatea: ,,Sa nu mai am eu cai, s nu mai am eu pamant, s nu mai am
eu cu ce-mi creste o oaie, 0 vacd, o pasare sau un porc. De ce? Ce vezi tu rau in
asta? Vreai sa cresti tu la colhoz? Pai niciodatd n-o sa ajungi tu sa cresti atatea oi,
atatea vaci si atdtea pasari cite cresc eu dacad ma lasi In pace sd-mi vad linistit de
gospadaria mea... vita daca nu e a ta, ce-ti pasa tie daca moare, se imbolnaveste sau
nu mai face vitei?” (Preda, 1967: 258).

Rostul in lume: ,Macar [...] eu tot am facut ceva, am crescut sase copii si
le-am tinut padmantul pand in momentul de fatd — ca n-au vrut sa-1 munceasca, ce sa
le fac eu, toata viata le-am spus si i-am invatat — dar pe tine sa te vedem daca esti in
stare cel putin de atat! O sa fii in stare? Nu sa-i imbraci si sa le dai s manéance ca
asta e lesne, de mancare 1i dai si unei vite 1n grajd, dar ce le spui? Ce-i Inveti, fiinca
unui copil chiar dacd nu-i intrd lui in cap cat e mic, cand se face mare isi aduce
aminte... fiindca degeaba le spui tu vorbe, c-o fi, c-o pati, cd mai destept ca tine nu mai
e nimeni, din fapte ei o sd vada ca nu esti nici destept si nici n-ai ce sa le spui si or
sd ajunga de capul lor si or sa te Tnvete ei pe urma minte cand oi Imbatrani. Or sa-si
stearga picioarele de tine, ca n-ai stiut sa faci din ei oameni...” (Preda, 1967: 420).

Tema din Morometii reapare in romanul Dupd echinoctiul de primavara de
Corneliu Stefanache (Editura Junimea, 1981) — o carte mediocra despre dezradacinarea
taranilor, carte care atrage prin ritmul alert al naratiunii.

Cristian Omu din Speriati locuieste in aceeasi casa pe care o construise tatil
sdu Inca inainte de Primul Razboi Mondial. Locuinta se afld in afara satului pentru
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a fi feritd de inundatiile raului ce curgea prin mjlocul asezarii. Sotia sa Ileana murise,
iar fiecare din cei trei baieti ai lor 1si facuse un rost.

Intorcandu-se de pe front, este exclus din partid, fiind acuzat ci este chiabur
(poseda o batoza de treierat, cu care i-ar fi exploatat pe tarani, pentru a-si strange
averea). Dupa excludere, e intemnitat timp de trei ani. Scapd din detentie, revine in
sat, apoi este reabilitat: capata un post la CAP si este reprimit in partid. Dar totul 1i
pare strain lui Cristian Omu, odatd reintors acasa. Si totul e atins de degradare:
ieslea animalelor, gaurita de cari, in care vitele nu-si mai bagasera boturile de ani
de zile; hamurile putrezite, atarnate de perete; adunatura de lemnérie si de fierdrie
care luase locul animalelor: murgi, vaca si capra.

Totusi, cand autoritatile decid ca satul sa fie dezafectat, intrucat pe raul ce il
strabatea se construia o hidrocentrald, Cristian Omu refuza sa isi pardseasca
gospodaria. Gandul stramutarii il revoltd: ,,Stiau ei ce inseamna pentru un taran
casa in care a deschis ochii si si-a chinuit fiinta sa treacd prin viati?... In fiecare
perete, pe fiecare scandura, erau urmele palmelor lui taicd-sau si ale maica-sii...
toate fuseserd stropite cu sudoarea lor si a neveste-sii... Cum sa fie rupt de
nenorocita lui de gospodarie? Doar mort, numai asa l-ar fi putut scoate pe poarta,
cu picioarele inainte” (Stefanache, 1981: 112).

O scend dramaticd din roman este aceea In care protagonistul salveaza
osemintele sotiei defuncte de la mutarea din cimitirul satului, intr-unul de langa
orasul cel mai apropiat. Cristian le aduce acasa, intr-o ranita, si le Ingroapa in
gradina: ,,Te-am adus la casa ta, In pamantul pe care l-ai fraimantat atata [...], unde sa fi
plecat? La dracu-n praznic, in lut galben, in clisa spurcatd, in duhoarea porcilor, pe
unde pazeste la poarta idiotul nostru de Vasilica? Nu, Ileano, aici este locul nostru,
unde ma voi culca §i eu, unul langa celalalt, cum am trecut prin viatd” (Stefanache,
1981: 198). Apoi moare singur in dimineata de dupa echinoctiul de primavard, in casa
lui, la masa pe care candva scrijelise numele fiilor plecati in lume.

Romanul lui Corneliu Stefanache este plin de clisee. Ideea e formulata intai
de Mircea lorgulescu care califica drept ,,veritabile stereotipii” literare experientele
realmente ,,spectaculoase si dramatice” prin care trece personajul principal'. Scris —
cu o ména de prozator experimentat — dupa reteta agreatd in epoca a fost, de altfel,
rasplatit cu premiul Uniunii Scriitorilor si cu premiul Asociatiei Scriitorilor din Iasi
pe anul 1981.

*

Fara sa semene cu satul traditional din Morometii (chiar daca apartine din
punct de vedere geografic aceluiasi spatiu sudic recognoscibil nu doar in proza lui
Marin Preda, ci si in cea a lui Fanus Neagu sau Stefan Banulescu), lumea rurala din

! Mircea lorgulescu, Biografie si destin, RL, XIV, 1981, 29, 10, citat in Ion Istrate et al. (2004),
Dictionarul cronologic al romanului romdnesc de la origini pand la 1989, Bucuresti, Editura Academiei
Roméne, p. 950.
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romanele ce alcatuiesc ciclul F al lui D.R. Popescu (romane dintre care vom avea
in vedere F, O bere pentru calul meu, Vanatoarea regala) isi are traditiile si legile
el pe care politicul le submineaza. E un univers in care fantasticul si absurdul
bulverseaza realul.

In satul Patarlagele, aflat in preajma oraselor Turnu-Vechi si Campulet, au
loc fenomene inexplicabile. De Sfantul Petru, o grindind cat pumnul (,,de parca se
oud Dumnezeu din cer”) cade din senin, fard ploaie, si distruge graul, strugurii,
visinii. Seceta prelungitd timp de noud luni starneste revolta unei femei (Pitulicea
lui Fruntelatd) care da cu degetul spre Dumnezeu, ba si amenintd ca spanzura in
dud sapte icoane cu sfinti: ,,De nu ne dai péine i mamaliga si ceapa, zicea ea, [...]
in dud 1i pun, s le manance ciorile ochii si gura”. Ceea ce si face, fiindca nu 1i este
indeplinita cererea. Tot aceasta merge in cimitir unde il dezgroapa singura pe un
betivan care incd mai duhnea a troscot si nu putrezise — datoritd alcoolului baut
timp de multi ani — si 1l arunca in ap4, sa ploud (D.R. Popescu, 1974: 31, 76, 79).

Cand animalele si locuitorii din Campulet sunt atingi de turbare, Baba
Sevastita (pentru care cel mai important lucru riamaseserd visele si vrajile)
savarseste ritualuri impotriva bolii — 1i taie sub limba pe presupusii bolnavi,
descanta, oblojeste rani. Muscaturile de la animale turbate le unge cu untura de
iepure, apoi deasupra lor pune o lamaie taiatd in doud. Unei mirese care se teme sa
nu turbeze i face o salba din patruzeci si doi de troci [troace — n.m.], pentru ca, In
fiecare dimineata, aceasta sa rupa cate o troaca de pe atd si sd o arunce spre rasarit
zicand: ,,Du-te de la mine! Piei de la mine!” (D.R. Popescu, 1976: 216).

Satul lui D.R. Popescu inchide intre granitele lui o lume de o cruzime
rudimentard. De teama turbarii, sunt ucise farda mila orataniile si animalele; apoi
sunt haituiti oamenii, pand ce se sinucid. Eliminarea acestora din urma este, in
esentd, o executie a celor care se opuneau noii ordini politice. Doud din victimele
vandtorii de nesupusi sunt Ciocdnelea si Calagherovici. Primul se comporta
nefiresc la nunta propriei fiice: latra, il musca pe nas de gulerul hainei, il tavaleste
pe sub scaune, drept care este considerat turbat, e legat de maini si de picioare si
inchis 1n cotet. Dupa cateva zile, cineva i slabeste legaturile si 1i lasd usa deschisa.
Ciocanelea evadeaza si se aruncad in fantanda. Al doilea, Calagherovici, fusese
intemnitat de cateva ori pe nedrept si silit sa spund ca a fost in inchisoare ca agent,
ca dusman al puterii, iar acum ,,blestema In gura mare tot ce se face acuma nou”.
Va fi dat afara din partid, pentru un motiv derizoriu, fiind acuzat ca isi neglija
familia si cé trdia cu o functionara. I se va pune diagnosticul de turbare si va fi silit
sd se sinucida, inecandu-se in Dunare (D.R. Popescu, 1976: 206, 223, 225).

Noul sat

Cilatorul imaginar care cutreiera locurile si timpurile din universul livresc al
romanelor scrise intre 1965 si 1989 descopera cad degradarea satului de odinioara e
0 consecintd a imixtiunii unui factor exterior, de naturd politica. In romanele
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scriitorilor autohtoni, noul sat in care s-au instalat autorititile comuniste e un loc de
stransurda. Asemeni provinciei de care se deosebeste doar prin izolare geografica, e
un spatiu sufocant, care anuleaza iluzii ori intretine aspiratii bovarice.

O astfel de asezare este satul Magura (fostd Fundatura Hotilor, fostd Gaura de
Sus) din romanele lui Augustin Buzura. ,,Monografia” acestuia e inceputa in Refugii.

Satul Magura este amplasat intr-un loc uitat de lume si se invecineaza cu
Ulmoasa, unde se zice ca si-a Intarcat dracul pruncii. Are sase sute de suflete cu
vite cu tot (Buzura, 2005: 67).

Douid sunt punctele de referinta ale asezarii: bufetul cel nou, bine
aprovizionat cu ,bauturi, posirci cu etichete onorabile, biscuiti si napolitane”;
scoala — noud, la randu-i si parca nefrecventata, cu gradina bine intretinutd, cu gard
vechi, ziduri albe, ferestre mari, perdele ieftine (Buzura, 2005: 128, 83).

Satenii — fosti hoti de padure, deveniti muncitori forestieri — lucreaza pana la
epuizare pe munte timp de doua saptamani, apoi in doua zile 1si beau castigul dobandit.

Sunt robi ai unor nevoi primare: vor mancare, bauturd si dragoste trupeasca,
prin urmare tolereaza orice fel de compromisuri puse in slujba obtinerii lor. Se
conduc dupa deviza ,,Trdiim cum putem”. Manifesta ,,0 solidaritate bizara in a trage
clapa”, instituind o noud moralitate rurald bazata pe inselatorie (Buzura, 2005: 77).

Daca oamenii de rand 1si pierd vremea chefuind la bufet, oamenii luminati ai
satului se aduna la popa Onisim Giurgea, la cate o cina prelungitd pand a doua zi, la
micul dejun. La aceste Intruniri, intelectualele cu bigudiuri, cu moate si parfumate
cu ,,Briza marii”, tricoteaza, canta romante sau melodii cu versuri deocheate, cu iz
subversiv: ,,Cand eram la casa me/ beleam porc beleam purce/ insad de cand stau la
bloc/ etc. in loc de porc...” (Buzura, 2005: 67).

Preotul Onisim Giurgea face parte din protipendada locald. ,,Mic, 0sos,
semichel, cu fata turtitd, de parca ma-sa ar fi ezitat sa-1 nasca intreg, ci doar o jumatate,
cea mai hazoasd”, cu ochelari demodati pe un nas vinetiu, este un om al starilor
sufletesti extreme: ,,cand nu rade, plange”. Isi doreste cu ardoare ca penticostalii si
baptistii din sat (care 1i smintesc turma de drept-credinciosi) sd dispard ,,unde o
vrea Domnul”. Este casatorit cu Silvia, o femeie de ,,0 frumusete intunecatd”,
bantuitd de spaima trecerii timpului, posesoarea unei uriase doze de senzualitate
reprimatd. Femeia 1si doreste mai mult ca orice sa fie iubitd. Cei doi au o fata,
Codruta, absolventa unui Institut Pedagogic (Buzura, 2005: 67, 68, 77).

Alaturi de preot, alte figuri reprezentative ale satului sunt Primarul, Poetul
local, Militianul, Directoarea scolii.

In Magura, primar este Dumitru Socoliuc: ins de o siretenie teribila, sigur de
sine, arogant si abuziv, dispus sa prelucreze pe oricine: ,,Nu-mi pasa ce zic anglo-
americanii, japonezii, turcii ori tatarii, mie sd imi culegi cucuruzul, sa-mi cresti
gaina, iepurele §i capra, sa-mi repari drumul si sa nu-mi sufli in ciorba [...]. Scoala
ca scoala, Tnsa practica e totul. Cartea nu tine de cald si nici de pdine, iar intre
magureni §i scoald relatiile-s ca intre marile puteri. Au ei diverse pretentii, insa
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cand li se face foame isi aduc aminte de mine §i nu de hartoagele voastre, ca eu is
tata si mama magurenilor [...]. Cea mai mare dorinti a lui este aceea de a fi ascultat
(Buzura, 2005: 70, 77). Scrie poezii, cand il apuca ,,uratul, un fel de sa-ti vina sa-ti
zbori creierii”; unele creatii sunt ,,mai cu suflet si necazuri, dupd cum decurge
viata”: ,,E cumplitd gelozia/ Doamnelor din Romania,/ Orice gest interpreteaza/ Si
toate le enerveaza!/ Si te afld peste tot/ Urmarindu-te cum pot!/ Nu mai poti bea un
coniac/ Ca-ti dd cu poseta-n cap” (Buzura, 2005: 152—-153). Este prezent atat in
romanul Refugii, cat si iIn Drumul cenusii, la fel ca Eustatiu Gaina, cel caruia i
revine rolul de Poet local.

Contabil la Intreprinderea Forestiera Ulmoasa, nelipsit de la niciun eveniment
important din viata satului — botezuri, nunti, inmormantari, Eustatiu G. Calinescu
este investit cu responsabilitatea de cronicar oficial al Magurii: ,,Pentru magureni,
n-are nicio importantd cum s-au petrecut evenimentele, ci cum le povesteste el”.
Idealul lui este acela de a avea nunti, morti, botezuri si alcool. Scrie balade despre
incaierdrile traditionale care au loc in Magura de Paste si de Craciun, dar si ludri de
pozitie In adunarile electorale/ cu iz politic. Dovedeste talent histrionic, reusind sa
imite diversi actori populari sau alte personaje la modd. Are o singurd
nemultumire: c¢d nu i se publicd volumul de ,,Poezii de pe valea Ulmoasei”
(Buzura, 2005: 74, 76).

»Nonconformismului” manifestat de primar si de poet i se opune rigoarea
Militianului Oituz, care si petrece viata trasand amenzi si scriind procese-verbale,
pentru ci 1si doreste sd fie temut de toti. E mai intransigent decat legea Insasi
(Socoliuc dixit!): si-a amendat propriul tatd pentru cd nu avea ochi de pisica la
carutd. Nevasta lui e directoarea scolii: Loana Oituz, invatitoare. Pentru aceasta
femeie cele mai importante lucruri din lume sunt, in ordine: planurile de lectii;
prezenta la actiunile culturale satesti si in formatiile artistice. La scoald, se conduce
dupé dictonul ,,Unde nu-i ordine, lipseste disciplina!” si aspird sa fie respectata de
subalterni. Tot aici, tine evidenta hainelor profesoarelor, intrebandu-se ,,de unde
blanuri de miel si de nutrie, de unde l&na pentru pulovare, de unde bani pentru
farduri si parfumuri scumpe?” (Buzura, 2005: 71, 77).

Imaginea satului traditional — conservator, stabil sau, dimpotriva, rudimentar
si sdlbatic — se va estompa in romanele reprezentative aparute intre 1965 si 1989.
Disparitia satului traditional va Tnsemna anularea acelor legi care 1i guverneaza
rosturile. Acestuia 1i ia locul o lume kitsch, populata de personaje pe masura.

Un teritoriu necunoscut — satul basarabean

Exploratorului imaginar al tinuturilor din romanele romanesti, satul de
dincolo de Prut ar putea sa-i pard un teritoriu insolit. Vazut de aproape — in
volumele validate estetic la aparitia lor, dar si dupa lecturi de data recentd — satul
din romanele scriitorilor Vasile Vasilache (Povestea cu cocosul rosu), Aureliu
Busuioc (Singur in fata dragostei) si Vladimir Besleaga (Zbor frdnt) se aseamana
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cu cel autohton prin reprezentarea lui ca un teritoriu invadat. Supus agresiunii unor
forte venite din afard — manifestate in timpul razboiului ori in timpul ocupatiei
comuniste — satul ramane fundalul preferat de autorii basarabeni, pentru proiectarea
scenariilor epice.

Dupa aparitia, in 1966, a Povestii cu cocosul rosu, Vasile Vasilache, autorul
romanului, a cunoscut timp de aproape douazeci de ani ostracizarea. Cateva aluzii
deloc magulitoare la adresa regimului ascunse in pliurile naratiunii au atras
anatema asupra scriitorului’. Cartea ar fi trebuit si aibd o a doua parte, dar
marginalizarea lui Vasile Vasilache a dus la amanarea publicarii ei; a doua parte a
romanului nu a mai aparut niciodatd. Povestea cu cocosul rosu avea sa 1i marcheze
lui Vasile Vasilache destinul scriitoricesc, el fiind evocat, de cele mai multe ori, ca
autor al acestei carti (proza scurtd ramanand in plan secund).

In sfarsit, o atare stare de lucruri a avut drept consecintd mitizarea si
supraevaluarea scrierii: este opinia lui Ion Simut formulata candva intr-un exigent
articol despre romanul lui Vasile Vasilache, publicat in ,,Romania literard™, la
rezervele caruia aderam. A cataloga, de pilda, Povestea... lui Vasilache drept
,primul roman postmodern scris in Basarabia™ ori pe eroul ei, Serafim Ponoara —
varianta basarabeana a idiotului dostoievskian’ (cum au ficut unii critici) este o
exagerare flagranta. Potrivit lui Ion Simut, Povestea... nu-i decét ,,un roman comic —
mediocru — izvodit dintr-o snoava”, suprainterpretat de exegetii din Basarabia (,,un
caz flagrant de iluzionare a criticii literare basarabene”).

Totusi, merita sa fie amintitd evaluarea corectd a lui Leo Butnaru, care
considera ca trei ar fi meritele Povestii.... 1. stilul minimalist al scrierii — o
modificare radicala de optica, diferitd de cea general-acceptata prin tehnica, regia
sa nonconformiste, in dezacord cu ldudarosenia hidoasd cu ,,...multilateral
dezvoltata” societate autosuficientd siesi, Indobitocitd in care totul era... avant,
entuziasm, stahanovism, constructie de viitor luminos, comunist”; 2. personajul
principal — ,,bufonul aborigen Serafim Ponoara”; 3. intrezéririle postmodernismului pe
care le ascunde textul (prin fragmentarismul siu) — ideea este prudent formulata®.

Romanul este o istorie comicé despre un moldovean moale; un om anapoda
(,,boboc cu troscot in plisc, olecutd cam sucit”) care incearca sa-si faca un rost pe

2 Constantin Cheianu: ,,in 1977-1982, Vasilache lipsea, bineinteles, din programa de studii.
Era cu neputinta sa gasesti, la biblioteca, Povestea cu cocosul rosu, tot astfel cum tinea de domeniul
imposibilului s vezi o poza de-a scriitorului, pentru ca la un moment dat ficusem o adevarata obsesie
din dorinta de a vedea cum aratd acest «autor daunator»”, In memoriam Vasile Vasilache, revista
»Contrafort”, nr. 7-8 (165-166), iulie—august, 2008; http://vasilevasilache.blogspot.co.at/2009/01/in-
memoriam-vasile-vasilache-prelutat.html.

*on Simut, Un roman comic, izvodit dintr-o snoavd, ,Romania literara”, nr. 26/ 2005,
http://www.romlit.ro/un_roman_comic_izvodit dintr-o_snoav.

* Alexandru Burlacu, Tehnica narativi in Povestea... lui Vasile Vasilache, ,,Semn”, anul XI,
nr. 1/ 2008, p.21.

5 Anatol Moraru, Un Mdskin in itari, ,,Semn”, anul XI, nr. 1/ 2008, p. 27.

6 Leo Butnaru, In memoriam Vasile Vasilache, revista ,,Contrafort”, nr. 7-8 (165-166), iulie—august,
2008; http://vasilevasilache.blogspot.co.at/2009/01/in-memoriam-vasile-vasilache-prelutat.html.
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lume. Despre el se spune cd ar avea o descendenta stranie: mama lui l-a avut la
batranete, iar tatd i-ar fi un deal: ,,0 movila de prin partile Falestilor; se cheama ea:
Maigura”. Dupa moartea mamei, colhozul, ,,ca al doilea tatd”, 1i dd casa in sat.
Tandrul taran se insoard cu Zamfira (femeie voluntara si senzuald, inamoratd de
Anghel, vacarul satului, care o lasa Insarcinatd) si isi injgheaba o gospodarie de ins
asezat. Pentru a-si asigura o relativa bunastare, pleaca la targ dupa o vaca, dar se
intoarce cu un bout alb, nespus de frumos, pe care il boteazd Apis-Balan, pe care il
inscrie 1n catastifurile sovietice si cdruia urmeaza sa-i faca o asigurare. Boutul este
inzestrat cu o constiintd ascutitd (la fel cum va fi, la noi, catelusa Eromanga din
Lumea in doud zile a lui George Balditd). Boul gandeste, vorbeste si emite
consideratii despre lume si viata in felul candid, sucit, in care (o) judeca stapanul
sdu, Serafim (de aici si subtextul ironic, descifrat de unii exegeti exemplu de
subversivitate — omul vremurilor, Indobitocit de vremi). Animalul devine insd un
prilej de nenumarate ironii satesti. Drept care, stapanul decide, in cele din urma, sa
il vanda. Pe drumul spre iarmaroc, il elibereaza, lasandu-l singur in codru, nu
inainte de a-i ura si devina din bou, bour. Intors acasa, ii toarna nevestei o poveste
inventatd: l-ar fi vandut pe Bélan pe o capré, capra ar fi schimbat-o pe o gasca, iar
gasca pe un cocos rosu. Cand, prins fiind de niste sateni, va fi readus la stipanii lui,
acestia se vor preface a nu-l cunoaste, iar animalul va raimane in plata Domnului.

Se prezinta 1n tuse grotesti, cu efecte de un comic irezistibil, satul traditional
moldovenesc sovietizat, viata In colhoz; metehnele comunitatii rurale; mentalitatile
si caracterele bunilor colhoznici.

In Povestea cu cocosul rosu Vasile Vasilache se dovedeste un stilist, iar
romanul mai frapeaza azi poate doar prin spectacolul lingvistic pe care il ofera. Un
spectacol unic. Un limbaj inimitabil. Cateva mostre:

Antologica scena inaugurala a cartii, in care mama-vaca si fiul sunt angajati
intr-o discutie filologica: ,,.La inceput era bout. Cum sedea culcat n dreapta méne-sa
si soarele nu rasarise 1nca, i se imbourara urechile, buhnise ceva... Usa intre usori?
Un mar cazuse sub pom? Gemuse vreun perete? — Auzi, mama, ce-o mai fi fiind? —
N-am stire a rispunde si intrebarea ti-i strimb pusi: ce-o mai fi fost, zi... .

Lumea pe care boutul Bélan abia o descopera, dar in care se simte strain: ,,Ba
ici un palc de case, ba colo unul de oameni — asa s-a trezit cu lume tot valurand in
jur tot huruind tot pocnind — nici tu imas, nici tu semanaturi, ci numai piatra i
piatrd, piatra in piatrd si piatra pe piatrd, portile s de piatra, drumurile is de piatra
si copitele se vaieta: tuc-tuc, tuc-tuc peste piatra asta. lar peste acestea, vazutele si
auzitele, mai rasund claxoane, uruituri, geme fumaraia si colbaraia. Ei, sa nu o iei
tu din loc, ca de strechie...” (Vasilache, 111, 2004: 15).

7 Vasile Vasilache, Povestea cu cocosul rosu, in antologia Literatura din Basarabia in secolul
XX, romanul, vol. 1-4, Chisindu, Editura Arc—Stiinta, 2004, p. 7. Citate din romane, reproduse din
antologia amintitd, vor fi semnalate prin Nume autor; II, III, IV — conform volumului din antologie in
care este cuprins romanul; anul (2004); pagina.
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Targul — zugravit in regim auditiv si olfactiv — un amestec de sunete si de
mirosuri: ,,Guitau porcii, nechezau armasarii ori poate iepele, cine stie, iar pe Bélan
il gadila in ndri de fum si vin gi-n urechi 1i zdupaia o tobd, si se boncaluia un
trombon, jelit de clarinet, iar iarmarocul gemea: vuu-u-uvu-uu! Pana cand se trezi
langd o duhoare de poloboc burduhanos, hodinit pe-o sarcind de ciocleje...”
(Vasilache, 111, 2004: 41).

Din roman se retine cuplul de personaje Serafim Ponoara (ins curat sufleteste,
naiv, pentru care dragostea §i onestitatea sunt ratiunea lui de a fi) si Anghel
Farfurel (individ cameleonic, pragmatic, inteligent si ironic; vacar al satului si
crainic la postul de radio local) — doua tipologii strident polarizate.

Cititorul (grabit) de azi nu mai sesizeaza insa subversivitatea atat de evidenta
pentru cititorii — sau pentru cenzorii — de altadatd; tocmai miza cartii ramane,
asadar, greu sesizabild. Doar printr-o pertinenta si exactd incadrare a romanului in
context intentiile subversive ale autorului pot sa mai fie corect descifrate.

*

Un roman cu actiunea plasatd in mediul rural, dar cu personaje de alta factura
decat taranii lui Vasile Vasilache este Singur in fata dragostei de Aureliu Busuioc,
publicat in 1966. A saptea editie a acestei carti a aparut de curand la Editura Cartier
din Republica Moldova. in Romania, numele lui Aureliu Busuioc este putin
cunoscut cititorilor. Romanele lui — sunt §i mai putin cunoscute. Titlul cartii este
comercial §i induce scrierii un iz de patetism desuet. Dar romanul nu este nici
comercial, nici patetic. Este scris cu nerv, cu franchete, cu umor, cu ironie, cu
talent! intr-o limba romana seducatoare (pe vremea cand a vorbi limba romana era
un delict, iar scrierea in limba romana cu alfabet latin — o utopie).

In naratinea — liniara si uneori previzibila — se impletesc povestile a doua
personaje: Radu Negrescu si Viorica Vrabie — doi tineri profesori.

Primul ii marturiseste naratorului, scriitor de profesie, istoria vietii sale, iar
acesta din urma o reda fidel: ,,N-am stenografiat si nici n-am nregistrat pe banda
de magnetofon ce mi-a povestit [Radu Negrescu — n.n], dar nadajduiesc ca n-am
schimbat nimic din cele auzite, ba chiar am pastrat si naratiunea la persoana ntai!”

Povestea Vioricdi Vrabie naratorul o afla de la Radu Negrescu, dar si din
caietul de insemnari zilnice ale acesteia: ,,Cum am aflat despre acest caiet $i cum
am reusit sa-I rasfoiesc e o intreagd poveste, iar daca nu o istorisesc aici, o fac [...]
pentru ca e vorba de un secret profesional” (Busuioc IV, 2004: 12). Pagini din
jurnalul femeii se Intretes cu povestea lui Radu Negrescu.

Singur in fata dragostei este in primul rand un roman cu si despre acesti doi
intelectuali inteligenti, inadaptati, liberi. Dar si o satird evidenta la adresa mediului
rural, modelat de tarele socialismului sovietic.

Subiectul cartii este unul simplu: Radu Negrescu este profesor de matematica
si de fizicd in comuna Recea Veche. Viata scolara si sociald din aceastd agezare
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sovietizata este reglatd de directivele partidului si de ngusta mentalitate rural.
Aici o intdlneste pe Viorica Vrabie, o si mai tandra profesoard de franceza,
proapata absolventd de facultate, care apare in sat, cardnd o valiza ,,cat un dulap”.
Radu Negrescu este cel care o conduce la casa in care fata va sta in gazda. Si cel
care o studiazd — cu hiperluciditate de la distantd — gratuland-o cu apelative ce se
doresc a fi deloc magulitoare: ,,0 sfantd mucenica, aparatoarea crestinatatii”; ,,un
Don Quijote”; o0 ,,Jeana d’Arc de Recea Veche”.

La inceput, Viorica Vrabie il contrariazd si 1l Induioseaza. Insul blazat si
cinic, cu un comportament deviat de la linia propovaduita de partid, cu o viata
dezordonata (caci traia separat de sotia lui, nu in armonie si buna intelegere, cum fi
placea partidului), cu teluri pragmatice (aspira la o carierd de cercetator, in
detrimentul nobilului apostolat de profesor la tard) se lasd sedus de candoarea
femeii, de idealismul ei si de forta cu care aceasta isi sustine crezurile, infruntand
reticentele tuturor. Dar dragostea celor doi nu va supravietui. Radu Negrescu va
primi un post in cercetare, la oras, si va pleca din sat. Va trdi o vreme alaturi de
sotie, dar se va desparti de aceasta — definitiv — dandu-si seama ca legatura lor este
subreda si ca o iubeste pe Viorica. Reintalnirea cu aceasta din urma nu va mai avea
loc, iar barbatul va raméane singur in fata dragostei.

La aparitia lui, in 1966, romanul lui Aureliu Busuioc a sedus cititorii datorita
acestor personaje. Stiinta credrii personajelor (si nu este vorba doar de protagonisti,
ci de Intreaga fauna a eroilor mediocri si submediocri — profesorii din Recea Veche —
blazati, depersonalizati) constituie, cred, meritul incontestabil al acestei carti. Ca,
de altfel, al tuturor romanelor lui Aureliu Busuioc.

*

Si tot intr-un sat invadat se desfigoard actiunea din romanul lui Vladimir
Besleaga, Zbor frdnt, cel mai complex dintre cele trei romane romanesti aparute in
Basarabia, in 1966. Introspectia, redarea stirilor de constiintd, rememorarea si
evaluarea axiologicd a unor destine, analiza psihologica, rupturile temporale,
suprapunerea planurilor sunt topite intr-o lava narativa cu eruptie deplin controlata — de
autor. Tehnica narativa este cea a contrapunctului® (actiunea incepe, se desfisoard
si se incheie pe malul Nistrului, iar imaginea acestui spatiu intrerupe obsesiv cursul

8 Vladmir Besleaga insusi a explicat secretele acestei tehnici narative: ,,Dupa mine, contrapunctul nu
este altceva decat reluarea unor motive, a unor teme. Pe parcursul desfasurarii actiunii. Acuma imi
vine in minte un exemplu clasic de contrapunct: Boleroul lui Ravel. Aceeasi melodie este reluatd o
data, a doua oard, a treia, a saptea oara, mai intens, tot mai intens, cu aceleasi franturi de melodie, cu
aceleasi parti componente ale ei, dar reluate parca la infinit. [...] Acelasi lucru se intampla in Zbor
frdnt. Actiunea incepe pe malul Nistrului, actiunea se desfasoara si se incheie tot aici, pe mal, cand
Isai porneste cu baiatul in brate spre casd. [...] Cand meditez asupra compozitiei unei carti, am in
campul meu de vedere cateva linii de subiect. Aceste cateva linii se Impletesc asa cum Impleteam noi
biciusti in copildrie: in trei, in patru — mai complicat, si-n opt, si-n doisprezece”. Nu putem ironiza
sufletul, absenta lui, interviu cu Irina Nechit, ,,Sfatul Tarii”, septembrie, 1992, apud Alexandru
Burlacu, Viadimir Besleagad, par lui-méme, ,,Metaliteratura”, anul XI, nr. 34 (27), 2011, p. 19.
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naratiunii; e reluatd imaginea lastunilor din cuiburile de pe malul apei — pasari care
zboara ,,in nour” deasupra oricui le tulbura linistea etc.), iar scriitura greoaie,
sinuoasd, arborescentd — nu seaména cu nimic din ceea ce se scrisese pana atunci in
literatura romana de dincolo de Prut.

Romanul infatigeazd drama razboiului, reflectata prin ochii unui copil de 13
ani, Isai. Acesta traieste intr-un sat de pe malul Nistrului. Tatal lui fusese arestat,
iar acasa ramasesera mama si ceilalti doi frati ai lui — o sord, care va muri ,,de
spariet” (se sperie de un bombardament) si Ile, care va pleca de acasa ca sa recupereze
un cal cedat nemtilor (,,Aveam un cal, cal bun, voinic, sdndtos. $i ni l-au luat. ...
Nemtii ni 1-au luat, adica noi singuri l-am dat. N-aveam cu ce-1 hrani” — Besleaga
11, 2004: 182). Frontul se oprise la Nistru. Satele de pe un mal (printre care si satul
lui Isai) fusesera ocupate de nemti, celelalte — de rusi.

Isai fuge de acasa sa-si caute fratele si sa-1 aduca inapoi (,,M-am pornit sa te
aduc acasa sd nu te manénce cioroii §i pestii” — 1i va marturisi mai tarziu acestuia),
inoatd intre malurile fluviului, fiind prins, pe rand, si de catre rusi, si de catre
dusmanii lor.

Si unii, si ceilalti il cred spion; si unora, si altora, le livreaza informatii reale
sau inventate despre amplasarea pozitiilor strategice ale armatei rusesti ori despre
numarul si dotarile germanilor.

Nu se sperie nici de brutalitatea interogatoriilor rusilor, nu se lasd pacalit nici
de bunavointa unui ofiter neamt care pretinde ca il duce in Germania, sa-1 infieze.

Copilul urmareste, cu obstinatie, un singur tel — sd-si gédseasca fratele.
Dragostea de frate 1l invartoseaza si il face sa supravietuiasca unor tratamente greu
suportabile (amenintari cu moartea, batai, hartuiri).

Cand, banuit fiind de tradare, nemtii 1l urmaresc, vrand sa il impuste, Isai se
salveaza, aruncandu-se in Nistru. Apa il scoate la mal. Este gasit de bunelul sau si
dus acasa.

Peste ani, dupa razboi, satenii si insusi Ile 1l suspecteaza ca ar fi colaborat cu
germanii. La maturitate, intre cei doi frati isi fac loc vrajba si instrainarea.

Complexitatea si amplitudinea constructiei narative; modernitatea formulei
scriitoricesti; dramatismul; redarea unor stari limita fac din aceasta scriere un reper —
probabil neegalat din punctul de vedere al performantei scriitoricesti nici de Vladimir
Besleaga insusi.

*

Existd in aceste romane ale scriitorilor basarabeni obsesia cantondrii intr-o
lume mica. Actiunea ramane plasatd — mai ales — in arealul sitesc, de aici si
frecventa (numericd) a eroilor-tirani sau a intelectualilor ruralizati. Universul in
care traiesc personajele este unul marunt, atomizat, inchis: cercul stramt al satului
(dar si cel al orasului, vazut ca un loc al dezabuzarii — imaginea va aparea in
romanele lui Serafim Saka: Vamile si Linia de plutire). Personajele, cu exceptia
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eroilor lui Aureliu Busuioc, refuzd evadarea din acest spatiu, ramanand, pe loc:
Serafim Ponoara a lui Vasile Vasilache nu isi paraseste satul de bastind decat
pentru a merge la iarmaroc sau in cdutarea unei asezari fantoma, Necununatii, ca
apoi sa se Intoarcd acasd; Viorica Vrabie din Singur in fafa dragostei vine in
Recea-Veche si acolo rdmane; Isai din Zbor firdnt inoata intre cele doud maluri ale
Nistrului, iar la maturitate ramane in sat etc.

Satul este marcat de drama razboiului sau prezentat in lumina prefacerilor
dictate de regimul politic. Nu dramele colective, ci dramele personale sunt obiectul
romanelor. Exceptie face romanul lui Vladimir Besleaga. Eroii isi asuma insa
credinta nestramutata in idealurile lor (marunte) si actioneaza in consecintd, pentru
implinirea acestora, chiar daca, nerealizandu-le, riman niste infranti.

Orasul mic

In voiajul Iui imaginar prin lumea romanului roméanesc, Calatorul zdboveste
in Orasul de provincie.

Aici, tihna Ingeldtoare — alternativd convenabila la o viatd contorsionati;
mediocritatea; lipsa — fatala — de orizont; apasarea; lancezeala; aspiratiile
meschine; uniformizarea sunt insemnele locului.

(Perspectiva nu este una ineditd — o regdsim intr-un rondel de secol XIX:
»Orasul mic te furd-ncet/ Cu ale Iui ticute strade,/ Cu oameni prosti, dar
cumsecade,/ Ce nici nu stiu ca sunt poet.// Cu centrul intim si cochet,/ Si fara case
cu arcade;/ Orasul mic te furd-ncet/ Cu ale lui tacute strade...” (Alexandru
Macedonski, Rondelul orasului mic). O etaleaza Mihail Sadoveanu in cateva din cartile
sale sale — Floare ofilita, Apa mortilor, Locul unde nu s-a intamplat nimic s.a. )

Aceasta imagine devenitd un stereotip literar migreaza de la un roman la
altul, indiferent de epoca istorica in care este plasatd actiunea fiecdrei carti. Difera
doar actorii care, In orase uitate de lume, isi joaca drama existentiala. Si difera,
uneori, stratagemele de adaptare. Sau de salvare.

*

In vara lui 1926, in orasul de provincie al lui Gabriel Dimancea (Vara baroc)
nu se intdmpld mare lucru. Nimic altceva decat cateva aranjamente meschine,
cateva drame personale, citeva rafuieli. Printre acestea se strecoard momente de
relas, petrecute de protagonistii asa-ziselor evenimente cotidiene in cafenele, cu
amicii — pretexte pentru divagatii interminabile si fard miza.

Marile evenimente din viata orasului mic sunt:

Adulterele. Un avocat, Milan, isi insald nevasta (pe Riki-Riki, directoare de
scoald) cu o vaduva care facea un ostropel divin.

Rupturile amoroase. Din cauza vietii boeme, Gabriel Dimancea este parasit
de sotia sa.
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Intdlnirile lui Gabriel Dimancea: cu Dorinta (fiica familiei la care tanarul lua
masa uneori, familie ce detinea o pravilie de stamburi §i de stofe); cu vaduva iubita
de Milan, femeie care ii stirneste si lui simturile; cu llenuta, nepoata arendasului
Maltezi, angajat al conului lorgu Pribeagu. Pe acesta din urma — om politic influent
pe plan local — Gabriel il viziteaza zilnic.

Aranjamentele marunte: Gabriel 1l ajutd pe un Invatitor dintr-un sat
(Hartoapele) sa fie angajat la ziar si s obtind o catedrd in oras; tot Gabriel o
induplecd pe directoarea Riki-Riki sd 1i dea un post Ilenutei (fatd de la tard),
nepoata arendasului Maltezi.

Conflictele cu superiorii ierarhici: Gabriel Dimancea se ceartd cu directorul
ziarului la care lucra, un fost camarad de arme in razboi pe care il impiedecase sa
dezerteze.

Asasinate: este ucis un director de liceu; apoi este impuscat mortal pe strada
insusi lorgu Pribeagu.

*

In interbelicul oras N al adolescentului Matei Iliescu (protagonist al unui
roman cu titlu omonim) nu se Intdmpla mare lucru. Singurul fapt insemnat — care
anima spiritele avide de senzational si stapanite de false pudori — e incantatoarea
poveste de dragoste dintre Matei si Dora, tdndra sotie a avocatului Jean Albu, traita
de cei doi amorezi in clandestinitate.

Iubirea lui Matei Iliescu pentru Dora e pe masura aspiratiilor sale inalte:
»---sunt plin de forta si stiu cd voi izbuti s fac tot ce vreau. Nimic nu mi se pare
insd destul de sus pentru ce pot face, nimic la capatul caruia sa nu fie pustiul si
anularea” 11 marturiseste la un moment dat Matei, tatalui sau. Tanarul incearca sa
nu se lase contaminat de mediocritatea sufocantd a unui spatiu din care isi doreste
sd evadeze (,,ldealul meu pana nu demult a fost sa plec din orasul acesta”). Drept
care iubeste pana la uitare de sine, iar o asemenea iubire ¢ un antidot al
mediocrizarii. Sau isi biciuieste vigilenta, pentru a ramane intr-o stare perpetud de
trezie interioara: ,,Tinea un jurnal in care nota vorbele, gesturile si atitudinile
ridicule pe care le observase peste zi in jurul sdu pentru a sti de ce sa se fereasca el
insusi. Nu-si ierta nici cea mai neinsemnata consonanta cu felul de a fi al lor, gusta
din plin bucuriile si chinurile negre ale orgoliului. A dispretui adanc si definitiv pe
odiosii lui concetdteni si a se tine moralmente cat mai departe de ei, aceasta fu
ratiunea existentei lui” (Petrescu, 1970: 12—13, 84, 203)’.

In cele din urma, Matei Iliescu se va salva, plecand la Bucuresti sd urmeze
Facultatea de Medicina.

9 Jurnalul si iubirea pentru Dora il salveazd pe Matei Iliescu din capcana mediocrizarii
provinciale, proiectandu-l intr-un joc de forme si transparente, evanescente si eternitati inventate” —
Ion Simut (2007), O iubire de altadata, in revista ,,Romania literard”, nr. 28, http://www.romlit.ro/o_
iubire_de_altdat; articol reluat in Europenitatea romanului romdnesc contemporan (2008), Oradea,
Editura Universitatii din Oradea, p. 128-134.
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*

In anii *50, in orasul de provincie al adolescentei Letitia Bernea (Drumul egal
al fiecarei zile) nu se intdmpld mare lucru. Evenimentele din viata fetei sunt
repetitive §i minore: iesirile cu prietenele in oras; ceaiurile dansante; intalnirile cu
un iubit plicticos — Mihai; mersul la cinema; promenada de duminica, de pe Strada
Mare a urbei, aldturi de familie; vizitele unchiului Bitd (un dandy de Bucuresti),
care descinde in casa Letitiei la sfarsit de sdptdmana, mirosind a Lavanda si
Palmolive — parfumuri ale unei lumi necunoscute, inca inaccesibile. Toate aceste
momente sunt, in esentd, de o banalitate crasd. Dar pentru ca sunt singurele care i
coloreaza existenta ternd, pentru Letitia capata o importantd exagerata.

*

La sfarsitul anilor 70, in orasul ,,vechi, statut, lesinat, mort”, in care locuieste
ziaristul Adrian Coman viata este monotona. Aici, in Raul doamnei, traiul cotidian
e ,,fixat definitiv 1n niste albii trainice din care, oricat te-ai fi straduit, nu se mai
putea iesi”. E de un previzibil exasperant si apdsator: ,,Fara niciun efort Imi puteam
descrie viata ce mi-a mai ramas, pana la cele mai neinsemnate amanunte, zi de zi,
ceas cu ceas, ba chiar si articolele care urmau sa mi se comande in urmatorii cétiva
ani. [...] Asadar, totul stiut: culorile zidurilor, mirosurile, hainele oamenilor,
reactiile lor si ale mele In cele mai frecvente imprejurari, cerul, muntii din jur,
temperatura, umiditatea”. E monoton: ,,Tncepusem sa nu mai cred ca traiesc, ci ca
repet penibil o viatd cunoscutd demult pand in cele mai mici detalii”.

Evadarea este singura salvare din acest mediu sufocant si meschin, pe care
protagonistul il iubeste si 1l uraste in egald masura (Buzura, 1988: 42).

*

Intr-un oras sudic al anilor *80, un accident de masina in care pier un sot si o
sotie, parintii a doi baieti care inca nu si-au facut un rost (Octavian si Marius Stanescu —
Tainele inimei) anima spiritele pentru o scurtd vreme. Apoi comunitatea recade in
amorteala atat de caracteristica unui loc in care nu se intimpla mare lucru.

Urbea nu se individualizeaza prin nimic; ¢ o ingramadeala de blocuri si de
case fard etaj. Cateva case sunt construite din cardmida. Cele mai multe — din
chirpici de pamant galben framantat cu paie si cu balegar de cal. Altddatd un targ
nenorocit, oragul devine acum o asezare aflatd in plin avant industrial: existau aici
o intreprindere noud, se afla in proces de extindere si o fabrica de ciment.

Oragul traieste prin destinele catorva din ,,personajele” sale.

Provincialul care cunoaste pe toatd lumea: Comisionarul Haikis — personaj
memorabil, cel care avea o Increngatura de relatii cu oamenii importanti din oras
sau de aiurea si care rezolva problemele tuturor.

Tanarul care vine aici, sa Isi faca un rost — Octavian Stanescu: ,,In loc sa
ramana in Bucuresti daduse fuga in provincie, sa-si dovedeascd meritele n oragul
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natal ca sa isi poata lua apoi zborul in capitala. Nu era altceva decat un Rastignac
pus la borcan [...]. Se simtea (totusi) bine aici in oras, avea locul lui, respectat,
invidiat si de viitor. Un viitor local, dar temeinic si mult mai precis decét acela care
l-ar fi asteptat in Bucuresti” (Teodorescu, 2005: 301). Odatd ce devine seful
aprovizionarii de la Fabrica de Ciment, se gandeste s mai ramana in oras. Dar nu
se va complace definitiv in postura de provincial respectat si va renunta la
comoditatea acestui trai caldicel, revenind in Capitala.

Artistul local — Poldi, un pictor ratat, care amana sine die deschiderea unei
expozitii §i confruntarea cu publicul: ,,M-am odihnit In ultimii ani. N-am facut
altceva. Pictura mea... a obosit de atita odihna” (Teodorescu, 2005: 123). Dupa ce
picteaza niste panouri uriase, pentru primaria orasului, va disparea in mod misterios.

Inginerul cu sensibilitate artistica — Penciulescu: tine un jurnal; are opinii
despre orice.

Cea mai frumoasd i cea mai doritd femeie din oras: Mona. Logodnica
inginerului Penciulescu, adoratad de pictorul Poldi care si-o doreste drept muza,
nevasta lui Octavian. Admiratd si barfitd de tot orasul, ¢ mereu dichisitd si e la
curent cu trendurile vestimentare din moda bucurestencelor. Participa cu sarg la
evenimentele mondene: iesiri la restaurant, la cinematograf, la intruniri dansante
(reuniuni cu muzica la pick-up si cu vodcd); manifestari artistice tinute la Casa de
Cultura. E antrenati in relatii sociale pe care le intretine asiduu. In mod previzibil,
dupa casatorie va deveni o blazata: isi va pierde aerul de femme fatale: parul care i
miroase a prajeald, si-1 tine strans intr-un coc de functionara; corpul i se acopera
,»Cu un strat tremurdtor de grasime” (Teodorescu, 2005: 300); 1si va pierde interesul
pentru modd si mondenitati, dar isi va cultiva instinctul social — va deveni
presedinta comisiei de judecatd de la Primarie, apoi se va muta intr-un alt oras,
capatand un post de raspundere.

*

Oragsul de provincie din romanele scrise intre anii 1965 si 1989 ramane un loc
lipsit de spectaculozitate, populat de oameni cu vointd flasca. Evenimentele din
romanele autohtone ale caror subiecte sunt plasate in orasul mic nu au culoarea
celor proiectate pe un fundal similar de un J.M. Coetzee, de pilda, in trilogia sa cu
Scene de viata provinciala (Copilarie, Tinerete, Miezul verii).

Exceptie face provincia din romanele lui Nicolae Breban. Grobei din
Bunavestire naltd un imn Inchinat acestui loc: ,,Mi-e dor de Alba, de Baia-Mare,
de toate oraselele provinciei pe unde am rascolit praful cu picioarele mele de copil,
deloc nevinovate, har Domnului, mi-e dor de provincie, intr-un cuvant, de
provincie si de provincial. Voi ma puteti Intelege mai greu pentru ca trditi acolo, in
tara minunatd, promisa, nu aveti relieful acestei notiuni, al acestei abstractiuni.
Visez la valorile provinciei, la marile ei valori, la marele ei curaj, curajul lui Don
Quijote. Provincia nu e numai ridicola; ea e §i curatd, ea e o fecioard care a fost
violata in prima tinerete, maltratata de un betiv in prima ei tinerete i poarta actului
sexual o urd incarnati. Fecioara inca pe jumatate — desfranata pe jumatate. (...) Voi
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fi poet intr-una din aceste zile si voi compune odatd, o apologie a Provinciei, in
care judecdtile si conceptele vor fi abil ascunse in metafore, chiar in rime, in
banalitati. In asa fel ca sa va socheze, voi care triiti in provincie, voi care nu iubiti
provincia mea, pe voi pe care va socheaza provincia, aceastd scoald a caracterelor,
a eroilor. ... Umilinta, adevéarata umilintd nu se poate naste decat in provincie.
(Crestinismul nu s-a ndscut in provincia Imperiului Roman?!)” (Breban, 1977).

Cu exceptia ,,provincialilor” lui Nicolae Breban (figuri inclasabile — in raport
cu alti eroi din romane cu subiecte plasate intr-un mediu similar) tipul
provincialului din romanele scrise intre anii 1965 si 1989 e o varianta actualizata a
provincialului din textele de secol XIX, din literatura autohtona (Fiziologia
provincialului de C. Negruzzi si Fiziologia provincialului in lasi a ui M. Kogélniceanu).
Arivismul, incultura, mediocritatea, oportunismul fac parte dintr-un portret generic
al acestuia.

Provincii inventate

Insule intr-o geografie fictiva cu repere in geografia reald, provinciile
inventate de Stefan Banulescu sau Eugen Uricaru sunt tinuturi inexistente pe harta,
dar autonome si unitare. Un topograf al lumii din romanele romanesti nu poate face
abstractie de ele, iar Calatorul imaginar care colinda aceasta lume nu le poate ocoli.

Scrierile lui Stefan Banulescu — nuvele, eseuri, romanul Cartea de la
Metopolis si fragmentele din celelalte buciti ale Cartii Milionarului, poemele —
acorda drept de existentd literard unui ,,regat imaginar” banulescian, invaluit in
vraja mitului.

»lopos imaginar inconfundabil” construit printr-o ,tehnicad borgesiand a
mistificatiei erudite” ce presupune referiri constante si precise la un perimetru cu o
toponimie inexistentd, dar si la nomenclatura unor aseziri consemnate pe harti'”,
tinut asemanitor cu Yocknapatawpha faulkneriand'' sau indepartindu-se de acest
prototip, prin caracterul prea livresc si fantezist al lumii circumscrise intre granitele
lui'?, »spatiu fabulos” avand ca lege ,,excesul elementelor” ", teritoriul banulescian
reprezintd varianta fictionalizata a universului originar al scriitorului.

In Cartea de la Metopolis, trei sunt regiunile mari in jurul cirora se tese legenda:
Metopolisul, Dicomesia, orasul Mavrocordat. In preajma lor — Insula Cailor, Insula
Macelarilor, Cetatea de Lana si fluviul ce scaldd campia dicomesiana.

Orasului Mavrocordat, locuit de insi mercantili si superficiali, i se improvizeaza
o origine legendara: o anume Sultana Mavrocordat, din stirpe domneasca, ar fi

19 Ov. S. Crohmalniceanu, 4! doilea suflu, Bucuresti, Editura Cartea Roméaneasca, 1989, p. 101.

" Ovidiu Ghidirmic, Proza romdneascd si vocatia originalitatii, Craiova, Editura Scrisul
Romaénesc, 1988, p. 110.

12 Alex Stefanescu, Dialog in biblioteca, Bucuresti, Editura Eminescu, 1984, p. 145.

13 Nicolae Balotd, Universul prozei, Bucuresti, Editura Eminescu, 1976, p. 132.
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fugit de acasd si s-ar fi ascuns pe aceste locuri ca sa-si trdiasca o poveste de
dragoste cu un negustor bogat, indraznet si razbunator (Banulescu, 2005: 339). De
aici oragul si-ar fi dobandit numele, oficializat de cdtre un negustoras evreu,
Leonida Reihenbach, prin indltarea unei statui enorme si ridicole a fostului
domnitor Constantin Mavrocordat — purtator al unui patronim identic cu cel al asa-
zisei ocrotitoare a urbei.

La fel se intampld si in cazul Metopolisului, despre care se crede cid ar
descinde din Imperiul Bizantin — ,,Oras al metopelor rosii, oras hranit cu apusuri,/
Aici 1si cioplea Bizantul pietrele imperiale de mormant/ Aici se bateau monezi
calpe pentru cumpararea si uciderea vrajmagilor”.

Asezarea se afld sub zodia unei extinctii iminente si e stdpanitd/ invadata de
semne prevestitoare ale sfarsitului.

Primul ar fi acela cd din Metopolis dispar, pe rand, oamenii tineri, copacii $i
pomii: ,,...ar fi plecat mai intai visinii, ciresii, caisii, piersicii, prunii, merii si perii.
Adica pomii mai delicati si mai obisnuiti cu grija si apropierea omului. Chiar si
salcamul, desi se multumeste cu putin din toate, n-ar fi intarziat nici el sa plece...”
(Banulescu, 2005: 431).

Arborii sunt urmati de batranii care ,,se predau”, rand pe rand, ficand un
negot cu anii pe care i mai au de trdit. Trocul se realizeaza intre varstnici — pe de-o
parte — si mavrocordati, Havaet, Bazacopol si lapa Rosie — pe de cealaltd. Cei
dintai 1si instraineaza bunurile in schimbul unei rente lunare si in contul unei
inmormantari decente. O hartd ce cuprinde zonele profitabile din punctul de vedere
al afacerii, intocmitd de unul dintre negustorii de ani, devine astfel imaginea
stilizatd a mortii iminente ce impregneaza totul. Ultimul care dispare e orasul
insusi, secatuit din interior, de cautatorii de marmura rosie, al caror avant mercantil
e de nestavilit. In neputinta localnicilor de a se opune tuturor acestor initiative este
prefiguratd resemnarea omului modern in fata falselor beneficii ale progresului
social din contemporaneitate.

Lumea metopolisiand e condamnata la disparitie, fard a i se mai da sansa unei
revitalizari. Din regatul banulescian, doar Dicomesia se sustrage declinului.

Dicomesia este un tinut binecuvantat, un eden terestru, cu ,,graie” mari ,,pana
la coama unui cal dicomesian”, cu pasari ,,atat de multe si atat de netematoare prin
multimea lor, incat dicomesienilor si tuturor oamenilor obisnuiti cAdmpiei li se asaza
pe paldrii si le zboara printre glezne”. Se zice cd Dumnezeul dicomesienilor le-a
oferit acestora campia toatd si le-a spus: ,Luati-o, zgariati-o putin, aruncati
samanta si Tmbogatiti-va, voi si tot neamul vostru”, iar apoi le-a dat si pasari pentru
campia lor, ivite din cele cateva oud de prepelitd, pe care Creatorul si le-a luat din
barba, daruindu-le oamenilor (Banulescu, 2005: 401 — 402).

Aici se pastreazd obiceiuri de inceput de lume. larna, au loc serbarile
dicomesiene la care participa si oameni, si cai: cursa cailor pe zapada, in care calaretii
le rapesc pe viitoarele lor sotii, aruncarea crucii in apa Inghetata a fluviului, incercarea
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oamenilor de a o recupera, intr-un gest (simbolic) de purificare. Dicomesienii au o
bisericd pe roate ce poate fi transportatd oriunde in vremuri de restriste. Din
mijlocul lor, se desprind personaje-unicat; unul este Constantin Pierdutul — un
nebun genial, un fel de rege (tragic) al Insulei Cailor.

Gasit §i crescut 1n Insuld, el este un geniu matematic ce redescopera singur
intreaga aritmetica, inclusiv cifra zero, ,,tdind cu un briceag coada lui noud”. inva‘gé
si comunice cu armisarii salbatici ce populeazi insula. Ii boteazi cu cifre si
reuseste sa 1i conduca/ stapaneascad. Este incoronat ca rege al locului de catre
Andrei Mortu — o altd prezenta stranie; un hot despre care se crede cé ar fi murit
(si-ar fi inviat) de patru ori. Innebunind, Pierdutul provoaci o revolti a cailor.
Animalele devasteazd hambarele dicomesiene. Indignati, locuitori 1l vor alunga pe
Constantin din austera Insuld a Cailor.

Spre deosebire de acest ostrov, Insula Macelarilor este un loc al abundentei
sfidatoare: aici ,,sunt spintecate si sunt sarate fard Intrerupere sute de oi pentru
Turcia si pentru alte locuri ale Orientului unde se manancd munti de pilaf”
[Banulescu, 2005: 295]. In registru hiperbolic este zugravita si Cetatea de Lana, loc
in care ,,se inghesuie multa lume, ¢ multa larma” si pe unde trec ,,§i turmele de oi,
de capre si cirezile de bivoli”. Descrisd mai intdi numai printr-o aglomerare de
imagini auditive, Cetatea de Lana pare de la bun inceput un fel de ,,celélalt taram”
cuprins primdvara si toamna de un ,,du-te-vino zgomotos, insotit de zbieretele
oilor, caprelor si catarilor, de nechezul cailor, mugetul vacilor si al bivolilor, de
sunetul clopotelor si talangilor si de glasurile ragusite si amestecate ale negustorilor
de piei si carne, ce targuiesc marfa cu pastorii, cu vacarii $i cu geambasii de cai”
(Banulescu, 2005: 405). Semnele distinctive ale asezarii sunt ,, morile de piua” cu
fabricile de tesut si vopsit postavuri ,,care scot traimbe de praf si fum alburiu si nori
de scame de toate culorile prin ferestre, prin usi, prin deschizaturile de la stresini,
prin peretii improvizati cu scanduri nelegiuite” si mirosul ,, statut de ldna, de piele
de animal jupuit, de pastramad uscata i saratd, de seu topit si rancezit la soare” al
localnicilor (Banulescu, 2005: 406 — 407). Loc perceput mai mult auditiv si olfactiv
decét vizual, Cetatea de Lana e un spatiu 1n descrierea cdruia observatia auctoriald
se pastreaza constant in zona excesivului si a fabulosului.

*

O provincie imaginara este si Vladia (din romanul omonim scris de Eugen
Uricaru). Obsesia Vladiei 1l urmareste pe scriitor inca din etapa prozelor scurte —
primele doud volume — Despre purpura (1974) si Antonia, o poveste de dragoste
(1978) continand doui texte ce ii sunt consacrate. In jurul Vladiei se vor tese alte
povesti din romanele viitoare'*.

' Despre acest teritoriu si despre cartile lui E. Uricaru, Ton Simut noteaza: ,,Vladia, ca provincie
imaginard, este nucleul generator al prozei lui Eugen Uricaru. Proiectul exista fragmentar in povestirile
volumului de debut Despre purpurd (1974), dar a dobandit amploare, complexitate si coerentd abia in
romanul Viadia (ed. 1, 1982; ed. II, 1997; ed. III, 2004) (...). Pe filonul Vladiei se vor dezvolta alte
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Spatiu asezat la ,,0 margine a marginii”, Vladia e o regiune viticola aflata in
sudul Moldovei, in apropierea Comanei. Dincolo de Vladia nu mai existd nimic
altceva decat un pustiu arid: ,,...In spatele Vladiei, dincolo de cel dintai deal care se
ridica Incretit de araci si de vrejuri, nu se intindea dect o mare de coline galbene,
dezolante, acoperite cu pir si tufe de scaieti albastri, o incantare pentru ochi,
primdvara, o imensa intindere de pamant aspru, deasupra ciruia nu crestea nimic.
Era doar locul de refugiu al céinilor hoinari, batrani si lipsiti de puteri pentru a mai
tine piept atacurilor umane din strazile pline cu noroi si paie” (Uricaru, 1982: 6-7).

E un loc amenintat cu disparitia, caci dealurile ce o inconjoara risca sa se
surpe intr-un viitor incert: ,,...Vladia, targul asta, pe care acum il vezi noaptea mai
frumos decéat ziua, isi trage viata de pe dealurile care odata si odatd se vor surpa
peste el. Acum le tine in picioare vita, e o planta vanjoasa si fard pretentii, nu cere
munca multa, ci numai supunere” (Uricaru, 1982: 13).

Pentru unii dintre locuitorii ei, Vladia e un spatiu al cautarii si al asteptarii.
Cativa dintre ei se afla 1n asteptarea sau in céutarea a ceva:

Croicu, profesor de stiinte naturale, cautd fericirea si libertatea. El pandeste
momentul aparitiei Tn Vladia a unui fluture al fericirii — Vanessa Ligata — despre
care, se spune ci ar aduce, pe langa libertatea absoluta (de care se bucura locuitorii
Vladiei, dar pe care nu o pot constientiza), si fericirea absoluta.

Inginerul Bagaliga cautd puterea. El este regizorul din umbra al destinelor
celorlalti, el le intretine iluziile: ,,...fara mine, fard intreprinderea mea, tot targul
asta, mai plin de morti decat de vii, s-ar acoperi cu totul de noroi. Toti, astia de aici,
si 11 arata o casa scufundata in intuneric, inalta, cu un aer nobiliar decazut, si astia,
si astia, iar degetul sdu arata farad alegere toate cladirile, meschine sau trufase, toti
depind intr-un fel sau altul de mine” (Uricaru, 1982: 13). El asteaptd un moment
mereu amanat: acela al recunoasterii autoritatii sale, prin conferirea titlului de
»general” al Vladiei.

Misterioasa K.F, presupusa iubitd a unui print aviator Serban Pangratty (care
si-a construit in Vladia un refugiu: vila ,,Katerina”, dar despre care nu se mai stie
nimic) cautd §i asteapta iubirea. Se abandoneaza unor reverii prelungite, in care mult
doritul print apare si o urmeaza. Inginerul Basaliga compromite acest mit (confisca
corespondenta dintre cei doi, lanseazd zvonuri cum ca povestea ar fi inventatd);
odata cu disparitia lui, odatd cu moartea lui K.F. un intreg trecut dispare. Distrugerea
legendei intemeietoare a locului e un prolog al distrugerii finale a Vladiei.

Iar pentru intrusul Vicol Antim, profesor de istorie venetic, provincia este un
taram al explorarilor. El soseste in Vladia pentru a-i descoperi secretele si pentru a-i

ramificatii, mai ales in romanul Stapdnirea de sine (ed. 1, 1986; ed. II, 1998; ed. 111, 2004), unde tot ce
era pus anterior sub semnul indoielii (personaje si intAmplari) este infatisat ca real si cert”. lon Simut
(2007), Secretele savante, in revista ,,Roménia literara”, nr. 1 http://www.romlit.ro/secretele_savante,
articol reluat in FEuropenitatea romanului romdnesc contemporan (2008), Oradea, Editura
Universitatii din Oradea, p. 190-196.
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intelege trecutul. De aici pasiunea pentru povestea acum batranei K.F. si a printului
Pangratty, de aici curiozitatea cu care paseste in locuri pe care nimeni, pare-se, nu a
avut indrézneala sa le cerceteze in sute de ani.

In sfarsit, pentru exegetii romanului, Viadia e fie o reprezentare a societatii

9

totalitare comuniste — univers Inchis in care stdpane sunt ,,iluzia malefica” si ,,0

ordine halucinanti, impusa cu forta”", fie o carte despre ,,perversitatea fictiunii”'®.

Prin Bucuresti: locuinte si locatari

Peregrindrile Cilatorului imaginar prin locurile si epocile din romanele
noastre se sfarsesc in Bucuresti.

Capitala este, intai de toate, o sumd a contrastelor — un amestec de vechi si
nou, de traditionalism i modernitate, de eleganta si de kitsch. Farmecul orasului se
vestejeste odata cu trecerea timpului. Bucurestiul se metamorfozeaza intr-atat, incat
pitorescul oras interbelic pare a nu mai avea nicio legatura cu orasul mizer din anii
>70-"80.

Se schimbd, intai si-ntdi, interioarele caselor si felul de a fi al stapanilor
acestora.

In anii de domnie a Regelui Carol I, Bucurestiul pare prietenos si elegant.

Pe strazi trece tramvaiul cu cai si cu vagoane galbene. Animalele poarta pe
cap si pe ochi aparitoare de panza si fac curse ce costd 20 de bani prin Piata
Sfantul Gheorghe, pe Coltei, pe Dorobanti, pe Clopotarii Vechi, pana la depoul de
pe Bonaparte (Adamesteanu, 1975: 29).

In case boieresti cu staif, proprietarii vorbesc frantuzeste, isi beau ceaiul la
ora cinci si dezbat — in intruniri simandicoase — subiectele politice ale zilei.

O astfel de asezare este locuinta profesorului Mironescu din romanul
Dimineata pierdutd, de Gabriela Adamesteanu.

Vila e ridicatad indaratul unui gard de fier forjat, cu poarta inaltd. De o parte si
de alta a portii — doua felinare negre. Vara, curtea se umple de trandafiri galbeni si
mari, iar gardul s§i poarta de roze purpurii, agatitoare. ledera si mana-maicii-
domnului Tmbracd intdi chioscul din fundul curtii; apoi, intretesute cu glicina,
invadeazi intreaga cladire. Intre ziduri sunt inciperile decorate cu rafinament. Una
dintre acestea a ramas imortalizata Intr-o fotografie veche pe care proprietara de
acum, Ivonne loaniu, urmasa profesorului Mironescu o priveste impreund cu Vica
Delca (personajul principal al cartii) — o batrana semi-analfabeta, angajata sa faca

'5 Ton Istrate et al. (2004), Dictionarul cronologic al romanului romdnesc de la origini pand la
1989, Bucuresti, Editura Academiei Romane, p. 982.

' Jon Simut (2007), Secretele savante, in revista ,,Romania literara”, nr. 1 http://www.romlit.
ro/secretele_savante, articol reluat in Europenitatea romanului romdnesc contemporan (2008),
Oradea, Editura Universitatii din Oradea, p. 190-196.
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menajul, martor incompetent al unui trecut pe care il judeca ori il analizeaza cu o
cruzime rudimentara.

Cliseul fotografic dezviluie un salon ai carui pereti sunt acoperiti de
lambriuri noi si lucioase, din lemn de nuc. O pendula de masa, cu cadran rotund,
mare si alb arata ora cinci si-un sfert, dupa-amiaza. Pe un perete, cineva a agatat o
oglinda. Sub oglinda e asezata o canapea de mahon, cu speteaza din trei semiovale
prinse intr-un chenar de ghirlande. In spatele canapelei, pe o consola de bronz, se
odihneste o statuetd: Apollo cu lira. in dreapta divanului, pe o misuti, e fotografia
Regelui Carol I si a Reginei Elisabeta.

Spre mijlocul salonului troneaza un gheridon. Fata de masa ce il acopera e
din catifea brodata cu lotusi sau nuferi imbobociti: ,,Un snur de matase rasucit o
tiveazd, innodandu-se la fiecare colt cu funde mari si ciucuri pufosi, albi si aurii,
care ating covorul”. Deasupra gheridonului se lasd lampa olandeza cu un vrej de
ciucuri translucizi (Adamesteanu, 1975: 115-117).

La ani buni dupa razboi, toatd aceasta stralucire se risipeste. Casa devine un
vestigiu solitar si trist, Intr-un peisaj urban schimonosit. Cladirea intra in paragina,
tencuiala i se cojeste, felinarele de la poartd nu se mai aprind niciodati. In casa sunt
varati chiriasi, iar fostii stipani imbitranesc si se sting. In preajma casei, pe un
teren viran, se ridicd un bloc (Adamesteanu, 1975: 41, 44).

Noile agezaminte comuniste nu vor pastra nimic din bunul-gust al locuintelor
de altadata. Camerele mari, cu contururi rotunjite in arcade (care se mai construiau
inca, in anii ’50), vor deveni patratoase si din ce in ce mai mici. Ramasite ale
timpurilor vechi — un instrument muzical, un tablou, mobild desperecheatd — vor
ramane o vreme, in decorul standardizat al locuintelor comuniste la un loc cu
obiecte produse 1n serie, ca apoi sa dispara treptat. Buna randuiala va fi inlocuita cu
dezordinea; culorile luminoase 1n care sunt invaluite interioarele vor aluneca inspre
o imbacseald terna; iar intimitatii i se va substitui promiscuitatea.

*

In 195..., la etajul sase al unui bloc din imediata apropiere a cheiului
Dambovitei, locuieste magistratul Rateanu — un ,,barbat mic si uscat, cu parul rar,
cenusiu-murdar la ceafd”. Are cincizeci si ceva de ani, e fost consilier la Curtea de
Apel, iar actualmente — avocat (Breban, 1967: 113, 123).

Locuinta lui e mizerd: un hol §i o camerd mare separatd de acesta printr-o
arcadi. In incipere — parchet murdar; perdele de catifea; mobile vechi, cu tapiteria
decoloratd si roasd; un pat de nuc, mare, desfundat si scund, peste care e intinsd o
plapuma de matase galbend, murdara; fotolii pe care zac aruncate obiecte vestimentare:
camasi purtate, pantalonii de pijama, chiloti, ciorapi desperecheati, pantaloni de
stofa carpiti. Intr-un colt retras al camerei — o candeld cu untdelemn arde cu o
flacara subtire, sub o icoand veche, Intunecati, aproape neagria. Pe perete — o
biblioteca.
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In odaie, perdele de stamba sau cate-un paravan delimiteaza trei spatii ce
adapostesc, poate la fel ca in alte case, vase murdare, resturi de mancare mucegdite,
pantofi stricati. In casa lui Riteanu, indiratul unui paravan se afld o bucitirioara
improvizata.

In tot e un aer statut, apasator — ,,parca de culoarea stofei si a mobilei, un
cafeniu inchis, ros, cu ape incerte ca niste dare nesigure ale scurgerii timpului”
(Breban, 1967: 113, 124).

La fel de auster, mai ordonat i tot atdt de lipsit de personalitate este
apartamentul burlacului Chilian (personaj al aceluiasi op brebanian, Francisca).

Chilian sta tot la bloc, aproape de Cigmigiu. Locuinta lui e alcatuitd dintr-o
camera mare de vreo treizeci si sase de metri patrati, un hol mic, o baie si o
bucatarie.

In prima jumitate a incaperii se gisesc patru obiecte din alte vremuri. i
apartin fostului proprietar, dar acum, nu le mai revendicd nimeni: un pian cu coada
dezacordat; o reproducere in culori, mare cat peretele, a ,,Coborarii de pe cruce” de
Rubens; niste rafturi de carti inalte pana in tavan — simple, goale, din lemn scump;
un urias candelabru de metal, cu douasprezece luméanari electrice.

In fundul camerei se zareste un pat alb de spital, luminat de o veiozi; la capatul
lui, pe un scaun vechi de bucitirie se odihneste un aparat de radio Phillips. In apropiere
sunt alte cateva lucruri — un dulap mare, greoi si vechi, cu multe usi; o masa rotunda
si noud, cu patru scaune obisnuite; un vechi covor taranesc (Breban, 1967: 31).

Mai primitor, dar aranjat cu un prost-gust desavarsit e apartamentul unei
tinere dactilografe necasatorite — personaj din romanul 7rei dinti din fatd. ,,Dantele,
bibelouri ieftine si tot felul de bibiluri” sed laolalta cu piesa de rezistentd nelipsita
din apartamentele de altddata: carpeta din par de camila, ,,pus intr-o rama grea, ca
un tablou de gang”, reprezentdnd o rapire din serai: ,,Un barbat focos tinea la
pieptul sdu inamorat [...] o copild zgribulitd, dar numai nerv, cu ochi mari de
aventuriera la primul pas, 1n timp ce calul, la fel de focos, galopa pe un camp din
par de camila, luminat de o lund din péar de camila” (Sorescu, 1978: 26-27).

Aceastd camaruta de fatd mare a dactilografei Margareta se afld ,,intr-un
ogeac cu WC-ul 1n curte”, in care se inghesuie 15 familii.

Atmosfera e sinistra — camerele sunt aliniate de o parte si de alta a unui hol
maret, dreptunghiular, pardosit cu parchet de stejar. Stralucitor altadata, parchetul
devenise intre timp patat, scorojit, de parc-acum ,,murea de leprd”. Atarnat de
tavanul atat de inalt, Incat nu se putea ajunge la el decat folosindu-te de o scara
foarte lunga si grea — un bec ingurubat ardea pe hol intreaga zi.

O fosta cabind de baie ,JJa comun” e reconvertitd in spatiu de depozitare a
unor lucruri vechi sau inutile: scaune sfiarmate, cratite, boarfe de tot felul, o
somierd veche asezatd In picioare si rezematd de perete. Aici obignuieste sa se
retragd o batrana locatara, in ceasuri de ,,armonii intime”, de ,,doruri si amoruri”, ca
sa stea pe canapea (adica sd incremeneasca rastignita de perete) si sa se abandoneze
reveriilor.
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La subsol se afld cabinele de baie, unde curgea doar apd rece. Bucéataria
imobilului este larga, cu o plitd imensa, pe care ar fi incaput trei cazane soldatesti.
O soba cu trei injectoare. Aici se gasesc o masa ordinara pentru vasele murdare, o
banca de lemn lunga cat peretele, o chiuveta dubla si ,,escadrile” de gandaci.

O curte interioara se intindea in spatele cladirii, un loc lasat in paragini, cam
de o jumatate de pogon, cu corcodusi, gard din scanduri putrede, stive, gropi si
»varnite, din care ieseau buruieni uscate” (Sorescu, 1978: 36, 14, 315, 24).

*

Mai nimic din ceea ce se gaseste in aceste locuinte nu exprima esenta ultima
a identitatii celor ce le ocupa (Rateanu, Chilian, Margareta si vecinii). Desigur, unele
trasaturi ale fiecdruia se pot lesne deduce din felul in care le sunt decorate incaperile.

Prezenta in apartamentul lui Riteanu a unei icoane innegrite de timp si de
fum sub care arde fara oprire o candela aratd, fireste, religiozitatea barbatului. Este
vorba, de fapt, de un mod propriu de a-si asuma credinta, strdin de bigotism: ,,Eu
sunt un om liber, un om profund religios! Biserica cu intregul ei aparat, imens,
incarcat, nu poate atinge intensitatea si profunzimea pe care o poate trai un singur
om, puritatea de credintd a unui singur om” (Breban, 1967: 127).

Negrul icoanei, cafeniul-inchis al tapiteriei si al mobilierului uzat, hainele
ponosite (carpite) ale lui Rateanu, perdelele grele (din catifea) — toate au miros de
batranete. Vesmintele aruncate in dezordine, ba chiar si infatisarea barbatului cu
parul unsuros la ceafa aratdi o delasare proprie unui ins atins de semnele
decrepitudinii, in ciuda varstei (are doar cincizeci de ani).

Un bérbat abulic, neglijent, cu trairi involburate — astfel ni-1 infatiseaza pe
locatar camera descrisa de autorul Franciscadi.

Relevantd pentru stranietatea personajului este urmatoarea scend: in fata
protagonistei si a lui Chilian, insotitorului ei, Rateanu se confeseaza, vorbeste vrute
si nevrute. ,,Eu sunt aproape de moarte [...]” — marturiseste, patetic, la un moment
dat — ,,voi muri in curand, simt asta”.

Apoi, de la tulburarea pe care i-o da presentimentul sfarsitului trece la o
veselie nefireasca: ,,...apuca sticla goala ce se afla pe masa, o intoarse cu fundul in
sus si, tindnd-o de gat si miscdnd-o asemenea unui tambur major care da tactul cu
bastonul sau gros, incarcat cu flori metalice, fanfarei ce-1 urmeaza —, Rateanu defila
prin fata lor, de la un perete la celalalt al camerei, 1n toata lungimea ei, cu pasul
rigid, intepat, ca o papusd fard viatd, scandidnd cu o voce ascutitid, metalica,
inexpresiva, cu ochii lucind de ras: — Bum-ba-ra-ta, bum-ba-ra-ta, Bum-ba-ra-ta!/
Bum-ba-ra-ta, bum-ba-ra-ta, Bum-ba-ra-ta!”’ (Breban, 1967: 130).

Plat, rigid, greoi e Chilian. Tanar de aproximativ 30 de ani, are origine
sdndtoasa si 0 munca de raspundere in cadrul uzinei constructoare de masini la care
Francisca lucreaza ca felceritd. Este un barbat responsabil si un comunist adevarat.
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Camera lui ¢ mobilatd cu minimumul necesar: pat, scaune, masi, covor,
veiozd. Lucruri noi (masa, aparatul de radio) si lucruri vechi (dulapul, un scaun
vechi de bucatarie) sunt puse laolalta fara pic de imaginatie. E o incapere aseptica,
impersonala, aerisitd si ordonatd, ce ne face sa ni-1 imaginam pe locuitorul ei ca pe
un ins cu firea taiatd in muchii ferme.

In sfarsit, ingramadirea de obiecte kitsch din camera dactilografei Margareta
(personaj din romanul lui Marin Sorescu) trideaza lipsa de simt estetic al
amfitrioanei, din moment ce aceasta aduna obiecte produse si comercializate la
vremea respectiva n serie (bibelouri, carpeta cu Rapirea din serai). Respectiva este,
totodata, si o conventionald. Va avea, altminteri, o viatd glorioasd, de sotie si de
gospodina perfecta.

Toate aceste insusiri ar putea intra intr-un portret al unui personaj generic —
locatarul din blocurile comuniste.

Depersonalizat, el nu e in stare sa imprime casei sale acea amprenta distincta
ce transformd o locuintd oarecare intr-un camin. Faptul este explicabil, daca ne
gandim cd, In comunism, proprietarul de drept al locuintelor era, de fapt, Statul.
Absenta unui sentiment al apartenentei se justifica prin aceea ca oamenii ocupau
provizoriu anumite spatii. In Trei dinti din fatd, printre cei care locuiau in cladirea
veche existau destui care sperau sa fie mutati intr-un alt spatiu locativ de catre
»comisia care da case”: Familia Argintescu (a cdrei jumatate feminina era gravida)
isi doreste o casa veche aproape de Piata Matache, pentru ca viitoarea mama sa
facd mai usor cumparaturile. O altd locatara, tot Insarcinatd, s-ar fi multumit cu
doud camere 1n Titan; este exclus ca apartamentul si fie la parter, unde ar intra
hotii si praful. Etc., etc., etc. (Sorescu, 1978: 33).

Lipsit de gust in amenajarea casei, lipsit de mijloace de subzistentd
satisfacatoare, locatarul e nevoit sé apeleze la solutii de compromis: aduna lucruri
vechi si noi, chiar dacd nu se potrivesc unele cu celelalte; le pastreaza prea mult pe
cele uzate; cumpara obiecte casnice de proasta calitate; improvizeaza; carpeste.

La prima vedere, de nevoie, locuitorii din blocurile comuniste alcatuiesc o
comunitate sudati. In realitate, ei sunt niste alienati. Rareori in apartamentele lor se
vor aduna laolalta prieteni sau membri ai aceleiasi familii din diferite generatii, asa
cum se Intdmpla In casele (descrise In romanele) interbelice.

In casa Elenei Draganescu, personaj din cartile Hortensiei Papadat-Bengescu,
se organizeazd In fiecare joi serate muzicale. Urmeaza sd aibd loc un concert din
muzica de Bach, un adevarat eveniment monden ce coaguleaza in jurul lui membrii
mai multor familii.

In casa avocatului Rotaru (din romanul rebreanian Gorila) are loc logodna
fiicei acestuia. La evenimentul desfasurat intr-un salon de o elegantd neostentativa
participd insi din protipendada locala: ministri, juristi, militari, jurnalisti. Toata
lumea ,,vorbea, glumea, rddea” si dezbatea chestiuni politice.
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In locuinta de pe strada Antim a lui Costache Giurgiuveanu (Enigma Otiliei)
locuiesc si tinerii Otilia si Felix, si batranul proprietar ramolit. lar tot aici se aduna
pentru a juca table sau carti alti membri ai familiei sau apropiati ai acesteia. Primul
capitol al romanului ni-i infatigsaza in jurul mesei pe Pascalopol — protectorul Otiliei
si oaspetele obisnuit al casei; pe Aglae, sora lui mos Costache, pe Aurica, fiica
Aglaiei si a lui Simion Tulea. Acesta se afla si el in incdpere, retras intr-un colt al
odaii, unde cosea.

In casa cu molii din Cartea nuntii (de G. Calinescu) stau tanarul Jim, mama
lui si o cohortd de matusi ramolite. Cand mananca, la ,,masa celor zece” se asaza
Jim; tanti Agepsina — cheldreasa si iconoama casei; o femeie de vreo cincizeci de
ani, poreclitd ,,domnigoara”; tanti Fira, tanti Ghenca; baba Chiva; tanti Caterina,
numitd madam Popescu, fiindcd era singura cireia ii mai trdia barbatul; la un
moment dat — insusi domnul Popescu, alias Tardlungd; Silivestru (50 de ani) si tanti
Lisandrina (40 de ani), ,,cei mai tineri dintre batrani”.

Curiozitatea indecenta si pofta de senzational le sunt proprii celor ce stau (,,la
comun”) in locuinte comuniste.

In al doilea capitol (Marea Rogie) din Vindtoarea regald este vorba de o
intamplare stranie. Nicanor, student medicinist, calatoreste pe timp de iarna pentru
a participa la parastasul rudei sale Horia Dunarintu, de la disparitia caruia trecusera
un numdr de ani. La intoarcere, Fiatul ii rdmane in pana. Téanarul este luat de o
Pobeda in care se aflau si doud femei in doliu. Ajuns in oras, Nicanor se opreste la
ele, si bea un ceai. Isi uitd in apartamentul femeilor (aflat intr-un bloc comunist)
tabachera de argint primita cadou de la logodnica, iar cand se duce sa o recupereze,
afla ca acestea au fost asasinate cu doud sdptimani mai inainte. Vestea il
consterneaz. Isi triieste uimirea sub ochii hulpavi ai vecinilor care il cred vinovat
de uciderea celor doud: ,,Mirosea pe scara a ceapa prajita si a sarmale. Iesisera in
capoate muierile, si pustanii isi lingeau mucii, $i nu se uita nimeni la ei sa le dea o
palma peste bot” (D.R. Popescu, 1976: 84).

Sentimental si dependent sufleteste de trecut, locatarul de la bloc nu se poate
debarasa de lucruri inutile, folosite candva: in Francisca, Rateanu pastreaza mobila
stricata; Chilian are incd in casd obiectele fostului proprietar — un pian, o
reproducere dupd Rubens, un somptuos corp de iluminat; intr-o incépere din casa
descrisa in romanul Trei dinti din fatd se ingramadesc scaune sfarmate, cratite,
boarfe, o somiera.

In sufletul abrutizat al locatarului de la bloc, aceste relicve perpetueaza
amintirea vremilor de altadata la fel cum crucile din cimitire fac ca amintirea unor
oameni care au fost sa nu se stinga.

Bucurestiul contrastelor

Din elegantele locuinte interbelice, din camerele impersonale ale cladirilor
Bucurestiului stalinist, Calatorul 1nainteaza in timp si se avanta pe strazile urbei.
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Suntem 1n anii *70-"80, iar cea mai convingatoare varianta literara a Bucurestiului
acelor vremuri ia chipul si asemanarea celei din cartile bucuresteanului Petru
Popescu, romane in care spatiul de bastind al autorului este transformat intr-un
personaj.

*

In Scrisoarea-prefatd care insoteste republicarea, la 27 de ani de la aparitie, a
romanului Prins, Petru Popescu reia o idee pe care si-o asumase drept program de
creatie: aminteste, mai intdi, cd prima sa carte s-a dorit a fi o pledoarie pentru
reinvierea citadinismului. Prin urmare, mediul supus observatiei auctoriale va fi
orasul pe care 1l cunostea cel mai bine: Bucurestiul — spatiu ,,vazut de la nivelul
tineretului sufocat, o cazarma plind de aburii de sudoare ai unor tineri patrioti
carora li se interzice mandria nationald. Un cimitir de minoritari in care cioclii
luptau sd supravietuiasca deculturalizarii, colonialismului sovietic. O podgorie,
simbol a traditiei roménesti, invadata de orgia confuza a elitei comuniste totalitare”
(Prins, Bucuresti, Editura 100+1 Gramar, 1996, p. I11).

Prins nu este doar o poveste despre o experientd-limita, ci §i istoria unui orag
a cdrui viata e altoita la existenta protagonistului — Inginerul bolnav de cancer.

,Cine vede Bucurestiul intreg intelege Europa in taina ei [...]. Cine intelege
Bucurestiul intelege Europa, cine nu le intelege pe amandoua la ce s-a mai nascut?”
(Popescu, 1969: p. 87) — sunt gandurile exaltate ale Inginerului pentru care orasul
sdu natal e ,,ca un vis”, ,,ca o sinucidere”, e o ,lipitoare... care iti suge trecutul,
prezentul si viitorul”, un organism cu care trdieste Intr-o simbiozd calmi, sau
dusmanoasa, sau revoltatd. Orasul e o extensie sufleteascd a tanarului (cici si
nelinistile, si Tmpacarea sa reverbereaza in exterior, dandu-i agezarii temperatura
afectiva a acestor trairi).

Patru sunt ipostazele in care este infatisat, in Prins, Bucurestiul:

— Bucurestiul intr-o iarna ,,uscata si rece”

Ghid prin orasul inghetat e vantul ce, In prag de An Nou, il strabate de la un
capat la altul: de la margine, dinspre Pipera si Andronache, peste gheata lacurilor
Colentinei, roatd prin Piata Romana (locul in care urbea ,creste in spatiu ca un
copac cu sute de mii de cuiburi luminate”) printre cafenele si cofetarii; de-a lungul
bulevardului pana in Piata Universitatii, iar de acolo — aluneca pe Calea Victoriei,
,»pana cand se incurca in coloanele Palatului Postelor”. Sare pe cheiul Garlei, peste
Palatul Justitiei si Spitalul Brancovenesc, ca sa incalece Piata Mare si Dambovita —
0 apa ciocolatie si tulbure, cu o curgere aproape dreapta; isi urmeaza apoi drumul
spre sud, catre periferia nivelata si odihnitoare (Popescu, 1969: 30, 8, 38).

(O imagine similara se va regasi la Mihai Zamfir, in Poveste de iarna: vantul
inghetat ,,maturd Bucurestii sfarsitului de noiembrie”. Langa Palatul Telefoanelor e
mai puternic decat oriunde. Rafalele crivatului iau cu asalt ,,0aza de Bucuresti
interbelic cuprins intre Calea Victoriei si Cismigiu”. Vantul, Intunericul si ceata,
viermuiala haoticd pe strdzi — sunt insemnele locului. Bucurestiul iarna este, la



278 Toana Revnic 28

Mihai Zamfir, la fel ca la Petru Popescu, decorul unei experiente subiective
ravasitoare: o poveste de dragoste neconsumatd, intre Mircea Stere si Adriana T,
ambii absolventi de limbi strdine, ambii functionari. El — un ins stralucit care a
ratat, succesiv, in toate; ea — o femeie care il atrage pe barbat intr-un joc al
atatarilor neconsumate si al respingerilor.)

La Petru Popescu, pasajul inaugural al romanului e o suméa de notatii febrile
despre un oras incremenit si dezolant: ,,..revelionul cade peste Bucuresti ca o
maladie. [...] O iarna uscata si rece. Cazuse foarte putind zapada, si vantul o
spulberase repede, dezvelind trotuarele ca pe niste chelii de sub parul alb, pieptanat
ca sa le ascunda. [...] Dar coborand pe sosele si bulevarde spre inima orasului, el
([vantul — n.m.] lovea cu piciorul in usi, chinuia crengile si sarmele, intra pe strazi
inguste si se rezema, beat, cu umerii de balcoane si stresini, palmuia pe tot trupul
lor gol statuile. Aerul rece se aseza peste tot: pe fatadele si flancurile de piatrd ale
cladirilor, pe bancile parcurilor, pe gratarele de fier ale canalelor — poarta rece,
lemn rece, fier rece. Gunoaiele orasului, mineralizate, capatasera curatenia zgarcita
a iernii” (Popescu, 1969: 8).

Pe aceste strazi sufocate de ceatd, in prima dimineatd a noului an se vor
plimba tineri care ,,nu erau urati, aveau ceva bani in buzunar, nu multi, atatia cat iti
trebuie ca sd te plimbi pe stradd cu pieptul bombat de parca ai fi proprietarul
intregului oras” (Popescu, 1969: 38).

Dupa o descriere panoramica ce nu scapa niciun reper al unei geografii afective
asupra careia naratorul va reveni In roman, urmeaza focusarea notatiei scriitoricesti:
vantul inviluie, sleit de puteri, un automobil acoperit cu o prelatd, ca apoi sa se
ridice si sd piard deasupra unui bloc singuratic ivit printre casele mici din jur.

— Orasul to(ro)pit de canicula

Pe timpul verii ce in Bucuresti vine incd de pe la jumatatea lui mai,
lancezeala stapaneste orasul. O lancezealda dezmatata: ,,oameni descheiati la camasi
pana la talie” se ascund in sdli de cinematograf; in curtile caselor, in oazele de
leandri, zorele, carciumdrese, muscate, pansele zabovesc ,,0ameni in pijama
sorbind asfintitul in cesti”’; in parcuri — ,,bande vesele cu ghitare”; la addpostul
chioscurilor din parc se aud ,rasete §i obscenitdti spuse in soaptd si fosnet de
imbracaminte mototolitd de méini lacome”; la Tanase se joaca spectacole ieftine in
care dansatoarele 1si exhiba coapsele ce ,,lucesc de cdldurad”, starnind privitorii. La
locurile lor de munca, angajatii nu fac nimic: in ,,birouri rancede”, functionari
batrani ,pazesc cite o floare intr-un pahar cu api incilzitd”. In localuri si in
cafenele (la Capsa, la Nestor, la Mon Jardin, la Katanga, la Lido, la Turist), toti se
vaitd cd e prea cald, toti barfesc, toti poartd conversatii pretentioase ori dezbat
subiecte politice ore intregi, in jurul unui singur pahar cu sifon fara acid, a unei
cupe cu vin acru, ori in jurul halbelor de bere amara cu gust de butoi. Nevestele,
copiii si soacrele pleaca la mare sau la munte. Bucurosi ca riman singuri, sotii ,,sar
intr-un picior ca niste scolari si chiuie noaptea pe strazi”. in Cismigiu, pensionarii
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joacd sah si table. Copiii ramasi In Bucuresti fac scandal pe terenurile virane pe
care joaca fotbal.

De fierbinteald, ,,casele curg in asfaltul muiat, cerul albeste de atata soare,
copacii transpira, oamenii se zgribulesc pe strada de frisonul caldurii”, asa cum se
zgribuleau de frig iarna. ,,Pielea” blocurilor ,,crapa, se faramiteaza”. in vintrele lor
de beton, , lifturile gem surd, ca niste crize”; ,,in maselele de fier se simte o turbare
inceata”. Aerul capatd mirosul inecicios de par incélzit din frizerii i din saloanele

de coafura (Popescu, 1969: 247-248).

O secventa sugestiva (dar lipsitd de relieful celei din romanul lui Petru
Popescu) scoasad din Fototeca Adrianei Bittel completeaza aceastd ampla descriere.
Romanul Adrianei Bittel e alcatuit din ,,fise de existentd” ale personajelor ce il
populeaza; printre acestea se strecoard razlete pasaje descriptive. Unul dintre ele
fixeaza imaginea unui deplorabil Bucuresti estival din anii ’80: ,,Vara, cele trei
trepte de marmura ale frizeriei sunt spalate din abundenta prima oara. Darele de
apd murdara se preling pe trotuar antrenand praful spre rigold, unde dainuie mici
baltoace cu mucuri de tigari si bilete de autobuz ridicate la suprafata. O frizerita
aproape goald sub halatul apretat fumeaza rezematd de usa si strigd spre nauntru,
lenes, ca raspuns «da-te dracului da nebun la cap!». Fete palide si crispate, in
grupuri sau nsotite de adulti dezorientati, tropdie pe asfaltul udat. Stropii noroiosi,
pe pielea gambelor tinere [...] Pensionarii care asteaptd sa vina painea 1si povestesc
insomniile cu tantari, dar si cati sunt pe un loc la Drept (25, domne, 25!), pentru ca
sa ajunga tot la amintiri culinare” (Bittel, 1989: 89).

Bucurestiul anilor 80 — cadru al unei experiente personale de gratie — e
reconstituit in detaliu si de catre Mihai Zamfir, in Poveste de iarnd. Daca la Petru
Popescu descrierile orasului trddau un voluptuos spirit de observatie (urbea era
perceputd multisenzorial, cu tot amestecul de forme, culori, mirosuri, zgomote), la
Mihai Zamfir secventele descriptive cuprind notatii lapidare ce trideaza un spirit
descdrnat de lirism. Bucurestiul hibernal vazut prin ochii personajului principal,
Mircea Stere (un intelectual erudit, cunoscator a patru limbi strdine, dar esuat in
profesia de documentarist la o intreprindere obscura) are ,,strazi fin-de-siecle de
culoarea cetii”; case cu ,,fatade gri, ornamentate capricios, cu turnulete fanteziste si
cariatide abandonate, privind mirate casele din fatd”; gradini misterioase cu pomi
desfrunziti; Gradina Icoanei ce pluteste in bruma. Aceste oaze vegetale raspandesc
,miros de pamant arat si frunze putrede” sau ascund lacuri din care urca aburi spre
varfurile copacilor. In anumite momente din zi cand se circuld intens, cite un
bulevard al urbei devine ,tepos de masini”. Existd si stradele inaccesibile
automobilelor; strdzi linistite, cu aer provincial; magazine si localuri; piete; teatre;
cinematografe; biserici; o Dambovita; o periferie; florarii.

Niciun loc important nu scapa notatiei autorului; o inventariere a strazilor si a
reperelor bucurestene pe care Mihai Zamfir le insumeaza in roman ar fi suficienta
pentru a realiza o hartd exacta a marelui oras (Zamfir, 1987: 12—-14).
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— Bucurestiul vechi

Bucurestiul vechi e orasul la inceputurile lui. Exista in cartea lui Petru
Popescu o legenda a intemeierii urbei — istorie usor gongorica, dar cu unele imagini
notabile: Intr-un loc binecuvantat de Dumnezeu, in mijlocul Campiei Roméne,
printre lunci largi, paduri de stejar, rauri dese a cazut ,,0 simanta” de oras — ,,plina
si neincapatoare” de viitor, din care a crescut agezarea, timp de cinci sute de ani.
Apoi, e orasul patriarhal, lipsit de stridente care a supravietuit sistematizarii din
anii comunisti. Un Bucuresti cu strdzi pline de salcdmi, plopi, otetari, castani. Cu
case inconjurate de garduri din fier si de curti cu felinare. Cu vile prin ferestrele
carora se vad ,,lemnul intunecat al bibliotecilor”, focurile lampilor, stipanii caselor
adastand langa cainii lor mari.

— Bucurestiul nou

Azi, in locul strazilor s-au ivit bulevarde. Blocuri tasnesc dintre vilele vechi,
plutesc deasupra lor ,,ca niste transatlantice pe o mare acoperitd cu sampane” §i iau,
incet-incet locul vechilor asezdri. E o dezordine si o lipsa de logica 1n aceasta noua
infatisare a capitalei — oras mare si urat, nu prea curat, cruia, de altfel ,,prea putin
ii pasd de ce se spune despre el, prea personal ca sa poata fi primitor, piatra, metal
si istorie”. O pletora de metafore/ elogii aduse orasului contrapune autorul acestei
ipostaze, in finalul romanului. Unele formulari sunt pline de patetism — ,,orchestra
solemna a ingerilor cu cap de muritori, roatd nebunesc invartitd de timp si spatiu”;
»luciu de ochi de fiard 1n zapada lumii”; altele — fortate si neizbutite: ,,palmier al
Balcanilor, nebunie de soare alungat de nori, treaptd spre cer, prapastie spre inima
omului, floare de sdnge a tarii din jur” etc. etc. etc. (Popescu, 1969: 30, 60, 370).

Fiecare dintre ipostazele urbei intrd intr-un colaj straniu ce reinvie un
Bucuresti deopotriva agresiv si bland, ospitalier si respingator, intunecat si
luminos.

Alte locuri din Bucuresti

Calea Victoriei
La coltul bulevardului — Cafeneaua Capsa, omniprezentd in romane.

Centrul orasului. Aici, pe timp de noapte se dezvaluie ,marile fantome care
ziua nu se mai vad in tumultul progresului: Casa de Depuneri, Posta, Palatul de
Justitie, Ministerul Domeniilor, Banca Nationald, toate facute de la 1877 pana, cel
tarziu, in 1905 (Toiu, 1984: 54).

Sfanta Vineri. O stradd oarecare ,,pustie, de un albastru cenusiu, de otel incins
ce aburea” cu niste ,,case soldite, a caror galbejeald verzuie suporta rau lumina prea
durd”. Podul de la Radu-Voda. Mosia Dudescului, strazile Traian, Tabacu, Labirint,
Mantuleasa, Columbelor, Austrului, Arcului, podul de la Lemetru, strada Lanariei,
Lipscani, Biserica Sf. Nicolae Selari In fata careia obisnuieste sa sada fotograful
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Ilie, ins ,,vesel si blond”, cu gura stirba. Strada Moise Nicoara (Georgescu, 1975:
37-39; 130-132).

(Toate aceste nume se regisesc in romanul /nainte de ticere, in insemnarile
unui student la Facultatea de Istorie si activist UTC 1in ilegalitate in perioada
dictaturii Iui Antonescu. Arestat pentru activitatea sa, e inchis, schingiuit si
urmeaza sa fie Impuscat. Interesat de ce gandeste si cum isi stapaneste frica un
condamnat la moarte in putinul timp ce i-a mai ramas de trdit, medicul Inchisorii i
da un caiet pentru a-si nota ganduri, stri, impresii. Presimtirea mortii ii acutizeaza
simturile §i provoacd o avalansd a amintirilor pe care tanarul de 20 de ani le
noteaza febril, in devalmasie.)

Piata Operei, Cartierul Militari, Athenee Palace, Muzeul Zambaccian, Piata
Amzei, Pasajul Victoriei, Lacul Tei, periferia si strada Primaverii unde totul e in
demolare (Sorescu, 1978: 390).

Garile

Gara de Nord e un loc privilegiat, ce devine subiect de asertiuni filosofico-
patetice.

In romanul Trei dinti din fatd, Gara de Nord e un spatiu aglomerat si pestrit,
plin de geamantane pérasite, pe care proprietarii le supravegheaza de departe, de la
coada pe care o fac la casa de bilete ori la chioscul de ziare. Cu un pavaj
neuniform, alcatuit dintr-un mozaic de asfalt si de pietre mici si mari: ,,pietre mici,
bucdti de granit sfaramate si batute cu ciocanul, asa cum sunt trotuarele oraselor de
provincie”; ,,cu blocuri mari de piatrd, aliniate frumos, care dadeau o impresie de
lucru solid”; in sfarsit, asfalt, ,,cu gudron turnat peste pavajul obignuit”. Ca punct
geografic, e un nod al tendintelor contrarii; privit cu un ochi de filosof — e un topos
al alienarii si al anularii, In care un om, oricat de mare ar fi, ,,e anulat, e zero [...]
din cauza anonimilor care 1l indbusa si il uniformizeaza” (Sorescu, 1978: 306-307).

O altd perspectiva asupra aceluiagi topos o are George Pelimon, din
Nesfarsitele primejdii. In mintea lui de romancier ratat, imaginea Garii de Nord e
una idealizata.

Gara ,,nu poate fi comparatd ca monumentalitate, importanta a traficului si
arhitecturd, nici cu gara din Leipzig [...][...], nici cu cea din Londra, nici cu
luminoasa Stazione Termini din Roma [..] Are un farmec indicibil, un aer
transparent i o lumina unice in lume”. Modernizarile survenite aici odatd cu anii
nu au afectat ,,poezia cladirii”: ,,Dalele galbene, pardosind cu mici cuburi peronul
principal si holurile, primesc familiar in oglinda lor gratioasele transportoare
electrice Incarcate cu colete, carucioarele cu valize, literele fosforescente ale
catorva reclame, dar mai ales silueta frumoasa a locomotivelor Diesel care,
inaintand pana in radd, ingheata in cristalul adanc ca norii vinetii in chihlimbarul
unui apus de soare”. De aici, ,,pleacd In fiecare ceas elegante trenuri expres, cu
vagoane restaurant §i de dormit, cu compartimente dominate de rosul solemn al
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canapelelor, o multime de garnituri rapide si accelerate, ce Tmpanzesc tara si
intretin viu pulsul vietii, din Capitald pand in ungherele cele mai indepartate ale
acestui pamant” (Simionescu, 2007: 291-292).

E o viziune ce aminteste de reportajele exaltate din presa comunista.

*

,Nu exista oras care sa se fi schimbat atat de mult ca Bucurestiul” de la
nasterea lui, pand in zilele noastre — afirma un istoric, subliniind ca eclectismul
plus sinteza ,,nu lipsitd de farmec” dintre Bucurestiul modern si cel traditional au
ramas constantele specifice acestui spatiu (Boia, 2012: 286, 288).

Bucurestiul din romanele romanesti care fac obiectul studiului nostru ¢ intr-o
masurd covarsitoare o reflectare a imaginii reale a orasului. Sunt transfigurate mai
toate metamorfozele repetate ale acestuia: de la intemeierea legendara a asezarii, la
imaginea romantica a Bucurestiului interbelic: cu strazi pe care trece tramvaiul cu
cai §i cu vagoane galbene. Cu case boieresti, In care proprietarii vorbesc
frantuzeste, isi beau ceaiul la ora cinci si dezbat — in intruniri simandicoase —
subiectele politice ale zilei.

Si pand la sumbra ipostaza a capitalei comuniste: cu viermuiala strazii; cu
oameni ce se plimba tindnd privirile Tn pamant, ghebosati sub haine 1alai n culori
prafuite — se izbesc unii de ceilalti si deseneaza in mersul lor traiectorii alandala; cu
familii ce se inghesuie in locuinte insalubre. Cu blocuri fara noima.

Chiar si asa, orasul e un centru al lumii in care adolescentii si tinerii (din
romanele scrise intre anii 1965 si 1989) isi doresc sa ajunga, pentru a-si croi o viata.

Un viitor.
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ABSTRACT

A foray into the Romanian novel world between 1965 and 1989 is a journey through a literary
geography that includes:

First, the local village, either depicted through its traditional stance or disturbed by unexplained events;
or under the renewing swing because of the negative influence of the collectivization and modernization.

Secondly, the village over the Prut River — an invaded territory. Subject to the aggression of
some forces from abroad — manifested during the war or during the communist occupation — the rural
space remains the favorite background for the Bassarabian authors.

Besides these places, there are the provincial cities (fatally marked by mediocrity), the
imaginary provinces, and Bucharest. The capital is the sum of contrasts — a mix of old and new, of
traditionalism and modernity, of elegance and kitsch. The town’s charm fades with time. Bucharest is
so much transformed that the fictional depictions of the spectacular inter-war town seem to have
nothing to do with the miserable city of the >70—"80.

Keywords: Romanian places (villages, cities, Bucharest) reflected in literature, Romanian
literature, literature in the Communist era.






MEMORIE, ISTORIE, IDENTITATE: REPERE TEORETICE
INTERDISCIPLINARE'

Alina Crihani”

Dincolo de aparenta lor simplitate, reflectiile citate mai sus sintetizeaza
relatiile profunde si complexe care unesc, indiferent de context, termenii ecuatiei
memorie — istorie — identitate culturald. In aceastd ordine de idei, se cuvine s
subliniem, mai intdi (reludnd o serie de observatii formulate in alti parte®),
nonpertinenta ,,0pozitiei canonice dintre memorie si istorie” (Dosse, 1998), pe care
hermeneutii contemporani ai istoriei au pus-o in lumind, in tentativa de a depasi o
serie de impasuri ale teoriilor sociologice anterioare’. Pe urmele lui Paul Ricceur si
ale lui Michel de Certeau (ale caror teorii sunt, sub acest aspect, convergente, in
ciuda diferentelor de ordin epistemologic, prima fiind tributard hermeneuticii, cea
de-a doua indeosebi sociologiei), Francois Dosse demonstreaza, din aceastd
perspectiva, ca subiectivitatea e implicata la mai multe niveluri (selectia evenimentelor,
schemele interpretative, distanta temporala intre ,timpul povestit” si prezentul
nararii, ,,aspectul uman al obiectului istoric” etc.) In demersul istoriografic, istoria
ca ,,punere in intrigd” a trecutului fiind o ,fabricatie”. Este unul dintre motivele
pentru care Dosse, ca si Ricoeur recuza opozitia sus-mentionata: ,,.Le faux dilemme
du choix a faire entre le pole d’une histoire fondée sur son contrat de vérité et celui
d’une mémoire alimentée a 1’aune de la fidélité se transforme aujourd’hui, a
I’heure d’un véritable basculement historiographique, en conjonction nourrie de
fidélités multiples a I’épreuve de la vérité exprimée par les travaux d’une nouvelle
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histoire sociale de la mémoire. Au premier mouvement qui assure le primat au
regard critique, a la mise a distance, a 1’objectivation et a la démythologisation, suit
un second temps, complémentaire, sans lequel 1’histoire serait pur exotisme, celui
d’une recollection du sens, qui vise a 1’appropriation des diverses sédimentations
de sens léguées par les générations précédentes, des possibles non avérés qui
jonchent le passé des vaincus et des muets de 1’histoire (ibidem).

Pe de o parte, ,,memoria este [...], ca si istoria, un mod de selectie
[a evenimentelor] din trecut, o constructie intelectuald, si nu un flux exterior
gandirii” (ibidem). Pe de alta parte, istoria este, ca si memoria, o (re)constructie
subiectiva: ea constituie o ,,practica” fard indoiald conditionatd de contextul social
in care se inscrie scriitura istoriografica, dar si de pozitionarea ,,ideologica™ a
subiectului istoric care opereaza selectia, analiza si interpretarea ,urmelor’™
memoriale. Dupd Michel de Certeau, ,,en histoire, tout commence avec le geste de
mettre a part, de rassembler, de muer ainsi en ,,documents” certains objets répartis
autrement” (1975 : 84). Si Inca: ,,.L’étude historique met en sceéne le travail de la
mémoire. Elle en représente, mais techniquement, I’ceuvre contradictoire. En effet,
tantdt la mémoire sélectionne et transforme des expériences antérieures pour les
ajuster a de nouveaux usages, ou bien pratique de 1’oubli qui seul fait place a un
présent; tantdt elle laisse revenir, sous forme d’imprévus, des choses qu’on croyait
rangées et passées (mais qui n’ont peut-étre pas d’age) et elle ouvre dans 1’actualité
la bréche d’un insu. L’analyse scientifique refait en laboratoire ces opérations
ambigués de la mémoire (1985 : 326).

In aceeasi ordine de idei, Paul Ricceur dezvolta reflectia asupra conexiunilor
dintre istorie si memorie pe calea unei analize hermeneutice a ,,conectorilor dintre
timpul trdit si timpul universal”, care reveleaza ,,capacitatea creatoare a refigurarii
timpului”, proprie istoriei, reperabild in structurarea calendarului, in ,,ideea
succesiunii generatiilor”, dar si, mai ales, ,,in recursul la documente, arhive si
urme” (1985: 189). Recuzand ideea unei istoriografii care s-ar detasa de ,,notiunile
de urma si de marturie asupra trecutului” si, implicit, de memoria colectiva, Ricceur

* Paul Ricceur acceptd, impreund cu Michel de Certeau, ci ,,0dati demascatd aceastd falsi
pretentie a istoricului de a produce istoria intr-o stare de absentd socio-culturald, se naste banuiala ca
orice istorie cu pretentii stiintifice poate fi viciatd de o dorinta de stapanire [a obiectului cercetarii,
n.n.], care il face pe istoric sa se erijeze in arbitru al sensului”: ,,Ce désir de maitrise constitue
I’idéologie implicite de 1’histoire” (Temps et récit 111. Le temps raconté, Paris, Seuil, 1985 — cap.
La réalité du passé historique), p. 269. Cf. Michel de Certeau, L ‘opération historique, in Jacques Le
Goft si Pierre Nora, Faire de I’histoire, Paris, Gallimard, 1974, t. I, p. 3-41.

3 Cf. Paul Riceeur, Temps et récit, 111. Le temps raconté, op. cit. — cap. Archive, documents,
traces (p. 212-228); cf. Emmanuel Levinas, La trace, in Humanisme de [’autre homme, Montpellier,
Fata Morgana, 1972, p. 57-63. Dupa Ricceur, ,,[...] la source d’autorit¢ du document, en tant
qu’instrument de cette mémoire [collective, n.n.], c’est la signifiance attachée a la trace”. (op. cit., p. 217).
Aceasta ,,semnificantd” ,,indique ici, donc dans ’espace, et maintenant, donc dans le présent, le
passage passé des vivants [...]. [...] La trace combine ainsi un rapport de signifiance, mieux
discernable dans 1’idée de vestige d’un passage, et un rapport de causalité, inclus dans la choséité de
la marque. La trace est un effet-signe” (ibidem, p. 219).
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arata In ce masura un astfel de demers ar ,,anunta, la termen, sinuciderea istoriei’:
,En effet, la substitution d’une science historique nouvelle a la mémoire collective
reposerait sur une illusion documentaire qui ne serait pas fonciérement différente
de l’illusion positiviste qu’elle croit combattre. [...] L’illusion est méme plus
dangereuse : des lors que I’idée d’une dette a 1’égard des morts, a 1’égard des
hommes de chair a qui quelque chose est réellement arrivé dans le passé, cesse de
donner a la recherche documentaire sa finalité premiére, I’histoire perd sa signification”
(ibidem : 216).

Integrand problema ,.realitdtii trecutului istoric” in hermeneutica sa asupra
Aceluiasi si a Celuilalt, Ricceur incearca si schiteze o dialectica a ,,pierderii” si a
,datoriei”, incluzand, ca si Michel de Certeau, ,,alteritatea in datoria insasi”, in
masura In care ,,pierderea este o figurd a alteritatii”. Din acest punct de vedere,
istoricul in calitate de ,,maitre en intrigues” devine ,un servitor al memoriei
oamenilor din trecut”, in timp ce ,scriitura istoriei” apare, ,,mai mult decat o
[modalitate de] inselare a mortii”, ca un mod de a opera ,,0 intoarcere a refulatului,
in sensul psihanalitic al termenului”: ,, On ne dira jamais assez que les morts, dont
I’histoire porte le deuil, furent des vivants” (ibidem : 283).

Revenind la problema raporturilor dintre istorie si memorie, pe de o parte, si
identitatea culturala, pe de alta parte, sd remarcam ca Intrebarile fundamentale
referitoare la destinul unei culturi, la particularitatile sale structurale, la profilul sau
identitar constituit in raport cu identitatea altor culturi, la ierarhiile sale canonice
etc. ating, 1n ultima analiza, problema pozitiei sale in spatiu si timp, a parcursului
sau istoric reconstituit in baza urmelor memoriale, dar mai ales — asa cum
observasera Maurice Halbwachs (1950) si, mai tarziu, Joél Candau (1998) —
reconstruit din perspectiva prezentului. In acelasi timp, institutiile si productiile
culturale, fie cele materiale, fie cele apartinand domeniului imaginarului (mituri si
simboluri) actioneaza, la randul lor, asupra constructiilor istoriei §i ale memoriei,
imprimandu-le, adesea, configuratia particulard in raport cu un context socio-
politic dat. Pe de alta parte, orice colectivitate sau grup social isi fundamenteaza
,unitatea simbolicd” pe aderenta la un ,,model cultural comun”, fenomen pe care
sociologii 1l numesc ,,identificare culturald”, si care nu se poate afirma in absenta
raportarii la trecut, prin mijlocirea memoriei: ,,L’identité prend corps et s’affirme
en référence au passé. Pour un groupe, une société, ce pass¢, c’est bien slir son
histoire. [...] Un groupe constitue donc son identit¢ en assimilant son histoire.
Cette transmission et remémoration du passé collectif, des épreuves, des succes et
échecs du groupe, des conduites exemplaires de ses héros... participe au processus
de I’identification culturelle”. (Mucchielli, 1999: 62-63) In configurarea sistemelor
de wvalori care conditioneazd constituirea modelelor culturale, memoria
functioneaza, iarasi, ca un factor mediator: ,,Si toute transformation va de pair avec
une possibilité de réévaluation, le travail de la mémoire a pour corollaire la
constitution d’axiologies en fonction desquelles le passé se voit appréhendé”
(Martens & Renard, 2008 : 12).
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Indiferent de campul epistemologic in care se inscriu, reflectiile asupra
problematicii identitdatii nu pot ocoli, asadar, investigatia asupra rolului memoriei,
care participa, in grade diferite, la constituirea aga-numitilor ,referenti identitari”
(istorici, culturali, psiho-sociali) (Mucchielli, 1999: 13-14). Si invers: analiza
urmelor memoriale ca ,,semne ale absentei” (in termenii lui J.-B. Pontalis6), are
adesea drept miza reliefarea modului de inserare a constructiilor identitare in
spatiul socio-cultural, intr-un context istoric dat: ,,Car c’est bien la question des
identités qui est a ’ceuvre dans toutes les interrogations sur la mémoire, qu’on
mette 1’accent sur les effets de I’héritage et de I’histoire ou sur les fonctions
individuelles ou sociales de la référence élective au passé, ou qu’on suggeére
aujourd’hui que I’inflation mémorielle des vingt derniéres années, loin de signifier
la vitalité de la mémoire, n’a fait que révéler I’inquiétude de I’avenir et la crise des
identités constituées par I’histoire” (Lavabre, 2000: 51).

Observatia citatd aduce in prim-plan o problema esentiald pentru demersul
nostru, pe care Paul Ricceur o analizase in La mémoire, [’histoire, [’oubli, $i anume
aceea a interdependentei dintre ,(fragilitatea” identitdtii, in anumite contexte
socioculturale, si fragilitatea memoriei, consideratd ca fiind ,,componenta
temporald” a primei si, totodata, o ,,matrice a istoriei” (2000: 98, 106). Pornind de
la teoria lui Freud asupra mecanismelor incongtiente care regleazad, in cura
psihanaliticd, exercitiul rememorarii — Intemeiat pe un asa-numit ,travail de
souvenir” (Freud, 1968), traumatizant si responsabil de o serie de blocaje ale
memoriei, dublat de un ,travail de deuil” (idem, 1970), cu rol compensatoriu in
raport cu primul —, Ricceur schiteazd o fenomenologie a memoriei pe care se
sprijind o hermeneutica a istoriei. Miza fundamentala a unui astfel de demers, prin
intermediul caruia categoriile patologice freudiene sunt transpuse ,,in plan istoric”,
este interpretarea fenomenelor incadrabile 1n categoria ,,abuzurilor memoriei /
uitarii”, intim legate de ,,cautarea” si de ,,revendicarea identitatii”: ,,Des dérives qui
en résultent, nous connaissons quelques symptomes inquiétants : trop de mémoire,
dans telle région du monde, donc abus de mémoire — pas assez de mémoire,
ailleurs, donc abus d’oubli. Eh bien, c’est dans la problématique de 1’identité qu’il
faut maintenant chercher la fragilit¢ de la mémoire ainsi manipulée. Cette fragilité
s’ajoute a celle proprement cognitive résultant de la proximité entre imagination et
mémoire, et trouve dans celle-ci son aiguillon et son adjuvant” (Ricceur, 2000: 98).

Extinse la nivel colectiv, patologiile inventariate 1i servesc hermeneutului la
identificarea a trei forme de ,,uz” si de ,,abuz” ale memoriei ,,naturale”: ,,memoria
obstructionatd”, ,,memoria manipulatd” si ,,memoria impusa” sau ,,comandatd in
mod abuziv”’. Dacid memoria ,,obstructionatd” reperabila la un ,nivel patologic-
terapeutic”, indica un tip de ,,deficientd” (si o forma de ,,uz”’) a memoriei colective,

V. Ce temps qui ne passe pas, Paris, Gallimard, 1997, apud Marc Augé, Les formes de I’oubli,
Paris, Payot & Rivages, 2001, p. 33.

" La mémoire, Ihistoire, I'oubli, op. cit., p. 82-83. in original: ,,mémoire empéchée”, ,,mémoire
manipulée”, ,,mémoire obligée” /,,mémoire abusivement commandée”.
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numitd de Ricceur ,,mémoire blessée” — efect al acelui ,travail de deuil” extins
asupra unor ,traumatisme ale identitatii colective” (Ibidem: 95) —, celelalte doua
variante tipologice apar in mod cert ca forme de ,,instrumentalizare” exercitate de
»detinatorii puterii”, generand ,,abuzuri” ale memoriei si, deopotriva, ale uitarii. La
baza fenomenelor de manipulare a memoriei, Ricceur aseaza ,,un factor nelinistitor
si multiform care se intercaleaza intre revendicarea identitatii si expresiile publice
ale memoriei” — ideologia — al cérei mecanism, raportat la modul de functionare a
utopiei, fusese ,,demontat” anterior (1997), in cadrul unui exercitiu hermeneutic
reluat sintetic in studiul aparut in 2000. Procesul ideologic ar fi ,,opac” sub doud
aspecte: ,,D’abord, il reste dissimulé ; a la différence de 1’utopie, il est inavouable ;
il se masque en se retournant en dénonciation contre les adversaires dans le champ
de la compétition entre idéologies: c’est toujours I’autre qui croupit dans
I’idéologie. D’autre part, le processus est d’une extréme complexité. J’ai proposé
de distinguer trois niveaux opératoires du phénomeéne idéologique, en fonction des
effets qu’il exerce sur la compréhension du monde humain de I’action. Parcourus
de haut en bas, de la surface a la profondeur, ces effets sont successivement de
distorsion de la réalité, de légitimation du systéme du pouvoir, d’intégration du
monde commun par le moyen de systémes symboliques immanents a 1’action”
(Ricceur, 2000: 99-100).

Punand in relatie strategiile manipulatoare avand ca obiect memoria cu
diversele nivele la care opereaza ideologia, Ricceur arata ca ,,in planul cel mai profund,
al medierilor simbolice ale actiunii, memoria este incorporatd in constituirea
identitatii prin intermediul functiei narative”: ,,L’idéologisation de la mémoire est
rendue possible par les ressources de variation qu’offre le travail de configuration
narrative. Et comme les personnages du récit sont mis en intrigue en méme temps
que I’histoire racontée, la configuration narrative contribue a modéler 1’identité des
protagonistes de I’action en méme temps que les contours de I’action elle-méme.
[...] C’est plus précisément la fonction sélective du récit qui offre a la
manipulation 1’occasion et les moyens d’une stratégie rusée qui consiste d’emblée
en une stratégie de 1’oubli autant que de la remémoration” [ibidem: 103, s.n.]. La
un nivel de suprafatd, naratiunile legitimatoare intemeiate pe discursul ideologic
pun in joc o memorie ,invatata” si, fireste, distorsionata, sprijinitd de o istorie
»autorizatd” ea nsasi, ,,0ficiald” si ,,celebrata public”: ,,Une mémoire exercée, en
effet, c’est, au plan institutionnel, une mémoire enseignée : la mémorisation forcée
se trouve ainsi enr6lée au bénéfice de la remémoration des péripéties de I’histoire
commune tenues pour les événements fondateurs de 1’identité commune. La cloture
du récit est mise ainsi au service de la cloture identitaire de la communauté.
Histoire enseignée, histoire apprise, mais aussi histoire célébrée. A la mémorisation
forcée s’ajoutent les commémorations convenues. Un pacte redoutable se noue
ainsi entre remémoration, mémorisation et commémoration” (ibidem: 104).

Analiza raporturilor dintre memorie, istorie si ideologie, pe de o parte, si
constructiile identitare, pe de alta parte readuce in campul reflectiei problema
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,,abuzurilor memoriei”, definite intr-un eseu celebru al lui Tzvetan Todorov®, din
ale cdrui observatii Ricceur retine ideea valorizarii exemplare a amintirilor
traumatizante, consideratd nocivd in masura in care ,cultul memoriei pentru
memorie oblitereaza, [...] prin orientarea spre viitor, [...] chestiunea mizei morale”
(ibidem: 105) a reconstituirii trecutului. Memoria ca ,,proiect” sau ,,datoria fata de
memorie” creeazd — in plan etico-politic — premisele acelei memorii ,,impuse”, pe
care filosoful o analizeaza, pe urmele lui Pierre Nora (1984-1986), punand-o in
relatie, In cea de-a treia parte a studiului din 2000, cu problematica ,.fidelitatii fata de
trecut”, a ,.iertarii”, a ,,culpabilitatii si a reconcilierii cu trecutul” (Ricceur, 2000: 536).

Din perspectiva psihosociologica, ,,abuzurile” inventariate de Ricceur
creeazd, in plan socio-cultural, premisele unor ,disonante identitare” care
alimenteaza, in ultima analiza, ,,alienarile” si ,,crizele” culturale: ,,Ces dissonances
identitaires existent aussi bien dans le systéme culturel que dans le systéme affectif
et cognitif individuel. A l'intérieur d’'une méme culture existe toujours un certain
nombre de contradictions normalement assumées sans problémes par les individus.
Les «crises d’identité » surviennent lorsque les tensions créées par ces
contradictions deviennent trop fortes et paralysent les actions en introduisant le
doute permanent” (Mucchielli, 1999: 100). Aceste crize ale identitatii culturale se
produc ca urmare a ,perturbarii referentilor identitari”, antrenand ,relativizarea
valorilor §i a modelelor”, fenomene reperabile mai cu seama in interiorul ,,castei
sociale” a intelectualilor: ,,Mais cette caste sociale, atteinte elle-méme par la crise
de confiance en soi, vacille dans la réalisation de son role et assume aussi quasi
exclusivement son seul réle de contestation” (ibidem: 107).

Intim legate de referentii istorici si culturali (indeosebi de memoria
culturald), fenomenele de contestare a valorilor constituite sau, mai mult decat atat,
»panteonizate” ajung sa perturbe, la randul lor, constiinta istorica si afecteaza,
implicit, identitatea culturald colectivd. Caci, aceasta din urma se constituie, aga
cum am observat deja, pe urmele lui Alex Mucchielli, prin raportarea la reperele
furnizate de istorie, mai exact de ,cultura istorica”, in ipostazele analizate de
Ricceur pornind de la cea de-a doua ,,consideratie inactuald” a lui Nietzsche (1964:
365): ,,istoria monumentald”, cea ,,traditionalista” si cea ,,critica”. Subliniind faptul
cd, ,.In filosofia lui Nietzsche, [...] o estimare genealogica este in acelasi timp o
evaluare a culturii” (1985: 424), Ricceur integreaza 1n propria ,hermeneutica a
congtiintei istorice”, nu fard a critica un anume ,,iconoclasm” reperabil in eseul

citat, ideea nietzscheeand a ,,utilitatii istoriei pentru viatd” (ibidem: 432), aparand

8 Tzvetan Todorov, Les abus de la mémoire, Paris, Arléa, 2004 [1995]. In ceea ce ne priveste,
consideram importanta observatia lui Todorov vizand raportul dintre memorie si uitare: ,,I1 faut
d’abord rappeler une évidence : c’est que la mémoire ne s’oppose nullement a 1’oubli. Les deux
termes qui forment contraste sont 1’effacement (1’oubli) et la conservation ; la mémoire est, toujours et
nécessairement, une interaction des deux. [...] La restitution intégrale du passé est une chose bien siir
impossible [...] et, par ailleurs, effrayante ; la mémoire, elle, est forcément une sélection : certains
traits de 1’événement seront conservés, d’autres sont immédiatement ou progressivement écartés, et
donc oubliés”(op. cit., p. 14).
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(asa cum o va face si in La mémoire, [’histoire, [’oubli) forta fecunda a uitarii,
sustinutd de ,,istoria criticd”, impotriva abuzurilor memoriei operate la nivelul
celorlalte doua forme de ,cultura istorica”, istoria monumentald si istoria
traditionalista: ,,Si I’histoire monumentale peut aider les forts a maitriser le passé
pour créer de la grandeur, [’histoire sur le mode antiquaire aide les hommes
ordinaires a persister dans tout ce qu’une tradition bien enracinée dans un sol
familier offre d’habituel et de vénérable. Préserver et vénérer : cette devise est
comprise d’instinct dans I’enceinte d’une maisonnée, d’une génération, d’une cité.
[...] Pour elle, avoir des racines n’est pas un accident arbitraire, c’est tirer
croissance du passé, en s’en faisant I’héritier, la fleur et le fruit. Mais le danger
n’est pas loin : si tout ce qui est ancien et passé est également vénérable, I’histoire,
une fois encore, est 1ésée, non seulement par la courte vue de la vénération, mais
par la momification d’un passé que le présent n’anime plus, n’inspire plus. [...]
Voila pourquoi, pour servir la vie, il est besoin d’une autre sorte d’histoire,
I’ histoire critique ; son tribunal n’est pas celui de la raison critique, mais celui de la
vie forte ; pour lui, « tout passé mérite condamnation »”° (ibidem : 428).

Nu este vorba aici (cum nu era nici in eseul lui Nietzsche) de a face tabula
rasa din trecutul ,,mumificat”, cici numai ,,reprezentind, prin intermediul istoriei,
propriile promisiuni neonorate, chiar impiedicate si refulate in cursul ulterior al
istoriei, un popor, o natiune, o entitate culturald pot sa acceadd la o conceptie
deschisa si vie a propriilor traditii” (1998: 25), ci de afirmarea necesitatii unui
»timp al suspendarii” capabil sa anime ,,ambitiile viitorului”, asa incat acestea din
urma sa gaseascd ,,forta de a reactiva potentialititile neimplinite ale trecutului, si
pentru ca istoria eficientei s valorifice traditiile inca vii” (1985: 433). De aceea,
Ricceur prefera sa vorbeasca despre ,travaliul”, si nu despre ,datoria fata de
memorie”, considerata un ,,abuz” din momentul in care este pusa in serviciul unei
istorii care revine obsesiv la la anumite momente comemorative si ajunge astfel, sa
,bantuie”'” prezentul. Din acest punct de vedere, uitarea poate fi benefica, in
masura n care ,,ce n’est pas au pass¢ de régir le présent mais au contraire a 1’action
présente d’user du gisement de sens de 1’espace d’expérience” (Dosse, 1998). Asa
cum observa Jacques Le Rider, care analizeaza, dintr-o perspectiva etica, mizele
identitare ale jocului memoriei si uitarii, ,,la justice est en péril quand 1’oubli
prédomine. Mais I’excés de mémoire, qui invoque un passé historique oublié pour
justifier une action dans le temps présent, peut aussi conduire a 1’injustice. Par
exemple, la reconstitution d’identités nationales a base de références historiques «
oubliées » depuis plus d’un siécle menace directement les individus que cette
identité nationale transforme en une « minorité »” (2011: 23).

Revenind la abordarea sociologica, trebuie sa subliniem, o datd in plus, ca
travaliul memoriei si al istoriei capatd semnificatii diferite in functie de contextele

° F. Nietzsche, Considérations inactuelles, Paris, Aubier, 1964, p. 247, apud P. Ricoeur, op.
cit., p. 428.
Ocr Henry Rousso, La hantise du passé, Paris, Textuel, 1998.
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socioculturale si politice in care se inscriu aceste practici si, fireste, in functie de
mizele strategice puse in joc de actorii sociali care si le asuma. In termenii lui
Johann Michel, ,,parmi les politiques symboliques, celles qui mettent en scéne le
passé collectif jouissent d’un statut privilégié en raison d’un phénomeéne
anthropologique massif : il n’est pas d’identité (individuelle ou collective) sans le
support de I’histoire et de la mémoire (individuelle ou collective). On peut appeler
politiques de la mémoire I’ensemble des interventions des acteurs publics qui visent
a produire et & imposer des souvenirs communs a une société donnée a la faveur du
monopole d’instruments d’actions publiques (commémorations officielles, programmes
scolaires d’histoire, lois mémorielles, panthéonisations...). La construction d’un
récit collectif par les pouvoirs publics fait partie intégrante de ce mode d’action
publique. Ces récits sont censés rassembler des membres d’une société autour
d’une histoire commune, méme si ces configurations narratives en disent souvent
plus sur la maniére dont le pouvoir se met en sceéne et en valeur que sur 1’état de la
mémoire collective effective” (2011).

Inserate intr-un anumit context politic si ideologic, ,,uzurile” si ,,abuzurile”
istoriei, ale memoriei §i ale uitarii sunt expresia intentiei detinatorilor puterii de a
manipula constiinta istoricd a colectivitatilor, in scopul propriei legitimari
simbolice: se ajunge astfel la instrumentalizarea — analizatd de Ricceur si Todorov —
a unor ,,politici publice ale memoriei” sau, dimpotriva, a unor ,,politici ale uitarii”
sau ale ,anti-memoriei” (ibidem). Reflectind asupra raporturilor existente Intre
aceste forme de politici simbolice si asupra impactului lor asupra constiintei
istorice colective, Johann Michel schiteaza, pe calea unui studiu interdisciplinar
tributar cercetarilor lui Paul Ricceur si Jo€l Candau (1998), o clasificare a formelor
uitdrii in cinci ,tipuri ideale” — ,uitarea-omisiune, uitarea-refulare, uitarea-
manipulare, uitarea comandatd, uitarea-distrugere” — care ,,pot interveni, in grade
diverse”, ,in configuratia oficiald a unei memorii publice”. Daca (asa cum
remarcase si Ricceur in legaturd cu patologiile memoriei) primele doud reveleaza o
serie de operatii involuntare ale memoriei individuale si colective (uitarea-omisiune
fiind ,,Insasi conditia de functionare a memoriei”, iar uitarea-refulare — una dintre
patologiile acesteia din urma), ultimele trei forme ,,relévent rigoureusement d’une
politique publique d’oubli dés lors que des événements du passé ou des personnages
historiques sont sciemment évacués, si ce n’est de la mémoire collective, au moins
de la mémoire publique officielle” (Ibidem). Generatoare ale unor ,.constructii
amnezice oficiale”, acestea reprezintd efecte ale strategiilor politico-ideologice
legitimatoare, fiind intim legate de fabricarea miturilor politice si istorice, precum
si a ,iluziilor” culturale. insé, daca uitarea-manipulare si uitarea comandatd pot
servi, In anumite cazuri, la buna functionare a mecanismelor sociale (prin
conservarea pacii civile, de exemplu), regésindu-se ,,in grade diferite, in toate
societatile”, ultimul tip caracterizeaza exclusiv societdtile totalitare: ,,.L’oubli-
destruction reléve de la catégorie d’oubli, la plus violente, la plus radicale, mais ne
vise pas la réconciliation nationale. Cette forme instituée d’oubli est utilisée dans le
but de construire une mémoire officielle hégémonique, au détriment de mémoires
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collectives concurrentes qui font I’objet d’une entreprise systématique d’anéantissement
(destruction de documents publics, autodafés...). A travers une telle entreprise, c’est
bien entendu I’identité collective (sa reproduction physique, sociale et symbolique) que
I’on cherche a bafouer, voire a exterminer. La technique de 1’ oubli-destruction se
rencontre avant tout dans les entreprises génocidaires (ce que Primo Levi appelle le «
Reich millénaire » contre la mémoire) ou ethnocidaires” (ibidem).

Aceasta forma de instrumentalizare a uitarii a fost pusa in joc de regimurile
naziste §i staliniste, in care aneantizarea memoriei colective in favoarea celei
oficiale a furnizat suportul pentru fabricarea unei mito-istorii (care a fost, in egala
masurd, o meta-istorie) legitimatoare, ,monumentald” si ,traditionalista”
deopotriva, tributard, in ambele cazuri, scenariilor eschatologice. Cele doua ,,religii
politice” ale secolului al XX-lea, ale caror metanaratiuni ideologice recupereaza
traditiile milenariste in masura in care ,,postuleazd o anume forma de salvare
istoricd prin instaurarea unei societati perfecte” (Sironneau, 1986 : 93), 1si afld in
politica uitdrii unul dintre instrumentele cele mai eficace pentru remodelarea
mentalitard a societitilor respective. In cazul comunismului sovietic, care ne
intereseaza in mod deosebit Tn masura in care a furnizat comunismului autohton
bazele ideologice si mitice, sosirea inevitabila a ,,Regatului justitiei” (una dintre
temele majore ale eschatologiei lenino-staliniene) este inscrisd in legile istorice
considerate transcendente: ,,Le ,,Royaume” est le produit nécessaire du dynamisme
interne de I’histoire: 1’Histoire méne quelque part, vers une fin, car elle a un plan,
forme sécularisée du plan divin [...]”. (Sironneau, 1982 : 393] Si inca: ,,[...] les
événements passés doivent prendre la place qui leur est assignée dans I’histoire
mythique ou disparaitre dans les oubliettes de la mémoire collective. [...] La
logique du mythe brise I’enchainement fragile des faits historiques et constitue une
histoire sacrée; donc le dynamisme historique, transcendant et immanent a la fois,
travaille inéluctablement a la venue du « royaume »” (ibidem : 394).

In raport cu o astfel de configurare a ,,sensului istoriei”, sprijinita pe fabricarea
unei memorii oficiale, productiile culturale care conferd o identitate specifica
societdtii comuniste, caracterizand modul de insertie al acesteia in istorie, apartin
unei memorii culturale marcate de ceea ce Guy P. Marchal si Véronique Riviére
numesc, pe urmele lui Jan Assmann'', o ,,amnezie structurald™ ,[...] le pouvoir a
besoin, rétrospectivement, d’une ascendance et, prospectivement, veut étre
remémoré, ce qui I’améne a une alliance avec la mémoire. Mais quand la société
est traversée par des inégalités culturelles, par des différences de classes ou les
non-privilégiés aspirent a des changements et se forgent une histoire linéaire
rendant possible une interprétation de la mémoire dont la logique attribue au
changement et aux ruptures une valeur progressiste, le pouvoir s’allie a 1’oubli et
cherche désespérément, par le contréle de la communication au sens large, a
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