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EDITORIAL 

RITL, nr. 1–4, p. 7–22, Bucureşti, 2011 

SCRIERILE  ROMÂNEŞTI  ALE  LUI  CIORAN  (II) 

Acad.  Eugen  Simion* 

5. Falimentul culturii europene. Un „declinist” mântuit de limbajul lui 
fastuos… Primatul spiritului sau primatul politicului?  

Refuzul politicului, deocamdată… 

„Refuz categoric de a recunoaşte un primat al politicului 
deoarece consider valorile politice la periferia vieţii 
spirituale” 

Nu-i singura cultură, în viziunea tânărului Cioran, care trăieşte în inerţie şi 
sterilitate. Cultura contemporană, în genere, este dominată de spiritul eschatologic care, 
se ştie, anunţă epuizarea procesului, crepusculul valorilor. Raţionalismul, cultul formelor 
statice, „normativismul în morală”, perspectivismul istoriei, eclectismul…, toate acestea 
ar fi dus la sterilizarea formelor în cultură şi, proces inerent, la declinul ei progresiv. 
Pentru a mai salva ceva trebuie o întoarcere radicală spre iraţional, originar, autentic, 
intuitiv, trăire, paralel cu o reacţie decisivă împotriva formalismului pentru a revitaliza 
conţinuturile creaţiei. Cioran este deja un declinist euragé şi propune, ca formă de 
resuscitare a culturii europene, exaltarea iraţionalului şi a primitivităţii: „Reacţiunea 
împotriva oricărui fel de formalism a răsărit nu din faptul unei prea mari libertăţi, ci din 
faptul că o predominare a formelor a schematizat viaţa, i-a distrus spontaneitatea 
printr-o anchilozare excesivă. Din acest motiv, apologia şi exaltarea mobilităţii şi a 
primitivităţii au o justificare mult mai adâncă decât se crede. Omul vrea să se elibereze 
de presiunea formelor unei culturi îmbătrânite. Entuziasmul pentru tinereţe, care a 
devenit astăzi o adevărată frenezie, derivă din orientarea admirativă pentru spontaneitate 
şi iraţional. Dincolo de un mecanism complex, dincolo de elaboraţiile culturii, omul 
tinde înspre o apropiere de originar, de datul pur, nefalşificat de categorii”. 

Ce-i curios este faptul că Cioran denunţă formalismul culturii contemporane 
într-un început de secol în care revoluţiile în artă se succed repede şi mai toate 
genurile artei îşi modifică structural formele. În deceniul în care filosoful român 
acuză formalismul paralizant al culturii, Proust publicase deja un roman care 
schimbă structurile, limbajul şi substanţa naraţiunii epice, Joyce tipărise Ulise, iar 
avangarda europeană – cu un puternic element românesc – se străduieşte să arunce 
în aer stilurile artei… Cioran nu-i ia în seamă nici pe creatorii români (Arghezi, 
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Blaga, Barbu, Bacovia) care, nici ei, nu stau departe de spiritul veacului. E drept că 
moralistul transilvan are în vedere mişcarea filozofiei europene pe care o cunoaşte 
şi o comentează din unghiul lui de vedere, existenţialist. Un existenţialism care uneşte 
în ecuaţia lui negaţionismul de sursă nietzscheană cu filosofia fiinţei pe temelia morală 
a unui scepticism programatic, un scepticism care nu recuză însă elementele de 
pasionalitate şi lirism. Dacă am pune toate aceste note divergente sau convergente 
într-o formulă intelectuală, am obţine o ecuaţie paradoxală: un sceptic care se îndoieşte 
de toate pentru că numai îndoiala i se pare creatoare, un creator care iubeşte religia 
în care s-a născut şi a crescut (ortodoxă) cu o ură neţărmurită (efectul unei iubiri 
spirituale total dezamăgite), o mare voinţă, în acelaşi timp, de înnoire a spiritului 
creator şi a formelor culturii în toate domeniile, o critică acerbă, inchizitorială a 
spiritului naţional cu enorme derapaje nihiliste şi, când critica vizează alte naţii şi 
alte culturi, cu inacceptabile derapaje naţionaliste, surprinzătoare şi regretabile la un 
creator superior ca Cioran. Paradoxul cel mare este că, în laboratorul în care se 
îngrămădesc atâţia demoni ai negaţiei şi funcţionează doar dinamica demoniei 
absolute, moralistul îşi constituie un stil şi o operă originală, de o mare forţă de creaţie 
în plan formal (plan pe care îl contestă cel mai tare, considerând că falimentul 
culturii şi, în genere, falimentul lumii moderne porneşte de aici; din exagerata 
atenţie acordată formalismului, din golirea formelor de conţinut, în fine, din lipsa 
de mesaj interior). El vitalizează, cum îşi propune, formele sclerozate într-un 
discurs exacerbat pesimist sau, mai bine zis, programatic pesimist şi, în acelaşi 
timp (în această alianţă constă originalitatea lui), un discurs pasionat, intens şi chiar 
emfatic subiectiv, oximoronic aproape în toate construcţiile sale, cu propoziţii 
uluitoare, ridicate pe o fundamentală contradicţie. 

O sumă, în realitate, de contradicţii. Cea dintâi priveşte diferenţa, semnalată 
mai sus, dintre pesimismul agresiv din interiorul textului şi limbajul plin de violenţe 
spectaculoase, fastuoase, vehement lirice cu care sunt formulate la suprafaţa textului 
aceste idei menite să descurajeze speţa umană în toate compartimentele şi cu toate 
reveriile ei. În al doilea rând – şi aici mi se pare a se manifesta paradoxul esenţial al 
cioranismului: contradicţia dintre viziunea radical nihilistă asupra lumii moderne 
(şi, ipso facto, asupra culturii moderne) şi proiectul unui om activ, om de voinţă, 
care să schimbe lumea şi s-o mântuiască după ce se străduieşte s-o arunce în aer. 
Aceeaşi stranie terapeutică o recomandă Cioran când este vorba de cultura Europei 
şi, în genere, de domeniul ideocraţiei: scepticismul moralistului este însoţit de o mare 
dorinţă de înnoire a conţinuturilor şi formelor, după el complet necreatoare, vegetative… 
Rareori s-a putut vedea în cultura modernă (în cultura română oricum nu se poate 
afla un exemplu similar) un spirit mai neîncrezător ca acela al tânărului moralist de 
care vorbim şi, totodată, un eseist care să-şi ridice dezamăgirile mai sus, pe culmi, 
cum zice el în prima sa carte, acolo unde negaţionismul acerb, arzător, îşi crează 
propria mitologie. O mitologie, de putem spune aşa, mesianică, de o mare expresivitate. 
Atât de puternică şi încântătoare prin inventivitatea ei, încât nihilismul din interior 
începe să semene cu un joc al spiritului. Un spectacol de creaţie de limbă în care 
negativităţile sfârşesc prin a deveni „frumoase” în ordine literară. Tânărul Cioran îşi 
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construieşte acest instrument de lucru foarte repede, nu mai mult de doi-trei ani, la 
19–20 de ani stilul era deja format şi aventura spiritului său putea începe. 

* 

La început, s-a putut constata, aventura lui rămâne în sfera culturii. Cioran 
respinge, categoric, politicul şi orice doctrină socială. Cum la sfârşitul anilor ’20 şi 
începutul anilor ’30, tinerii intelectuali români discută cu ardoare relaţia dintre 
spiritual şi politic, Cioran – ca şi Mircea Eliade – nu vrea să se implice în sfera 
vieţii sociale. „Refuz categoric – scrie el, polemizând cu Mihail Polihroniade – de a 
recunoaşte un primat al politicului, deoarece consider valorile politice la periferia 
vieţii spirituale, nu pot însă decât să fiu de acord cu domnia-sa atunci când 
preconizează teroarea ca unicul mijloc de a distruge venalitatea din această ţară. A 
trecut timpul în care se mai putea umbla cu formule de compromis. Decât, nu pot 
să nu fiu melancolic gândindu-mă la eclectismul românesc, pe care nu-l găsim 
numai în valorile propriu-zise ale culturii, ci şi în politică. Această ţară este ţara 
compromisului şi în care oamenii nu se nasc decât pentru a deveni plaţi”. Revine 
asupra ideii într-un articol publicat la începutul anului 1933 (Între spiritual şi 
politic) în care îşi defineşte mai clar poziţia în favoarea spiritului. Justificarea lui 
este, aici, metafizică: „Când pui la îndoială totul, nu crezi în valori, ce rost are să te 
angajezi într-o acţiune politică?” Orice sistem ideologic pare tânărului filosof fals 
şi inutil: „Când îţi este absolut imposibil să spui ce e bine şi ce e rău şi când eşti 
convins de iraţionalitatea organică a vieţii, ţi se pretinde să crezi într-un fleac de 
organizaţie sau să militezi până la sacrificiu pentru un ideal istoric şi efemer, când 
din premisele sceptice şi pesimiste nu poţi trage alte concluzii despre societate 
decât cele implicate în premisele şi consideraţiile metafizice. Personal, nu cred în 
nici o doctrină socială şi în nici o orientare politică, fiindcă imperativul istoriei nu 
poate să-mi anuleze o perspectivă antropologică, după care sursa inconsistenţei 
lumii sociale şi istorice nu rezidă în insuficienţa ca atare a sistemelor ideologice, ci 
în insuficienţa iremediabilă a omului şi a vieţii”. 

În afară de acest motiv metafizic, este unul mai simplu şi mai direct. Cioran îl 
scoate acum în faţă, cu mult curaj: valorile politice sunt periferice şi, la drept vorbind, 
ele sunt expresia platitudinii desăvârşite. Aşa că el le îndepărtează de la sine. Prilej, 
totodată, de a vitupera poziţia intelectualului român incapabil de altceva decât de politică. 
Cioran refuză, acum, cu o vehementă indignare orice complicitate cu politicul, 
optând, tot categoric, pentru metafizica imanentă şi, deci, pentru acţiunea spiritualului:  

„Pentru un spirit politic, astfel de consideraţii sunt complet irelevante, deoarece 
este în structura spiritului politic limitarea, platitudinea şi, ca o încoronare, 
nulitatea. Oamenii politici sunt nişte nulităţi, nişte inconştienţi, lipsiţi complet de 
un spirit problematic, incapabili să depăşească ideea vulgară de eficienţă. Ideea de 
politic este strâns legată de cea de afectivitate. Realizarea exterioară şi vizibilă, 
faptul imediat, plat şi insignifiant sunt singurele cari contează; restul aparţin sferei 
inutilului. Politicul aparţine domeniului exteriorităţii. Din acest motiv, valorile 
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politice sunt la periferia valorilor spirituale, iar a vorbi de primatul politicului 
echivalează cu un elogiu al platitudinii, nulităţii şi exteriorităţii. Să nu se confunde 
valorile politice cu valorile vitale. Acestea din urmă sunt constitutive, alcătuind un 
plan esenţial al existenţei, ele au fost dispreţuite numai de un spiritualism incolor şi 
diluat (şi ce spiritualism nu e incolor şi diluat?). Pentru a nu mi se reproşa vreo 
inconsecvenţă, trebuie să remarc că nu pot accepta concepţia spiritualului din aşa-
zisul spiritualism. Eu văd spiritualul cu perspectiva unei metafizici imanente şi 
după care acesta este un produs al dezintegrării vitalului, al unui dezechilibru în 
viaţă. Ca atare, accept spiritualul, întru cât acesta prezintă un element de incertitudine 
şi tragedie. Nu spiritualism, ci o concepţie vitalistă şi aproximativ freudiană a 
spiritului ne conduce în aceste aprecieri. Dacă politicul este la periferia spiritualului 
şi dacă înspre politic nu evoluează decât oameni fără substanţă sufletească şi fără 
posibilităţi interioare, cu rezerve lăuntrice inexistente, incapabili de cea mai 
măruntă problematică, atunci, vă mai miraţi de ce intelectualii români sunt 
incapabili de altceva decât de politică? Românul este o fiinţă cu puţine resurse 
sufleteşti; de aici pleacă maleabilitatea şi plasticitatea lui. Absenţa naivităţii nu 
este, la el, un rezultat al unei drame chinuitoare sau al unui conflict dureros, ci al 
unei deficienţe organice şi al unei importanţe constituţionale”. 

Fragmentul de mai sus constituie un document moral şi intelectual important 
pentru biografia intelectuală a lui Cioran. Este acum, cu hotărâre, pentru primatul 
spiritualului. Nu va trece însă mult şi va accepta primatul politicului şi va scrie 
articole (despre Hitler, despre „Căpitan”, despre cultul forţei şi ethosul eroic, va 
exagerba diferenţele din unghiul unui naţionalism à outrance) pe care, mai târziu, 
le va regreta profund. Atât de mult şi aşa de profund încât va fi de acord să elimine 
din cărţile sale româneşti pasajele incomode din Schimbarea la faţă a României. O 
operaţie discutabilă, orweliană, pentru că este inutil să rescriem istoria în funcţie de 
interesele şi regretele, vinovăţiile prezente. Istoria este aşa cum este şi trebuie 
reconstituită cu elementele ei reale, cu toate elementele constitutive. Numai atunci 
judecăţile noastre pot fi drepte şi, dacă sunt drepte, putem judeca în chip corect 
creaţia din interior.  

6. Momentul agonic, pesimismul profetic şi fantasmele unui ethos eroic. 

„Dă-mi, Doamne, o ură shakespeariană ca să nu-mi 
pierd din ochi şi din inimă obiectul blestemat”. 

Revenind la creaţia eseistică a lui Cioran din anii ’30, remarc faptul că, pe la 
mijlocul deceniului, el îşi schimbă părerea în privinţa raportului spiritual – politic, 
zicând că, într-un moment agonic, implicarea intelectualului este necesară şi, dacă 
este necesară, politicul nu mai poate fi eliminat din ecuaţia existenţială şi spirituală. 
Face, în consecinţă, „apologia barbariei” şi cere generaţiei sale să-şi radicalizeze 
spiritul, să accepte ethosul eroic şi cultul puterii, în fine, e de părere că România 
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trebuie să renunţe la valorile morale bazate pe toleranţă, omenie şi resemnare, pentru 
un stil, cum am putut reţine din exemplele anterioare, maximalist şi absolutist. În 
discuţia ce se duce în epocă în legătură cu filosofia de existenţă a generaţiei tinere 
(de remarcat: este prima oară în cultura noastră când se pune cu acuitate problema 
unei generaţii tinere în termeni filosofici, estetici şi morali), Cioran aduce un 
accent de radicalism în toate planurile. Crede şi el, ca şi Eliade şi toţi din generaţia 
sa, că a sosit „ceasul tinerilor” şi că „cultura de azi, de cea mai recentă dată, este 
cultura unor oameni care niciodată n-au fost tineri”. Ea este atinsă de simptomele 
îmbătrânirii: „O îmbătrânire timpurie, un spirit de plictiseală faţă de formele vechi 
de viaţă, o nesiguranţă şi un presentiment al unei zguduiri tragice, o gravitate 
melancolică, toate acestea au luat locul acelei spontaneităţi naive, acelui avânt 
înspre iraţionalitate, cari caracterizează adevărata tinereţe. Problema socială 
punându-se repede, individul este scos din cadrul obişnuit al vieţii, este aruncat 
vârtejului şi prăbuşirii. Înainte, celor tineri nici nu li se punea problema socială. 
Astăzi, insistenţa cu care se pune este un element de îmbătrânire”. 

Încotro merg tinerii în acest moment în care se manifestă „un foc nebun şi 
chinuitor” „un cinism disperat […] şi o dureroasă exasperare”? Care trebuie să fie 
stilul de viaţă al tinerilor? S-a văzut deja ce răspuns dă filosoful la aceste întrebări 
retorice: stilul de viaţă al tinerilor nu poate fi decât negaţia oricărui stil. Ceea ce 
vrea să spună: „apologia iraţionalismului”, „o conştiinţă anxioasă”, în fine, „un 
ritm prevestitor şi apocaliptic”. Decadenţa care, după Cioran a cuprins lumea 
modernă şi, bineînţeles, cultura ei, nu poate fi depăşită decât „prin încântare pentru 
fenomenul apocaliptic al barbariei”. Nu-i, totuşi, paradoxal să vindeci cultura în 
derivă prin terapeutica barbariei, haosului, lichidării totale? Nu, zice tânărul 
moralist, barbaria are un sens creator, ea arde ca fierul roşu rănile decadenţei şi 
însănătoşeşte spiritul creaţiei: Aşa dar:  

„Trebuie activat cu cea mai mare intensitate, cu o infinită nebunie şi cu o 
exaltare teribilă la procesul de destrămare a culturii moderne. Un paroxism al furiei 
va arunca în cele patru direcţii ale lumii resturile unei lumi în agonie şi toată 
exigenţa clarităţii se va dovedi nulă în faţa acestui avânt haotic. Noi nu mai avem al 
sens decât să lucrăm pentru intensificarea unui proces de prăbuşire care este fatal. 
Acestei fatalităţi inexorabile nu-i putem opune decât un ritm mai accelerat, o 
încordare paroxistă şi o tensiune dureroasă, cari vor orienta procesul cu mai multă 
intensitate în direcţia lui iniţială (…). Nu se poate concepe o barbarie creatoare fără 
un haos iniţial, fără un vârtej demonic şi dramatic, fără o explozie groaznică, în 
care toate cadrele vechi sunt anulate. Toţi cari vor dori să urmeze pe calea barbariei 
vor trebui să renunţe la sentimentul formei şi să nu le fie frică de haos. Vor vedea 
atunci că marile transfigurări se realizează provocate de perspectiva infinităţii, nu 
te doboară, ci te purifică şi unde un extaz al infinitului nimiceşte forma pentru un 
primat al haosului”.  

Estetismul, mai zice Cioran, reprezintă un semn de sterilitate. Tinerii, chemaţi să 
dezlănţuie această nebunie creatoare, trebuie să-şi aleagă ca simbol focul şi, ca-n 
extazul mistic, să accepte suferinţa de a nu putea exprima inexprimabilul. Ei au, aşa 
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dar, o misiune metafizică, dar şi o misiune politică. Rolul lor este să schimbe faţa 
României, începând prin a renunţa la dependenţa ei de Franţa. Cioran mai face o 
dată (a câta oară?) această profeţie. Preconizează, de asemenea, lichidarea democraţiei 
(„democraţia n-a reuşit şi nu va reuşi să realizeze o convergenţă a tinerimii, o 
încadrare organică şi mesianică în destinul istoriei al unei naţiuni”…). În locul 
democraţiei neputincioase, trebuie „o adevărată dictatură care să pună naţiunea la teasc”. 
Dictatura, avertizează el, trebuie înţeleasă „ca o fatalitate, [ca] un Amor fati politic” 

În programul său şi, fatal, al generaţiei tinere, Cioran înscrie acum: adamism, 
interiorizarea spiritului („reîntoarcerea spiritului spre tine însuţi”), neliniştea 
problematicului, boicatoarea spiritului de sistem în filozofie şi, în genere, în 
procesul gândirii, accentul pe individual şi pe nota existenţială, concepţia tragică a 
existenţei, fragmentarism, „religiozitatea tragică” etc. În acest program de revizuire 
a spiritului românesc şi a structurilor sociale intră, desigur, şi ţărănimea. Se 
cunoaşte ce părere catastrofală are feciorul preotului din Răşinari despre inerţia 
rurală în Schimbarea la faţă a României. Anticipează această idee într-un articol 
(cu totul neinspirat) în care susţine că ţăranul nu-i făcut pentru democraţie şi că 
„dictatura este paradisul [lui] terestru”... Cam în acelaşi timp, Cioran face un 
portret negativ lui Maniu, liderul politic al Ardealului, zicând că el reprezintă „o 
eroare a naturii şi un blestem al Ardealului”, un „zero al politicii româneşti”, „vidul 
de vitalitate al acestui budist balcanic care simte o voluptate să renunţe la putere 
când este mai popular”, „cea mai mare decepţie a României postbelice şi rana 
deschisă a României”… Înfuriat şi, evident, nedrept, filosoful din spaţiul 
„mărginimii” transilvane solicită lui Dumnezeu o ură năpraznică pentru a putea 
distruge mitul de la Bădăcin: „Dă-mi Doamne, o ură shakespeareană, ca să nu-mi 
pierd din ochi şi din inimă obiectul blestemat”… Numai G. Călinescu a mai făcut, 
prin 1946, un portret atât de injust al omului politic ardelean care a jucat, totuşi, un 
rol esenţial în realizarea unităţii statului român. De unde se poate deduce că 
nebunia politicului obnubilează, uneori, profunzimea şi nobleţea spiritului creator. 

* 

Ce rol poate afla în acest moment agonic scrisul? Deşi scrie ceea ce scrie şi 
îşi asumă un rol misionar în acţiunea întreprinsă de pesimismul profetic, Cioran nu 
face mare caz de calităţile scrisului în eseurile sale de tinereţe. A vorbit – s-a 
reţinut – de necesitatea de a vitaliza formele şi de a pregăti, astfel, emergenţa 
conţinuturilor, dar la structură şi misiunea scrisului se referă rar. Şi aproape 
niciodată reflecţiile sale nu privesc calitatea scriiturii ca atare. Acceptă într-un rând 
ideea că scrisul este o eliberare, dar o eliberare temporară, deoarece nu-i posibil a 
scăpa de obsesii în chip definitiv, scriindu-le, mărturisindu-le. Obsesiile vin şi 
revin. Ceea ce este adevărat. Scrisul, în aceste condiţii, are o valoare terapeutică 
pentru om „numai în măsura în care îl poate salva”… Nenorocirea este că 
terapeutica scrisului nu are decât efecte scurte, aşa că, întocmai ca psihanaliza, 
trebuie repetată. Cioran are, în acest caz, motive întemeiate să fie sceptic. Din 
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fericire, aş zice, pentru că ineficienţa terapeutică a scrisului are o consecinţă 
pozitivă majoră în cazul lui Cioran: sporeşte volumul creaţiei şi consolidează 
opera…  

7. Anatomia melancoliei într-un discurs filosofic  
care face apologia barbariei 

Esenţial ideologice, doctrinare, deşi autorul respinge principial şi 
programatic orice doctrină şi spune că orice ideologie este o eroare şi chiar un 
păcat, articolele de tinereţe ale lui Cioran tratează printre rânduri şi subiecte morale 
şi filosofice care vor deveni în cărţile franceze fundamentale şi exponenţiale pentru 
talentul lui remarcabil de moralist. Are de pildă, notaţii fine despre singurătate şi 
suferinţa singurătăţii sau, poate, invers (singurătatea suferinţei) ori despre melancolie 
şi iubire, mistică, spiritul agonic, tipologia disperării, caracterul eschatologic (deja 
semnalat de noi) al culturii moderne în plin proces de declin, în fine, concentrat asupra 
cestor teme mici, spiritul cioranian îşi etalează mai bine toate însuşirile… Adică 
fineţea şi capacitatea de a organiza paradoxul. Învaţă repede această tehnică şi, în 
generaţia lui, poate chiar în toată literatura română, nu-i altcineva care să-l întreacă. 
Încă de acum (1930–1940) se dovedeşte a fi un moralist de clasă, un mare moralist, 
venit, cum am precizat deja, pe o tradiţie puternică şi nu în totalitate revelată de 
istoriografia noastră literară. O demonstraţie pe care va trebui s-o facem într-o zi. 

Fineţea moralistului Cioran se vede mai bine în cărţile sale, acolo spiritul 
disociativ şi negaţionist este concentrat mai mult asupra lui însuşi şi nota personală 
este mai pregnantă. În eseuri – opera de însoţire şi, cum am precizat, laborator de 
creaţie – reflecţiile au un mai pronunţat caracter filosofic, în sensul că vizează 
categorialul, clasa din care face parte sentimentul de iubire, de pildă, nu atât iubirea 
în sine. Iubirea exprimă, în această perspectivă, „simţul pozitivităţii vieţii […] prin 
asimilarea iraţională în dorinţă”… Moralistul găseşte soluţia pentru a dezrobi 
iubirea de aceste relaţii: „Dacă oamenii ar ajunge la o stare de dezinteresare şi 
reflecţie mai mare, ar trebui să-şi spună, în caz de iubire reciprocă: iubesc iubirea 
din tine, sau doresc dorinţa ta, precum iubirea mea, şi dorinţa mea, le iubeşte ca 
atare”. În aceiaşi ordine de probleme, sexualitatea, zice Cioran, reprezintă „o 
totalitate concretă”, în actul sexual, femeia şi bărbatul „se neagă pe ei înşişi, 
realizând o expresie pură de viaţă”… Demonstraţia filosofului este complicată: erosul 
duce la negarea formelor individuale şi atinge paroxismul inconştienţei. În fine, 
după o trecere a erosului printr-o reţea de concepte cu un mare grad de aproximaţie 
(„Erosul este o jertfă pentru totalitate sau universalitate concretă”), moralistul 
ajunge la o concluzie mai omenească: „în iubire este o singurătate în doi”. În alte 
însemnări (în Pe culmile disperării, de pildă), Cioran va fi mai nuanţat în privinţa 
iubirii, pusă alături de mistică şi muzică în compartimentul valorilor pozitive. Acum, 
nu crede că bunătatea este iubire, ci expresia unei atitudini sceptice. Bunătatea 



 Acad. Eugen Simion 8 

 

14 

sceptică? Paradoxal. Fără farmec sexual, iubirea este „tot atât de nulă ca o femeie 
fără zâmbet”, scrie scepticul Cioran.  

Subtile sunt şi însemnările despre melancolie judecată în funcţie de culorile 
anotimpului. Melancolia de iarnă este deprimantă, cultivă un sentiment teribil de 
inutilitate, îngheaţă orice extaz: „Când în lume simţi inutilitatea oricărui efort şi 
când timpul nu mai are nici o semnificaţie creatoare, mai lipseşte numai cadrul 
obiectiv, mediul exterior pentru a avea deplin senzaţia unui vid interior absolut. În 
acele înserări de iarnă, când noaptea roade din zi ca un cancer, când prin geam nu 
şi se deschide decât perspectiva indefinitului pe un cer monoton şi apăsător, când 
singurătatea devine atât de teribilă, încât te împietreşte într-un extaz paradoxal fără 
revelaţii, iar sentimentele nu ţin nici spre viaţă ţi nici spre moarte, rămânând 
aţintite înspre monotonia şi indefinitul cerului, în astfel de înserări se realizează 
condiţia obiectivă a groaznicei senzaţii de vid interior” în timp ce melancolia de 
vară este pozitivă, produce „o beţie luminoasă”: „Melancolia e dulce şi păstrează 
ceva din bucuria neliniştită a întâielor presentimente erotice. Chiar atunci când 
priveşti înmărmurit un cer cenuşiu, senzaţia singurătăţii nu e atât de apăsătoare 
încât să amuţească gândul şi să golească simţirea, fiindcă palpitaţia naturii întreţine 
un ritm de viaţă stăpânită, care nu aşteaptă decât o izbucnire la lumină. Melancolia 
de vară este corectată totdeauna ziua de o beţie luminoasă, în care sentimentul 
eternităţii vieţii creşte ca o floare naturală”. Cât despre moarte – „singurul lucru 
sigur şi absolut din această lume” – Cioran consideră că ea este subiectul esenţial al 
filosofiei. Discută acum puţin despre el, mai mult despre ceea ce el anunţă, şi 
anume momentul agonic în care s-ar fi instalat deja cultura europeană. Cum s-a 
observat din alte texte, moralistul este fascinat, realmente, de luminile acestui crepuscul 
general… Fac parte din utopia lui negativă. Căci toate aceste fantasme ale negativităţii 
care asaltează spiritul lui Cioran se constituie, în scrisul lui, într-o imensă şi 
fascinantă utopie a crepusculului. O utopie în care nu ficţiunea funcţionează, ci 
imaginaţia ideilor. O formidabilă imaginaţie care întoarce, în fond, lumea pe dos… 

8. Geniul epistolar al lui Cioran. A devenit deja  
un spirit „pascalian”. Problema religiei 

„Adevărul despre un autor e de căutat mai degrabă în 
corespondenţă decât în opera sa. Cel mai adesea opera 
este o mască”. 
„Refuzul lumii este de esenţă religioasă şi orice tristeţe 
este superficială, dacă nu e religioasă. I-am scris odată 
Soranei că, de n-ar exista religie şi muzică, m-aş face 
paznic de bordel”. 

În corespondenţa bogată şi extraordinar de interesantă, acum şi mai târziu 
(Cioran este unul dintre marii noştri epistolieri!), eseistul îşi reformulează sau îşi 
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anticipează, într-un stil mai pronunţat subiectiv şi polemic, ideile din articolele 
sale, asociindu-le mici elemente din viaţa intimă. Comunică, am putea spune, 
prietenilor (Bucur Ţincu, Eliade, Noica, Ion Chinezu) şi familie sale idei trăite (după 
formula de mai târziu a memoriilor lui Tudor Vianu). Reflecţia şi confesiunea se 
asociază deseori în aceste răvaşe dominate, în mai mare măsură decât eseurile, de 
un spirit al catastrofei şi al urgenţei. În noiembrie 1930, stă, de la o cafenea din 
Bucureşti şi-l anunţă pe amicul Bucur Țincu că nu se poate încadra „în tipul activ şi 
pasional”, îi place tipul „contemplativ şi rece”. Când îi citim articolele, vedem că 
nu reuşeşte. E mereu pasional, anxios, convins că lumea merge spre dezastru. Este 
interesant de antropologie şi caracterologie, dar, cum are de pregătit o teză de 
doctorat despre Kant, se preocupă de filosofia pură (timp, spaţiu, număr, 
cauzalitate) şi le dă sfaturi din belşug prietenilor de peste munţi: dacă ţi-e scârbă 
de viaţă să nu-l cauţi pe Baudelaire, ci pe Leiznitz şi Hume, chiar pe Zenon. 
Oamenii trişti – şi Cioran este, slavă domnului, un om foarte trist sau, pentru a-i 
folosi vorbele, de o bestială tristeţe – nu trebuie să se ocupe cu poezia, ci cu 
matematicile pentru că „numai obiectivitatea matematicilor poate învinge 
subiectivismul inspiraţiei poetice sau lirismul tristeţii”. Când scria această 
propoziţie, se gândea, oare, Cioran, la decizia lui Valéry de a abandona literatura şi 
de a studia, timp de două decenii, matematicile şi fizica? Peste câteva săptămâni 
(23 nov. 1930) scrie aceluiaşi amic că filosofia vieţii – la care a aderat deja – 
trebuie să atace morala şi s-o oblige să decidă: ori rămâne la spiritul vechi (iudeo-
creştin), ori se sincronizeze cu spiritul vremii („tendinţele trăirii imediate”). Îi dă, 
totodată, veşti despre profesorii de la Universitatea din Bucureşti. Nu are opinii 
prea bune. A rupt orice legătură cu ei. Nu se duce la cursurile de filozofie („se 
discută lucruri atât de plictisitoare”), abia dacă trece din când în când pe la 
cursurile lui Iorga. De altfel, diploma de filosof nu-i serveşte la nimic. Aşa că 
studentul în litere şi filozofie îşi vede de ale lui. Citeşte, comentează, respinge. Are 
colegi veniţi, ca şi el, de altfel, din lumea ţărănească. E sceptic în privinţa lor: 
„Cum o să înţeleagă un om cu conştiinţa rurală probleme care se pun la agonia 
civilizaţiilor?”… Dar el, filosoful, cum ajunge să le înţeleagă? Nu se poate să-ţi 
formezi conştiinţa şi să-ţi educi gusturile? Cioran este de pe acum plin de 
prejudecăţi aspre. Trebuie să aşteptăm însă Schimbarea la faţă a României (1936) 
ca să aflăm gândul său întreg privitor la inerţiile, după el, pietrificate ale lumii 
rurale, ostile civilizaţiei agonice… Nu-i singurul care, în această epocă de 
paroxism a ideologiilor, gândeşte că progresul începe cu eliminarea clasei ţărăneşti. 
Există o întreagă literatură pe această temă.  

Cioran acceptă acum filosofia istoriei, citeşte corespondenţa lui Taine, în 
privinţa axiologiei culturii stă pe poziţii spengleriene şi are păreri cât se poate de 
proaste despre intelectualul român. („nu există; noi nu avem intelectuali şi nici nu 
vom avea”). Dar cel care respinge această categorie ce este? Tânărul Cioran cade 
din nou în cunoscutul, clasicul sofism al Cretanului… Nu va fi ultima oară. Naţia 
română, în totalitate, ar fi decimată de un „subiectivism nenorocit” care împiedică 
orice valorificare corectă… Sofistul bucureştean este trist pentru că nu-l cunoaşte 
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nimeni şi se gândeşte să scrie un studiu despre spiritul normativ. Citeşte o biografie 
a lui Pascal şi află ceea ce gândeşte şi el despre durere şi boală. În altă 
corespondenţă declară că a devenit deja pascalian. N-are încredere în critica 
literară pentru că nu are „criterii precise şi universal valabile” (va fi şi ideea lui 
Noica), iar unei doamne, Ecaterina Săndulescu, îi va scrie (19 aug.1933) că-i păcat 
să-şi risipească energiile creatoare în critica literară pentru că, e limpede, „critica 
literară duce pe om la periferia lui”… Noica reproşa criticii faptul că nu ajunge la 
concept, în afară de faptul că nu are criterii generale. Idei, totuşi, discutabile într-o 
cultură care a dat mari critici literari. Până la urmă, criticii sunt aceia care judecă 
creaţia din interiorul filosofiei existenţiale şi, cazul special al lui Cioran, opera lui 
este revendicată, în Franţa, cel puţin, de critică, nu de filosofi.  

În privinţa moralistului care îşi duce, întristat, viaţa într-un detestabil oraş 
balcanic, aflăm că este un om ambiţios, nu vrea să stea niciodată pe locul doi, se 
simte dezrădăcinat şi inadaptat printre valahii care trag spre zarvă şi facilitate, dar 
moralistul în răspăr cu valahii nu ezită – aflăm dintr-o scrisoare către amicii 
ardeleni – să profite de gustul lor pentru destrăbălare. Face chefuri monstruoase şi 
merge la cocote cu Critica raţiunii pure în buzunar. Este, nu mai încape vorba, un 
eretic în faţa ideocraţiei şi absolutismului, iar în momente mai calme compătimeşte 
soarta lumii: „aş vrea să ling toate rănile acestei lumi” – scrie el lui Eliade în dec. 
1935. În martie 1941 se gândeşte să ofere poporului român un ghid filosofic şi 
moral: o Filozofie a neîmplinirii. Să fie vorba de Îndreptar pătimaş? Refuză, tot 
acum, „derbedeismul” – un termen care n-a rămas în limbă. Trăieşte, deocamdată, 
într-o lume „trivială, lipsită de orice distincţie interioară, incapabilă de paradox, de 
adâncime sau de iraţionalitate”, are deja intuiţia „absurdităţii progresismului” (e, 
deci, antimodern) e prost pregătit pentru viaţă şi are un sentiment astenic al vieţii, 
nu se poate bucura de nimic. Colegii lui îl numesc „cinic”şi el e gata să accepte 
insulta dacă prin cinism înţelegem sinceritate dusă la paroxism. Este un 
„introvertit”, dar, ar trebui să adauge că-i un introvertit care explodează repede, cu 
mari violenţe verbale împotriva lui le dehors. Un introvertit care acceptă toate 
impertinenţele în afară de aceea de a tăcea. Nu-i specialitatea lui… Ca şi prudenţa, 
buna cuviinţă şi tot ce ţine de detestabilul, după el, bun simţ (religia platitudinii şi a 
mediocrităţii). În aprilie 1933 scrie o carte (Pe culmile disperării) şi-i comunică 
satisfăcut lui Bucur Ţincu: „am spus acolo lucruri distrugătoare”.  

Cioran din preajma Culmilor disperării are şi momente când judecă, am 
impresia, cu mai mare obiectivitate pesimismul şi pasionalitatea lui debordantă. O 
face, de pildă, într-o scrisoare din 19 aug. 1933 către Ecaterina Săndulescu, cea pe 
care mai înainte o sfătuia să nu-şi piardă timpul făcând critică literară. Acum se 
întinde sigur pe divanul analizei şi se descoperă astfel: „Dacă în existenţa mea n-ar 
fi ceva ireparabil, o fatalitate implacabilă şi dureroasă, simt că aş deveni un individ 
strălucitor, capabil de o infinită generozitate, de o dăruire ce ar face din viaţă mai 
puţin o serie de ocazii pierdute. Aş şti eu cum să exploatez fiecare moment al vieţii, 
pentru ca din orice scânteie să scot o flacără şi din orice picătură, o mare. De ce 
sunt eu pesimist? Fiindcă depresiunile, ce se nasc fără voia mea, îmi omoară 
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pâlpâirile elanului. Şi dualitatea aceasta este atât de fecundă în dramatism, încât 
infinitatea lui deviază în baroc şi grotesc, în crispări ultime şi apocaliptice”. Omul 
care descurajează cu eseurile sale întregul univers, se gândeşte să scrie, ca un gest 
de autoironie, un imn al bucuriei. Paradoxul deprimării! Când ajunge în Germania 
ca bursier Humbold (noiembrie 1933), se simte bine, are gânduri serioase (să 
studieze cu Nicolai Hartman şi Ludwig Klages –„temperament exaltat până la 
demonie”) şi scrie în acest sens lui Eliade… Nu participă la viaţa oraşului, pentru 
că Berlinul are „prea mult stil, prea multă istorie, prea multă tradiţie […], o 
arhitectură […] rigidă şi tristă”. Cioran se arată şi, aici, cusurgiu, cum se arată când 
se va stabili la Paris: infernul şi, totuşi, singurul oraş de pe lume unde ar putea trăi. De 
crăciun (1933) ţine o conferinţă la Fundaţia Humbold despre muzica religioasă 
orientală şi, cam tot atunci, îi scrie lui Petru Comarnescu că, trecând printr-o 
teribilă criză de deznădejde îl apucă bucuria „de a avea un destin […] de a face din 
fiecare clipă o răspântie”… Vă scrie, nu mai ştiu dacă înainte de a face această 
mărturisire sau după, un articol răsunător, Omul fără destin, cu adresă la destinul 
lui Mircea Eliade.  

Ce-i place, totuşi, la Berlin este muzica („ascult toată ziua muzică în 
cameră”). Mai este un român care se bucură în Germania de muzică şi… bere. I. L. 
Caragiale, desigur. Se duce cu trenul la Leipzig să asculte un concert de 
Beethown… Cioran, două-trei decenii mai târziu, ascultă, din motive financiare, 
muzică în camera lui. În martie 1934 este la München, oraşul îi pare strălucit şi îşi 
anunţă părinţii că şi-a cumpărat două perechi de pantofi. Peste câţiva ani, fiind la 
Paris, îşi cumpără două costume de haine. La 1 iunie 1934 îi scrie lui Blaga, după 
ce citise Cenzura transcendentală –„singura carte filosofică pe care am citit-o”. 
Aşteaptă altceva, o revelaţie, o dramă: „mă arde o pasiune profetică de Vechi 
Testament, care mă cucereşte atât de irezistibil, încât mă simt iresponsabil în lumea 
ideilor. Antipodul meu: Ardealul”. Iar Ardealul, sceptic şi indiferent ca toată ţara, 
care nu poate înţelege presimţirile misterului. În aceeaşi zi (1 iunie 1934) trimite lui 
Petru Comarnescu o scrisoare în care desfiinţează, pur şi simplu, Nu de Eugen 
Ionescu. Reproduc, un fragment: „Îţi mulţumesc pentru volumul lui Eugen Ionescu, 
pe care l-am primit acum câteva zile. Trebuie să-ţi mărturisesc că în viaţa mea n-
am simţit un dezgust mai mare la lectura unei cărţi. O scârbă nesfârşită m-a apucat 
în faţa acestei nulităţi intelectuale şi morale. Este atât de puţină tragedie în mizeria 
acestui om, încât nu pot să am pentru el nici milă nici măcar dispreţ. Tu scriai în 
„Vremea” despre un aşa-zis mit ionescian. Eu n-am aflat de el; dar dacă este cazul, 
atunci cu adevărat nu mai e nimic de sperat de la cultura românească. De ce nu ţi-aş 
spune-o? După ce am citit cartea lui Eugen, am avut impresia că m-am prăbuşit 
într-un closet de ţară. Declar rupte orice legături personale cu acest om. Dacă aş fi 
convins că la lectura cărţii mele cineva ar simţi o senzaţie analogă, aş retrage-o 
imediat. Există şi în mine destulă mizerie; dar m-a salvat totdeauna regretul de a nu 
putea iubi viaţa, care exprimă în formă negativă atâtea posibilităţi de refaceri 
viitoare”. Nu comentez, aici, această neînchipuită vehemenţă şi nici faptul că 
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nihilismul lui Eugen Ionescu se apropie, în unele puncte, de nihilismul din eseurile 
şi cărţile lui Cioran. Am făcut această demonstraţie în Tânărul Eugen Ionescu.  

Nu-şi refuză la München, „fericiri minore”, nu ştim care. Când află, în dec. 
1934, că Goga a fost numit profesor, se gândeşte să-i ceară să-i fie asistent. La 
Berlin, în 1935, ia ore de franceză şi îşi schimbă ideile despre politică. În martie 
1935 scrie fratelui său, Aurel, că „politica în stil mare este superioară ştiinţei”. 
Curioasă comparaţie! Ce legătură poate fi între ştiinţă şi politică şi ce argument 
poate avea un intelectual de clasă pentru a alege politicul în defavoarea 
ştiinţificului? Întors din Paris, îi comunică lui Blaga la 12 aprilie 1935, impresiile 
sale: „încântat de oraş, scârbit de oameni”. Află, tot atunci, că fratele Aurel trece 
printr-o criză religioasă şi vrea să părăsească dreptul pentru a se înscrie la teologie. 
Filosoful încearcă să-l convingă să nu facă această eroare pentru că, zice el, va fi 
mai nefericit decât înainte. Merită reprodusă integral această fulminantă tăgăduinţă 
a Bisericii într-un mediu bisericesc, cum este acela în care trăieşte familia Cioran: 

„A crede în Dumnezeu, n-are legătură cu biserica lui; că pentru creştinism nu 
se mai poate lupta eficace şi ca atare studiul teologiei nu mai poate constitui o 
misiune; religiozitatea ta este fructul unei crize trecătoare, iar nu al unei dispoziţii 
organice; pe Dumnezeu nu l-ai descoperit în tine, ci în neliniştea ta (care nelinişte, 
în câţiva ani, sunt sigur că nu va mai avea conţinut religios); etuziasmul religios 
constituie o salvare, pentru ca odată epuizat să te lase vid. Şi atâtea altele… Aş 
vrea să nu mă înţelegi greşit. Eu nu sunt împotriva convingerilor tale religioase, ci 
împotriva ataşării tale de o instituţie moartă sau care moare. Biserica a fost 
instituţia cea mai grandioasă, ca model şi formă politică de viaţă (ca tactică, dacă 
vrei). Agonia ei este atât de lungă, fiindcă viaţa ei a fost imensă; teologia n-o să-ţi 
dea nici o satisfacţie de orgoliu. Admit că studiezi mistica, pe care, după muzică, o 
preţuiesc mai mult din tot ce au produs oamenii. Dar la teologie nu vei găsi mistică, 
vei găsi, însă, dogme, istorie şi raţionalism voalat. Faci cea mai mare greşeală dacă 
vei părăsi dreptul, fiindcă în câţiva ani vei părăsi şi teologia, rămânând de două ori 
vid. Când am descoperit religia, şi eu am fost tentat să urmez teologia. Acum regret 
de a nu fi studiat dreptul, dacă n-ar fi decât pentru cultura juridică. Tu eşti un 
temperament sceptic şi prin studiul teologiei îţi vei mări doar îndoielile. Pentru 
oameni ca tine sau ca mine, religia este un deliciu otrăvitor, care ne seduce cu 
certitudini ce sunt doar amăgiri. Eu nu cred în aceste amăgiri, dar le preţuiesc mai 
mult decât orice realităţi. Toată Biblia este un sistem de amăgiri, o sumă de iluzii, 
care mă interesează mai mult din punct de vedere politic. Pentru cucerirea puterii 
se poate învăţa numai de la Hristos şi dintr-un tratat de tactică militară, 
presupunând neapărat că ai o doctrină şi o organizaţie. În Dumnezeu nu cred, decât 
când orgoliul mă identifică cu el. Niciodată n-am crezut în Dumnezeu, dar 
totdeauna m-a interesat personal, privat. Înţelegi: nu ca o problemă a mea. N-am 
făcut altceva cu El decât să-i cer socoteală. Dar în faţa întrebărilor mele este atât de 
mic, cât un plutonier. În definitiv, Dumnezeu nu răspunde niciodată. Nu te baga 
sluga lui Dumnezeu, fiindcă nu-i rentabil. Vei fi mai nefericit decât înainte. Fii 
diletant cu principiul ultim. Odată prins în el, nu vei mai avea libertatea să te duci 



13 Scrierile româneşti ale lui Cioran (II)  

 

19 

în altă parte, mai departe. În principiul ultim eşti pentru ultima orară. De ce îţi 
condiţionezi existenţa de credinţa ta în Dumnezeu: În loc să lucrezi la fortificarea şi 
la autonomia ta, îţi sacrifici viitorul pentru un ideal fără durată. Tu trebuie să mă 
înţelegi bine: eu nu sunt împotriva credinţei în Dumnezeu, ci împotriva 
consecinţelor pe care tu le tragi din ea, considerând comparativ lumea noastră şi a 
lui Pascal, sunt mai drastice decât ale acestuia. Nu înţeleg cum sunt oamenii care 
cred în Dumnezeu, deşi mă gândesc zilnic la el. Luther punea religia înaintea muzicii; 
pentru mine, muzica este suprema expresie şi numai în al doilea rând, religia. 
Crizele religioase sunt aşa de importante şi de grave, încât e greu să se spună dacă 
pleacă din boală sau ele însele sunt una. Nu te juca cu destinul tău; nu uita că în afară 
de viaţă nu există decât iluzii, singura realitate. Cu Dumnezeu am început şi eu. Şi 
de atunci, numai căderi, cărora am început deja să le pun capăt şi le voi pune. El nu 
poate nimic împotriva unei voinţe infinite. De la sfinţi am învăţat în ce fel mă pot face 
independent de lucrurile absolute prin metoda mea, a orgoliului fecund şi calculat”. 

Un moment important în biografia morală şi intelectuală a autorului Lacrimilor 
şi sfinţilor care simte că are acum „o inimă în mi mior” şi, cum îi mărturiseşte lui 
Eliade (dec. 1835), din Sibiu, tot ce există pare a fi „hrană pentru o tristeţe 
nemăsurată”. Cu naţionaliştii nu are comun decât interesul pentru România: „Iubesc 
totuşi o patrie, fiindcă lumea nu-mi este una. Refuzul lumii este de esenţă religioasă şi 
orice tristeţe este superficială, dacă nu e religioasă. I-am scris odată Soranei că, de 
n-ar exista religie şi muzică, m-aş face paznic de bordel”. Iată o confesiune care ne 
pune pe gânduri: moralistul aşează religia pe aceeaşi treaptă cu muzica, mărturisind 
că, de n-ar fi ele, ar alege o meserie dezonorantă. Încă odată: paradoxalul Cioran, 
iubitor de oximoronuri!... Trece, evident, dacă nu printr-o criză religioasă, oricum, 
îşi pune mai intens problema religiei şi scrie splendida frază de mai sus despre 
tristeţea religioasă. Mai scrie una memorabilă, citată de mai multe ori în acest 
studiu: „tragedia mea provine din faptul că sunt un om nereligios, ca şi tine”. 
Confidentul lui este, se înţelege Eliade care nu scrisese încă Tratatul de istorie a 
religiei, dar se ocupa intens de spiritualitatea asiatică… Cioran citeşte Huliganii şi 
îşi dă seama, cu tristeţe, că generaţia lor este condamnată la ratare. Simte nevoia de 
a se răzbuna într-un mod curios împotriva autorului care discută într-o operă de 
ficţiune despre aceste complexe ale generaţiei: „Deşi am pentru tine o simpatie 
infinită şi nedezminţită, simt uneori o dorinţă să te atac, fără argumente, fără probe 
şi fără idei. De câte ori am avut ocazia să scriu ceva împotriva ta, de atâtea ori am 
observat o creştere a afecţiunii. Pentru toţi oamenii pe care îi iubesc am un 
sentiment atât de complex, de haotic şi de echivoc, încât mă apucă ameţelile când 
mă gândesc. M-a apucat o dorinţă frenetică de ascetism, de post, de singurătate 
metodică, de chin organizat, de sfâşiere sistematică. Poate că sunt singurul dintre 
prietenii tăi care să înţeleagă accesele tale de furie, dorinţa de suprimare a 
continuităţii vieţii, pasiunea unei rupturi. Mi-e frică uneori ca toată tortura să [nu] 
fie o tentaţie satanică, o demonie subterană; înţeleg prea bine îngerii şi mi-e teamă 
să nu fie căderea care mă apropie de ei. Tot ce nu e istorie e religie. Totul este 
religios; căci istorie nu este”.  
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Logică cioraniană: pentru că am pentru tine o iubire spirituală nemărginită, aş 
vrea să te atac cu cruzime. Altminteri, este atent cu prietenii săi, le citeşte cărţile şi 
le comunică impresiile. Când apare Lacrimi şi sfinţi, părinţii săi sunt, evident, 
mâhniţi de ceea ce scrie fiul lor. Fiul, aflat la Paris (2 dec. 1937) se justifică:  

„Căci, înainte de-a publica acea carte îmi dădeam seama că o să vă supere, că 
n-o să puteţi consimţi la ideile ei, născute din amărăciuni şi dureri fizice, pe cari 
nimeni nu le poate bănui. Trei ani de insomnii – la o vârstă ca a mea – mi-au lăsat 
toxine în corp şi în suflet, de cari nu mă pot debarasa numai prin paradoxe amare şi 
prin acest amestec de cinism şi de religiozitate. În loc să vă mâhniţi, ar trebui să 
înţelegeţi. Drumul meu nu seamănă cu al celorlalţi oameni, deşi ştiu că numai asta 
v-ar conveni. Tot ce scriu eu, trebuie să scriu. Nu pot altfel. Orice concesie ar 
însemna o sinucidere intelectuală. Pe mine nu mă impresionează nici un atac ce-ar 
veni din partea oamenilor. Dacă toată lumea ar fi împotriva mea, eu nu m-aş da 
înapoi. Mă doare, însă, când văd că şi D-voastră, cari ştiţi cât am suferit – şi, ca 
atare, puteţi bănui sursa ideilor mele – vă asociaţi la protestul mut sau explicit, al 
celorlalţi. Ironiile care le fac eu la adresa sfinţilor sau a lui Dumnezeu nu sunt 
zeflemeli sau simple bătăi de joc, ci fructul unei credinţe disperate sau cazna unui 
om care vede lucrurile, prea clar, pentru a adera naiv la o credinţă oarecare”.  

Un fapt mi se pare că trebuie reţinut din această lejeră spovedanie: 
„amestecul de cinism şi religiozitate” în discursul cioranian care nu-i o zeflemea, ci 
„fructul unei credinţe disperate”. Este un mare adevăr în această precizare. De aici, 
dar şi din alte însemnări, înţelegem că sentimentul disperării are în scrierile 
româneşti ale lui Cioran o notă de religiozitate, iar cinismul este modul lui de a le 
brava. A-şi brava, întâi complexele, iubirile spirituale abandonate, sentimentalismele, 
în fine, codul comun de existenţă. Este psihologia contestatară a adolescenţei, când 
spiritul se deschide spre lume şi în lume descoperă o arhitectură de interdicţii. Când 
îi iei la rând scrierile, remarci faptul că Cioran a cultivat până târziu, poate chiar 
până la moarte, această revoltă proprie, repet, spiritului adolescenţei, împotriva 
contractului social semnat şi acceptat înainte ca el să fie întrebat şi împotriva 
contractului (codului) moral care, iarăşi, a fost stabilit fără ca el să fie consultat 
dacă îl acceptă sau nu. Hotărât lucru, nu-l acceptă! 

* 

Ideologic, lucrurile sunt mai complicate. În dec. 1937 Cioran este deja 
câştigat de ideea unei revoluţii de dreapta şi crede că Garda de Fier este „ultima 
şansă a României”. Comunică această convingere lui Eliade. Pe Jeni Acterian o 
asigură (28 martie 1938) că este un om leneş şi nu se ridică la înălţimea tristeţilor 
sale, iar pe Dumnezeu nu-l admiră „decât până la creaţie”. Părinţilor le spune că 
Franţa, pe care mai înainte o socotea superficială, este „singura ţară respirabilă”. 
Când ajunge pe malul Mediteranei, scrie unui prieten din ţară că „din filosof de 
nopţi albe ajungi o curvă a azurului” şi că pentru a fi fericit sunt necesare trei 
condiţii: „marea şi femeia şi apoi nihilismul” Şi ca să fie mai explicit: „Când nu 
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crezi în nimic, în umbra sânilor şi în alinările marinei încerci iresponsabilitatea lui 
Dumnezeu înainte de creaţie. Întinderile şi îmbrăţişările mi-au descoperit dulceaţa 
nimicului. Imaginează-ţi un budism senzual. (Asta-i formula vieţii tale)”. Un 
budism în umbra sânilor, o petrecere în dulceaţa nimicului? Cioran are, acum, reverii 
hedoniste… Călătoreşte cu bicicleta prin Franţa pentru a scăpa de oroarea de a 
gândi (aceasta-i justificarea sa). Evident, şi pentru alte motive. Va explica el însuşi, 
în alt loc ce mult a însemnat pentru Cioran, metecul sosit în Franţa cu alt model în 
spirit (cel german) şi cu prejudecăţi balcanice în suflet, cunoaşterea directă a lumii 
franceze. O călătorie, putem spune, de iniţiere, foarte originală, adică, cioraniană.  

Corespondenţa de după 1940, este mai puţin interesantă. În oct. 1942 
lucrează încă la o teză de doctorat (n-o va termina niciodată, probabil nici n-a 
început-o!) cu privire la filosofia „vitalistă, fenomenologie şi filosofia existenţială”. 
Pe C. Noica îl ceartă (24 febr. 1943) că se retrage la Gurile Dunării –”unde totul va 
intra iremediabil în doină şi unde Mioriţa va deveni curvă, eu m-am scos afară din 
istoria culturii”… Propoziţii ce vor supăra, mai târziu, pe Petre Ţuţea. Lui Mircea 
Vulcănescu îi trimite, la 3 mai 1944, o scrisoare de amor intelectual, cu o precizare 
care confirmă bănuiala că Dimensiunea spirituală a existenţei a fost scrisă ca o 
replică la Schimbarea la faţă a României. Cioran ar fi vrut să scrie, dacă istoria n-ar 
fi fost cum este, o replică la replică: „Dacă evenimentele n-ar fi aşa cum sunt şi eu 
n-aş fi buimăcit de ele, m-aş apuca să scriu complementul negativ al acelei superbe 
Dimensiuni…, în umbra căreia puţinătatea mea se desfată, neînstare să reziste 
măgulirii. Cum aş putea aista pasiv la o dedicaţie înscrisă sub cea mai substanţială 
tălmăcire a întâmplării valahe? Dacă răul din mine ar fi o dată atât de lucid pe cât a 
fost binele în tine, mă voi sforţa să întunec puţin icoana Mioriţei, să vorbesc şi de 
gălbeaza ei. După ce-am citit studiul tău, în acest Cartier Latin în care putrezesc 
glorios de şapte ani, îmi ziceam că n-aş avea totuşi nimic de adăugat dacă el s-ar fi 
terminat cu o analiză a adagiului fatal: „n-a fost să fie” – care-mi pare a fi cheia 
tuturor neizbutirilor noastre şi formula în sine a oricărei ursite. De multe ori, în 
crizele de urât ale inutilităţii mele pariziene, m-am gândit la tine şi-mi spuneam: 
Mircea Vulcănescu ştie toate şi este totuşi un om împăcat. Tot atâtea ori te 
invidiam, căznindu-mă să descopăr taina împăcării tale, rezistenţa ta la afurisenie. 
Se pare poate să fi făcut o experienţă reuşită a lui Dumnezeu – pe când eu, de câte 
ori m-am apropiat de El, m-am rostogolit în neprielnicii, iar în biografia Fiului său 
m-am oprit la clipa răposării. Cât regret că istoria contemporană s-a interpus 
necruţător între noi, că n-am avut prilejul des să-mi îndulcesc atâtea râni cu 
undelemnul duhului tău!”. 

În dec. 1946 o anunţă pe Jeni Acterian că şi-a lichidat toate credinţele şi toate 
lucrurile (româneşti?) şi că scrie la o carte în limba franceză (Exercices négatifs), 
iar într-o misivă adresată lui Petru Comarnescu (11 ian. 1947), redactată în franţuzeşte, 
regretă aberaţiile din scrierile româneşti („comment j’ai pu accumuler tant d’élan, 
d’insolence et de prétention?”). Consideră că tot ce a scris în româneşte cu 
excepţia, poate, Amurgul gândurilor, este „dezastros de rău scris”, „Mi-am ratat 
cariera literară în România” – prefaţează el, convins că şi-o va rata şi în Franţa şi în 
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orice limbă. Îşi recunoaşte greşelile şi îşi regretă culpabilitatea. O va repeta în 
diverse împrejurări. Scrie acum propoziţia profetică care va fi citată de multe ori de 
comentatorii săi. Am citat-o şi noi, mai înainte: nenorocirea lui este de a fi crezut 
că sufletul este totul, în timp ce cuvintele sunt adevăraţii zei. Cioran nu se înşeală 
prea mult pentru că, fără cuvinte norocoase, sufletul nu intră în literatură. Oricum, 
chiar în dezamăgirile cele mai crâncene el a ştiut să găsească cuvintele bune. Într-o 
ultimă epistolă, din 1947, îşi sfătuieşte fratele să stea departe „de pasiuni 
vremelnice şi de superstiţii cari otrăvesc inutil sufletul şi elanurile spiritului”. Se 
înţelege uşor la ce se gândeşte. La implicarea lor în politică, la sfârşitul deceniului 
anterior. În ceea ce-l priveşte, în afară de poezie, metafizică şi mistică, nimic nu-i 
pare a avea valoare. Cu aceste trei valori în care mai crede, Cioran se pregăteşte să 
intre în altă limbă şi în altă aventură a spiritului. Aventura românească se încheiase 
deja. Se va strădui câteva decenii s-o uite. Au avut însă grijă alţii să i-o aducă 
aminte mereu şi să-i otrăvească singurătăţile pariziene.  

Résumé 
Analyser les premiers essais philosophiques restés en manuscrit du très jeune Cioran, avant 

qu’il soit l’auteur du retentissant "Précis de décomposition", c’est dévoiler les idées qui ont constitué 
le centre de son discours à venir de révolte spirituelle et intellectuelle. L’adolescent Cioran lit de 
grands philosophes, qu’il traite en égaux, et se bâtit une pensée nihiliste, presque à rebours des idées 
courantes et, surtout, contre la philosophie de système, rationnaliste, classique. Il avouera 40 ans plus 
tard, au moment de sa gloire et son succès litéraire, que son savoir était déjà formé à l’âge de 20 ans 
et il n’a fait que le vérifier au cours de sa vie, jusqu’au 60 ans. Etant un philosophe existentiel qui 
détestait le vide des formes, il a découvert derrière la réalité comme telle, qui est l’objet de la raison 
et, donc, elle est rationnelle, une autre réalité, irrationnelle, où il y avait les angoisses, les tourments de 
l’âme, la subjectivité, l’ethos tragique. 

Mots-clé: Emil Cioran, Eugen Simion, pensée anti-rationnelle, nihilisme, philosophie existentielle 
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Aproape toţi cei care au scris despre Geo Bogza s-au văzut constrânşi să-l 
definească, adică să îi descopere specificul în cadrul literaturii noastre. Operaţie nu 
tocmai uşoară dacă se ţine cont de diversitatea, aproape dezarmantă, a operei şi, 
mai cu seamă, de natura sincretică a textelor care o compun. 

Un teritoriu în care acest sincretism a fost sesizat, acceptat şi dezvăluit este 
acela al reportajului. Comentatorii lui au fost şocaţi de faptul că scrierile de acest 
soi ale lui Bogza ies din tiparele publicistice tradiţionale, în primul rând prin 
ospitalitatea acordată unor elemente ce ţin de scrisul literar. În consecinţă, ei au 
căutat un nume – pe care l-au considerat şi oportun, şi exact – cu ajutorul căruia să 
definească această particularitate: reportajul literar. Termenul a fost rezervat acelei 
varietăţi de reportaj, în care apar componente marcate de literaritate, dintre care 
cele mai numeroase se lasă identificate în zona stilisticului şi în cea a retoricului. 
Pe scurt, nucleul jurnalistic este înconjurat de o aură literară.  

Nu mică le-a fost, însă, mirarea atunci când Bogza a protestat împotriva 
întrebuinţării termenului respectiv în ceea ce îl priveşte: „S-a scris mult, din ce în 
ce mai mult despre reportajul literar, şi multe i s-au pretins, şi multe s-au făcut în 
numele lui, până ce totul a fost compromis” (Scurtă mărturisire, 1971). Chiar dacă, 
printre rânduri, se poate citi că este vorba aici şi despre denunţarea unui mod 
defectuos în care prozeliţii lui s-au grăbit să-l urmeze, rămâne evident că 
recurgerea la sintagma respectivă îl nemulţumeşte sau că, în orice caz, nu 
încurajează uzul ei şi, cu atât mai puţin, abuzul de ea. 

Dar, dincolo de orice discuţie privind denumirea ei, este incontestabil că 
această varietate de reportaj există şi că ea trebuie luată în considerare. Ceea ce s-a 
şi făcut. 

Ce nu s-a făcut însă este aplicarea aceleiaşi perspective şi asupra părţii 
literare a operei lui Geo Bogza. Mai exact, nu am identificat curiozitatea de a 
vedea în ce măsură şi cum anume lirica şi proza lui găzduiesc elemente de reportaj. 
Este exact ce îmi propun în continuare. Însă, pentru a găsi aceste elemente în 
contexte cărora nu le aparţin în mod firesc, este necesar să fie măcar enumerate, 
dacă nu chiar definite riguros (ceea ce ar depăşi însă obiectivul acestui articol).  
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De-a lungul timpului, reportajul a fost considerat de unii drept gen literar, iar 
de alţii, drept unul jurnalistic. Dificultatea de încadrare se datoreşte unor tendinţe 
ale modernităţii: procesul de deficţionalizare a unor texte literare şi pătrunderea 
unor procedeelor de ficţionalizare în anumite forme de povestiri factuale (non-
ficţionale), cum le numeşte Gerard Génette, între care şi reportajul.  

În ceea ce mă priveşte, afirm că acele reportaje în care domină funcţia 
poetică trebuie acceptate drept literare, în timp ce altele, în care supremaţia 
aparţine funcţiei conative, se încadrează neîndoielnic domeniului jurnalistic.  

Revenind la atributele definitorii ale reportajului, pe primul loc se plasează 
autenticitatea, deci capacitatea de a crea senzaţia de adevăr, prin confirmarea 
prezenţei reporterului la locul evenimentului, fie ca martor, fie ca protagonist, iar 
acreditarea relatării ca respectând adevărul se obţine prin apelul la procedee 
caracteristice literaturii, graţie cărora textul devine mai atractiv, mai precis şi mai 
capabil să redea realitatea în esenţa, dar şi în detaliile ei. Pentru obţinerea unui bun 
reportaj contează, în primul rând, selectarea evenimentelor despre care urmează să 
se scrie, căci nu orice fapt este, prin el însuşi, un subiect de reportaj. Spre a deveni 
aşa ceva, el trebuie să aibă, întâi, o semnificaţie jurnalistică, semnificaţie ce se 
obţine prin luarea în considerare a următorilor parametri: situarea reporterului în 
proximitatea temporală şi în cea spaţială a evenimentelor; caracterul neobişnuit al 
acestora; existenţa unui conflict autentic şi, pe cât posibil, puternic; posibilitatea de 
relevare a unor consecinţe cu caracter de generalitate; capacitatea de captare a 
interesului unui număr cât mai mare de destinatari. Un bun reportaj va furniza 
cititorului nu numai informaţii exacte, ci şi emoţii autentice.  

Înarmaţi cu aceste sumare, însă absolut necesare informaţii, este timpul să 
trec la obţinerea unor dovezi ale prezenţei elementelor reportericeşti în structura 
unor texte lirice ale lui Geo Bogza. Primul dintre cele propuse spre analiză este 
Coşmarul: 

Rătăceam parcă printr-un / oraş al câinilor. / Câini, numai câini treceau / pe 
stradă: // Unii într-o parte, alţii în alta. / Toţi purtau câte o servietă / gălbuie / Şi 
treceau, plini de / importanţă, într-o parte şi / alta. // Mirarea mea n-ar fi fost atât / 
de mare / Şi nici spaima ce m-a lipit de / ziduri / Dacă din privirile pe care mi / le 
aruncau / N-aş fi înţeles că servietele / lor erau croite / Din piele de om. 

Titlu, spre a începe cu începutul, induce cititorului o stare de aşteptare încordată 
şi, totodată, promisiunea unei prelungi ezitări între vis şi realitate. Textul conţine câteva 
informaţii sumare, referitoare la locul vizat („Rătăceam printr-un / oraş al câinilor”), 
la „personajele” care îl populează („Câini, numai câini treceau pe / stradă: // Unii 
într-o parte, alţii în alta.”) şi la atitudinea obişnuită a acestora („Toţi purtau câte o 
servietă / gălbuie”). Primele două secvenţe acreditează, aşadar, ideea existenţei 
unui fel de lume paralelă, canină, capabilă mai degrabă să intrige („Mirarea mea n-
ar fi fost atât / de mare / Şi nici spaima ce m-a lipit de ziduri”) decât să îngrijoreze. 
Dar secvenţa finală este cea care legitimează titlul poeziei şi, în acelaşi timp, cea 
care îi relevă adevăratul sens: „Dacă din privirile pe care mi / le aruncau / N-aş fi 
înţeles că servietele / lor era croite / din piele de om”. Starea de coşmar pe care 
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cititorul este aproape obligat să şi-o asume provine din răsturnarea unei situaţii 
considerate fireşti, până la lectura textului: cea în care oamenii evoluează pe străzi, 
purtând în mâini serviete croite din piele de câine. Împrejurarea este chemată să 
pună cititorul pe gânduri, căci aici relaţia dintre cele două specii este inversată. Se 
sugerează astfel, în modul cel mai neostentativ posibil, că victimizarea câinilor de 
către oameni este la fel de culpabilă ca şi transformarea oamenilor în jertfe ale 
câinilor. Ceea ce se transmite, în ultimă instanţă, este ideea că agresivitatea, sub 
orice formă şi din partea oricui s-ar manifesta, este de netolerat. Această 
semnificaţie este intensificată prin efectul de real, generat de recunoaşterea 
prezenţei autorului la faţa locului („Rătăceam printr-un / oraş al câinilor”), dar 
acest efect este pus numaidecât în cauză graţie introducerii unui element dubitativ 
(„Rătăceam parcă printr-un / oraş al câinilor”). Acest simplu parcă este chemat să 
avertizeze asupra naturii ficţionale a textului poetic, ale cărui componente nefireşti 
întreţin relaţii fireşti, contradicţie ce reprezintă o sursă a absurdului existenţial, pe 
care universul acestei poezii îl încorporează. Deşi conţine o sumă de elemente 
specifice unui reportaj (prezenţa autorului la faţa locului, precizarea locului, 
identificarea protagoniştilor, dezvăluirea comportamentului acestora), textul 
comentat se îndepărtează profund de acest gen publicistic prin ficţionalitate, adică 
prin evocarea unei lumi imaginare, o lume a lui ca şi cum sau, cum o „defineşte” 
chiar poetul, o lume a lui parcă. Atitudinea acestuia este afirmată printr-un 
crescendo ce porneşte de la simpla mirare, trece apoi în spaimă şi, este de 
presupus, culminează prin senzaţia de coşmar, nenumită ca atare în finalul poeziei, 
dar anticipată prin titlul ei, astfel încât asistăm la o perfectă suprapunere a 
începutului cu sfârşitul textului, coincidenţă ce ratifică statutul de ficţiune 
suficientă sieşi a acestuia. 

Comentariul precedent a avut, printre altele, şi rolul de a evidenţia o strategie 
lirică, pe care Geo Bogza o foloseşte cu consecvenţă şi care este în concordanţă cu 
viziunea lui asupra statutului pe care reportajul urma să îl deţină în literatură, 
viziune comună avangardiştilor. Astfel, într-un text cu caracter programatic, 
intitulat semnificativ Introducere în reportaj şi datat 1934, el scria următoarele: 

„Pamflet, reportaj, informaţie. Iată cele trei elemente esenţiale ale gazetăriei 
moderne. Dacă într-un lung articol o frază zvâcneşte surprinzător de vie, acolo a 
împuns unul dintre vârfurile de platină ale acestui triunghi.” Cu alte cuvinte, 
asumarea procedurilor specifice unuia dintre aceste genuri publicistice în texte de 
asemenea jurnalistice, dar aparţinând altor genuri, reprezintă o sursă a creativităţii, 
adică a capacităţii de a-l şoca pe cititor nu prin ceea ce se spune, ci prin cum se 
spune, căci pamfletul, reportajul şi informaţia, „ele singure fac gazetăria fierbinte şi 
pasionantă; ele sunt seva care străbate coloanele ziarului, dându-i viaţă. Acolo unde 
nu se află nici o picătură din apa vie a acestor izvoare, acolo pagina e moartă şi 
ochiul îi simte uscăciunea de mărăcine. Ce mai rămâne dintr-o pagină de gazetă în 
care nu se găseşte sarcasmul unui pamflet, emoţia profund omenească a unui 
reportaj, noutatea unei informaţii?” 
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Să se reţină de aici că funcţia primordială a reportajului este, în concepţia lui, 
aceea de a stârni în cititor o „emoţie profund omenească”. În felul acesta, scriitorul 
pune de acord propria viziune asupra reportajului cu principala exigenţă a acestuia: 
aceea de a situa în centrul lui o fiinţă omenească, surprinsă într-o situaţie de viaţă 
relevantă. 

Dacă textul comentat anterior respectă doar în parte această cerinţă, căci în el 
protagoniştii nu sunt oameni, dar au calitatea remarcabilă de a spune, tocmai prin 
acest statut al lor, adevărul despre aceştia, în textul la care mă voi referi în 
continuare condiţia formulată mai sus este respectată, la fel cum respectate sunt şi 
celelalte cerinţe fundamentale ale reportajului.  

Este vorba despre poezia Mi-aduc aminte o fată (1956): 

Mi-aduc aminte o fată / Mergea cu picioarele goale prin praf / La poalele 
Munţilor Făgăraş. // Era o zi caldă de vară / Şi eu treceam pe acolo hoinar / 
Flămând şi însetat. // Mi-aduc aminte o fată / Avea în mână un ulcior cu apă / Şi mi-
a dat să beau. // La poalele Munţilor Făgăraş / Mă privea cu ochi albaştri, liniştiţi 
/ Şi mi-a spus: Noi tocmai stăm la masă. // Mi-aduc aminte o fată / Mergea cu 
picioarele goale prin praf. / Şi picioarele ei erau arse de soare şi zgâriate. // Mi-
aduc aminte o fată / M-a dus la părinţii ei / În marginea unui lan de porumb. // 
Toţi am stat jos, pe pământ / Bărbatul şi femeia mă îndemnau să mănânc / Iar fata 
îmi întindea ulciorul cu apă. // Mi-aduc aminte o fată / Avea picioarele mici şi zgâriate 
/ Şi-mi întindea zâmbind ulciorul cu apă. // Şi cum şedeam toţi patru pe pământ / 
Şi-afară de noi nu mai era nimeni / Păream un tablou înfăţişând omenia. // Era o zi 
caldă de vară / La poalele Munţilor Făgăraş / Şi eu treceam pe acolo hoinar. // 
Mi-aduc aminte de tine, fată dragă / Mi-aduc aminte de tine, omenie / Şi să ştii cu 
n-am uitat niciodată / Picioarele tale zgâriate / Şi ochii tăi albaştri, liniştiţi. 

Personajul, anonim, este divulgat chiar prin titlu: o fată. Să reţinem, de pe 
acum, ca pe o trăsătură a scrisului lui Bogza, această preferinţă de a evoca oameni 
fără identitate civilă, dar cu un statut existenţial revelator. Absenţa numelui, adică a 
mărcii de individualizare, le conferă o evidentă capacitate de generalizare. Este un 
procedeu ingenios, prin care personajul se lasă identificat cu oricine, inclusiv cu 
cititorul, putând să ofere oricui, inclusiv cititorului, un model de viaţă. Indiferent 
însă de efectul posibil, personajele lui Bogza sunt puse într-o relaţie de solidaritate 
cu cei cărora li se relatează despre ele. 

Spre deosebire de situaţia dintr-un reportaj propriu-zis, în poezie autorul îşi 
semnalează prezenţa „la faţa locului”, adică îşi dezvăluie concomitenţa spaţială cu 
evenimentul ori cu situaţia evocată, nu însă şi concomitenţa temporală, de vreme 
ce lucrurile sunt plasate într-un trecut conservat de memorie: Mi-aduc aminte o fată 
este, deloc întâmplător, un veritabil refren al textului, ale cărui reveniri îndeplinesc 
rolul de a motiva desprinderea personajului din contextul căruia îi aparţine. 
Memoria funcţionează, şi de data aceasta, selectiv, reţinând elementul de maxim 
interes, adică elementul susceptibil să încorporeze o semnificaţie simbolică. O atare 
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interpretare se lasă confirmată de structura strofei finale, unde, nu întâmplător, 
autorul recurge la ajutorul unui paralelism poetic, întemeiat pe recurenţa secvenţei 
Mi-aduc aminte de tine, menit să evidenţieze un alt paralelism, semantic de data 
aceasta, între fată dragă şi omenie. Efectul obţinut pe această cale este cel de 
extindere a posibilităţii interpretative de la individ (fată) la specie (omenie/omenire).  

Prin formă, textul se conformează tiparului prozodic modern: vers liber, 
echilibrat la nivel secvenţial de diseminarea unor figuri retorico-stilistice, între care 
cel mai important este paralelismul deja amintit, căruia i se adaugă epitetele relativ 
frecvente (picioare goale, treceam hoinar, flămând şi însetat, ochi albaştri, 
liniştiţi, picioare arse de soare şi zgâriate, picioare mici şi zgâriate, zi caldă de 
vară, treceam hoinar, fată dragă, picioarele zgâriate, ochi albaştri, liniştiţi). Ar 
mai fi de adăugat şi structura comparativă Şi cum şedeam toţi patru pe 
pământ/.../Păream un tablou înfăţişând omenia.  

Prin conţinut însă, textul încorporează elementele definitorii ale unui reportaj. 
Avem în vedere, pentru început, existenţa indiciilor spaţio-temporale, cu ajutorul 
cărora reporterul circumscrie evenimentul pe care îl relatează, conferindu-i astfel 
concreteţe şi autenticitate, cu precizarea că el însuşi îşi mărturiseşte prezenţa 
efectivă în acest context, acordând astfel verosimilitate propriei relatări. Dar dacă 
un reporter autentic precizează locul şi momentul evenimentului, pentru a obţine 
efectele dezvăluite mai sus, poetul Geo Bogza procedează într-o manieră proprie, 
în sensul că situarea spaţială este nu incertă, ci vagă, aşa cum dovedeşte secvenţa 
La poalele Munţilor Făgăraş. Este vorba de o indicaţie geografică aproximativă, 
ale cărei conotaţii sunt „Transilvania de sud” şi „întindere plană”. Nici precizarea 
suplimentară M-a dus la părinţii ei / În marginea unui lan de porumb, nu are darul 
de a lămuri lucrurile, de vreme ce lanuri de porumb se găsesc pretutindeni. Mult 
mai importantă este invocarea Munţilor Făgăraş, cu scopul evident de a se realiza 
un contrast între situarea personajelor şi vecinătatea unei verticalităţi ce conotează, 
desigur, ideea de „aspiraţie”. De altfel, muntele este adeseori la acest scriitor un 
simbol având această semnificaţie. 

Nici momentul în care se produce întâlnirea poetului cu localnicii nu este mai 
strict precizat. Aflăm doar că era o zi caldă de vară, ceea ce nu înseamnă mare 
lucru. Totuşi, sunt de reţinut două indicaţii ce pot dobândi semnificaţii importante: ziua 
toridă şi anotimpul canicular, puse, şi ele, în contrast cu răcoarea izbăvitoare: Avea 
în mână un ulcior cu apă / Şi mi-a dat să beau. Aşadar, ambele circumscrieri, şi 
cea spaţială şi cea temporală, sunt vagi, ceea ce contravine cerinţelor unui bun 
reportaj jurnalistic, dar sunt implicate semnificativ în relaţii de contrast cu alte 
componente textuale: „câmpie” vs „munte” şi „arşiţă” vs „răcoare”, ceea ce respectă 
cerinţele unui bun text poetic. 

Un alt element definitoriu pentru reportaj este cel uman, adică cel care 
întreţine evenimentul. În textul nostru, acest element este, ca de obicei în reportaj, 
unul colectiv, alcătuit din membrii unei familii ţărăneşti: Bărbatul şi femeia mă 
îndemnau să mănânc / Iar fata îmi întindea ulciorul cu apă. Două remarci trebuie făcute. 
În primul rând, aceea că poetul se include în acest context uman, ca participant, iar 
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nu ca martor: Toţi patru am stat jos, pe pământ. Intrusul, adică hoinarul care 
ajunge întâmplător acolo, este acceptat şi asumat de grup ca al patrulea membru. El 
se solidarizează cu ceilalţi, graţie unei relaţii, de asemenea contrastante, de tip 
întrebare–răspuns, în măsura în care o absenţă (Şi eu treceam pe acolo hoinar / 
Flămând şi însetat) este întâmpinată cu o prezenţă (Bărbatul şi femeia mă îndemnau să 
mănânc / Iar fata îmi întindea ulciorul cu apă). Aşadar, foamei şi setei i se 
răspunde, ospitalier, cu mâncare şi apă. Se obţine astfel o simetrie perfectă între o 
cerere neformulată, dar presupusă de membrii familiei de ţărani, şi o ofertă reală, 
dar neanticipată de călătorul întâmplător. Deznodământul acestei relaţii nu este 
divulgat de poet, căci, suntem lăsaţi să înţelegem, nu soluţia concretă este cea care 
interesează, ci soluţia ideală, oferită de omenie, adică de un sentiment şi de o 
atitudine totodată. Să nu uităm că în limbajul poetic universal, foamea şi setea nu 
sunt stări fizice, ci simboluri ale unei aspiraţii intense, aşa cum pot dovedi 
următoarele versuri aparţinând lui Tudor Arghezi: Mi-e foame de pământ şi lut / Şi 
dor de apele din care n-am băut, unde sensul metaforic al lui foame este dezvăluit 
de dor ca substitut al lui sete, acesta din urmă presupus de cuvântul ape. Revenind 
la textul nostru, componenţii grupului, departe de a oficia un ceremonial culinar 
campestru, se simt reuniţi pentru a ilustra omenia: Şi cum şedeam toţi patru pe 
pământ / Şi-afară de noi nu mai era nimeni / Păream un tablou înfăţişând omenia. 
Ca membru adoptat al grupului, poetul îşi declină calitatea de martor, astfel încât 
sarcina de a percepe colectivitatea este trecută unui observator impersonal: Păream 
un tablou, adică păream cuiva situat în afara restrânsei obşti. Dar, întrucât autorul 
precizează, deloc întâmplător: Şi-afară de noi nu mai era nimeni, este evident că 
acest observator exterior nu poate fi nimeni altul decât cititorul, invitat, pe această 
cale, să pătrundă în text, adică în semnificaţiile profunde ale acestuia. La sfârşitul 
acestui comentariu, mai trebuie lămurit ceva, şi anume insistenţa cu care este 
evocat unul dintre personaje, fata, cea de care poetul mărturiseşte a fi legat printr-o 
memorie selectivă. Desigur, versul Mi-aduc aminte o fată, descinzând chiar din 
titlu şi repetându-se aproape obsedant în text, din prima până în ultima secvenţă a 
acestuia, reprezintă promisiunea unui sens, pe care cititorul este chemat să-l 
descopere. Din modesta şi totuşi atât de generoasa ofertă a membrilor familiei, 
poetul se arată a fi interesat, prioritar, de făgăduiala sugerată de ulciorul fetei, de 
vreme ce, de asemenea nu întâmplător, el apare în postura de victimă a unei arşiţe 
agresive (Era o zi caldă de vară), pe care doar apa oferită de fată îl putea izbăvi. 
De aici, identificarea din final, a fetei cu omenia, care supravieţuiesc deopotrivă în 
memoria poetului, de vreme ce portretul uneia este identic cu cel al celeilalte:  
Mi-aduc aminte de tine, fată dragă / Mi-aduc aminte de tine, omenie / Şi să ştii că 
n-am să uit niciodată / Picioarele tale zgâriate / Şi ochii tăi albaştri, liniştiţi.  

Şi încă o remarcă, înainte de a încheia. Textul comentat este alcătuit din terţine 
(cu excepţia secvenţei finale), asemenea Divinei comedii a lui Dante. Pentru un 
poet ce nu lasă nimic la voia întâmplării, această structură îşi are semnificaţia ei. Se 
poate deduce că ni se propune o replică a celebrului poem, sub forma unei Umane 
comedii. Faptul că sfârşitul se abate de la regula textului poate fi interpretat drept o 
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profanare a sacrului ca armonie supremă, adică drept o situare a lui în profanul unei 
umanităţi, aflate la poalele înaltului, dar al cărei ideal se lasă atins chiar acolo de 
către ins sub chipul omeniei.  

O scurtă retrospectivă asupra comentariilor celor două texte poetice permite 
să observăm că acestea au o serie de elemente comune. În primul rând, ele 
reprezintă o sinteză sui generis între o formă, ce respectă, în general, codul prozodic 
modern şi care încorporează o serie de procedee retorice şi stilistice, caracteristici ce 
reprezintă concretizări ale funcţiei poetice dominante) şi un conţinut, ce se revendică 
din structura specifică unui reportaj jurnalistic (determinări spaţio-temporale, 
mărturia autorului, prezenţa unor personaje ce susţin evenimentul relatat) şi care stă 
sub semnul funcţiei conative, dominantă în reportaj, dar secundară în poezie. În al 
doilea rând, manifestările funcţiilor amintite se produc în forme atenuate, în sensul 
că funcţia poetică este limitată prioritar la structura formală a textului, în vreme ce 
funcţia conativă priveşte îndeosebi conţinutul acestuia. În plus, este de reţinut că 
elementele de reportaj suferă o modificare esenţială, atenuându-şi precizia, dar că 
acceptă determinările vagi, autorul tinzând să devină, din postura de martor, un 
actant şi, ceea ce este, probabil, cel mai important, în ultimul text analizat unul 
dintre personaje este izolat şi proiectat în prim-plan. Toate aceste modificări sunt 
efectul subordonării conativului de către poetic, într-o manieră caracteristică lui 
Geo Bogza. Este motivul pentru care propunem pentru denumirea unor asemenea 
texte termenul de reportaje lirice.  

Reporter prin toată fiinţa lui, Geo Bogza s-a manifestat ca atare şi în vers, ceea 
ce am încercat să dovedesc aici, dar şi în proză, aşa cum voi demonstra cu altă ocazie. 

[Zusammenfassung] 
Geo Bogza oder der Versteckte Reporter in Dichter  

Ausgehend von einer Textanalyse (Der Alptraum und Ich erinnere mich an ein Mädchen), 
wird in diesem Artikel gezeigt, dass die beiden Texte in ihrer Struktur die wichtigsten Elemente einer 
Reportage beinhalten, so dass sie als lyrische Reportagen bezeichnet werden können.  

Schlüsselwörter: Geo Bogza, Reportage, Surrealismus, Poetik, Journalismus 
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ION  PILLAT  DESCOPERĂ  BALCICUL 

dr. Carmen  Brăgaru* 

În biografia şi opera lui Ion Pillat, Balcicul, micul orăşel-port de pe Coasta de 
argint a Mării Negre, a dobândit un loc important în anii ’30 ai secolului trecut. 

Pasionat de istorie şi de geografie, cu o vocaţie de călător, cultivată şi de 
familia ilustră a Brătienilor, care băteau ţara în lung şi în lat cu entuziasm şi 
mândrie patriotică, poetul, de foarte timpuriu şi până aproape de sfârşitul vieţii, a 
avut şansa de a cutreiera numeroase regiuni şi oraşe, îndeosebi europene, unele mai 
spectaculoase decât altele: Parisul şi împrejurimile acestuia (Normandia, Bretania, 
Valea Loarei), Bruges şi Anvers, Veneţia, lacurile Como şi Maggiore, Londra, 
Copenhaga, Delft, Rotterdam, Haga, Amsterdam, Praga şi Bratislava, Barcelona, 
Geneva, Viena, Bruxelles, Ragusa, Berlin, Constantinopol şi Varna, Atena, apoi 
Sparta, Olimpia şi Epidaur din Peloponez. Toate acestea şi-au lăsat amprenta în 
câte un ciclu, o poezie sau măcar un vers din creaţia pillatiană, însă puţine au fost 
locurile care, dincolo de fulguraţia inspiratoare, i-au oferit şi cadrul propice al 
aşezării, compunerii şi prelucrării. Florica, Miorcanii şi, mai târziu, via de la 
Izvorani au fost pe rând spaţiile primitoare şi izvorâtoare de atmosferă creatoare, 
atât de necesară poetului. Bucureştiul a reprezentat mai degrabă un loc de tranzit, 
un soi de triaj neutru în care impresiile şi imaginile schiţate mental sau pe hârtie, în 
bruioane, au fost definitivate în poemele consacrate. La un moment dat, Balcicul 
intră şi el în galeria locurilor binecuvântate pentru poezia lui Ion Pillat. 

Cu toate acestea, posteritatea cunoaşte extrem de puţine detalii referitoare la 
această etapă biografică şi de creaţie pillatiană. 

Preluând de la fiul său, Dinu Pillat1, o informaţie inexactă, conform căreia 
„Balcicul a exaltat sensibilitatea de meridional a lui Ion Pillat, din clipa 
descoperirii sale, cu prilejul unei excursii din vara lui 1934”, când „poetul se hotărăşte 
pe loc să cumpere un teren, pe care ceva mai târziu îl consolidează cu terase de 
piatră prelungite până în mare”, toţi exegeţii şi antologatorii săi, printre care şi nora 
poetului, au reverberat-o în tabele cronologice, articole şi studii, fixând-o în 
mentalul colectiv.  

Corespondenţa lui Ion Pillat, precum şi documentele existente în arhiva 
Ministerului Afacerilor Externe sau în fondul de manuscrise al Bibliotecii Academiei 
Române conţin amănunte care ne ajută să fixăm cu o mai mare exactitate etapele 
acestei revelaţii târzii din viaţa lui Ion Pillat. 
                                                 

* Institutul de Istorie şi Teorie Literară „G. Călinescu” al Academiei Române. 
1 Dinu Pillat, Ion Pillat, în Mozaic istorico-literar, Ed. Albatros, Bucureşti, 1988, p. 290. 
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Primele referiri la Balcic în corespondenţa poetului datează din vara anului 
1929. Este vorba, mai întâi, despre o carte poştală ilustrată cu o vedere din Balcic, 
trimisă soţiei sale, Maria Pillat, la sfârşitul lunii iulie 1929, în care poetul notează 
rapid impresiile despre oraş şi principalul său punct de atracţie, domeniul regal, în 
prima fază a descoperirii acestora: „Balcicul este de un pitoresc neîntrecut şi 
palatul reginei cu terasele şi grădinile lui sunt unul din lucrurile cele mai frumoase 
(chiar după minunile spaniole)2 pe care le-am văzut. Trebuie neapărat să vii odată 
cu mine pentru câteva zile aici. Am luat câteva băi de mare [...]”3. 

La câteva zile după întoarcerea de la Balcic, Ion Pillat, aflat la Predeal, îi 
trimite mătuşii sale favorite, Pia Alimănişteanu, o scrisoare cu mai multe detalii 
despre şederea sa în Dobrogea Nouă, dar cu aceeaşi încântare pentru locurile 
descoperite: „La întoarcerea mea de la Balcic – Araclar, unde am stat cinci zile, am 
găsit scrisoarea ta. [...] Balcicul e o splendoare ca situaţie şi pitoresc, nu însă şi în 
confort. N-are electricitate şi hotelul e cam «à la turca». Ce mi-a plăcut însă foarte 
mult sunt grădinile în terasă pe mare şi palatul turcesc al Reginei – sunt o minune, 
una din frumuseţile ţării noastre şi chiar după grădinile ciudate ale Spaniei, acest 
colţ îşi menţine tot farmecul original şi rar. Ca şi Martha Bibesco pentru 
Mogoşoaia, i se va ierta mult proprietarei actuale pentru această creaţie într-adevăr 
estetică, în care nu mai recunoşteam prostul gust de la Pelişor, Cotroceni şi Bran.”4. 

Ion Pillat descoperă aşadar Balcicul, cu surpriză pentru pitorescul locului şi 
admiraţie pentru domeniul regal amenajat parţial5 şi aflat în afara oraşului la acea 
dată, cu cinci ani mai devreme decât se ştia îndeobşte. Picturalitatea zonei, precum 
şi mulţimea de artişti pe care îi puteai întâlni, lucrând la şevalet, mai peste tot, îl vor fi 
făcut să se gândească la soţia sa, Maria Pillat, acuarelistă cu pseudonimul I. Brateş. 

Ce anume îl adusese însă pe poet pe aceste meleaguri? Pe de o parte, o serie 
de conferinţe pe care fusese invitat să le susţină la Universitatea Liberă Coasta de 
argint, condusă de Octavian Moşescu, pe de altă parte, chestiuni mai practice 
legate de moşiile familiei situate în apropiere. 

În scrisoarea citată mai sus, adresată mătuşii sale, Pia Alimănişteanu, Ion 
Pillat îi relata şi amănunte despre evoluţia lucrărilor de vară desfăşurate la două 
moşii: Araclar şi Pădureni: „[...] Am fost de două ori la Araclar şi o dată la 
Pădureni cu generalul6 în auto, stând mai multă vreme şi inspectând totul. Peste o 
lună vom avea rezultatul definitiv, căci treieratul sfârşit dezastruos la Pădureni, 
abia acum a început la Araclar, unde e totuşi ceva mai bine [...]”7. 
                                                 

2 Soţii Pillat vizitaseră Spania în primăvara acelui an. 
3 Scrisoare către Maria Pillat, cu datare eronată, în Ion Pillat, Scrisori, ediţie îngrijită de 

Cornelia Pillat, Ed. DU Style, Bucureşti, p. 258. 
4 Scrisoare către Pia Alimănişteanu, datată 4 august 1929, în Ion Pillat, Scrisori, pp. 244-246. 
5 Regina Maria descoperise zona şi achiziţionase o bună parte din teren în 1924. În anul următor 

începuseră lucrările de construcţie a Reşedinţei de vară de la Balcic, sub îndrumarea arhitectului Emil 
Guneş, şi cele de amenajare a grădinilor de către Jules Janin, fostul grădinar al ţarului Nicolae al II-lea. 
Terminate în linii mari în 1927, lucrările şi finisajele vor continua până după 1930. 

6 Este vorba despre generalul Gh. Rasoviceanu, fost conducător al trupelor române în zonă la 
1913, deţinător al unor terenuri şi al unei case la Balcic, demolată în 2009. 

7 Op. cit., p. 245. 
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Cornelia Pillat, îngrijitoarea ediţiei de Scrisori ale lui Ion Pillat, specifică 
într-o notă de subsol8 că Araclar şi Pădureni ar fi fost moşii ale Piei Alimănişteanu 
în Dobrogea. În sprijinul acestei afirmaţii vin şi unele precizări din volumul 
publicat, probabil în 1936, de mătuşa cu înclinaţii literare9. Deşi Dobrogea din titlu 
se referă mai degrabă la cea din nordul Dunării, unde Alexandru Alimănişteanu, 
soţul acesteia, avea o moşie şi un conac în satul Hasiduluc, există şi câteva referiri 
la Dobrogea Nouă, cea din sudul Dunării, vizând în principal Balcicul şi conacul de 
la Araclar, cumpărat „de curând”. De asemenea, faptul că Ion Pillat îi scrie mătuşii 
sale amănunte tehnice legate de treburile moşiei, fără a le repeta şi soţiei sale, vine să 
confirme ipoteza apartenenţei acestui domeniu de la Araclar familiei Alimănişteanu. 

Şi totuşi, într-un document recent descoperit, o declaraţie semnată de Ion 
Pillat la 7 martie 1941, poetul afirmă că i-a rămas ca avere urbană, pe lângă 
proprietăţile din Balcic, „moşia în întindere de 110 ha din Cruşevo – Araclar, 
comuna Spasova, fostul judeţ Caliacra”10. Este foarte posibil ca, la un moment dat, 
poetul să fi cumpărat fie terenul mătuşii de la Araclar, fie o parte din acesta, fie un 
teren vecin acestuia, dar dacă aşa stau lucrurile, această achiziţie a fost făcută mai 
degrabă spre mijlocul anilor ’30, când deja se stabilise la Balcic. Revenind la vara 
descoperirii orăşelului de pe coastă, din anul 1929, este mai probabil că Ion Pillat 
fusese mandatat de rudele sale ca, în timpul călătoriei în regiune, să poposească şi 
la aceste moşii, pentru a vedea cum decurg muncile de vară. Indiferent cui vor fi 
aparţinut aceste terenuri, cert este că ele erau, ca multe altele din zonă, exploatate 
pentru producerea de cereale, aidoma celor din Miorcani, cu al căror peisaj există o 
asemănare izbitoare. 

Araclarul nu poate fi identificat astăzi cu exactitate, însă comuna Spasova, de 
care aparţinea, se găseşte pe teritoriul Bulgariei, în apropierea graniţei, ceva mai la 
sud de localitatea Negru Vodă de pe teritoriul românesc. Pădurenii erau situaţi mai 
aproape de Balcic, la nord-est de oraş, deasupra Cavarnei. 

Atmosfera moşiilor de la acea vreme este lesne de imaginat din schiţa 
Pustnicul de Pia Alimănişteanu, text cuprins în volumul amintit. Într-una din zile, 
la întoarcerea spre conacul de la Hasiduluc, trecând pe lângă o moară dărăpănată 
din Agigea, autoarea zăreşte un om cu o barbă impresionantă, care se ascunde de 
privirile trecătorilor. De la diverşi servitori află că acesta era un pustnic aciuat prin 
părţile locului, care nu lăsa pe nimeni să se apropie de el, în afara unui copil ce îi 
aducea merinde din când în când. Se mai ştia că era bulgar şi că odinioară fusese 
mare moşier în Cadrilater, pe numele de Hristu Velico. Peste ceva vreme, familia 
Alimănişteanu cumpără un conac la Araclar, „care-şi păstra nota originală a casei 
bulgăreşti de ţăran. Odăile erau podite cu pământ, tavanele de lemn, ferestrele mici, 
împrejur văpsite cu albastru. Curtea era fără un pom, fără un fir de iarbă. În faţa 
                                                 

  8 Op. cit., p. 246. 
  9 Pia Alimănişteanu, Dobrogea – file trăite, Ed. Scrisul Românesc, Craiova, [1936]. 
10 Arhiva Ministerului Afacerilor Externe, Dosar Fondul 71, Tratatul de la Craiova, Anul 1940, 

volumul 47, referitor la bunurile cetăţenilor români rămase la Balcic, p. 50. 
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geamlâcului de la intrare avea un colţ de grădină, cu răzoare năpădite de buruieni, 
printre care crescuseră ici şi colo câteva mixandre, ciugulite de curci. 

Dar farmecul întregului conac îl făcea cuhnia, lungă, joasă şi mai ales vatra 
din mijlocul zidului, o gaură mare boltită, în care pâlpăia focul, când am intrat, şi 
lumina întreaga încăpere. Pe ciubucul zidit ca o bancă în faţa ei, şedeau argaţii, 
aşteptând mâncarea, fiecare cu câte un blid în mână, iar în picioare o femeie, ruscă 
neapărat, după părul roşu şi pistruele de pe obraz, învârtea un ceauş mare de lemn 
prin ciorba din cazan”11. 

Din discuţia cu această femeie, noua proprietară află că bucătăria atât de 
admirată fusese zidită odată cu casa „când s-a însurat jupânul Velico”, care se 
dovedeşte a fi fost tocmai pustnicul zărit odinioară la moara din Agigea. Trista 
poveste a bulgarului, ce renunţase la tot după moartea soţiei, fusese următoarea, 
redată de Pia Alimănişteanu după spusele bucătăresei: „Şi din vorbă în vorbă am 
aflat că soţia lui Hristu Velico, Iordana, bulgăroaică din Balcic, trăise la Araclar 
patru ani de zile după căsătorie. Era blândă şi frumoasă. Soţul ei, om ciudat, dar 
care o iubea mai presus de orice, o ţinea închisă la moşie. Nu-şi vedea nici rudele. 

Cu toate că pe toţi în curte – când se supăra – îi înjura şi îi bătea de le rupea 
oasele, la Iordana niciodată nu se răstea, până în ziua când, fiind în pat lehuză, după 
naşterea unui copil mort, s-a înfuriat peste măsură. Din pricina unei condici de socoteli 
rătăcită, a ridicat mâna să o bată. Tânăra femeie a leşinat şi nu s-a mai deşteptat. 
Nici Hristu Velico de atunci nu s-a mai întors în casă. A stat ascuns prin pădurea 
din vale vreo săptămână, apoi a pus de a înhămat caii la trăsură şi a plecat la Agigea, la 
moara de pe moşia fratelui său, Boian. După dorinţa lui s-a vândut Araclar”12. 

Revenind la vara anului 1929, când Ion Pillat descoperă Balcicul, el vine să 
susţină nişte conferinţe la Universitatea Liberă Coasta de argint. Îl va fi invitat 
personal Octavian Moşescu, directorul acestei instituţii, sau Emanoil Bucuţa, alt 
mare promotor al oraşului, sau unul dintre literaţii prieteni (precum Adrian Maniu), 
deja obişnuiţi ai locurilor, nu putem afirma cu certitudine. În memoriile sale din 
Jurnalul unui colecţionar, O. Moşescu susţine că actori precum Gh. Storin, George 
Vraca, Bulfinski sau Puiu Iancovescu, muzicienii Mihail Jora şi Cella Delavrancea 
şi scriitorii V. Voiculescu, Ion Pillat, Jean Bart, Ionel Teodoreanu şi Adrian Maniu 
erau „nelipsiţi oaspeţi” ai urbei în fiecare vară, dând curs invitaţiei entuziaste a 
pictorului Alexandru Satmary. 

Despre scopul principal al vizitei sale în localitate, poetul notează în 
corespondenţa amintită: „Conferinţele mele de la Balcic, trei la număr, au reuşit 
mult mai bine decât visam. Public foarte numeros şi simpatic”13. „Conferinţele au 
decurs foarte bine şi am avut şi timpul să scriu două poezii cu Balcicul care, 
recitate la sfârşitul conferinţei ultime, au plăcut indigenilor şi sezoniştilor”14. 
                                                 

11 Pia Alimănişteanu, op cit., p. 12. 
12 Ibidem, p. 13. 
13 Scrisoare către Pia Alimănişteanu, 4 august 1929, op. cit., p. 245. 
14 Scrisoare către Maria Pillat, [iulie 1929], op. cit., p. 259. 
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Ziarul cultural al Universităţii Libere din Balcic, Coasta de argint, în primul său 
număr din cel de-al doilea an de existenţă, datat 1 septembrie 1929, rezumă festivităţile 
de deschidere a cursurilor de vară din acel an şi trece în revistă personalităţile care s-au 
adresat audienţei: Al. Borza, profesor de botanică la Universitatea din Cluj şi secretar 
general al Ministerului Instrucţiei, cu o conferinţă despre fizio-sociologie, Emanoil 
Bucuţa, despre Eminescu ca prozator, Ion Dragu, ataşat de presă pe lângă Legaţia 
României la Varşovia, care a susţinut o serie de conferinţe despre teatrul şi literatura 
Poloniei de ieri şi de azi, urmând ca în acea toamnă să vorbească despre Coasta de 
argint publicului din Varşovia, în fine, Ion Pillat: 

„Cu prilejul inaugurării cursurilor de vară de la Balcic, d-l Ion Pillat a ţinut o 
interesantă conferinţă, vorbind despre «Specificul românesc în literatura noastră»”15. 

Din rezumatul redacţional cu sincope de tipărire şi de aceea greu de urmărit, 
coroborat cu informaţiile poetului din corespondenţa acelui an, constatăm că cele 
trei conferinţe susţinute în faţa publicului Universităţii Libere din Balcic au vizat, 
pe rând, Specificul românesc în literatura noastră, poezia americană, ilustrată 
îndeosebi de Walt Whitman şi Sentimentele naturei în poezia lirică. Textele acestor 
conferinţe, probabil revăzute şi adăugite, au fost recuperate în timpul vieţii 
poetului, unul, cel despre Whitman, în volumul Portrete lirice, apărut în 1936 la 
Editura Cugetarea, celelalte două, în 1943, în volumul Tradiţie şi literatură, cu 
titlurile uşor modificate: Specificul românesc în lirica noastră modernă şi 
Sentimentul naturii în evoluţia liricii noastre. 

Participarea lui Ion Pillat la cursurile de vară de la Balcic nu se opreşte însă 
aici. El va reveni anual, din ce în ce mai atras de frumuseţea, poezia şi vechimea 
locurilor, renunţând sau scurtând sejururile estivale obişnuite ale familiei, de la 
Carmen Sylva sau Tekirghiol-Movilă, cu tot confortul lor, în favoarea acestui golf 
încă primitiv, ce îi amintea probabil atât de Grecia, cât şi de exotismul oriental de 
care fusese atras în tinereţe. 

Corespondenţa poetului înregistrează, în verile ce urmează, călătoriile sale la 
Balcic pentru alte conferinţe, dar şi pentru inspectarea moşiei de la Araclar, precum 
şi pentru excursii în împrejurimi, de care este extrem de încântat: 

[Balcic, 11 august 1930] 
„Chemat telegrafic de generalul Rasoviceanu, am sosit ieri la Balcic, 

admirabil ca întotdeauna. Trebuie neapărat să te decizi să vii să pictezi o vară aici. 
Azi toată ziua sunt la Araclar. Seara ţin o conferinţă „Poezia pură şi Eminescu” la 
Coasta de Argint, universitatea liberă de aici condusă de O. Moşescu. Mâine 
mergem în grup: Moşescu, I. Marin Sadoveanu, Teodorescu-Sion şi alţii cu un 
paşaport colectiv în excursie la Varna. Miercuri iar la Araclar, joi la Bucureşti şi 
seara la Predeal sau cel mai târziu vineri dimineaţa cu „Rapidul” ca să sărbătorim 
                                                 

15 De la Universitatea liberă Coasta de Argint, „Coasta de argint”, anul II, nr. 1, 1 septembrie 
1929, p. 3. 
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împreună Sf. Maria. Grădina şi palatul reginei vizitate în lumina aurită a serii îşi 
păstrează tot farmecul”16. 

12 august 1930, Varna 
„Sunt la Balcic. Duminică la dejun, chemat telefonic de generalul Rasoviceanu, 

am vizitat după masă palatul şi grădina minunată a Reginei şi am luat parte la o 
şezătoare literară; ieri toată dimineaţa am fost la Araclar, inspectând treieratul şi 
luând situaţia conturilor moşiei – după masă am ţinut la Universitatea „Coasta de 
argint”, faţă de un public foarte numeros o conferinţă despre „Poezia pură şi 
Eminescu”. Azi suntem în excursie (un grup de 25 de persoane cu automobilele) la 
Varna, unde vom sta până mâine. Varna e admirabil situată şi Bulgarii au reuşit să 
facă din ea un oraş adevărat modern cu plaja cea mai bine instalată din Europa. Un 
golf admirabil înconjurat cu dealuri împădurite coborând până în mare. Mâine mă 
întorc la Balcic, Araclar, de aici la Predeal”17. 

12 august 1930, Varna 
„În excursie pentru o zi la Varna, unde vom dormi deseară după ce am fost 

ieri în inspecţie la Araclar. Ce să-ţi spun Varna m-a tâmpit. Nici nu se poate ceva 
mai frumos ca poziţie naturală şi ceva mai civilizat. Bulgarii au făcut la Varna ceea ce 
am fi trebuit să facem la Constanţa şi Balcic. Stabilimentele de băi sunt cele mai 
moderne din Europa: o lume bună: polonezi, cehoslovaci, germani. Te crezi la Nissa”18. 

Vineri 17 iulie, 1931 
„Profit de plecarea lui Alexandru ca să-ţi scriu câteva rânduri – mai ales că 

duminică nu voi putea veni la Predeal obligat fiind să mă duc la Dorohoi pentru 
comitetul partidului, Tomaziu şi Stoianovici neputând fi joi în localitate. 

Acest fapt împreună cu un început de periostită, care m-a supărat mult zilele 
acestea şi mă obligă să merg încă zilnic la dentist, m-a făcut să remit plecarea mea 
la Balcic pe săptămâna viitoare. Sper să pot pleca acolo pe miercuri-joi după ce te 
voi îmbarca pentru Eforie şi voi fi aranjat plecarea Mamei la Dorohoi [...] 

Şederea mea la Balcic (la care nu pot renunţa din cauza conferinţelor 
anunţate), o voi scurta însă ca să pot sta mai mult la Tekirghiol [...]”19. 

Deşi scrisorile şi cărţile poştale ilustrate din anii 1932–1936 lipsesc cu 
desăvârşire din volumul de corespondenţă, bănuim că referirile la Balcic se vor fi 
înmulţit, întrucât este vorba exact de perioada în care familia Pillat cumpără un 
teren şi construieşte o casă acolo. 

                                                 
16 Scrisoare către soţie, 11 august 1930, op.  cit., p. 256. 
17 Scrisoare către mătuşa sa, 12 august 1930, op. cit., p. 257. 
18 Scrisoare către soţie, 12 august 1930, op. cit., p. 258. 
19 Scrisoare către soţie, 17 iulie 1931, op. cit., pp. 267–269. 



7 Ion Pillat descoperă Balcicul  37 

Lipsa totală a misivelor acelor ani, conţinând probabil amănunte despre 
proprietăţile familiei, poate fi pusă şi pe seama unei distrugeri deliberate din 
perioada anilor ’50, când Maria Pillat a ars o bună parte din corespondenţa cu fiica 
ei Pia, fugită peste graniţă în 1946, dar ne închipuim şi alte referiri care ar fi 
evidenţiat „caracterul burghezo-moşieresc” al membrilor familiei. Este de menţionat 
faptul că, pentru neplata impozitului unui teren de la Havârna, al cărui proprietar 
era soţia poetului, Maria Pillat a fost întemniţată două luni într-un penitenciar din 
Botoşani, în 1949, iar, după eliberare, trimisă în domiciliu forţat la Miercurea-Ciuc, 
până în 1955. 

Aşadar, din corespondenţa poetului reiese că descoperirea orăşelului-port a 
avut loc în vara anului 1929 şi că a fost singurul din familie care a făcut prima 
cunoştinţă cu priveliştile care păstrau încă sălbăticia naturii, atât de admirată de 
pictorii români. 

Şi totuşi, un amănunt surprinzător al operei pillatiene vine să ridice încă o 
dată semne de întrebare cu privire la cea dintâi întâlnire a poetului cu oraşul de basm, 
împingând anul posibilei „cunoştinţe” încă şi mai în trecut, mai exact în 1925! 

Este anul în care Ion Pillat îşi definitiva poeziile pe care le va reuni în 
volumul Biserică de altădată (1926), între acestea, aflându-se şi Smochinul 
neroditor, poezie cuprinsă în ciclul Chipuri pentru o Evanghelie şi datată „10 sept. 
1925, Miorcani”. 

Subsumându-se ideii întregului ciclu şi al volumului, aceea de localizare a 
întâmplărilor biblice pe teriroriu românesc, pilda Smochinului neroditor, revedicată 
de la Evanghelia după Luca, XIII, 6-9, „oarecine avea un smochin în via lui 
sădit...”, propunea aceeaşi „aclimatizare”. Cum în România smochinii sunt pomi 
exotici, ei trebuiau neapărat gândiţi în spaţiul dobrogean, cu atât mai mult în cel 
recent dobândit. Vierul din pericopa evanghelică devine astfel „un turc bătrân cu 
barba ninsă şi cu turbanul verde” care îşi înduplecă stăpânul să mai păsuiască 
pomul neroditor încă un an. 

Surprinzătoare prin implicaţiile sale este prima strofă a poeziei, întrucât 
aceasta cuprinde o descriere fidelă şi participativă a oraşului în discuţie: 

„Din via în terasă vezi marea şi Balcicul, 
Vezi prin frunzişul viei, înaripat caicul:  
Şi-aşteaptă azi stăpânul bătrânul ei vier.” 

Să fie oare aceste versuri dovada unei întâlniri mai timpurii decât 1929? Dacă 
acesta ar fi adevărul, atunci este ciudat că Ion Pillat nu a notat nicăieri pe 
manuscrise sau pe volumele personale cărui loc şi cărui timp se datorează inspiraţia 
poemului, aşa cum făcea îndeobşete. De asemenea, este suspect că nu apare nicio 
referire la această posibilă călătorie, fie ea şi o excursie de o zi, în corespondenţa 
din acel an sau în alte notiţe ori mărturisiri. 

Să presupunem că prima strofă nu îşi trage sursa de inspiraţie dintr-o 
experienţă reală, imediată, ci din imaginaţia poetului stârnită de articolele din ziare 
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şi reviste şi de povestirile pictorilor sau, de ce nu, din tablourile acestora, care se 
înmulţeau în acei ani, exaltând pitorescul locurilor. 

Dacă aşa ar sta lucrurile, ar fi o experienţă singulară în creaţia pillatiană, 
poetul lucrând în general „după natură”, ar fi din nou ciudată lipsa unei precizări pe 
manuscris pentru o atât de insolită inspiraţie şi ar fi spectaculoasă capacitatea 
artistică premonitorie de descriere extrem de fidelă a unui loc pe care nu îl văzuse 
încă.  

De asemenea, ar deveni stranii şi rândurile scrise în 1929, atât soţiei, cât şi 
mătuşii, în care Ion Pillat se declară încântat de locurile parcă atunci descoperite 
pentru prima dată. 

Şi totuşi, în 1940 când apare volumul Balcic, poetul lasă deoparte multe alte 
poezii inspirate sigur de oraşul lui Dionysos în favoarea celei în discuţie. 

În concluzie, forţa versurilor primei strofe din Smochinul neroditor înclină 
balanţa către o descoperire mai timpurie a Balcicului, însă lipsa oricărei notaţii sau 
precizări pe manuscris, precum şi absenţa oricăror referiri în corespondenţa 
familiei întoarce balanţa spre revelaţia locului avută în 1929. 

Abstract 

In Ion Pillat’s life and work the town of Balcic, a little sea-port on the Silver Coast of the 
Black Sea gained an amazing position in the 30s of the last century. A passionate reader and 
consumer of history and geography and a born traveler, the poet had the chance to visit from an early 
age an impressive number of regions and cities in Europe, from Normandy, Bretagne, Loire Valley, 
Bruges, Anvers, Venice, Delft, Hague, Amsterdam to Prague, Bratislava, Barcelona, Geneva, Vienna, 
Brussels, Berlin, Constantinople, Varna, Athens and many others. All these may have left their mark 
in a poem or at least in a verse in Ion Pillat’s poetry, but few were the places where he felt at home 
and which offered him the necessary refuge where he could be inspired and work passionately. The 
Florica estate, then the one of Miorcani and much later the vineyard of Izvorani were one by one the 
hospitable and inspiring places where Ion Pillat wrote constantly most of his famous poems. At a 
certain moment the town of Balcic compelled recognition in the gallery of blessed spaces for Ion 
Pillat’s poetry. Nevertheless the posterity knows only few details about the poet’s life and work there. 
Taking for granted an inexact piece of information asserted by Ion Pillat’s son, Dinu, according to 
which his father discovered the town of Balcic only in 1934, when he suddenly bought some land and 
built a house, all the biographers and researchers spread it with each new article, study or book, fixing 
it in the literary history. Our article – a first chapter taken from a larger study20 regarding Ion Pillat’s 
activity in Balcic – based on documents found in archives, manuscripts kept in libraries and the poet’s 
correspondence closely follows the movements before and after Ion Pillat’s discovery of the 
picturesque town. 

Keywords: Ion Pillat, Balcic, interwar period, revelation, undiscovered documents, biography  

                                                 
20 This paper is supported by the Sectorial Operational Programme Human Resources Development 

(SOP HRD), financed from the European Social Fund and by the Romanian Government under the 
contract number SOP HRD/89/1.5/S/59758 
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GIB  MIHĂESCU – UNIVERSUL  PROZEI  SCURTE 

drd. Andrei  Baciu* 

S-ar putea crede că acel sentiment al absurdului din cea dintâi parte a creaţiei 
nuvelistice a lui Gib I. Mihăescu, respectiv cea izvorâtă din experienţa nemijlocită 
a Primului Război Mondial, reprezintă o caracteristică limitată exclusiv la acest 
prim nivel. 

Dar nu este aşa. Non-sensul existenţial, tristeţea şi durerea asociate lui, 
senzaţia implicită a unei anume ratări metafizice – toate acestea alcătuiesc una 
dintre constantele întregii opere a prozatorului din Drăgăşani. Pe cât de imposibil 
de palpat, pe atât, totuşi, de prezentă, această dimensiune coagulează, alături de 
obsesie şi de frenezia imaginativă a unui ego hipertrofiat, la rândul lor prezente 
aici, un întreg beletristic foarte distinct al literaturii române interbelice. Iar dacă 
tragismul unei vieţi ce şi-a pierdut rosturile apare foarte clar în prozele de război 
ale autorului nostru, acesta nu înseamnă că în rest el nu există, ci doar că, în cazul 
de faţă, şi-a găsit unul dintre cele mai nefericite dublete. 

Povestirea care marchează debutul propriu-zis al lui Gib I. Mihăescu (prima 
sa publicare, într-un ziar de călătorii, datează din 1908, la vârsta de paisprezece 
ani), Linia întâi, apare în numărul 3–4 din februarie 1919 al „Luceafărului”, la 
rubrica „Din războiul nostru”. Bucata fusese elaborată, alături de Bordeiul din 
rezervă şi de primele variante ale nuvelei Vedenia, chiar în tranşee. 

Linia întâi descrie din perspectiva tânărului combatant prima sa noapte pe 
front, faţă în faţă cu inamicul perfid. Drumul spre avanposturi, prin tufişuri şi văi, 
este parcurs într-o atmosferă stranie şi macabră, selenară, peste care pluteşte 
desfigurator duhul distrugerii: 

Copaci rupţi de la mijloc sau chiar de la rădăcină desemnau pe fondul palid al zării închipuiri 
caraghioase. În aer plutea duhoarea nesuferită de cadavru. Pământul gălbejit era ciuruit de obuze. 
Gropi mari, gropi mijlocii, gropi mici, gropi fioroase ca nişte guri larg căscate de monştri puşi la 
pândă îţi vorbeau cu mutismul lor lugubru grozava poveste a războiului.  

Aveam impresia chiar că străbatem un ţinut necunoscut, bizar, dintr-o altă lume, dintr-o 
planetă moartă. O închipuire îndărătnică se încăpăţâna să facă apropieri izbitoare cu diferite aspecte 
lunare, pe care le contemplam altădată la telescop. 

Şi-n peisagiul acesta hibrid, în lumina rece, translucidă, neprietenoasă, noi mergeam spre 
necunoscut, uşor, atât de uşor că păream fantome. Soldaţii ţineau baionetele strâns; totuşi atingeri 
neprevăzute de arme şi unelte produceau plângătoare accente metalice. O adiere potolită învenina şi 
mai mult văzduhul ciumat; un susur de frunze, veştejite înainte de vreme, ne şoptea într-un grai 
neînţeles profeţii de moarte...1. 
                                                            

* drd. Universitatea Bucureşti 
1 Gib I. Mihăescu, Linia întâi, Editura Militară, colecţia Columna, Bucureşti, 1983, p. 36. 
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Ajunşi la destinaţie pentru a face schimbul cu cei de acolo, brusc, inamicul 
începe să tragă, sperând să-i ia prin surprindere. Atacul se transformă într-un terifiant 
concert infernal, parcă fără sfârşit. Crezând că un duşman încearcă să se apropie, 
protagonistul dă ordin de tragere. Urletul „ca de animal izbit de moarte” al celui 
împuşcat şi reproşul acestuia îl forţează pe personajul povestitor să conştientizeze, 
şocat, că victima nu era decât un biet bătrân român luat prizonier şi folosit de nemţi 
să le sape tranşee. Finalul, corelat cu ideea expusă la începutul acestui capitol, este 
deosebit de semnificativ. Profund marcat de întâmplarea la care tocmai asistase, 
protagonistului îi vine în minte posibilitatea îngrozitoare ca moşneagul să fi fost 
ucis chiar de către fiul său: 

Şi-n lumina aceea stranie, care începea să se spălăcească, multă vreme îmi pluti dinaintea 
ochilor icoana îndurerată a unui bătrân izbit de moarte, în straie albe, pătate de sânge, cu barba 
înroşită, cu ochii măriţi de groază, pe retina cărora se stingea cea din urmă imagine întipărită: gestul 
ucigaş al copilului său însuşi2. 

Constatăm deci, mai întâi, că propensiunea frenetic imaginativă pentru 
plăsmuiri personale care completează într-un fel sau altul domeniul realului, marcă 
înregistrată a lui Gib, eclozează încă din prima sa scriere. Şi aceasta, chiar în acest 
caz excepţional al războiului – nici măcar în această clipă, am putea spune, 
imaginaţia eroului nu este pe deplin copleşită de stringenţa absolută a concretului. 

În al doilea rând, observăm cum absurdului – să îl numim obiectiv – al 
frontului, dezvăluit în modul cel mai clar de eroarea tragică a omorârii unui 
nevinovat, i se adaugă amplificându-l exponenţial un al doilea absurd, o a doua 
ipostază, subiectivă (dacă ar fi totuşi să raporteze această bucată la nuvelele 
ulterioare, cititorului îi este imposibil să nu conchidă că cel tânăr este într-adevăr 
copilul celui ucis), ce sugerează, la fel ca prima, o condiţie umană care nu se află doar 
în răspăr cu lumea înconjurătoare şi cu destinul, ci este, fără drept de apel, pulverizată 
de către acestea. Şi sărmanul bătrân, şi eventualul fiu sunt nu altceva decât victime 
ale unei existenţe ce îi sfârtecă inexorabil, în ciuda netei lor nevinovăţii.  

Deşi nu a atras prea mult atenţia la data publicării, cu secvenţe unde frazarea 
se poticneşte şi cu formulări pe alocuri mai puţin inspirate, prima povestire a lui 
Gib Mihăescu convinge prin autenticitatea pe care o respiră, capacităţile ei de 
sugestie neputând fi puse la îndoială. Avem de-a face, aşa cum s-a remarcat, cu un 
scriitor trecut deja de etapa formării, aflat la maturitate. 

Dacă în Rătăciţi, scriere din 1921, teama proximităţii morţii este înlăturată 
printr-o soluţie neaşteptată şi spectaculos de simplă, în Troiţa („Cuget românesc”, 
1924, reluată în „Universul literar”, ianuarie 1926) situaţia se inversează oarecum. 
Orice posibilitate de a găsi o scăpare este anulată de felul cum sinele hăituit de 
obsesii al dascălului Pălălaie conferă elementelor naturale proporţii eshatologice. 

În epocă, scrierea a primit aprecieri numeroase din partea oamenilor de litere. 
Ion Agârbiceanu, Perpessicius, Şerban Cioculescu, E. Lovinescu sau Octav Botez, 
                                                            

2 Idem, p. 41. 
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Octav Şuluţiu sunt câţiva dintre cei care i-au remarcat valoarea şi originalitatea, 
date de realismul său neverosimil.  

Interesant este că, în perioada comunistă, Troiţa a continuat să adune laude, 
mai ales în măsura în care era folosită ca un mijloc ideologic de combatere a 
sentimentului religios. Demersul, în fapt unul eminamente primitiv, încerca, prin 
retrogradarea crasă a trăirii spirituale autentice în ţarcul strâmt al habotniciei 
personajului principal, compromiterea totală a primeia. Acest lucru era posibil cu 
atât mai mult cu cât în analiza textului nu se uzita deloc un minim instrumentar 
teologic, reclamat în modul cel mai clar de acesta. Apelând la dihotomia tranşantă 
a lui Petre Țuţea potrivit căreia, dacă nu e homo religiosus, atunci fiinţei umane nu-
i rămâne decât dimensiunea lui homo stultus, se observă lejer că Pălălaie aparţine 
acestei secunde categorii. Nuvela de faţă studiază într-adevăr instalarea obsesiei 
colective în contextul influenţei fricii şi a frigului, dar numai ca produs al unei 
înţelegeri formal ritualiste, exterioare, a creştinismului. 

Dascălul Pălălaie şi soldaţii Miercan şi Mandin s-au pierdut în viscol în chiar 
noaptea de Crăciun. Vântul tot mai puternic le întrerupe dialogul, până atunci glumeţ 
şi relaxat, iar dascălul, care le vorbise până atunci celorlalţi despre patimile Domnului, 
vede în urgia meteorologică dovada incontestabilă a înstăpânirii diavolului asupra 
întregii creaţii şi asupra lui Dumnezeu Însuşi. Întregul parcurs deviant al personajului 
se originează în această semnificare ce, deşi neverificabilă empiric, reprezintă o 
certitudine pentru protagonist. Cu alte cuvinte, suntem în proximitatea unui genuin 
act de credinţă, fie că Pălălaie înţelege aceasta, fie că nu. Eroarea lui fundamentală 
o constituie amestecul acestui act de credinţă cu cel al credinţei creştine, care 
exclude din start o astfel de ipoteză. Confuzia gravă a dascălului aduce la lumină 
mecanismele degenerării trăirii religioase reale (dacă ea a existat vreodată pentru 
personaj) într-o superstiţie sui generis şi într-un neiertător fanatism: 

O foarte subtilă tehnică diegetică foloseşte Gib Mihăescu în această bucată 
(dar şi în altele). Dacă ea reuşeşte să îşi impresioneze receptorul – sau să îl cutremure 
de-a dreptul –, reuşeşte şi prin trecerea pe nesimţite a ceea ce în artele vizuale s-ar 
numi „punct de staţie” de la o poziţie la alta. Nuvelistul oltean construieşte aici un 
narator care, iniţial, complet detaşat, povesteşte întâmplările de la o distanţă egală 
de cele trei personaje şi de lumea acestora. Aceasta pentru ca, pe parcurs, prin 
intermediului stilului indirect liber, să pătrundă în însăşi mintea protagonistului, să 
iasă din ea pentru scurte, dar relevante momente (când lui Pălălaie i se pare că Cel 
de pe cruce râde de el, urletul său este redat prin formula caracterizatoare „ţipă 
aiurit nebunul” [s.n., A. B.]) şi, la sfârşit, să revină acolo, redând realitatea prin 
ochii psihotici ai dascălului. Ei bine, efectul acestor fluctuaţii de perspectivă se 
relaţionează direct proporţional cu faptul că, deşi le experimentează urmările, cel 
ce citeşte nu este conştient de ele. În acest chip, nu îi este limpede dacă imaginea 
de la urmă a apocalipsei ce îşi anunţă sosirea iminentă aparţine naratorului 
omniscient ori doar personajului, neclaritate pozitivă ce sporeşte şi mai mult 
suspansul. În această idee, Constantin Popescu remarcă: 



 Andrei Baciu 4 42 

scriitorul îşi simpatizează eroii, tratându-i cu necruţare. Îi observă fără milă, le dezvăluie 
gânduri detestabile şi chiar acte abjecte, josnice, dându-le dimensiuni extraordinare, iar „simpatia” se 
încarcă de sens în timp ce „cruzimea” iese din sfera trivială a cinismului. Asistăm la un prelungit 
asediu care, până la urmă, dă câştig de cauză cititorului, celui care a urmărit cu aceeaşi încordare 
desfăşurarea ostilităţilor ca şi participanţilor la ele. Căci proza lui Gib Mihăescu, în speţă cea din 
nuvele, presupune participare, pentru a putea marca suficient de distinct poziţia autorului, şi, implicit, 
resorturile creaţiei. Dacă în cazul nuvelei gibmihăesciene am proceda la o lectură cu vagă participare, 
am rămâne doar la suprafaţa semnificaţiilor, am reţine coaja, ignorând miezul3. 

Cea mai consistentă parte, atât valoric, cât şi cantitativ, a nuvelisticii lui Gib 
Mihăescu o constituie aceea dedicată obsesiei. Selecţia foarte dură făcută de autorul 
însuşi pentru volumele din anii 1928 şi 1929, unicele de acest gen publicate în 
timpul vieţii, vorbeşte de la sine, o urmare imediată a lor fiind afirmarea deplină a 
viitorului creator al Rusoaicei ca unul dintre cei mai importanţi – dacă nu chiar cel 
mai important – nuvelist al literaturii noastre dintre cele două războaie mondiale.  

Întâia culegere, La „Grandiflora” (Editura Scrisul românesc, Craiova) 
conţine, pe lângă proza omonimă, textele Frigul, Urâtul, În goană şi Întâmplarea, 
iar cea secundă, Vedenia (Editura Cartea românească, colecţia Gândirea, 
Bucureşti), următoarele titluri: Vedenia, Ierni jilave, Sfârşitul, Semnele lui Dănuţ, 
Scuarul, Între porţelanuri, Troiţa şi Tabloul. Or, în afară de În goană, aceste scrieri 
tratează, într-un fel sau altul, tema fixaţiei psihotice, fie ea de natură erotică sau nu. 
Acestor nuvele li se adaugă un număr foarte însemnat pe care scriitorul a optat să le 
lase în afara celor două ediţii, deşi destule dintre ele şi-ar fi meritat locul acolo.  

În toate, cercetarea obsesiei cunoaşte un traseu similar. Avem, mai întâi, 
acumularea detaliată şi treptată, dar inexorabilă, a contextului său cauzal, care, la 
sfârşit, conduce la o deraiere mentală la fel de neevitat a protagonistului. De fiecare 
dată, autorul îşi încheie aici naraţiunea, în punctul de vârf al parcursului maniacal 
al personajului, netrecând deloc dincolo, pe tărâmurile patologicului în sine sau ale 
vecinătăţilor lui. O dată, am crede, pentru că nu nebunia ca stare psiho-emoţională 
propriu-zisă este cea care îl interesează pe Gib. În al doilea rând, deoarece în acest 
chip impresia operei asupra cititorului este una mult mai accentuată: acesta, 
abandonat în plin suspans, este invitat şi forţat chiar să devină activ şi să intre în 
joc. El nu are de ales şi trebuie să îşi creeze singur filmul stărilor şi gesturilor 
postficţionale, deşi uşor anticipabile, ale (anti)eroilor. 

Faza finală în care ajung protagoniştii gibmihăescieni reprezintă, după cum 
se ştie, momentul când, spre marea lor stupoare, se văd confruntaţi cu incredibila 
împlinire definitivă a înseşi visurilor lor celor mai înspăimântătoare. Pornind de 
aici, o semnificativă parte a exegeţilor operei scriitorului drăgăşănean a întreţinut 
iluzia potrivit căreia obsesia personajelor lui Gib Mihăescu este atât de puternică, 
încât ei determină realitatea să i se conformeze sau, cu alţi termeni, imaginaţia lor 
părăseşte domeniul sufletesc şi devine cât se poate de concretă. 
                                                            

3 Constantin Popescu, Postfaţă, în Gib Mihăescu, Femeia de ciocolată, Editura Scrisul 
românesc, Craiova, 1984, p. 225. 
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E de o importanţă capitală să observăm că, deşi această ultimă poziţie pare o 
continuare firească a constatării anterioare, ea nu poate fi acceptată, nici măcar 
metaforic, din cauza paralogismului aflat la baza sa. De vreme ce accepţiunea ei 
figurativă nu este necesară întrucât acelaşi lucru îl enunţă şi constatarea iniţială, 
privită strict denotativ, chestiunea e asemănătoare cu celebra aporie a cretanului 
care afirmă că toţi cretanii sunt mincinoşi. Dacă el spune adevărul, înseamnă că, 
din moment ce şi el e tot cretan, minte. Dacă minte, înseamnă că există cel puţin un 
cretan care spune adevărul. Dacă acela este chiar el, ne întoarcem la primul caz. 
Dacă nu, rezultă că, minţind, spusese adevărul ş.a.m.d. Întreaga problemă, însă, nu 
e decât una de natură sofistică, întrucât sunt puse în aceeaşi ecuaţie două planuri 
fundamental disjuncte: planul faptelor înselor şi planul vorbirii/discursului despre 
acele fapte. Or, după cum în realitate visurile, halucinaţiile sau obsesiile oamenilor 
nu au cum să-şi depăşească frontierele intrinseci şi să prindă trup, aşa şi în privinţa 
universului nuvelistic de factură realistă al lui Gib Mihăescu nu se poate discuta 
despre o complicitate şi o corespondenţă enigmatică între stările interioare ale 
individului şi mediul care îl înconjoară fără a pleca de la premiza că această 
corespondenţă nu se datorează în nici un caz protagoniştilor înşilor. În acelaşi sens, 
Marian Popa îşi exprimă o justificată îndoială: 

Dar Gib nu propune cauzalităţi. Nuvelele sale nu angajează verosimilul. Credem cu mai multă 
uşurinţă în metamorfoza lui Gregor Samsa într-un miriapod, decât în avatarurile căpitanului Naicu, 
sau ale birjarului Take. În primul caz ne aflăm în prezenţa unei situaţii excepţionale trucate literar; în 
celălalt în faţa unei situaţii existenţiale trucate4. 

Şi atunci explicaţia nu poate fi decât una singură. Anume, bineînţeles, că 
autorul este cel care îşi pune şi care caută să îşi pună, mai tot timpul, personajele în 
situaţia respectivă. Majoritatea portretelor făcute lui Gib Mihăescu de către cei ce 
l-au cunoscut şi cei ce i-au cercetat viaţa şi opera conturează imaginea unui om 
foarte retras, dar purtând în el un deosebit tumult sufletesc, defulat în producţiile 
literare. Mihail Diaconescu o arată cel mai bine, evocând perioada petrecută de 
scriitor ca avocat în oraşul natal: 

Preferinţele lui merg mai departe către lumea ireală a închipuirilor de tot felul şi a viselor trăite 
în starea de trezie, a cărţilor îndeosebi. Lumea închipuirilor e infinit mai bogată, mai atrăgătoare şi 
mai nuanţată decât atmosfera oraşului de provincie [...] Sentimente de o coloratură puternic subiectivă, pe 
care prea rar şi le trădează, îl cutreieră cu o putere ieşită din comun. Rudelor, prietenilor şi 
cunoscuţilor el le apare ca un ins retras, delicat din cale-afară, timid chiar. [...] Sensibil la critică, la 
aprecierile celorlalţi în general, el nu uită nimic din ceea ce i se spune în legătură cu sine şi din 
asemenea aprecieri construieşte cu înfrigurare ipoteze, situaţii şi relaţii uluitoare, care ajung să-l 
copleşească. Susceptibilitatea lui ieşită din comun şi înclinarea de a lua toate lucrurile în serios îl duc 
inevitabil la o acută nevoie de evaziune, la dorinţa atotputernică de altceva, la obsesia unei împliniri – 
artistice, erotice sau de cine ştie ce alt ordin. Că dincolo de moleşeala lui lâncedă, organică, Gib I. 
Mihăescu este un neliniştit, un agitat şi un fantast, e neîndoielnic5. 

                                                            
4 Marian Popa, Gib Mihăescu, în „Luceafărul”, nr. 44 (288), anul X, 4 noiembrie 1967. 
5 Mihail Diaconescu, Gib I. Mihăescu, Editura Minerva, colecţia Universitas, Bucureşti, 1973, 

pp. 71–72. 
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Şi încă: 
El are neprevăzute schimbări de atitudine. Pe cât e de reţinut, pe atât e de capricios; trece pe 

negândite de la buna dispoziţie la tristeţea cea mai neagră. Buhăit la faţă, cu pielea galbenă şi părul 
blond – când roşeşte se vede imediat şi atunci intră, pur şi simplu, în panică; pleacă precipitat de lângă 
cei cu care vorbea. Mai ales că nu e niciodată în stare de compromisuri. Sau spune ceea ce gândeşte, 
indiferent de consecinţe, sau nu mai spune nimic. Altminteri, Gib I. Mihăescu este foarte pedant în tot 
ceea ce face: acasă îşi ţine hârtiile într-o perfectă rânduială, nimic nu sugerează la el, fost redactor şi 
frecventator de cafenele bucureştene şi clujene, atitudinea boemă; se îmbracă distins, meticulos, aşa 
cum se purtau toţi în casa autoriatului său tată; fiecare lucru în jur trebuie să respire ordine. [...]. 

Distrat, greoi, prudent şi dificil, Gib I. Mihăescu îşi aminteşte uneori că n-are nici un fel de 
aptitudine pentru lucrurile practice, dar atunci reacţionează incomod: lasă totul baltă, spre stupoarea 
celor din familie sau a cunoscuţilor. Dându-şi el singur seama că nu e în stare să le uşureze viaţa 
celorlalţi, are uneori, dimpotrivă, accese de hotărâre repede stinse. De unde – o permanentă 
neîncredere în propriile sale calităţi. 

Că era afemeiat e indiscutabil. Toată proza sa demonstrează fără încetare acest lucru. Dar şi 
aici el este nehotărât, un complexat leneş în mişcări, stăpânit mai mult de judecată decât de impulsuri, 
incapabil de atitudinea fermă a unui cuceritor. Se retrage deci într-o lume compensatorie, în lumea 
plină de fascinante fantasme a creaţiei altora sau a propriei sale literaturi. Îi place să scrie despre sine. 
Trăieşte lucrul acesta cu o voluptate ieşită din comun. În acest sens proza sa, atât de departe de 
imaginea derutantă a distinsului şi retrasului domn Gib I. Mihăescu din Drăgăşani, este zguduitor şi 
patetic autobiografică6. 

Nu stă în putinţa unor pagini scrise de om, oricât de pretenţios elaborate ar fi 
ele, să aibă pretenţia de a cuprinde şi de a explica, fără putinţă de greşeală, viaţa 
unui alt om. Arta însăşi a demonstrat, cu voie sau fără voie, că numai Dumnezeu 
poate face aceasta. Odată trasat acest marcaj al incertitudinii şi în lumina celor de 
mai sus, putem discuta totuşi de o teorie unificatoare a întregii opere a lui Gib 
Mihăescu, teorie ce provine din relaţia cu totul specială dintre el şi creaţiile sale 
livreşti. Atât asupra nuvelelor (şi, în fond, şi asupra dramaturgiei, uşor alăturabilă 
ideatic acestei categorii), cât şi asupra romanelor apasă greu, întotdeauna, voinţa 
neîndurătoare a prozatorului, care se foloseşte de ele în interesul foarte personal de 
a clădi aceleaşi două teze existenţiale complementare. Nu încape îndoială că orice 
scriitor este regizorul atotputernic al propriilor ficţiuni, dar particularitatea lui Gib ţine 
de faptul că, spre deosebire de ceilalţi, libertatea pe care el o oferă personajelor lui 
nu este decât una aparentă. Nici unul nu scapă de soarta ce i-a fost hotărâtă, şi de aceea 
şi excesul de deznodăminte violente de care se plângea undeva Şerban Cioculescu. 

De fiecare dată, obsedaţii săi ajung să îşi întâlnească în carne şi oase cele mai 
cumplite temeri, în vreme ce, aşa cum vom demonstra în capitolul dedicat lor, la 
polul opus, un Mihail Aspru sau un Ragaiac îşi văd împlinite dorinţele cele mai 
intime (chiar dacă acest aspect nu se sesizează neapărat la o primă aruncare de 
ochi). Nu credem că e deloc vorba despre faptul că obiectivul cel mai important al 
prozatorului ar fi „acest joc de oglinzi care merge de la închipuire la întruchipare”, 
aşa cum opinează Nicolae Balotă7. În nuvele, Gib Mihăescu îşi pune fără încetare 
                                                            

6 Idem, pp. 79–81. 
7 Nicolae Balotă, Gib Mihăescu nuvelist, în vol. Labirint, Editura Eminescu, Bucureşti, 1970, p. 90. 
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protagoniştii în situaţia indicată deoarece aceasta reprezintă, pur şi simplu, viziunea 
lui despre lume, aşa cum este ea, sau, mai precis, aşa cum o înţelege el: nedreaptă, 
absurdă, plină de durere. (Un Weltanschauung similar găsim, în epocă, la Max 
Blecher şi ale sale Întâmplări din irealitatea imediată, din 1936.) Ca să folosim o 
formulă de curând la modă, dar nu mai puţin potrivită aici, existenţa conspiră – 
acesta este termenul – împotriva fericirii fiinţei umane, iar Gib nu face decât să 
redea acest lucru. 

S-a spus pe drept cuvânt că el nu este interesat de cer, însă ce vede pe pământ 
se leagă direct de cenuşiul bolţii cereşti, de pustiul din ea. Dănuţ, Emanoil, 
Glogovan, Moinaru, chiar Manaru şi Naicu într-o anume măsură, dacă pot fi numiţi 
eroi, sunt, toţi, eroi, până la un punct, ca veterotestamentarul Iov, obligaţi să poarte 
povara unei duşmănii metafizice până în vârful propriei vieţi, dar numai spre a fi 
aruncaţi de acolo în abis. E adevărat că se lasă dominaţi de propriile gânduri fixe, 
de gelozie, de patimă şi de amorul propriu, însă nu e mai puţin adevărat că, în 
majoritatea scrierilor celor mai bune ale lui Gib, indiciile ce le dau naştere acestora 
nu se dovedesc a fi neîntemeiate. Ba dimpotrivă, cel mai adesea totul converge spre 
validarea cauzelor obsesiei lor. Greşesc personajele lăsându-se înfrânte de propriile 
slăbiciuni, dar, la o cercetare atentă, impresia finală pe care vrea să o lase Gib 
Mihăescu este că ele nu greşesc mai mult ori mai omeneşte decât restul, ci numai 
că văd şi simt mai adecvat realitatea, în deplina ei goliciune, dincolo de convenţii şi 
de orbiri voluntare. Nu ele văd enorm şi simţ monstruos, ci ceilalţi văd şi simt mai 
puţin decât ar trebui din pricina propriei lor meschinării. Iar dacă deciziile şi 
gesturile finale sunt teribile, aceasta înseamnă, avem toate motivele să credem că 
sugerează Gib, că ele nu sunt decât unica reacţie la care este condamnat omul, 
victimă şi neajutorată fantoşă (nu degeaba aşa o cheamă pe nevasta lui Glogovan 
din Întâmplarea) a unui univers duşman. 

Mereu singuri în percepţia vieţii (nu se află nimeni, niciodată, lângă suferinţa 
lor), mereu înfrânţi în cele din urmă, protagoniştii nuvelelor gibmihăesciene par a 
ispăşi până la plăsele pedeapsa unei tragedii fiinţiale – însă în condiţiile în care ei 
nu au comis vreun hybris, o înfruntare orgolioasă a zeilor, ca în tragedia antică, ci 
mai degrabă numai hamartia8, adică o eroare ce provine nu dintr-o intenţie manifestă 
de a comite răul, ci doar dintr-o mult mai puţin culpabilă nebăgare de seamă. 

Astfel, în timp ce în nuvelele dedicate obsesiei Gib Mihăescu prezintă 
adevărurile profunde, tari, despre lume, aşa cum este ea, şi în cele de observaţie 
socială, adevărurile ei imediate, rolul romanelor (lângă care putem alătura şi o 
nuvelă precum Urâtul) este acela de a zidi o lume aşa cum scriitorul şi-ar dori să 
fie. Autorul tiran de dincoace se va transforma acolo într-un autor ce nu pregetă a-i 
îndeplini personajului său principal, creat, în esenţă, după chipul şi asemănarea sa, 
toate dorinţele. Legătura dintre cei doi devine deci, ca să spunem aşa, una împotriva 
firii, având loc un ilegitim transfer de putere din partea celui dintâi către cel de-al 
                                                            

8 Cf. Dicţionar de termeni literari, coordonator Al. Săndulescu, Editura Academiei, Bucureşti, 
1976, pp. 202–203. 
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doilea. În acelaşi sens, pornind de la o observaţie de-a lui G. Călinescu, Mihai 
Mangiulea exprimă o opinie similară: 

Gib I. Mihăescu este „el însuşi”, mai precis, dorinţa bovarică despre sine, subiectul romanelor 
sale. Romanele acestuia consemnează deci o satisfacere compensativă prin evaziunea în imaginar. 

În schimb, nuvela se naşte din exprimare frustă a eului fără mistificarea situaţiei sale adevărate. 
G. Călinescu desparte astfel, într-un mod implicit [...] romanul dorinţei despre sine, de nuvelă, căreia îi 
corespunde situaţia reală, frustrantă şi maladivă a eului. Dacă nu se citeşte ca judecată de valoare şi 
dacă eliminăm implicarea autorului, păstrând în imanenţa operei datele care l-au exhibat, rezultatul va 
fi surprinzător: romanul apare ca o compensaţie a nuvelei, la Gib I. Mihăescu9. 

Ramură […] putu să remarce îndată cu cât e mai teribil pentru unele naturi vileagul, sincerul, 
necruţătorul vileag decât însuşi păcatul, oricât de vizibil, însă tăgăduit cu dârză încăpăţânare10. 

Această remarcă, mai mult a autorului decât a personajului, sintetizează 
mobilul psihologic al acţiunilor lui Sava Manaru, personajul principal al nuvelei La 
„Grandiflora”, apărută iniţial în anul 1926 în publicaţia ieşeană „Viaţa românească”. 
Lider nedeclarat al grupului de „boieri” de mic târg provincial oltenesc, 
protagonistul se confruntă cu o situaţie critică care îi testează adevăratele valori şi 
scoate simultan la iveală corupţia morală a mediului decăzut în care vieţuieşte. 
Înşelat de partenera sa de viaţă cu unul dintre cei mai buni prieteni, nu este 
interesat în primul rând de eventuala reclădire a relaţiei sale cu aceasta, ci de 
construirea unei realităţi paralele în care ceilalţi nu sunt cu nimic mai buni decât el 
şi în care nimeni nu are cum să iasă din mlaştina viciului şi a păcatului: 

Putem observa că în proza lui Gib I. Mihăescu sentimentul geloziei este specific bărbaţilor, 
lucru ce atestă […] nu profunzimea sentimentelor, ci mentalitatea acestora, egosimul lor, concepţia că 
femeia e o simplă proprietate personală iar iubirea un drept exclusiv, fără obligaţii de reciprocitate. 
Atunci când sunt siguri de iubire, când nu au un rival, femeia-soţie este ceva comun, încadrată într-un 
univers casnic obişnuit, lipsit de proiecţii mai adânci în viaţa intimă11. 

Manaru alege nu calea împăcării şi a iertării Frosicăi, ci, sub presiunea 
ochiului public, pe aceea a ceea ce pragmatica ar numi conservarea „feţei” în 
societate. Nu iubirea pentru soţia sa contează (e gata să o cedeze pe Frosica lui 
Ramură), ci doar felul în care imaginea sa este percepută de către ceilalţi – nici 
măcar pe sine personajul principal nu se iubeşte cu adevărat. În momentul în care 
evidenţa stringentă a faptului că există totuşi fiinţe care preferă chiar moartea decât 
să fie dezonorate îl copleşeşte, iluzia se destramă şi Manaru înnebuneşte. 

Firea hipersensibilă a protagonistului, ameninţată de spectrul umilinţei, se 
întrevede încă de la început. Manaru îşi proiectează simţirile interioare în domeniul 
senzorial, unde i se pare că până şi obiectele îi zâmbesc sarcastic, odată cu cei din 
jur. Avansurile pe care le face cârnăţăresei şi la care aceasta cedează îi prilejuiesc 
concluzia că soţia lui va fi fost la fel slabă în faţa lui Ramură. Deşi acest lucru se 
dovedeşte adevărat, raţionamentul nu este cu nimic mai puţin eronat, pentru că la 
                                                            

9 Mihai Mangiulea, Postfaţă, în Gib. I. Mihăescu, Nuvele, Editura Minerva, colecţia Arcade, 
Bucureşti, 1987, p. 280. 

10 Gib I. Mihăescu, Nuvele, Editura Albatros, Bucureşti, 1986, p. 9. 
11 Florea Ghiţă, Gib I. Mihăescu (monografie), Editura Minerva, Bucureşti, 1984, p. 101. 
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baza sa se află o generalizare pripită: de ce comportamentul acestei femei ar trebui 
să fie identic cu cel al Frosicăi? Astfel, Gib Mihăescu expune excelent felul în care, 
în psihicul dominat de obsesii, realitatea exterioară nu constituie un reper de 
reglare, ci doar un pretext de accentuare a ideii fixe. 

Merită să mai remarcăm aici că rememorarea dialogului cu vânzătoarea de 
mezeluri ori, mai precis, felul în care el este redat prin intermediul stilului indirect 
liber, are un efect foarte important asupra modului în care cititorul se relaţionează, 
încă din start, cu textul: 

Manaru înţelesese atunci că şi într-o cârnăţăreasă mai există o rămăşiţă de pudoare. Dacă l-ar fi 
pălmuit, i-ar fi sărutat mâna pistruiată şi lucioasă! Dar unguroaica a gemut un „ah” atît de lung şi de 
făgăduitor, că el şi-a smuls mâna cu cruzime din cărnuri şi-a pornit furios, trântind uşa cu clopoţel12. 

Datorită formulei narative folosite, receptorul nu află de nicăieri în mod 
direct motivele furiei lui Manaru, ci ajunge să deducă singur că, studiind reacţiile 
femeii, acesta le identifică cu reacţiile propriei soţii. Această tăcere auctorială îl 
activizează pe cel care citeşte, îl determină să intre şi mai mult în jocul lecturii şi să 
descopere pe cont propriu zonele implicite, însă fundamentale, ale sensului general 
al operei. Are loc un soi de autoselecţie. Cine percepe şi înţelege tăcerea, va 
înţelege şi mesajul. În caz contrar, mesajul se dizolvă de la sine. Fără a susţine că 
un atare procedeu aparţine mai mult autorului Rusoaicei ( de fapt, în romanele sale 
el nu prea va mai fi de găsit) decât, să zicem, literaturii psihologice în sine, nu 
putem să nu consemnăm prezenţa sa în cazul de faţă şi rolul imens pe care îl 
posedă. Dacă acceptăm că ficţiunea artistică înseamnă o minciună prin care se 
spune adevărul şi ne gândim la spusele Sfântului Augustin, potrivit cărora adevărul 
este într-adevăr iubit nu când se serveşte cu forţa, ci când omul este doar condus 
către el, trebuie să apreciem că, odată această condiţie împlinită, ea contribuie 
apăsat la valoarea scrierii respective. 

Clipa deciziei radicale luate de Sava Manaru de a contraface cu orice preţ 
realitatea, imediat ce înţelege că toţi îi cunosc situaţia matrimonială jenantă, este 
relatată premonitoriu din perspectiva lui Ramură, care îndeplineşte de câteva ori în text 
funcţia de personaj reflector care constată ceea ce ar trebui cititorul însuşi să constate: 

[…] în locul lui Manaru, Ramură avu impresia unei apariţiuni galbene, o schimonositură 
omenească de pe malurile Huanheului ce ţi-ar răsări aşa, deodată, în noapte, căci un fior de moarte îi răci 
şira spinării şi-i îngheţă şalele într-atât, încât simţi că acum, să şi vrea, şi n-ar mai putea să fugă!13. 

Acesta reprezintă prima apariţie a unui element fantastic în La „Grandiflora”. 
Nu este vorba de o impresie subiectivă a lui Ramură, ci, după cum o va sugera restul 
nuvelei, de însuşi spiritul demonic care pune stăpânire pe protagonist din secunda în 
care el devine definitiv robul propriei mândrii. Mândria îl împinge de fiecare dată 
spre o ispravă şi mai scandaloasă, de fiecare dată când tot ea îl ustura pentru că 
izbânda anterioară nu făcuse impresia dorită. Mândria îl face să nege vehement 
                                                            

12 Gib I. Mihăescu, op. cit., p 2. 
13 Idem, p. 10. 
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orice se împotriveşte sforţărilor lui de autoiluzionare şi tot ea îl împiedică să facă 
pace cu sine însuşi. Implorat de suferindul Zambiloiu să îi lase nevasta în pace, 
Manaru îşi pleacă privirea, semn că percepe durerea celuilalt, dar şi-o ridică spre a 
întreba cum rămâne, atunci, cu el. 

Capitală în economia textului este descrierea proprietarului localului care dă 
neîntâmplător şi titlul scrierii. Secvenţa apare imediat după ce Manaru, beat şi 
urlând sălbatic, pleacă împreună cu cele două „artiste” de varieteu spre propria casă 
unde, în chiar patul conjugal, se desfăşoară o orgie monstruoasă care marchează 
punctul de maximă sfidare a preceptelor morale de către protagonist: 

Ieşiră. 
În urmă-le, Alexandru Cocoşel îşi săltă ghebul şi-şi frecă mânile punctate de pistrui. În lumina 

roşie şi obosită a becurilor, părul lui roşu părea că luase foc. Se strecură printre mesele pe care le 
întrecea doar cu tidva şi începu să urle la slugi: 

– Mai repede, că se face ziuă! 
Apoi se îndreptă spre „casă”, legănându-şi într-o parte şi într-alta capul, ce ieşea din cocoaşe 

ca dintr-o cutie. 
În coloanele groase de praf, stârnite de măturoaie, şi-n răceala aerului năvălit prin uşile larg 

deschise, domnul Alexandru îşi făcu şoptind socotelile. Capul i se legăna într-una automat, ca o 
jucărie curioasă, neobişnuit de mare14. 

Fragmentul aminteşte de prozele fantastice ale lui I. L. Caragiale, şi în special 
de cea numită La conac, în care un tânăr naiv este împins către furt şi jocuri de 
noroc de un partener de drum saşiu a cărui podoabă capilară aduce în mod ciudat în 
minte imaginea flăcărilor iadului. Indicii precum dispariţia subită a acestuia când 
flăcăul îşi face instinctiv semnul crucii conduc la concluzia că personajul este 
satana însuşi. Aceleaşi observaţii le putem face şi aici. Aspectul diform şi straniu al 
lui Alexandru Cocoşel, fundalul nocturn şi mai ales socotelile pe care şi le face 
şoptind trimit toate la ideea că, prin tot ce a ales să facă Sava Manaru, diavolul şi-a 
mai acontat un suflet. Scena, trebuie neapărat să notăm, nu este zugrăvită din 
punctul de vedere al unui personaj sau al altuia, ci din exterior, de naratorul 
omniscient. Acesta este singurul moment în care nu avem de-a face cu ceva ce ar 
putea fi foarte bine interpretat drept o impresie subiectivă a protagonistului, o 
reprezentare a propriilor complexe psihologice, aşa cum se întâmplă în rest, ci cu 
punctul de vedere, să îl numim „obiectiv”, al povestitorului neimplicat. Datorită 
acestei secvenţe putem afirma fără putinţă de tăgadă că nuvela de faţă este nu doar 
una de observaţie psihologică, ci, în aceeaşi măsură, şi una fantastică, cele două 
planuri fiind, evident, interdependente. 

Satisfacţia care îl animă pe cinicul donjuan după ce ştie că a avut fiecare 
femeie din oraş este una „peste fire”, de natură malefică, şi izvorăşte din patima 
luciferică a puterii: 

Manaru priveşte deasupra oraşului întreg, strâns în juru-i în ziua aceasta de sărbătoare, ca un 
stăpânitor clientela ce i se închină. Tot ce aduce a cât de puţină frumuseţe dintre femeile acestea, care 
trec în foşnete de stofe şi-n legănări ritmice, el a cunoscut, a avut, a stăpânit. […]. 

                                                            
14 Idem, p. 44. 
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Şi toată această perindare de tonuri şi culori, pătată de sângele soarelui ce moare, i se pare un 
imens dans pe care concetăţenii i-l oferă, nemernici şi temători15. 

Personajul ajunge să trăiască explicit revelaţia abilităţilor demonice pe care le căpătase, 
înfăţişate într-un tablou ce capătă semnificativ dimensiuni cosmice: 

El îşi aminti de Mefisto oprind pe Margareta, la operă, cu gestul lui magic. Aruncă atunci 
privirea sus spre stele şi plimbă ochii siguri pe liniile frânte ale constelaţiilor, ca un vraci pe semnele 
bizare ale unei cărţi sibilice. I se păru că dincolo de noaptea aceasta este o lumină şi un foc neisprăvit, 
care se întrezăreşte în ciurul întunericului prin lacrimile stelelor; şi razele acestora se lungeau până la 
el în smocuri care-l încununau, iar unele îi pătrundeau drept în ochi, şi el avu atunci senzaţia unei 
contopiri cu infinitul, cu veşnicia, un moment de atâta mulţumire, de atâta încredere în sine şi atâta 
înţălegere a sensului lucrurilor, încât i se păru totul al lui, încât i se păru că, numai să vrea, şi totul i-ar 
cădea, ca la un semn, la picioare. Crescu atunci atât de uriaş în noapte, încât avu senzaţia că dacă ar fi 
întins mâna cu bastonul, ar fi stins stelele, ca un paracliser cu capacul prăjinei lumânările bisericii 
după denie; şi i se păru foarte curios acest lucru, cu atât mai mult cu cât azi toată ziulica nu pusese 
picătură de vin, rachiu sau bere pe limbă. Să fi rămas drojdia din ajun care-l lungea şi-l scurta astfel? 

Nu, era cu totul altceva; Manaru simţi cu precizie. Era o dispoziţie cu totul particulară, licoarea 
aceea nouă, cu totul imaterială, care i se vărsa în gând şi-n simţuri ca o inspiraţie... În seara aceasta 
era înzestrat cu puteri diabolice!16. 

Deşi postura în care se află îi aduce în minte povestea lui Faust şi a lui 
Mefisto, protagonistul nu înţelege că şi el se află într-o situaţie identică. Nu 
singurătatea e cea care îl striveşte17, după cum nu este nici un „damnat al 
sexualităţii” (Perpessicius). El nu este în nici un caz un „om întru totul comun”18, ci 
este un Faust cumva mai vinovat decât cel original căci, spre deosebire de eroul lui 
Goethe, el cade victimă ispitei celei mai grave – ispita trufiei. I se pare curios că 
„arătarea sinistră şi cobitoare”19 a capului de călăreţ a început să îl urmărească, 
nepricepând că îl are în faţă pe echivalentul lui Mefisto care îi cere plata, propria 
fiinţă, pentru ajutorul primit. Prăbuşirea finală provine, aşa cum se va vedea şi mai 
jos, şi din această criză de (auto)cunoaştere. 

Cu toate că pactul lui cu diavolul nu este unul manifest, el există indubitabil, 
şi Manaru beneficiază de părelnicele sale avantaje. Că cele din urmă sunt întoarse 
de fapt împotriva lui, se înţelege de la sine: 

Fie că se îmbracă întocmai ca un domn foarte bine sau că se schimonoseşte pe capitelurile 
catedralelor, fie că are cap de ţap sau de cămilă, picioare despicate, coarne, păr pe tot corpul, 
indiferent de înfăţişare (niciodată nu-i lipsesc posibilităţile de a se deghiza), el este întotdeauna 
ispititorul şi călăul. [...] Rolul diavolului se reduce la a-l deposeda pe om de harul lui Dumnezeu, 
pentru a-l supune dominaţiei sale. El este îngerul căzut cu aripile tăiate care vrea să frângă aripile 
oricărui creator. [...] În schimb, rolul lui Hristos este de a smulge pe om din ghearele diavolului prin 
misterul crucii. Crucea lui Hristos îi eliberează pe oameni, adică le redă, prin harul lui Dumnezeu, 
posibilitatea de a dispune liber de ei înşişi, posibilitate de care îi lipsise o tiranie diabolică20. 

                                                            
15 Idem, pp. 45–46. 
16 Idem, p. 48. 
17 Aurel Sasu, în Marian Papahagi, Aurel Sasu, Mircea Zaciu (coordonatori), Dicţionarul 

esenţial al scriitorilor români, Editura Albatros, Bucureşti, 2000, p. 520, col 1. 
18 Nicolae Balotă, op. cit., p. 103. 
19 Gib I. Mihăescu, op. cit., p. 59. 
20 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicţionar de simboluri, vol. I (A–D), Editura Artemis, 

Bucureşti, 1994, p. 444. 
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Ce îl acuză pe protagonist este aşadar nu voinţa declarată de a se transforma 
în slujitorul interesat al răului, ci propria conştiinţă, care îl somează adesea să îşi 
reconsidere opţiunile. Refuzul doamnei Moraru de a ceda în faţa lui îi declanşează 
atât furia, cât şi o tulburare profundă, stări redate foarte convingător de către nuvelist. 

Mânia pe care o personajul principal o arată de fiecare dată când cineva 
atentează în vreun fel la iluzoria realitate paralelă în care s-a autoconvins că trăieşte 
este tot de factură satanică, iar virulenţa ei provine din încercarea de a compensa, 
de a ascunde faţă de el însuşi minciuna de care, surprinzător, subiectul este în 
esenţă conştient. Iar nebunia, dezintegrarea eului, se originează tocmai în această 
contrazicere totală a propriei fiinţe. După anihilarea acesteia, în loc nu rămâne 
decât patima ce l-a învins şi, subiacent, identificarea cu demonii care îi torturează 
pe păcătoşi. Pe de altă parte, copleşitoarea sa tulburare apare tocmai pentru că 
dârzenia frumoasei femei îi atrage atenţia asupra adevărului pe care se 
încăpăţânează să îl nege, iar acest adevăr este în primul rând, pentru el, iubirea 
pentru Frosica, iubire ce ar fi trebuit să fie mai importantă decât orgoliul personal. 
Într-adevăr, după ce o posedă cu forţa pe Morăriţa, gândul lui Manaru se îndreaptă 
imediat spre iertarea soţiei sale şi spre refacerea vieţii de dinainte împreună cu 
aceasta. Acest lucru nu mai este însă posibil acum, deoarece Manaru a dorit să îl 
realizeze în propriii termeni, şi nu după cum ar fi fost firesc să o facă. El şi-a 
propus mai întâi de toate protejarea egolatră a imaginii sale sociale, cale care, 
aparent paradoxal, în ciuda faptului că pare a fi condus tot la soluţia justă a iertării, 
este intrinsec eronată întrucât porneşte de la o premiză falsă.  

Un scurtcircuit logic similar întâlnim şi când violatorul îi sugerează victimei 
că gestul ei de a ceda în faţa lui (lucru neadevărat, aşa cum va rezulta din 
sinuciderea ulterioară; din nou, Manaru dovedeşte o problemă de percepţie) are „o 
înaltă semnificaţie morală” deoarece aduce pacea în familii întrucât, toţi fiind la fel 
de maculaţi, nu mai au cum să se invidieze unul pe altul21. Raţionamentul este 
bineînţeles eronat pentru că, deşi concluzia pare foarte rezonabilă, ipoteza sa, 
pierdută alienant din vedere, presupune o nivelare în jos, prin corupere morală. Ce 
atrage de asemenea atenţia aici este şi că protagonistului, care spusese toate aceste 
cuvinte spre a o îmbuna pe Morăriţa, i se par, în chip curios, foarte adevărate. Aşa de 
densă devenise ceaţa perfidă a autoiluzionării, încât el însuşi ajunsese, împingând 
la o parte ecourile mereu prezente ale conştiinţei, să o socotească autentică. 

La fel se întâmplă şi în dialogul anterior cu slujnica ce îşi trădează stăpâna: 
Nu sunt hoţ, n-am nici cuţit, n-am nici pistol la mine. Vreau să fac dragoste cu cocoana; asta 

vreau! Doar nu s-o dărâma lumea...22. 

Replica, indiciul cel mai important al înstrăinării de realitate a lui Manaru, este 
fundamentală pentru că afirmă – pe dos – tocmai adevărul: în urma siluirii celei ce 
                                                            

21 Gib Mihăescu, op. cit., p. 69. 
22 Idem, p. 67. 
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ajunsese să-l obsedeze până la monomanie („siluire”, deci până şi folosirea ilegitimă 
a expresiei „a face dragoste” este încărcată de sens), lumea personajului principal 
chiar îşi va afla sfârşitul. Cu toate că nu are arme la el şi nu e nici hoţ, într-adevăr, 
Manaru nu este cu nimic mai puţin un răufăcător şi un impostor, şi încă unul de 
factură ontologică. Morăriţa, cu puritatea ei, de la care refuză să abdice în ciuda 
oricăror consecinţe, vândută pentru „câteva bilete de bancă albastre şi foşnitoare”, 
este adevărul existenţei lui Manaru, şi odată cu ea stă sau cade totul, la fel cum, 
vândut pe treizeci de arginţi de Iuda, Hristos este Adevărul unei lumi care, în clipa 
răstignirii Lui, îşi află momentul celei mai grave crize a întregii sale istorii, trecute 
sau viitoare. 

În afară de raportul cu propriul sine, cel mai important de altfel, ce este totuşi 
demonic la Manaru în relaţiile cu ceilalţi, în condiţiile în care, până la soţia lui 
Moraru, toate celelalte neveste îi căzuseră de bună-voie în braţe? Fără îndoială, 
inteligenţa şi îndrăzneala cu care se foloseşte de slăbiciunile lor şi le amplifică. 

Reacţiile „prietinilor” la comportamentul din ce în ce mai deviant al lui Sava 
Manaru demonstrează că ei, cel puţin până la un punct, înţeleg mecanismele 
acestuia, ştiu ce se întâmplă cu el, însă nu fac, din laşitate, nimic concret pentru a-l 
opri, nici măcar atunci când sunt ameninţaţi direct: 

Situaţia începea să devină penibilă. În obrajii loviţi prea pe neaşteptate se întorcea sângele. Şi 
revolta se aprindea sub sprâncene, în tăişuri de sclipiri. Dar ea strălucea dârz cât timp ochii stau înfipţi 
în farfurie; cum se ridicau la Manaru, culoarea li se muia, iar feţele se desfăceau în crestăturile 
rânjetului umilit, ca un rând de cepe plesnite de un pumn viguros23. 

Ca şi personajul principal, şi restul se complac în întreţinerea iluziei că, până 
la urmă, totul e în ordine (deşi, parte din ei, îşi ştiu neîndoielnic soţiile „sprinţare”), 
iar Manaru le serveşte abil dozele potrivite. Aşa se întâmplă în scena de un umor 
caragialesc, aşa cum s-a observat, în care, porniţi să îl bată, membrii grupului de 
încornoraţi se despart cu zâmbetul pe buze la îndemnul vechiului lor amic, 
Zambiloiu însuşi începând să spere în ciuda dovezilor irecuzabile. Dacă cel din 
urmă îndrăzneşte însă să îi ceară lui Manaru socoteală, o face abia după ce a fost 
înşelat, şi doar pentru încetarea relaţiei extraconjugale, iar nu pentru restabilirea 
dreptăţii. La fel, inginerul Mişu Ignătescu îi interzice evidentului împricinat să îi mai 
viziteze casa, dar ironiile, agresivitatea şi aluziile la afacerile sale necurate îl determină 
să retracteze ipocrit. Asemeni celorlalţi, nici el nu doreşte să iasă din cercul 
propriei meschinării. Între ei şi Manaru există numai o diferenţă de grad. Puterea 
acestuia este direct proporţională cu degeneratul caracter al unei omeniri fără poli 
morali. Într-o societate nedecăzută, influenţa pe care el ar fi putut-o exercita asupra 
celor din jur ar fi fost pur şi simplu nulă. Autorul însuşi pare, spre finalul nuvelei, 
că refuză să se mai abţină în numele neimplicării, dându-le pe faţă superficialitatea: 

Orăşenii ăştia tihniţi, excitaţi de cele trei gloanţe ale Morăriţei, vroiau în adâncul cugetului lor 
lucruri mari, evenimente catastrofale24. 

                                                            
23 Idem, p. 24. 
24 Idem, p. 77. 
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Totodată, cu câteva rânduri mai sus, Ramură este caracterizat drept un „om 
gras şi satisfăcut […] don Juan nepăsător şi fără răspundere”. 

Dacă locuitorii de ambe sexe ai orăşelului unde se petrece acţiunea au ca 
trăsătură comună complacerea călduţă şi carenţa principală a bărbaţilor este 
laşitatea, atunci specific femeieşti sunt frivolitatea şi prefăcătoria perfidă. Nevasta 
lui Ignătescu este geloasă pe doamna Mărunţache, care pretinde că personajul 
principal ar fi „persecutat-o” cu insistenţele sale. Ca atare, imediat ce soţul ei, 
inopinat întors acasă tocmai spre a-i verifica fidelitatea, pleacă la serviciu fericit, 
doamna Ignătescu îl cheamă negreşit pe râvnitul amant. 

Femeile nu se ostenesc să opună rezistenţă atracţiei lubrice pentru Manaru. 
Toate, deşi mimează nemulţumirea, sunt atrase de jocul erotic, desfăşurat sub 
umbrela unei pretinse nevoi de progres: pe lângă soţul adesea mai în vârstă şi 
„viţiat” de oraşele prin care a umblat, susţine Sava Manaru, femeia, pentru a-şi trăi 
cu adevărat anii tinereţii, trebuie să iubească nu doar pe partenerul consfinţit, ci şi 
pe un al doilea, ideal tot mai curent în „lumea cultă, ca o necesitate socială”, dar 
căreia bărbaţii „mucegăitei noastre urbe” se opun, chipurile, filistinic, neştiind că 
numai astfel, opinează mai departe protagonistul, „vor putea goni ura şi prefăcătoria 
dintre sexe!”25. De notat că de un tip asemănător de argumentaţie sofistică vom da 
şi la personajele de mai târziu ale lui Gib Mihăescu, de pildă în premiata piesă de 
teatru Pavilionul cu umbre. Să constatăm totodată că perspectiva asupra progresului 
invocată aici nu este, categoric, absolut deloc ficţională. Ea reflectă atitudini 
specifice începutului celui de-al douăzecilea veac, aşa cum reiese din următorul 
citat dintr-o conferinţă ţinută la Universitatea din Zürich în anul 1922, în care 
psihologul C. G. Jung prezintă schimbările de optică în societatea modernă: 

În cadrul sistemului moral tradiţional toată lumea ştie perfect de ce căsătoria este „bună” şi de 
ce orice altă formă de iubire trebuie respinsă cu hotărâre. Dar în afara sistemului, pe spaţiul de joacă 
şi câmpul de luptă al naturii, unde omul se simte a fi cel mai înzestrat membru al marii familii a 
animalelor, el trebuie să se reorienteze26. [trad. n., A. B.]. 

Scrierea nu e deloc dezechilibrată, aşa cum aprecia Ov. S. Crohmălniceanu27. 
În epocă, un virulent atac la adresa ei şi, mai ales, la adresa întregului volum căruia 
îi dă numele este purtat de scriitorul Camil Petrescu. Al. Oprea pune reacţia 
marelui prozator pe seama unei adversităţi personale a acestuia nu neapărat pentru 
Gib însuşi, cât pentru revista „Gândirea”: 

Comentariul este excesiv de caustic: „Fie că e dl. Gib Mihăescu sau confraţii de la Gândirea, 
fie că se chiamă să zicem Ionel Dumitrescu «pamfletar» stilul e acelaşi: stil de boxeur prost (...) Totul 
e năclăit şi fals.” Nu descoperim oare aici o posibilă explicaţie a substratului vindicativ asupra 
cronicii? Cu alte cuvinte nu are loc un transfer asupra colaboratorului Gândirii al unor resentimente 
nutrite de C. P. la adresa respectivei publicaţii?28. 

                                                            
25 Idem, p. 28. 
26 C. G. Jung, Aspects of the Feminine, Ark Paperbacks, ediţia a patra, Londra, 1992. 
27 Ov.S. Crohmălniceanu, Universul proiecţiilor obsesive. Gib I. Mihăescu, în vol. Literatura 

română între cele două războaie mondiale, I, Editura pentru literatură, Bucureşti, 1967, p. 515. 
28 Al. Oprea, „La Grandiflora” şi dosarul ei critic, în Al. Oprea prezintă 5 prozatori iluştri,  

5 procese literare, Editura Albatros, Bucureşti, 1971, pp. 204–205. 
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Dostoievskiană prin fond, în La „Grandiflora” Manaru pariază existenţial pe 
un „totul sau nimic” ce aminteşte cel mai mult, dintre eroii romancierului rus, de 
Stavroghin. Modul atât de pătrunzător şi de autentic în care prozatorul zugrăveşte 
obsesia absolută, demonică pentru putere a personajului principal, precum şi 
mecanismele şi consecinţele acesteia constituie dovada indeniabilă a talentului şi a 
vigorii artistice ale lui Gib Mihăescu. A spune că nuvela în discuţie este o 
capodoperă veritabilă nu înseamnă a folosi cuvinte mari. 

În afară de fixaţia de natură erotică (amestecată, pe alocuri, şi cu alte tipuri de 
obsesii, date de frica de moarte sau de anumite obiecte), găsim în producţiile 
beletristice ale lui Gib I. Mihăescu şi abordări ale unor fixaţii integral non-erotice. 

Publicată încă din luna mai a anului 1922 în revista clujeană Gândirea, 
nuvela Semnele lui Dănuţ constituie una dintre piesele de rezistenţă ale 
prozatorului nostru. 

Şeful de staţie Dănuţ, căruia, din cauza frigurilor de care şi el suferă, i-au 
murit şase copii, o aşteaptă înfrigurat pe Frosica, singura care i-a mai rămas, să se 
întoarcă acasă cu trenul de la Craiova. Nervozitatea lui este dată de „semnele” 
zbaterii ochiului său stâng, mai puternice ca niciodată, ceea ce îi produce obsesia 
că fetei i se va întâmpla ceva foarte rău. El vede, ca şi cum ar fi fost acolo în carne 
şi oase, cum, pe drum, Frosicăi i se face rău din cauza bolii şi moare. Când vizualizează 
aceste închipuiri, personajul se află sub influenţa distorsionantă a frigurilor: 

Dănuţ se frecă la ochii ce-i ardeau. El îşi pipăi fruntea şi simţi pe ea picături de sudoare. I-era 
cald de tot, dar de undeva din corp i se răspândea, în răstimpuri, de-a lungul mădularelor, un fior 
prelung şi neplăcut de umedă răceală29. 

Gândurile sunt trăite atât de real, că venirea împiegatului i le prelungeşte 
automat în concret şi protagonistul, foarte confuz şi zărindu-l „ca printr-o pâclă”, 
crede că acesta intenţionează să-i comunice sosirea acceleratului cu fetiţa decedată. 
Împiegatul, fără să înţeleagă ce se întâmplă cu Dănuţ, îl lasă pe acesta să anunţe 
plecarea unui alt tren din gară. Cel din urmă, însă, continuă halucinarea, sfâşiat de 
durerea pierderii Frosicăi. Starea lui este descrisă magistral: 

Fluierături de ţignal, şuier lung de locomotivă, trenul se urneşte păcănind sacadat, mai întâi 
încet, apoi din ce în ce mai repede, ca şi toanele ochiului acestuia stâng, care au început iar. Paca, 
paca; paca, paca, şi domnul şef priveşte paralizat ferestrele vagoanelor din faţă care se perindează 
uşor, ocupând lent şi fără încetare, una câte una, locul celei dinainte. 

Dănuţ tresare, deodată, zguduit de un început vag de amintire. Ochii lui s-au mărit, ca şi când 
ar avea de obiectat ceva la această neoprită desfăşurare de lucruri. Dar nu ştie ce anume, şi ferestrele 
vagoanelor trec înainte, lunecând tot mai repede şi mai uşor. Ultima a dispărut, întrerupând brusc 
depănarea filmului cu bizare forme omeneşti30. 

Şeful de staţie începe să plângă de-a binelea, îndurerat că, în ciuda eforturilor 
sale, şi acest ultim copil i-a murit, deşi o trimisese la internat la Craiova tocmai pentru a 
o îndepărta de miazmele ucigătoare ale bălţilor. Odată suferinţa concretizată prin 
                                                            

29 Gib Mihăescu, Nuvele, Editura Albatros, Bucureşti, p. 227. 
30 Idem, p. 229. 
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lacrimi, Dănuţ părăseşte halucinaţia şi revine, treptat-treptat, la normal, în timp ce 
bătaia ochiului stâng, pornită încă de dimineaţă, devine totuşi tot mai puternică. 
Personajul îşi aminteşte brusc că i s-a mai întâmplat să confunde „din pricina 
semnelor”, năzăririle cu realitatea şi îşi dă seama, terifiat, că, deoarece nu a 
semnalat prin telegraf că trenul părăsise gara, acesta se va ciocni chiar cu cel în 
care se află Frosica. Văzând în închipuire împlinirea sângeroasă a catastrofei, 
instinctiv, Dănuţ minte că ar fi anunţat plecarea acceleratului. 

Protagonistul trăieşte o scindare a personalităţii, pe care însuşi o remarcă 
stupefiat. Are impresia că altcineva i-a luat locul şi spune cu mult sânge rece 
neadevăruri drept alibi şi se trage singur la răspundere pentru nemaivăzutul său 
egoism, în condiţiile în care unica lui fată tocmai urmează să îşi piardă viaţa. El îşi 
caută disperat propria salvare de la tragedia pe care el de fapt e pe cale să o provoace 
şi afirmă, lipit cu disperare „de această invenţie subită, care parcă-l uşura”, că a 
surprins un necunoscut în biroul său. În mod uluitor, Loloi, împiegatul, confirmă 
prezenţa unui străin, ceea ce îl face pe Dănuţ să se agaţe iraţional de nădejdea oarbă 
că accidentul totuşi nu va avea loc. 

Finalul nuvelei este o bijuterie a suspansului psihologic. În contrast cu calmul 
peisajului hibernal şi cu relaxarea glumeaţă şi complet nebănuitoare a celor din jur, 
care, în ajunul sărbătorii Naşterii Domnului, savurează din bunătăţile pregătite, 
într-un fantastic crescendo, personajul principal experimentează infinitezimal şi cu 
atât mai covârşitor spaima catastrofei ce stă să se producă. Tensiunea atinge cote 
paroxistice: 

Inima i se ghemui speriată sub coşul pieptului. Vroia să iese afară, simţea că se înnăbuşe. Se 
apropie de geamul cel mare de deasupra mesei de stejar şi cercetă zarea miazăzilei. Dar într-acolo nu 
domnea[u] alt decât albul cel mai perfect şi liniştea cea mai deplină. Privind pieziş, nu putea să vadă 
decât cele patru perechi de şine, împreunându-se ca opt coarde ca un gât de liră. Sub sticlirea 
tremurătoare a gerului, părea că o mână nevăzută le ciupe uşor, neauzit de uşor. 

Alături, râsetul, piuliţa creşteau de zor. Loloi bătea violent în uşă: 
– Ascultă, domnu’ şef, una nostimă de tot, domnu’ şef...31. 

Probabil că în toată opera lui Gib I. Mihăescu nu există o altă scriere de un 
tragism atât de convingător şi de marcant ca Semnele lui Dănuţ. Aceasta, deoarece 
durerea ce pulsează în ea atinge, mai mult şi mai intens decât oriunde, domeniile 
metafizicului. Soarta protagonistului induce ideea unei dureri de factură ontologică 
care aminteşte de istoria biblicului Iov. Diferenţa dintre ei este însă fundamentală. 
La cel din urmă, suferinţa cunoaşte un capăt, iar traversarea ei culminează şi cu un 
happy ending material, şi cu, mai ales, înţelegerea, datorită revelaţiei divine înseşi, 
a motivelor respectivei suferinţe. Lui Dănuţ, însă, ale cărui constatări conduc, ele, 
la această concluzie, nu îi rămân decât absurdul existenţei şi condiţia de marionetă 
neajutorată a unui destin de un cinism sadic şi viclean. Într-adevăr, el nu pare a fi 
doar ignorat de divinitate, ci lăsat pur şi simplu, pentru totdeauna, pe mâna 
demonului, care îi ucide, ca în episodul veterotestamentar, fiii şi fiicele şi se 
                                                            

31 Idem, p. 235. 
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pregăteşte să i-o ia şi pe Frosica. Şeful de staţie însuşi s-a obişnuit să distingă între 
semnele „reale” şi cele care nu sunt decât nişte „glume de prost-gust”, făcute „de 
vreun împiegat de-al lui Dumnezeu” care se amuză pe seama naivităţii lui. Că 
transcendentul plănuieşte împotriva lui o indică şi momentul acţiunii, chiar ajunul 
Crăciunului. Rugăciunii disperate către Dumnezeu făcute de Dănuţ nu îi răspunde 
decât tăcerea glacială a iernii. Totul, simte protagonistul, care vede cum „o mână 
nevăzută”, de dincolo de vălul vizibilului, ciupeşte şinele producătoare de dezastru, 
se adună într-o odioasă înscenare împotriva sa. La toate acestea se adaugă şi 
slăbiciunea lui specific umană, şi cu toate că personajului nu i se poate ierta 
laşitatea, ea nu reprezintă declanşatorul absolut al nenorocirii, ci numai un produs al ei. 

Avem de-a face cu un fantastic ce funcţionează în ciuda a ceea ce, la o primă 
analiză, s-ar putea numi caracterul superstiţios al protagonistului, ori, mai exact 
spus, un fantastic ce lucrează prin tocmai superstiţiile acestuia, nefiind, prin 
aceasta, mai puţin fantastic. „Semnele” sale nu anunţă, dacă e să anunţe ceva – şi 
dacă ele posedă un efect cumva favorabil lui Dănuţ, el se opreşte în acest punct – 
ce crede personajul că anunţă, anume moartea fetiţei, ci baterea ochiului se 
dovedeşte a fi de fapt cauza pentru care trenurile se vor ciocni şi, de-abia de aceea, 
Frosica va cădea victimă accidentului. Am putea conchide că totul se petrece 
numai din cauza naturii ignare şi panicarde a personajului principal. Dar nu putem 
trece cu vederea că halucinaţiile lui provin de la boala frigurilor, condiţionare 
superioară, ca dat fiinţial, voinţei lui, după cum nu putem ignora, aşa cum am arătat 
mai sus, impresia copleşitoare a unei tainice conspiraţii supravizibile. 

În această mixtură plină de veridicitate, ipostaziată plenar în scrierea de faţă, 
rezidă una dintre marile reuşite artistice ale nuvelisticii gibmihăesciene. Deşi 
plesneşte de realism şi cuţitul unei lucidităţi necruţătoare nu lasă nici o felie din 
contingent nesecţionată, ea sugerează extrem de abil prezenţa imuabilă a unui nevăzut 
ghidaj advers căruia omul de carne şi de ţărână, oricât ar vrea, nu i se poate opune. 

A treia latură a nuvelisticii lui Gib I. Mihăescu o constituie cea în care, mai 
mult decât cercetarea vreunei obsesii, scriitorul are ca scop fixarea unor coordonate 
definitorii ale vieţii în târgul provincial sau în mahalaua bucureşteană. 

În Vin nou, În goană, Coşul cu târguieli, Scuarul, Monumentul, Filodor, 
Domnul aghiotant sau Împricinaţii, cercetarea sa, ce aminteşte în mod clar de opera 
lui I.L. Caragiale, comportă cel mai adesea filtrul neîndurător al criticii moravurilor 
unei burghezii ce lâncezeşte într-o ipocrită mediocritate. În afara aspectului 
material, membrii ei mint şi se mint în special din cauza amorului propriu, ce 
sfârşeşte prin a-i scufunda în apa stătută a relativismului moral şi prin a-i supune 
înstrăinării de adevărul propriului sine, două chestiuni esenţiale pe care nu vor să le 
conştientizeze. Şi în acest plan, al nuvelelor de observaţie socială, majoritatea 
protagoniştilor sunt nişte înfrânţi – dacă nu şi ai patimii erotice, ca în nuvelele 
dedicate exclusiv obsesiei, cu siguranţă ai patimii pentru propria persoană, care îi 
deposedează de orice percepţie corectă asupra realităţii. 
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Universul evocat aici este centrat, ca şi la creatorul Scrisorii pierdute, în jurul 
discrepanţei dintre ceea ce vor personajele să pară şi ceea ce sunt, dar aceasta se 
întâmplă nu pentru că autorul nostru ar fi preluat mecanic această formulă de la 
uriaşul dramaturg ploieştean, ci mai degrabă deoarece şi el, asemeni celuilalt, a 
detectat aceleaşi carenţe în ethosul societăţii radiografiate. Este vorba de însăşi 
umanitatea în mijlocul căreia, de la naştere până la moarte, Gibi, aşa cum îl alinta 
Cezar Petrescu, şi-a petrecut o însemnată parte din viaţă şi pe care, mai mult decât 
cea a capitalei, o socotea mai autentică şi mai pretabilă observaţiei psihologice. 
Reperele micului orăşel în care se petrece acţiunea aparţin realităţii înseşi, iar 
figurile omeneşti ficţionale au la bază modele pe care Gib Mihăescu le-a urmărit cu 
atenţie zi de zi, cum însuşi declara, la judecătorie, la piaţă ori la petreceri. La fel ca 
picturile de pe biserica către care aleargă cu minţile rătăcite Sava Manaru, 
Alexandru Cocoşel şi localul său din La „Grandiflora” chiar au existat în 
Drăgăşaniul în care prozatorul a copilărit şi a exercitat profesia de avocat preţ de 
aproximativ cinci ani. În multe dintre nuvele, şi în unele romane, aşadar, 
prozatorul, care şi-a afirmat cu fermitate preferinţa pentru o literatură care să îşi 
tragă viguros seva din lumea adevărată, a păstrat o parte însemnată din informaţiile 
toponimice şi caracteriologice ale locului său de baştină pentru a releva trăsăturile 
lui de dincolo de spoiala aparenţelor.  

Am crede chiar că evidenta consistenţă a textelor din această categorie se 
datorează şi faptului că, ieşind de sub dictatura propriului ego, Gib înlătură implicit 
şi tot balastul care aruncă în ilizibil o parte a scrierilor sale. Odată acest efort de 
obiectivare realizat, el nu mai joacă la două capete, căutând o compensare ilegitimă 
prin livresc, şi redă cu o cristalină percepţie resorturile sufleteşti ale semenilor, 
superficialitatea, minciuna, necinstea şi filistinismul în care, pe de o parte, ei se 
complac şi, pe altă parte, pe care le întreţin în maniera cea mai interesată. 

Un foarte bun exemplu este nuvela Monumentul (revista „Boabe de grâu”, 
iunie-iulie 1931), bucată plină de ironie despre corupţia clasei politice din orăşelul 
oltenesc Rădăşeni. Alături de camarila sa, primarul exploatează în interes personal, 
cu abilitate şi viclenie, poziţia pe care o ocupă de nu mai puţin de patru decenii. 

Motivul pentru care Costache Constandache obţine mereu voturile concetăţenilor 
nu are de-a face cu justeţea guvernării lui, ci cu aceea că împărţea cu ei profiturile 
ilegale ale bogatei în resurse localităţi şi că nu strângea dajdiile decât de la inamicii 
politici. A face politică echivalează pentru personajul principal şi pentru acoliţii săi 
cu ştiinţa manipulării şi a hoţiei. El îi favorizează pe bogaţi – deşi ştie să le lase 
impresia celor săraci că nici pe ei nu îi neglijează –, care fac cu rândul la a încheia 
afaceri foarte avantajoase (pentru ei) cu instituţiile statului. Acestui status quo 
strigător la cer îi revine o încununare pe măsură: cetăţenii, în frunte cu bogătaşul 
cel mai favorizat, Ionică Mitran, hotărăsc să zidească un monument în cinstea 
primarului. Culme a prefăcătoriei şi a pervertirii unei lumi cu susul în jos, edificiul 
va fi amplasat în mijlocul unor statui ale unor personalităţi veritabile. În mijlocul 
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unui auditoriu la fel de maculat ca şi el, protestele vehemente ale lui Costache 
Constandache sunt numai de faţadă şi aparţin unui discurs echivoc: cel demagogic 
şi cel efectiv, amplasat sub zodia lui „noi facem tot ce ştim”. 

În chipul specific gibmihăescian al coincidenţei cvasimetafizice, imediat ce i 
se ridică monumentul, protagonistul, care susţinuse tot timpul că nu se fac statui 
oamenilor în viaţă, cade la pat. Din această cauză, oraşul este controlat de tot soiul de 
comisii care, cu toate că iniţial nu se pun de comun acord întrucât cei incompetenţi 
nu vor să-şi recunoască limitele, scot la lumină multiplele încălcări ale legii de care 
se fac vinovaţi Costache Constandache şi ai săi. Fie deoarece până atunci nu 
pricepuse intenţiile ascunse ale edilului, fie că pricepuse dar îi convenea, mulţimea, 
de partea lui până atunci, se răscoală împotriva sa şi nu poate fi oprită decât de 
numărul mare de santinele de la casa muribundului. Pentru a-i proteja pe ceilalţi, 
Costache Constandache ia totul asupra sa – nici în aceste ultime momente ale 
existenţei sale acesta nu pare a voi să renunţe la impostură şi să mărturisească ceea 
ce era de mărturisit. Furia mulţimii creşte tot mai mult, până la dorinţa de a dărâma 
măcar statuia. Semn însă al bâlciului total, înseşi autorităţile de la Bucureşti o 
apără, pentru că era, ca oricare alt obiect de artă, foarte scumpă. Opinia tuturor este 
întoarsă iar la o sută optzeci de grade de moartea primarului. Deoarece noii 
conducători, corecţi, strâng biruri şi nu mai fac nimănui „binele” pe care îl făcea 
decedatul, toţi încep din nou să îl regrete. 

Deznodământul, foarte semnificativ, măsoară, în sfârşit, întreaga stare de fapt 
cu rigla normalităţii. Costache Constandache nu purta, el, cea mai mare vină dintre 
membrii comunităţii. Râsul caricatural pe care îl duce cu el în mormânt este râsul 
de întregul circ, de meschinăria concetăţenilor, de situaţia tragi-comică, de inversarea 
perplexantă a polilor bunului-simţ din lumea pe care o părăseşte. Onorurile primite 
nu cinstesc, aşa cum ar trebui, virtutea, ci complicitatea sa la furt: 

Iar conu Costache Constandache râdea şi-acum cu râsul lui bun şi larg şi care de astă dată se 
lărgise până la urechi. Râdea într-una, cum l-au văzut cei puşi să-l dezgroape, pentru a-i face din 
marmoră şi din bronz un mormânt astfel cum cu adevărat merita un om ca dânsul32. 

Cea mai valoroasă parte a operei lui Gib I. Mihăescu o constituie nuvelistica 
sa (dramaturgia doar adaptează din temele ei pentru scenă) şi, după cum legitim s-a 
afirmat adesea, nimeni nu a mai surprins la noi, atât de profund şi de viu ca autorul 
oltean, avatarurile obsesiei, prezentate din faza sa incipientă până la atingerea 
incontrolabilă, ce frizează satanescul, a nebuniei.  

Într-adevăr, protagoniştii prozelor neromaneşti gibmihăesciene sunt, majoritatea, 
nişte obsedaţi, care se confruntă cu o stranie concretizare în lumea reală a celor mai 
intime şi mai cutremurătoare spaime. Dar, cum nu suntem pe un tărâm magic unde, 
la o mişcare de baghetă, gândurile să prindă – sau să nu prindă – trup, respectiva 
concretizare nu are cum să se datoreze stărilor propriu-zise ale personajelor. A 
spune aceasta înseamnă a viola legile realităţii celei mai imediate – căci despre ea 
                                                            

32 Gib Mihăescu, Noaptea focurilor, nuvele, vol. II, Editura pentru literatură, colecţia 
Biblioteca pentru toţi, nr. 383, Bucureşti, 1967, p. 279. 
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vorbesc (sau vor să convingă că o fac), mimetic, textele autorului nostru, despre 
indivizi ca oricare alţii din universul micului târg oltenesc sau din cel al 
mansardelor bucureştene, locuite însă tot de tineri veniţi din provincie.  

Ce nu s-a observat cu privire la nuvelele scriitorului din Drăgăşani a fost că, 
dincolo de fixaţia erotică sau de altă natură a unora precum Manaru, Dănuţ, Moinaru, 
Emanoil ori Naicu, puternica fascinaţie pe care ele o exercită asupra lectorului 
provine din corespondenţa suprafirească dintre trăirile interioare ale indivizilor şi 
mediul înconjurător – în condiţiile în care în spatele acestei enigmatice legături 
găsim o veritabilă şi modernă teză existenţială a absurdului ce face ca, în urma unui 
complot metafizic cât se poate de nemetaforic, protagoniştii să fie împinşi 
ineluctabil către cele mai tragice deznodăminte. Mai mult decât o excelentă 
surprindere a mecanismelor psihologice ale fiinţei umane aflate într-un punct-
limită, cea mai importantă reuşită a creaţiei lui Gib I. Mihăescu o reprezintă tocmai 
această abilitate de a sugera, chiar în pofida superstiţiilor evidente ale personajelor 
şi în ciuda faptului că fiece parte a realităţii perceptibile a fost secţionată necruţător 
de lama celei mai încordate lucidităţi, o perfidă conspiraţie, pe cât de nevăzută, pe 
atât de feroce, ce se opune oricărei şanse ca omul să îşi atingă fericirea. 

Credem că această viziune sumbră îşi are originile, la rândul ei, în cu totul 
altceva, de care nici măcar Gib Mihăescu nu este pe de-a-ntregul conştient, şi 
anume într-o hipertrofiere despotică a egoului, sesizabilă nu doar aici, ci şi în 
romane. Ea este cea care, în ultimă instanţă, generează, prin întreaga paletă a 
produşilor ei, întreaga zbatere a protagoniştilor.  

Incapabili să renunţe la pretenţiile atotdominatoare ale propriului eu şi să se 
relaţioneze cu un Centru prin raportare la care să se împlinească – sau, în termenii 
lui Jung, să se individueze –, ei sunt prinşi, prin definiţie, în capcana propriului 
orgoliu. Simţind trădarea, îşi pierd minţile nu la ideea încălcării fidelităţii ca atare, 
ci la cea a terfelirii imaginii personale în faţa ochiului public. Iubirea lor nu posedă 
nimic înălţător în ea, fiind redusă la dimensiunea ei strict carnală. Similar, 
nedornici să accepte lumea exterioară aşa cum este pentru că vor să o modifice în 
interes personal (nu degeaba Ragaiac şi ceilalţi pun noi nume iubitelor), încearcă să 
o compenseze prin prelungite frenezii imaginative, dar numai spre a sfârşi, mereu, 
în postura de învinşi.  

Aceeaşi supradimensionare a sinelui personajului principal aduce, în romane, 
unde prozatorul nu mai construieşte, ca dincolo, o lume aşa cum o vede, ci, 
compensatoriu, aşa cum şi-ar dori să fie, şi relaţia ilegitimă a tranferului abuziv de 
putere („ilegitimă” şi „abuziv” deoarece vizează înşelarea cititorului) din partea 
autorului către acesta. Universul ficţional nu este unul autonom, ci numai unul 
tiranizat de vrerile protagonistului şi forţat să i le împlinească aşa încât să arate 
superioritatea sa indiscutabilă. Aceste premize falimentare explică şi senzaţia de 
artificialitate şi de luxurianţă epică a volumelor, ca unice mijloace de realizare a 
unui astfel de demers. 

Fără a fi aderat efectiv la vreuna dintre şcolile artistice ale vremii, Gib I. 
Mihăescu ocupă un loc numai al său în galeria literaturii române interbelice. 
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Trăgând linie, ce rămâne aşadar din întregul, fluctuant în ansamblu, al creaţiei sale? 
Rămâne, mai mult decât orice, apăsarea grea şi greoaie, exprimată cel mai pregnant 
în nuvelele autorului, a unei perpetue dureri existenţiale resimţite de individul ce se 
confruntă integral, până la plăsele, fie că îşi dă seama, fie că nu, cu ceea ce mai 
rămâne din el şi din lume când, părăsit la rândul Său, Dumnezeu se retrage 
deasupra cerului gri. Rămân lucrări cu o vibraţie atât de intensă şi de autentică, 
încât orice cultură ar avea toate motivele să le aşeze, cu adevărat, la loc de cinste. 
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Abstract 

The most valuable part of Gib Mihăescu’s work consists of his short stories. As it is often and 
legitimally claimed, no other Romanian writer has ever described the avatars of the obsession as well 
as him. Yet, what was not noticed about his short stories is the fact that, beyond the fixation, be it 
erotical or of another nature, that animates Mihăescu’s characters, the powerful fascination they exert 
upon the reader lies in the super-natural correspondence between the individuals’ inner experiences 
and their exterior environment. This, under the conditions that behind this uncanny relation there is a 
real modern existential thesis of the absurd: because of a metaphysical conspiracy – nota bene, as 
unmetaphorical as possible – the protagonists are inexorably driven towards the most tragic endings. 

Keywords: inter-war literature, psychological prose, short stories, absurd, fantastic 
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„STÂNGA”  ŞI  „DREAPTA”  DOCTRINEI  
REVISTEI  LITERARE  „GÂNDIREA” 

dr. Iulia  Belu* 

Studiul de faţă reprezintă o încercare de a conexa studiul literaturii române cu 
alte domenii, completând cercetările de până acum, care au urmărit în special 
tematica religioasă în cadrul liricii din literatura veche, modernă sau contemporană. 
Eseul îşi propune să evidenţieze atât relaţia dintre mistică, religie şi literatură, cât şi 
modurile specific de abordare a problematicii religioase în creaţia unor autori 
reprezentativi ai tradiţionalismului românesc, şi, în general, ai prozei din perioada 
interbelică. 

În mod paradoxal, după 1989, în era globalizării, s-a resimţit nevoia orientării 
către valorile naţionale din perioada interbelică, spre specificul folcloric, cultural, 
literar şi religios. Astfel, au fost realizate şi editate o serie de lucrări care au vizat 
creaţia literară a tradiţionaliştilor, precum Nichifor Crainic. Monografie de Geta 
Marcela Pârvănescu (2010), Ipostaze ale fantasticului în proza lui Vasile Voiculescu 
de Anastasia Dumitru (2011), Proza lui Vasile Voiculescu: modalităţi de realizare 
a fantasticului de George Bădărău (2006), Voiculesciana de Liviu Grăsoiu (2008), 
Victor Papilian: eseu monografic de Mircea Popa (2008). S-au reeditat scriitorii 
eminamente reprezentativi pentru tradiţionalismul ortodoxist, ca Nichifor Crainic 
(Poezii alese 1914-1944 şi Şoim peste prăpastie. Versuri inedite create în temniţele 
Aiudului, ambele în 1990) şi Vasile Voiculescu: Opera literară. Proză, poezie, 
teatru, documente, 3 volume, ediţie îngrijită, prefaţă şi cronologie de Roxana 
Sorescu (2004). Totodată, în secolul XX, datorită sporirii surselor de informaţii, a 
cantităţilor de date, precum şi a transferului informaţional rapid, în aproape toate 
domeniile, s-a înregistrat tendinţa depăşirii barierelor disciplinelor academice prin 
sesizarea interconexiunilor din zone diverse ale cunoaşterii. 

În această tendinţă recuperativă se poate încadra şi obiectul acestui studiu, 
care îşi propune să cerceteze proza a doi dintre scriitorii reprezentativi ai 
tradiţionalismului românesc, colaboratori ai revistei „Gândirea”. Aceştia sunt 
Vasile Voiculescu şi Victor Papilian, care, dintre toţi prozatorii publicaţiei 
menţionate, ilustrează cel mai bine ortodoxismul şi autohtonismul grupării.  

Publicaţia tradiţionalistă „Gândirea” a apărut la Cluj, pe data de 1 mai 1921, 
avându-i redactori pe Cezar Petrescu şi Ion Dumitru Cucu. Fără a avea un program, 
periodicul a reunit, la prima lui apariţie, în paginile sale, creaţii literare şi articole 
ale unor scriitori de orientări literare diverse, neosămănătorism, sămănătorism, 
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simbolism, poporanism, expresionism şi chiar avangardism: Adrian Maniu, 
Nichifor Crainic, Ion Agârbiceanu, Ecaterina Pitiş, George Voevidca, Aron Cotruş, 
Lucian Blaga, D. Karnabatt, Dan Rădulescu, Radu Dragnea, Ion Vinea, Victor Ion 
Popa. Eclectismul publicaţiei va începe să se limiteze odată cu mutarea sediului 
acesteia la Bucureşti, în decembrie 1922, când redactorului Cezar Petrescu, 
singurul nominalizat, i se alătură un comitet.  

Nichifor Crainic începe să publice articole în 1923, conferind revistei un 
caracter tradiţionalist din ce în ce mai accentuat, care promova spritul religios 
creştin-ortodox. Din 1926, acesta devine redactor, alături de Cezar Petrescu, iar din 
1928 când Nichifor Crainic preia integral conducerea, „Gândirea” începe să se 
transforme într-o publicaţie de direcţie, militând pentru un tradiţionalism literar 
autohtonist şi ortodoxist. Revista şi-a încetat activitatea pentru o scurtă perioadă, 
între iunie 1933 şi până în octombrie 1934, pentru a-şi continua apariţia lunară 
până în iulie 1944. Colaboratorii publicaţiei au fost numeroşi: Lucian Blaga, Adrian 
Maniu, Radu Gyr, Ion Pillat, Aron Cotruş, V. Voiculescu, Cezar Petrescu (şi sub 
pseudonimul C. Robul), Gib I. Mihăiescu, Mateiu Caragiale, Victor Ion Popa, 
Emanoil Bucuţa, Victor Papilian, Tudor Vianu, G. Călinescu, Radu Dragnea, Petre 
Marcu Balş (Petre Pandrea), Mircea Eliade, Dan Botta, Vintilă Horia, Olga Caba, 
Emil Cioran, Constantin Noica, Petru P. Ionescu, Dumitru Stăniloae şi alţii.  

Doctrina gândiristă a fost formulată într-o serie de articole şi de eseuri în 
primul rând de către Nichifor Crainic şi Lucian Blaga, şi presupune două elemente 
esenţiale, după cum au observat atât Gheorghe Vrabie, cât şi Dumitru Micu în studiile 
lor despre această mişcare: ortodoxismul şi autohtonismul, aflate în strânsă legătură.  

Fără a avea pretenţia unui studiu exhaustiv despre doctrina publicaţiei, se 
cuvine să facem câteva precizări referitoare la trăsăturile definitorii ale acestei 
grupări tradiţionaliste. Conducătorul revistei şi principalul doctrinar al grupării, 
Nichifor Crainic, avansa de la bun început o observaţie pertinentă asupra literaturii 
române, anume că tematica religioasă a fost slab reprezentată. Criticul literar pornea 
de la principiile tradiţionaliste promovate de sămănătorism şi sublinia faptul că 
„Sămănătorul” nu a reliefat caracterul religios al poporului român, ci pe cel etnic. 
„Gândirea” îşi propune să cultive un etnicism religios în spirit ortodox. Principiul 
artei spiritualizate în sens creştin ortodox apare formulat clar abia în articolul lui 
Crainic Sensul tradiţiei: 

„Peste pământul pe care noi am învăţat să-l iubim din «Sămănătorul», noi 
vedem arcuindu-se coviltirul de azur al Bisericii ortodoxe. Noi vedem această 
substanţă amestecându-se pretutindeni cu substanţa etnică”1. 

Dincolo de polemicile vremii, mişcarea condusă de Nichifor Crainic, considerată 
conservatoare, s-a opus deschiderii spre toate valorile culturii occidentale, în speţă 
cele caracteristice modernismului. Liderul şi teoreticianul grupării îşi revendica 
mişcarea din sămănătorism, acceptând paseismul în literatură: 
                                                           

1 Nichifor Crainic, Sensul tradiţiei, în Puncte cardinale în haos, ediţia a II-a, Editura 
˝Cugetarea˝, Bucureşti, p. 125. 
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„Pe linia acestei directive a tradiţiei autohtone, «Gândirea» moşteneşte 
«Sămănătorul». Două idei principale se desfac din mişcarea sămănătoristă : ideea 
istorică şi ideea folclorică. Genialul animator al mişcării îi prescria un scop precis 
faţă de care nu admitea discuţie: unitatea politică a românilor. Acesta era cuvântul 
de ordine al epocii. Pentru atingerea acestui scop era nevoie de încredere în energia 
naţională. De aci glorificarea trecutului în ştiinţa istorică, în poem şi în roman, 
glorificarea poporului – privit în actualitatea lui – în poezie şi în nuvelă. Paseismul 
„Sămănătorului” era un refugiu în trecut numai întrucât acolo se găsea un prototip 
al unirii şi o demonstraţie istorică a dinamismului unionist˝2. 

Nichifor Crainic susţine autohtonismul literaturii, caracteristic sămănătorismului 
şi preluat de mişcarea gândiristă: 

„Această fatalitate etnică noi o vedem determinând caracterele literaturii, artei 
plastice, muzicii şi celorlalte forme încă nedefinite ale culturii  româneşti autohtone. Ea 
nu e numai tehnică, dar întrucât e şi tehnică, indiciile ei se pot studia în datele 
culturii noastre populare care alcătuiesc tradiţia vie a sufletului românesc. Cine se 
întemeiază pe această tradiţie se întemeiază pe o actualitate care niciodată nu se va 
veşteji”3. 

Liderul „Gândirii” critică unilateralitatea etnicismului în literatura 
sămănătoriştilor, considerând că este insuficient şi depăşit şi că nu are capacitatea 
de a reflecta în totalitate esenţa spiritului acestui popor: 

„Ţăranul sămănătorist e, de fapt, un erou de baladă acomodat actualităţii. El bea 
cât zece, face dragoste cât zece, tâlhăreşte ca haiducii şi are a face cu cai de furat şi 
crâsmăriţe durdulii pe la hanuri de drumul mare. Voind să demonstreze viatalitatea 
rasei, literatura sămănătoristă e o apologie a instinctelor primare dezlănţuite după 
tehnica baladelor populare. Fireşte tradiţionalismul acesta simplificat în vederea 
unui scop unic, înfăţişa numai un aspect al vieţii populare şi, sub acest raport, cei 
cari cei care obiectează că ţăranul, ca subiect literar, este epuizat, au dreptate. 
Apologia epică a instinctelor populare a fost excesivă”4. 

Nichifor Crainic susţinea că „Sămănătorul” a aprofundat caracterul etnic în 
literatură, dar a făcut abstracţie de cel religios, deşi, după el, acesta este un 
constituent fundamental al spiritualităţii româneşti.  

Studiind operele colaboratorilor „Gândirii”, Gheorghe Vrabie a remarcat că 
ortodoxismul reprezintă o caracteristică înnăscută, păstrată în timp, nu o modă sau 
o influenţă exterioară. Credinţa sinceră a acestor scriitori, socotiţi mijlocitori între 
frumuseţea dumnezeiască şi neamul românesc, este specifică tradiţionaliştilor 
gândirişti5. Aceeaşi idee este sustinută şi de V. Voiculescu, reprezentant de seamă al 
mişcării, scriitor şi medic, care în Confesiunea unui scriitor medic, publicată în 
revista sus-menţionată, mărturiseşte: „Eu socotesc credincioşia o însuşire organică, 
un temperament, o cristalizare specială a vieţii noastre… N-am niciun merit că 
                                                           

2 Idem, p.113. 
3 Nichifor Crainic, op. cit. p. 112. 
4 Idem, p. 114. 
5 Gheorghe Vrabie, Gândirismul. Doctrină, istoric, realizări, Bucureşti, 1940. 



 Iulia Belu 4 

 

64 

cred, m-am născut aşa ! M-am născut, cred, un tip credincios, organic credincios, şi 
îndrăznesc să spun credincios chiar dacă nu aş fi religios…”6. Mărturisirea aceasta 
este o recunoaştere mai mult sau mai puţin directă a faptului că spiritualitatea 
promovată în operele unuia dintre cei mai de seamă reprezentanţi ai mişcării nu se 
poate încadra total în canoanele dogmatice promovate de Biserica Ortodoxă 
Română, sursa ei principală fiind religiozitatea ţărănească. 

Se poate spune că teoria lui Crainic nu contrazice dogma bisericească, dar 
prezintă anumite nuanţe caracteristice. Acest fapt se resimte şi în cuprinsul 
„Gândirii” şi a avut drept consecinţă apariţia (în terminologia lui Blaga) a „dreptei” 
şi a „stângii” revistei. Publicaţia nu a rămas una eclectică, a devenit o revistă de 
orientare, care a declanşat un curent opus modernismului. Totuşi, ea nu a devenit o 
revistă unidirecţională, ca „Sămănătorul”, sub conducerea lui Nicolae Iorga. 
Ideologia revistei nu a fost monolitică. Nichifor Crainic a militat în favoarea 
ortodoxismului, dar nu l-a impus colaboratorilor. Urmarea a fost că la „Gândirea” 
au putut să colaboreze personalităţi de formaţii diferite. Fără a rămâne, ca la 
început, eclectică, de vreme ce Nichifor Crainic devenit redactor, îi imprimă o 
orientare principială, precisă, ortodoxistă, „Gândirea” continuă să conţină şi 
literatură neconcordantă cu doctrina ei. De altfel, majoritatea revistelor anterioare au 
fost eclectice sporadic, chiar dacă aveau şi programe direcţionate de anumite curente 
şi ideologii. Deşi militează pentru ortodoxism, Crainic acceptă şi colaboratori cu alte 
vederi. Aşa încât sunt colaboratori ai revistei scriitori care au repere diferite, de la 
Dumitru Stăniloae, teolog în spiritul ortodoxiei canonice, la Lucian Blaga, un 
agnostic, un ateu în ultimă analiză („ateism religios”). 

Pe lângă Nichifor Crainic, teoreticieni ai mişcării au fost Lucian Blaga şi 
părintele Stăniloae. Însă în timp ce Blaga reprezintă „stânga”, Staniloaie reprezintă 
„dreapta„ „Gândirii”. Cei doi intră în polemică, în timpul războiului, iar teologul 
publică broşura numită Poziţia lui Blaga faţă de creştinism şi ortodoxism, în care 
combate opiniile exprimate de marele filosof, argumentând că acesta se îndepărtase 
de creştinism, alunecând spre panteism. 

Aşa se face că, în mişcarea promovată de „Gândirea”, s-a manifestat o lipsă 
de unitate. După cum explica Lucian Blaga, în Începuturile şi cadrul unei prietenii, 
existau două orientări în cadrul grupării:  

„Noi şi noi cântăreţi veneau să ceară adăpost pentru produsele anotimpului lor 
liric. Unii dintre aceşti poeţi s-au menţinut cu stricteţe în ogaşele dogmatice ale 
ortodoxiei creştine, alţii şi-au îngăduit, sub privirea mustrătoare a directorului, o anume 
libertate creatoare faţă de motivele creştine, convertindu-le în mituri şi viziuni inedite, 
urmând, poate fără a şti, îndemnurile spre eresuri ale imaginaţiei şi gândirii populare”7. 

În acelaşi articol, Blaga face o distincţie între „dreapta” revistei, care, mai 
calmă, stăruia într-un crez metafizic şi literar tradiţional şi „stânga” acesteia, care 
punea accentul mai mult pe creaţie şi pe o libertate a mişcării îngăduită de însuşi 
                                                           

6 V. Voiculescu, Proză, Editura Nemira, Bucureşti, 2006, p. 804. 
7 Reprodus şi în Lucian Blaga, Începuturile şi cadrul unei prietenii, ˝Gândirea˝, XIX, nr. 4, 

1940, p. 225. 
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stilul vieţii noastre8. Unii dintre colaboratori adoptă orientarea de „stânga” (printre 
care Lucian Blaga, Dan Botta, Ion Petrovici), în vreme ce în „dreapta” Gândirii se 
înscriu Nichifor Crainic, Dumitru Staniloaie, Radu Dragnea, Petre Marcu-Balş, 
Sandu Tudor, George Gregorian, Donar Munteanu, Ion Pillat (în Biserica de 
altădată), Vasile Voiculescu şi Victor Papilian. O seamă de colaboratori 
pendulează între „stânga” şi „dreapta” „Gândirii”. Un astfel de scriitor este Victor 
Papilian, a cărui operă literară, publicată înainte şi după colaborarea la revista 
menţionată, ilustrează cei doi „poli” ai mişcării tradiţionaliste. Vasile Voiculescu, 
însă, ilustrează prin opera sa „dreapta” „Gândirii”, proza sa stăruind asupra 
aspectelor magice, miraculoase, religioase şi mistice ale existenţei. 

De la bun început, trebuie specificat faptul că ortodoxismul „Gândirii” nu se 
confundă cu ortodoxia, întrucât publicaţia nu ilustrează numai conţinutul canonic al 
acestei confesiuni şi al creştinismului în general. De altfel, Biserica Ortodoxă 
Română a desconsiderat existenţa publicaţiei, cu excepţia unor obiecţii referitoare 
la câteva articole, în 1923. O astfel de reacţie era firească, de vreme ce, în opinia 
reprezentanţilor instituţiei bisericeşti, în paginile revistei apăreau idei care nu 
respectă în totalitate principiile dogmei religioase. La rândul său, revista se referă 
rar la Biserica Ortodoxă Română şi numai pentru a-i aduce critici. Studiind operele 
scriitorilor gândirişti, G. Călinescu, în Istoria literaturii române, i-a încadrat în 
capitolul Ortodoxişti şi a facut precizarea că ortodoxismul literar nu poate fi 
suprapus peste notiunea de ortodoxie. 

Ortodoxia este legată de succesiunea apostolică, prin care învăţătura primită 
direct de la Hristos, transmisă mai departe episcopilor şi preoţilor, respinge 
imaginatia mitologizantă, promovează gândirea sistematică şi acordă importanţă 
instituţiilor sociale şi politice. 

Părintele Dumitru Stăniloae, influenţat de isihasm şi de palamism, exponent 
al doctrinei creştinismului răsăritean, şi-a expus concepţia despre ortodoxie în 
Teologia dogmatică ortodoxă9, lucrare fundamentală în cadrul acestei discipline de 
bază în programa Facultăţii de Teologie.  

Preotul profesor îşi începe lucrarea prin precizarea că Biserica Ortodoxă nu 
separă revelaţia naturală (din care fac parte omul şi cosmosul) de cea supranaturală 
sau biblică, prin care se pune în lumină cea dintâi. Există o interdependenţă între 
cele două tipuri de revelaţie, întrucât organizarea cosmosului şi a naturii umane 
sunt o dovadă e existenţei fiinţei supreme a lui Dumnezeu.  

Capacitatea raţională a omului este tot de origine divină şi îi conferă fiinţei 
umane, la un nivel inferior, atribute similare lui Creatorului, pentru a se realiza un 
dialog între Dumnezeu şi om, făptura creată de El10. Lumea contribuie într-un mod 
pasiv la adâncirea cunoaşterii de sine a omului, singurul care are capacitatea de a 
raţionaliza şi conştiinţă de sine. Lumea îi este necesară omului, fiindu-i subordonată. 
                                                           

  8 Lucian Blaga, op. cit, p. 283. 
  9 Dumitru Stăniloae, Teologia dogmatică ortodoxă, vol. 1–3, Bucureşti, 1996. 
10 Idem, p. 12. 
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Menirea ei este de a fi umanizată, nu invers. De altfel, fiinţa umană este chemată să 
fie un macrocosmos şi să cuprindă în sine întreaga lume. Căutarea sensului fiinţei 
umane şi dorinţa de eternitate fac parte din natura omului. Dorinţa sa de absolut se 
poate manifesta numai în relaţia cu divinitatea : 

„Potrivit concepţiei noastre, noi suntem făcuţi pentru eternitate, pentru că noi 
aspirăm ca nişte înăbuşiţi după infinitate, după absolut. Noi vrem să iubim şi să fim 
iubiţi tot mai mult, tinzând spre iubirea absolută şi fără sfârşit. Iar aceasta nu o 
putem afla decât în relaţia cu o persoană infinită şi absolută, o persoană conştientă, 
ca să folosim un pleonasm. Noi tindem să descoperim şi să realizăm o frumuseţe 
tot mai mare, să cunoaştem o realitate tot mai profundă, să înaintăm într-o realitate 
continuă. Noi tindem spre toate acestea, spre infinit, pentru că suntem persoană. 
Dar toate aceste aspecte ale unei realităţi infinite nu le putem afla decât într-o 
Persoană infinită, mai bine zis într-o comuniune de Persoane infinite în fiinţe, în 
iubire, în frumuseţe. Din comuniunea mereu mai sporită cu Ea, se proiectează în 
noi şi prin noi, peste toate aspectele lumii, noi şi noi raze de realitate, de frumuseţe, 
de noutate, se deschid, alte şi alte dimensiuni şi orizonturi ale realităţii”11. 

În viziunea teologică, scopul existenţei umane este îndumnezeirea prin har. 
Fiinţa umană se ridică spre Dumnezeu, dăruindu-se prin iubire, în timp ce 
Dumnezeu se coboară, dăruindu-se prin toate. Sensul existenţei, nu se impune, iar 
acceptarea sa liberă presupune credinţă. 

Revelaţia supranaturală confirmă şi completează revelaţia naturală. După 
căderea omului în păcat, revelaţia supranaturală a devenit necesară. Dacă nu ar fi 
fost căderea, lumea şi fiinţa umană ar fi înaintat în mod firesc spre ţinta lor: 
desăvârşirea prin unirea completă şi eternă în Dumnezeu. Revelaţia spranaturală 
are, pentru sfinţi, aceeaşi valoare cu revelaţia naturală, amândouă fiind una. Acolo 
unde nu s-a petrecut acest lucru, au apărut religiile păgâne, apărând alterări ale 
credinţei naturale. Totuşi, au existat situaţii în care s-a ajuns la afirmarea 
monoteismului chiar şi printre păgâni :  

„Au fost şi la vechii greci unii filosofi care au ajuns la ideea monodeistă, dar 
Dumnezeul cunoscut de ei nu avea caracterele personale atât de clare ca Dumnezeul 
cunoscut în Vechiul Testament chiar în natură, datorită influenţei Revelaţiei 
supranaturale. Aceasta arată că în principiu nu este exclusă o cunoaştere mai dreaptă a 
lui Dumnezeu şi a sensului vieţii noastre prin revelaţia naturală, dar sunt foarte rari 
cei care o sesizează în conţinutul punctelor ei fundamentale, şi niciodată nu capătă 
o deplină claritate şi siguranţă cu privire la ele, fără o influenţă a Revelaţiei 
supranaturale”12. 

Revelaţia supranaturală nu suprimă natura umană, ci o ridică spre desăvârşire. La 
fel ca revelaţia naturală, aceasta îi cere omului să lucreze în viaţa pământească 
pentru a deveni apt de cea eternă.  
                                                           

11 Idem, p. 14. 
12 Dumitru Stăniloae, op. cit., p. 23. 
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Dumnezeu se află într-un dialog continuu cu fiinţa umană în cadrul revelaţiei 
naturale, conducându-o spre perfecţiune. „De fapt, Dumnezeu vorbeşte şi lucrează 
continuu prin lucrurile create şi cârmuite, prin crearea de împrejurări mereu noi 
prin care cheamă pe fiecare om la împlinirea datoriilor sale faţă de El şi de semenii 
săi şi răspunde apelurilor omului în fiecare clipă. […] Dar Dumnezeu vorbeşte 
fiinţei noastre mai ales prin gândurile ce le naşte în conştiinţa noastră când vrem să 
facem ceva sau trebuie să facem ceva; sau când, după ce am făcut ceva rău, ne 
vorbeşte prin mustrări, prin necazuri şi boli. Prin toate, Dumnezeu ne conduce, ca 
printr-un dialog continuu, spre desăvârşirea noastră, deschizându-ne perspectiva 
spre împlinirea sensului existenţei noastre în comuniunea cu Dumnezeu cel 
infinit”13. Prin revelaţia supranaturală, iese în evidenţa Persoana Divină într-un 
mod mai direct. 

Pornind de la viziunea Sfântului Grigorie Palama despre energiile divine şi 
darurile Sfântului Duh, Dumitru Stăniloae susţine că în ortodoxie nu există o limită 
strictă între natural şi supranatural, lumea nu a fost încheiată, supranaturalul fiind 
naturalul ajuns la deplinătatea sa prin lucrarea energiilor Sfântului Duh. Revelaţia 
supranaturală a lui Dumnezeu cunoaşte o evoluţie, are caracter profetic, reprezintă 
unirea deplină cu Dumnezeu în desăvârşire „împlinirea planului de mântuire în 
Hristos”14 şi este limitată prin păcat. Cuvântul lui Dumnezeu şi Sfântul Duh 
lucrează împreună în desfăşurarea Revelaţiei dumnezeieşti, care „constă nu atât în 
descoperirea unor cunoştinţe teoretice despre un Dumnezeu închis în transcendenţa 
Sa, ci în acţiunea de coborâre a lui la om şi a înălţării omului la El până la 
realizarea unirii maxime în Hristos, ca bază a extinderii acestei uniri între 
Dumnezeu şi toti oamenii care cred în El. Cunoştinţele date în Revelaţie înfăţişează 
această acţiune de coborâre a lui Dumnezeu şi de înălţare a omului care crede. 
Cuvintele tălmăcesc doar acţiunea aceasta a lui Dumnezeu”15. 

Revelaţia supranaturală s-a încheiat în Hristos, care a atins îndumnezeirea, 
dar vrea să extindă planul lui Dumnezeu în fiecare dintre oameni prin Duhul Sfânt, 
care continuă revelaţia supranaturală în comunitatea universală a Bisericii. 
„Revelaţia continuă să fie activă prin Duhul Sfânt în lume, în şi prin biserică, dar 
nu continua să se întregească cu părţi noi. Ea este întreagă în Hristos şi din El 
lucreaza întreagă în şi prin biserică asupra fiinţelor conştiente care cred şi primesc 
credinţa. Lumina şi puterea ei au ajuns la zenit în soarele Hristos”16.  

Prin Sfânta Scriptură şi prin Sfânta Tradiţie, Biserica menţine Revelaţia în 
acţiune, iar prin Duhul Sfânt credincioşii sunt împreună cu Hristos. Scriptura 
descrie atât coborârea lui Dumnezeu pe pământ până la întruparea Sa ca om, cât şi 
ridicarea credincioşilor către dumnezeire, prin înviere. Prin cuvintele Scripturii, 
creştinii intră în legătură cu Hristos prin Duhul Sfânt. Sfânta Tradiţie este 
permanentizarea dialogului Bisericii cu Hristos şi completează Scriptura, astfel 
încât conţinutul acesteia să fie mereu viu.  
                                                           

13 Dumitru Stăniloae, op. cit., p. 26. 
14 Dumitru Stăniloae, op. cit., p. 29. 
15 Idem, p. 36. 
16 Dumitru Stăniloae, op. cit., p. 38. 
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„Tradiţia are rolul de a pune şi de a ţine generaţiile succesive de creştini în 
legătură cu Hristos prin faptul că ea este în esentă atât invocare a Duhului lui 
Hristos (epicleză în sens larg), cât şi primirea Duhului Sfânt. La acestea se reduc 
Sfintele Taine şi ierurgiile, în care se cer şi se primesc în rugăciune harurile şi 
darurile Sfântului Duh, care sfinţesc nu numai sufletul, ci şi trupul omului şi natura 
înconjurătoare”17. 

Biserica, formată şi menţinută de Tradiţia apostolică, păstrează Revelaţia, 
explicând şi aplicând Scriptura în sensul ei autentic. Credinţa şi Revelaţia adevărului 
divin sunt complementare. Dogmele creştine constituie puncte ale planului de 
îndumnezeire realizate în Revelaţia supranaturală, culminând în Hristos (în care se 
unesc spre desăvârşire natura divină şi cea umană) şi care au fost extinse şi aplicate 
de Biserică. Fundamentul acestora o reprezintă Sfânta Treime, „fundament al iubirii 
desăvârşite”18. 

Este de remarcat faptul că părintele Dumitru Stăniloae face distincţia între 
teologie ca reflectare a dogmei, pe de-o parte, şi învăţatura bisericească, pe de altă 
parte. Cea dintâi este definită ca „reflexie asupra conţinutului credinţei moştenit din 
mărturia şi trăirea iniţială a Revelaţiei pe care o avem în Sfânta Scriptură şi în 
Tradiţia apostolică”19, în timp ce învăţatura bisericească este constituită doar din 
acea parte a teologiei care a fost acceptată în mod unitar de către membrii bisericii. 
În timp ce dogma a fost definită şi acceptată prin sinoadele ecumenice, învăţatura 
are sens de tradiţie bisericească dacă a intrat în uzul general al bisericii, dar nu are 
autoritatea unor formule dogmatice. 

Potrivit tradiţiei patristice, există două modaliăţi de cunoaştere a lui 
Dumnezeu: raţională şi apofatică, superioară celei dintâi. Cele două tipuri de 
cunoaştere se completează, fără a se exclude.  

Totuşi, aşa cum precizează teologul, prezenţa divină rămâne greu de surprins cu 
ajutorul noţiunilor raţionale, deoarece acesta are atribute ce îi lipsesc fiinţei umane, 
nemurirea de exemplu, de aceea raţiunea nu poate cuprinde decât o imagine redusă a 
adevăratului chip al Dumnezeirii. De aceea, prezenţa infinită a lui Dumnezeu nu este 
concluzia unei judecăţi raţionale, ci este sesizată, experimentată, printr-o stare de 
fineţe spirituală, care presupune ridicarea peste pasiuni, o purificare de acestea. 
Cunoaşterea intelectuală a logosului reprezintă o modalitatea de a participa la 
„lucrarea Lui de viaţă dătătoare şi susţinătoare”. Cunoaşterea apofatică nu e iraţională, 
ci supraraţională, „căci Fiul lui Dumnezeu e Logosul, având în El raţiunile tuturor 
creaturilor”20 şi presupune caracterul transcendent şi personal al lui Dumnezeu: 

„Cunoaşterea apofatică creştină implică atât o coborâre a lui Dumnezeu la 
capacitatea omului de a-L sesiza, cât şi transcendenţa Lui. Dumnezeu se coboară 
prin energiile Lui. Caracterul Lui de persoană asigură transcendenţa Lui. Persoana 
Lui transcende chiar infinitatea Lui”21. 
                                                           

17 Idem, p. 46. 
18 Idem, p. 57. 
19 Idem, p. 70. 
20 Idem, p. 85. 
21 Dumitru Stăniloae, op. cit. p. 87 
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Înţelegerea lui Dumnezeu este dinamică, iar conceptele prin care este definit 
sunt transparente. Dumnezeu nu poate fi definit în noţiuni pentru că este izvorul 
vieţii însăşi. Cel care crede că Îl cunoaşte pe Dumnezeu, adică Îl limitează în noţiuni, 
este mort din punct de vedere spiritual. Cunoaşterea Sa este de tip experimental şi 
implică în acelaşi timp conştiinţa misterului Lui. Totodată, atributele lui Dumnezeu 
nu se pot cuprinde printr-o deducţie raţională, ci prin „lucrările Lui reflectate în 
lume”. Situat dincolo de noţiuni precum „lumină” şi „întuneric”, ca întuneric 
supraluminos, Dumnezeu nu este cognoscibil, dar poate fi trăit şi simţit în mod 
conştient de către cei care cred. Potrivit Sfântului Grigorie Palama, mintea naturală 
Îl poate pricepe pe Dumnezeu, dar filosofii s-au abătut de la uzul ei normal.  

Întruparea lui Hristos a avut drept consecinţă accesul la observarea superioară 
a lui Dumnezeu, prin contemplaţie, prin trăirea puterii Lui. Cunoaşterea prin 
credinţă se dezvoltă prin purificare de patimi, iar prin curăţare, omul are acces la 
ceea ce ne comunică divinitatea. Cel care are vederea sau trăirea Persoanei 
supreme are conştiinţa că Aceasta este dincolo de vedere sau simţire, ceea ce 
corespunde trăirii celei mai intense a relaţiei cu Tatăl ca persoană. Trăirea apofatică 
a Creatorului e caracteristică Sfintelor Taine şi „echivalează cu un simţ al misterului 
care nu exclude raţiunea şi sentimentul, dar e mai adânc decât ele”22. 

Dumnezeu poate fi cunosut în împrejurările concrete ale vieţii, prin acţiunea 
lui providenţială din viaţa fiecărui credincios, care trăieşte un raport de intimitate 
particulară cu El. Acest fapt care nu îl scuteşte, însă, pe om, de solidaritatea cu alţii, 
de obligaţiile lui faţă de cei din jur. Misterul divinităţii se traduce prin trăirea unor 
stări de conştiinţă a păcatului, de dorinţă de pocăinţă, de responsabiliate. Pe de altă 
parte, încercările vieţii determină recurgerea la o rugăciune mai adâncă, în timpul 
căreia prezenţa Fiinţei supreme devine mai evidentă, printr-o stare de sesizare, de 
sensibilitate accentuată. Rugăciunea reprezintă o relaţie directă cu Dumnezeu, iar 
puterea Lui se simte direct. 

Cunoaşterea Persoanei supreme îmbină, deci, cunoaşterea catafatică 
(ratională), apofatică şi prin experienţa concretă a vieţii. 

Există o distincţie fundamentală între Fiinţa divină şi lucrările Sale necreate, 
izvorâte din ea. Cu toate acestea, atributele Dumnezeirii se regăsesc în fiecare creaţie: 

„Trebuie să avem mereu în vedere faptul paradoxal că, deşi de fiecare dată 
Dumnezeu este eficient printr-o lucrare deosebită, este întreg în fiecare lucrare. Pe 
de altă parte, prin fiecare lucrare Dumnezeu produce sau susţine un anumit aspect 
al realităţii, care prin urmare îşi are cauza în ceva corespunzător, dar, într-un sens 
neînţeles, în Dumnezeu însuşi. Lucrările care produc atributele lumii sunt deci 
purtătoarele unor atribute care există într-un mod simplu şi neînţeles în Dumnezeu. 
Lucrările nu sunt deci decât atributele lui Dumnezeu în mişcare, sau Dumnezeu 
însuşi, Cel simplu, într-o mişcare de fiecare dată specificată, sau în mişcări 
multiple specificate unite între ele. În fiecare dintre aceste lucrări sau energii este în 
acelaşi timp Dumnezeu însuşi întreg, lucrător şi mai presus de lucrare sau de 
mişcare. Lucrările lui sunt prin aceasta cele ce fac vădite în creaturi însuşirile lui 
                                                           

22 Dumitru Stăniloae, op. cit., p. 97. 
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Dumnezeu, creându-le pe acestea cu însuşiri analoge, dar infinit superioare Lui, şi 
apoi împărtăşindu-le acestora în grade mereu mai înalte lucrările sau atributele 
necreate ale Sale”23. 

Făptura umană cunoaşte însuşirile Persoanei supreme numai din perspectiva 
efectelor produse în universul creat. Deoarece provine din planul supraexistenţial, 
Dumnezeu nu poate fi restrâns şi dominat prin cunoaştere. Atributele Sale, având 
caracter dinamic, nu pot fi cuprinse prin cuvinte, ci se dezvăluie prin coborârea Lui 
la om, pe măsură ce fiinţa umană devine aptă să să le primească. În mod raţional, 
aceste calităţi sunt exprimate schematic, prin simboluri şi imagini.  

Dintre însuşirile Sale, mai presus de toate este ˝existenţa de sine˝ ca esenţă a 
lui Dumnezeu: 

„El este, ca realitate personală, izvorul nedeterminat al tuturor însuşirilor ce 
se determină oarecum prin ieşirea din El. Realitatea personală divină este 
nedeterminată în mod iminent, pentru că este ipostazierea supraesenţei, din care îşi 
primeşte existenţa orice esenţă creată. Se poate spune că Dumnezeu este 
supraesenţă tripersonală, sau tripersonalitatea supraesenţială”24. 

Toate lucrările Lui sunt infinite, pentru că El nu se epuizează în dăruirea Sa. 
Atributele divine sunt infinitatea, simplitatea sau unitatea, eternitatea (timpul fiind 
numai un mediu de creştere a făpturii create pentru a participa la Dumnezeu), 
supraspaţial (spaţiul reprezintă doar un mediu al comuniunii cu baza în Sfânta 
Treime, durata şi distanţă învingându-se în spirit), atotputernicia (pentru că toate 
puterile sunt date de El, după cum a arătat învierea lui Hristos, fiind totodată 
atotţiitor prin darurile pe care le oferă oamenilor), atotştiinţa, atotînţelepciunea 
(fără a predetermina lucrurile), dreptatea desăvârşită (împlinită în Hristos), mila, 
sfinţenia (manifestată în lume prin îmbinarea dintre transcendent şi relevat, prin 
coborârea lui Dumnezeu în lume), bunătatea, iubirea (manifestată prin întruparea 
Fiului Său, care a asumat natură umană). 

Potrivit lui Dumitru Stăniloae, „creştinismul a desfiinţat într-un anumit sens 
graniţa dintre sacru şi profan, dar aceasta întrucât a dat tuturor posibilitate să 
devină sfinţi. Într-un grad oarecare, o făcuse aceasta încă Vechiul Testament. Deci 
dispariţia acestei graniţe nu înseamnă profanizarea universală, ci deschiderea 
posibilitătii tuturor spre sfinţire”25. 

Sfânta Treime reprezintă structura iubirii depline, desăvârşite şi vesnice. 
Dragostea este, în acelaşi timp, un act divin şi relaţie şi nu produce persoanele 
divine, ci le presupune. Creaţia reprezintă un reflex al Sfintei Treimi, definită ca 
unitate perfectă a trei Persoane distincte : 

„Fiecare persoană a Sfintei Treimi, revelându-Se în lume şi lucrând în 
oameni şi între oameni, manifestă unitatea desăvârşită faţă de celelalte două 
Persoane prin fiinţa şi iubirea desăvârşită faţă de Ele. Dar în acelaşi timp, aduce şi 
oamenilor iubirea Sa, din iubirea ce o are faţă de celelalte Persoane. Iubirea noastră 
                                                           

23 Idem, p. 104. 
24 Idem, p. 108. 
25 Idem, p. 180. 



11 „Stânga” şi „dreapta” doctrinei revistei literare „Gândirea”  

 

71 

între noi nu e desăvârşită, pentru că nici unitatea de fiinţă între noi nu e desăvârşită. 
Noi suntem chemaţi să creştem în iubirea desăvârşită între noi şi fată de 
Dumnezeu, prin energiile dumnezeieşti necreate, care reprezintă unitatea de fiinţă a 
lui Dumnezeu adusă între noi, şi mărind unitatea fiinţei noastre umane”26. 

Esenţa divină, pură, transparentă şi subiectivă este lipsită de pasivitate, fapt 
relevat prin întrepătrunderea conştiinţelor persoanelor divine şi prin caracterul 
etern al creaţiei: 

„Tatăl născând etern pe Fiul, nu-l face prin aceasta în oarecare privinţă un 
obiect al Său. De aceea, învăţătura creştină foloseşte şi expresia «Fiul Se naşte din 
Tatăl», nu numai «Tatăl îl naşte pe Fiul». Iar naşterea este eternă. Ceea ce indică 
acelaşi caracter de subiect pur şi pentru Fiul. Naşterea Fiului din Tatăl exprimă 
numai poziţia neschimbată a Tatălui ca dătător şi a Fiului ca primitor al existenţei 
şi legătura dintre ei prin actul naşterii. Amândoi trăiesc aces tact etern ca subiecte, 
dar îl trăiesc în comun, sau într-o intersubiectivitate care nu-I confundă, căci 
fiecare îl trăieşte din poziţia Sa proprie”27.  

Universul a fost realizat din iubire, nu din necesitate, iar forma de 
manifestare a iubirii treimice faţă de lume este prezenţa Sfântului Duh : 

„Sfântul Duh reprezintă putinţa întinderii iubirii dintre Tatăl şi Fiul şi la alte 
subiecte şi în acelaşi timp, dreptul unui al treilea la dialogul iubitor al celor doi, 
drept cu care El învesteşte subiectele create”28.  

Planul divin cu privire la creaţie este deificarea umanităţii. Acest proces nu se 
realizează separat de lume, omul fiind solidar cu semenii şi cu natura, ca sursă a 
existenţei şi dezvoltării sale. Ceea ce atrage, însă, atenţia nu este raportul dintre 
fiinţa umană şi planul terestru, ci unirea ontologică dintre om şi univers, precum şi 
concepţia potrivit căreia natura reprezintă un mijloc de realizare a procesului 
anevoios spre desăvârşire:  

„Omul nu se poate concepe în afara naturii cosmice. Potrivit credinţei 
noastre, fiecare persoană umană e într-un anumit fel un ipostas al întregii naturi 
cosmice, dar numai în solidaritate cu ceilalţi. Aceasta înseamnă că natura cosmică 
este comună tuturor ipostazelor umane, deşi fiecare o ipostaziază şi o trăieşte 
personal într-un mod propriu şi complementar cu ceilalţi. O separare a naturii 
cosmice pâna la capăt între indivizii umani este imposibilă. […] Imposibilitatea 
separării persoanei umane de natura cosmică face ca mântuirea şi desăvârşirea 
persoanei să se proiecteze asupra întregii naturi şi să depindă şi de ea; de asemenea, 
face ca persoana singulară prin silinţa sa în vederea mântuirii să poată ajuta şi pe 
alţii sau să fie ajutată în ea de ei. Natura întreagă e destinată slavei de care se vor 
împărtăşi oamenii în împărăţia cerurilor şi încă de pe acum ea se resimte de liniştea 
şi de lumina ce iradiază din omul sfânt. Slava lui Hristos pe Tabor a acoperit şi 
natura. Dar ea poate rămâne ascunsă pentru ochii şi simţirea multora şi natura poate 
fi înjosită şi afectată de răutatea unora dintre oameni. La rândul său, natura poate fi 
                                                           

26 Idem, p. 201. 
27 Idem, p. 208. 
28 Idem, p. 213. 
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mediul prin care omul care crede primeşte harul dumnezeiesc sau energiile 
necreate binefăcătoare, dar şi locul prin care se exercită asupra lui înrâuriri care îl 
împing la rău. […] Astfel, natura se dovedeşte ca un mijloc prin care omul creşte 
spiritual şi îşi fructifica intenţiile bune faţă de sine şi fată de semeni, când este 
menţinută şi folosită conform cu ea însăşi ; dar când omul o sterilizează, o 
otrăveşte şi abuzează de ea în proporţii uriaşe, el îşi împiedică creşterea spirituală a 
sa şi a altora. Aceasta confirmă faptul că ea este dată ca un mijloc necesar pentru 
dezvoltarea umanităţii în solidaritate, că e un dar al unei fiinţe supreme personale, 
care a creat-o ca şi pe oameni, într-o solidaritate”29. 

Potrivit creştinismului, lumea şi omul au fost creaţi din nimic, pot fi aduşi la 
perfecţiune, au un început şi vor avea un sfârşit. Viaţa, la fel ca lumea, reprezintă 
un dar al iubirii divine, iar crucea reprezintă pecetea pe care Persoana supremă o 
aşază peste lumea Sa flexibilă şi contingentă. Fiinţei umane îi revine 
responsabilitatea de a accesa acele virtualităţi alternative care sunt utile pentru 
creşterea spirituală. Raţiunile lucrurilor reprezintă o proiecţie a conştiinţei lui 
Dumnezeu, creaţia însăşi având valoare de euharistie.  

Mulţumirea umană reprezintă singurul mod de a cunoaşte divinitatea, într-un 
act de iubire necondiţionată: 

„Cel mai mare dar pe care cineva îl poate face lui Dumnezeu este darul vieţii 
sale însăşi. Desigur, această întoarcere a darului nu înseamnă o dispreţuire a darului 
primit. În cazul acesta, darul întors al omului către Dumnezeu n-ar mai fi fost dar. 
Întoarcerea unui dar implică preţuirea lui chiar de către cel ce l-a primit. În dăruirea 
vieţii noastre către Dumnezeu, voinţa noastră face un sacrificiu suprem, dat fiind că 
ceea ce voieşte în esenţă natura umană este să se conserve. De fapt, prin faptul că 
dă, omul face ceva prin care el socoteşte că promovează fiinţa lui. Dialogul darului 
între Dumnezeu şi om este că fiecare se dăruieşte celuilalt. Omul, chiar dacă are 
viaţa de la Dumnezeu, o poate face dar lui Dumnezeu, întrucât deşi ar putea să o 
menţină până când i-o ia Dumnezeu, o întoarce lui Dumnezeu prin libertatea sa, 
printr-o slujire mai înaltă. Desigur, aceasta nu înseamnă un refuz al vieţii primite 
de la Dumnezeu. Cel ce şi-o dăruieşte de fapt lui Dumnezeu nu ţine la ea în mod 
egoist, ci o dăruieşte lui Dumnezeu atunci când e necesar, sau în cazurile mai dese 
o pune în slujba lui Dumnezeu. Pe de-o parte, el mărturiseşte prin orice lucru oferit 
lui Dumnezeu că e darul lui Dumnezeu, că nu-l are de la sine, ci de la Dumnezeu; 
pe de altă parte, că nu vrea să profite în mod egoist de darul lui Dumnezeu, 
ţinându-l la sine, ci-şi arată şi el iubirea faţă de Dumnezeu, dându-I măcar ce are 
putinţă să-I dea, adică o parte din lucrurile primite de la El însuşi”30.  

Dialogul dintre spiritul uman şi cel divin este atestat prin săvârşirea 
minunilor, care nu reprezintă o contradicţie a legilor fundamentale, ci o împlinirea 
a acestora: 

„Minunile nu distrug ţesătura generală a ordinii lumii, aşa cum porii nu 
distrug pielea trupului, nici punctele mai transparente dintr-o pânză nu distrug 
                                                           

29 Idem, p. 213. 
 

30 Idem, p. 235. 
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continuitatea pânzei. Ci aceste puncte atestă prezenţa unei ordini fundamentale care 
întreţine ordinea lumii şi spre care aceasta e chemată. Iar în starea ei înviată, 
întreaga pânză a naturii va deveni pe deplin transparentă. Această transparenţă va fi 
în acelaşi timp de o mare elasticitate, căci rigiditatea de acum e menţinută de faptul 
că toate sunt spre moarte. Lipsa morţii va însemna elasticitate şi libertate sau 
contingenţă maximă, deşi chipurile de acum se vor menţine în identitatea lor; ele îşi 
vor menţine identitatea prin varietatea profundă a raţiunilor spirituale ale lor. 
Comunicabilitatea între ele nu va prejudicia libertatea lor, ci o va accentua. Morţii 
seamănă mai mult între ei decât oamenii vii. 

În minuni, spiritul uman, întărit de cel divin, sau însuşi spiritul divin răzbate 
mai vizibil cu puterea sa prin natură. Şi pe măsură ce s-ar întări spiritul în oameni, 
el ar răzbate tot mai mult prin întregul mediu al naturii, iar în primul rând prin 
trupurile lor”31. 

Spre deosebire de celelalte făpturi neraţionale ale lumii, făurite doar cu 
ajutorul cuvântului, omul, suflet şi trup, este creat printr-un act special de Dumnezeu, 
cu mâinile Sale şi cu suflarea Sa de viaţă, după „chipul şi asemănarea” divină, ceea 
ce îi conferă fiinţei umane posibilitatea unei relaţii speciale cu divinitatea. Viziunea 
lui Dumitru Stăniloae cu privire la fiinţa umană, respectiv legătura omului cu 
Divinitatea, tendinţa spre absolut şi procesul evolutiv spre asemănarea cu 
Arhetipul, este de factură mistică: 

„Omul e după chipul lui Dumnezeu, pentru că, având un suflet înrudit cu 
Dumnezeu, tinde spre Dumnezeu sau se află într-o relaţie vie cu Dumnezeu. […] 
Din sufletul insuflat şi din comuniunea începută prin Dumnezeu, care e una cu 
harul Lui, răsare comuniunea omului cu El. De aceea în Răsărit s-a pus totdeauna 
în strânsă legătură harul cu natura omului, în special cu sufletul lui. Chiar după 
cădere, omul, rămânând cu suflet, rămâne cu un oarecare har al lui Dumnezeu sau 
într-o anumită aspiraţie spre Dumnezeu, deci într-o relaţie cu El. 

Dumnezeu insuflă în organismul biologic suportul spiritual al sufletului 
căruia I se adresează chemarea Sa şi în acelaşi timp îi dă capacitatea să răspundă. 
Dumnezeu suflând în om începe să vorbească cu omul, sau îi dă încredinţarea că 
Dumnezeu îi vorbeşte şi el trebuie să răspundă. Odată cu sufletul îi dă conştiinţa că 
Dumnezeu îi vorbeşte şi el trebuie să răspundă. Prin suflare lui Dumnezeu, apare în 
om un tu al lui Dumnezeu, care e «chipul lui Dumnezeu», căci acest tu poate să 
spună şi el eu şi-I poate spune şi el lui Dumnezeu Tu. Dumnezeu Îşi dă din nimic 
un partener al dialogului, dar într-un organism biologic. Suflarea spirituală a lui 
Dumnezeu produce o suflare spirituală ontologică a omului, sufletul spiritual 
înrădăcinat în organismul biologic, în dialog conştient cu Dumnezeu şi cu semenii”32. 

Starea primordială a fiinţei umane este caracterizată prin puritate, pornirea 
spre desăvârşire, capacitatea de a vorbi nemijlocit cu Dumnezeu, nemurire, raţiune, 
libertate, „vedere duhovnicească” şi o poziţie privilegiată, prin faptul că a fost 
aşezat în mijlocul raiului, centrul creaţiei. După cădere, fiinţa umană pierde cea mai 
                                                           

31 Idem, p. 257. 
32 Idem, p. 269. 
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mare parte a acestor daruri. Totuşi, a rămas legată de lumea nevăzută a îngerilor, 
făpturi spirituale, grupate în ordine, susţinute de iubirea divină, aflate în comunicare 
directă de la spirit la spirit. Acţionând ca unelte ale voinţei Tatălui, îngerii se află în 
relaţie cu lumea sensibilă şi cu omul, pentru a-l ajuta în procesul desăvârşirii: 

„Întrucât îngerii au misiunea de a ajuta pe oameni să înţeleagă realitatea 
eternă a lui Dumnezeu de la începutul existenţei lor, ei trebuie să existe când apare 
omul şi deci şi lumea sensibilă de care e legat omul. Tot ceea ce este necesar 
omului trebuie să existe când apare el. Pe de altă parte, nu trebuie să fie o 
întrerupere între crearea îngerilor şi a lumii, dacă îngerii sunt creaţi nu numai 
pentru fericirea lor, ci şi pentru a-i ajuta pe oameni la cunoaşterea lui Dumnezeu 
prin simbolurile sensibile ale lumii şi la stăpânirea lumii sensibile prin spirit. 
Având misiunea să ajute pe om să se ridice, dar şi să ridice şi lumea în eon, în 
timpul copleşit de eternitate, ei sunt creaţi în legătură ontologică cu lumea. Spiritele 
netrupeşti ajută pe oameni să facă acest urcuş atât pe plan de cunoaştere, cât şi de 
întărire spiritual etică. Pe de altă parte şi îngerii câştigă din legătura lor cu oamenii. 
Îngerii comunică oamenilor o experiere nesensibilă a lui Dumnezeu şi oamenii 
comunică îngerilor o experiere mai sensibilă a lui Dumnezeu, adică revelarea lui 
Dumnezeu prin ‘estetica spirituală’. Îngerii cunosc spiritualitatea divină într-o 
intuiţie simplă, mai mult sau mai puţin intensă, pe care, comunicându-le-o 
oamenilor, aceştia o prind în simboluri”33. 

Îngerul bun este considerat superior omului, cu toate că este numai slujitor al 
lui Dumnezeu, pe când fiinţa umană are o misiune specială, stăpânind lumea materială. 

Existenţa răului în lume nu este legată de esenţa realităţii create, ci de 
răzvrătirea duhurilor care iniţial făcuseră parte din ierarhia îngerilor buni  şi au ales 
din mândrie să fie independente de Dumnezeu, fiind azvârlite din cer. Răul este 
definit ca act prin care se utilizează în mod deliberat puterea în mod contrar naturii 
umane. Demonul a contribuit la căderea timpurie a fiinţei umane, acesta 
neajungând să progreseze prea mult în cunoaşterea lui Dumnezeu. Mai întâi, a 
căzut Eva, care nu ştia natura profundă a lucrurilor, apoi Adam, determinat de 
afecţiunea pentru femeia lui. Călcarea poruncii de a nu mânca din pomul oprit a 
dus la cunoaşterea răului în sine, a redus înţelegerea realitaţii la lume ca obiect şi a 
perturbat fiinţa umană producând lipsa de armonie internă şi externă şi moartea. 
Cunoaşterea binelui nu se poate realiza în mod raţional şi obiectual, ci prin 
practicarea lui în comuniune.  

Suferinţa şi moartea sunt văzute drept o consecinţă a păcatului, nu ca 
pedeapsă divină. Persoana supremă lucrează cu iubire, iar legătura Sa cu omul a 
rămas într-o formă mai puţin consistentă, ca parte a planului divin de îndumnezeire 
a lumii: 

„Spiritualitatea creştină răsăriteană, cu dogmele ei deschise spre infinit, cu 
rânduielile purificatoare de patimi şi susţinătoare ale rugăciunii, este cea mai bună 
metodă atât pentru dobândirea adevăratei libertăţi întru Dumnezeu, cât şi pentru 
                                                           

33 Idem, p. 290. 
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progresul în cunoaşterea prin experienţă a lui Dumnezeu şi a semenilor; este cea 
mai bună metodă prin care se asigură înălţarea pe linia voită şi de providenţa lui 
Dumnezeu, care a ajuns la lucrarea ei cea mai înaltă prin Hristos. Căci ea se revelează 
în Hristos ca un plan şi ca o lucrare reală în vederea mântuirii şi a îndumnezeirii 
creaţiei în El”34. 

Refacerea legăturii cu Tatăl s-a realizat prin întruparea Fiului însuşi, ca 
model supreme al umanităţii, aceasta fiind singura cale de reintegrare a omului în 
iubirea divină. Demersul hristic a avut drept scop vindecarea firii omeneşti, 
disciplinând-o şi îndeptând-o către cursul firesc al deificării: 

„Fiul lui Dumnezeu Se umanizează fără a înceta să fie Dumnezeu, ci 
devenind ipostasul firii omeneşti. Prin aceasta El îşi însuşeşte modurile noastre de 
gândire şi de sensibilitate, pentru a le transfigura sau a le umaniza până la capăt sau 
a le îndumnezei. 

Chiar în faptul că firea omenescă în Hristos nu are ipostas propriu, ci Îl are ca 
ipostas pe Dumnezeu-Cuvântul, ea nu are niciun plafon către Dumnezeu şi nu 
există niciun zid despărţitor între Hristos ca Dumnezeu şi om, şi ceilalţi oameni. 
Hristos e omul deplin pentru Dumnezeu şi pentru oameni. El e în ambele aceste 
calităţi, ca Dumnezeu şi om, deplin umanizat şi deplin îndumnezeit: deplin 
umanizat ca Dumnezeu şi deplin îndumnezeit ca om. Iar în relaţia cu El se pot 
umaniza şi îndumnezei toţi. În El vedem şi realizăm umanitatea deplin transparentă 
pentru Dumnezeu şi dumnezeirea deplin dăruită nouă”35. 

Asumarea firii umane de către Hristos a implicat asumarea urmărilor 
păcatului omenesc şi jertfa răscumpărătoare, ca mijloc de restabilire a comuniunii 
dintre Dumnezeu şi oameni. Fiul s-a manifestat ca Profet, Arhiereu şi Împărat. 
Învierea lui Hristos este precedată de coborârea Lui în iad şi de biruinţa asupra 
puterilor demonice. Înălţarea Lui la cer corespunde ridicării credinciosului pe o 
treapta superioară a comuniunii cu Dumnezeu: 

„Înălţarea trupului Domnului la cer e înălţarea nostră însaşi, înălţarea din 
patimile noastre, în unitate cu El, înălţarea începută pentru noi prin înălţarea 
Domnului, dar având să se continue până la desăvârşirea ei”36. 

Fiul îşi continuă lucrarea privind mântuirea lumii, în primul rând prin 
intermediul Bisericii în care se coboară Sfântul Duh. În cadrul Bisericii, 
credinciosul conlucrează liber cu harul, trupul omenesc fiind creat pentru a fi loc de 
manifestare permanentă a Sfântului Duh. Astfel, omul devine un pnevmatofor, 
spirit uman covârşit de Duhul Sfânt, deci un teofor, templu al lui Dumnezeu: 

„Trebuie să lucrăm, ca să cunoaştem că şi Hristos lucrează în noi. Şi 
cunoaştem această lucrare a lui Hristos mai întâi în duhul nostru, dar o cunoaştem 
apoi şi în noile simţiri duhovniceşti ale trupului nostru. Îl cunoaştem pe Hristos 
pnevmatizat, dar totuşi prezent în trupul nostru, deci ca trup, pnevmatizând şi 
                                                           

34 Idem, p. 340. 
35 Dumitru Stăniloae, Teologia dogmatică ortodoxă, vol. 2, Bucureşti, 1997, p. 39. 
36 Idem, p. 207. 
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trupul nostru, sfinţindu-l şi pe el în toate faptele lui, împreună cu gândurile 
sufletului”37. 

Asemenea modelului hristic, omul este înzestrat cu capacitatea de a fi 
stăpânul lumii, în sensul cunoaşterii raţiunilor ascunse ale creaţiei pentru o bună 
guvernare a ordinii cosmice şi a spiritualizării materiei, profet, având capacitatea 
de a iubi, a comunica şi a trăi în comuniune cu întregul cosmos şi preot al 
universului, de vreme ce lumea materială a fost creată ca euharistie: 

„Firea omenească este mereu în mişcare şi mereu aceeaşi fire în esenţa ei. 
Bipolaritatea: substanţă-energie e valabilă şi aci. Firea omenească e prin ea însăşi 
în mişcare, dar nu încetează să fie mereu aceeaşi fire în esenţă şi să nu se epuizeze 
în nicio mişcare. Ceea ce îi vine de la Hristos e puterea de a se mişca potrivit voii 
celei raţionale conforme cu voia lui Hristos, adică de a nu se mişca fără voia ei, în 
mod neliber. Şi e mai mare putere în mişcarea conformă cu această voie. Prin 
mişcarea astfel întărită şi adusă la normalul ei nu preamărim numai pe Hristos, ci 
creştem noi înşine, sau realizăm ceea ce trebuie să fim, şi prin gândurile noastre 
cunoscute şi prin faptele noastre manifestate ne facem, în acelaşi timp, un chip al 
lui Hristos cel aflat în noi nevăzut; sau Hristos Se face transparent în noi. 

Prin gândurile şi faptele acestea, prin care ne facem pe noi înşine, dar şi pe 
Hristos, stăpâni pe toată fiinţa, gândurile şi faptele noastre, gânduri şi fapte 
concepute şi săvârşite din puterea lui Hristos, împlinim slujirea noastră preoţească. 
Prin ea oferim lui Hristos tot ce gândim şi săvârşim, dar şi pe noi înşine, murind lui 
Hristos din puterea morţii Lui şi vieţuind Lui din puterea Învierii Lui”38. 

În esenţă, ortodoxia rămâne fidelă teologiei Vechiului Testament, respinge 
doctrina gnosticilor, pe care îi consideră eretici, deoarece resping principiile gândirii 
ebraice, neîmpărtăşind doctrina creaţiei, referitoare la geneza lumii şi natura omului : 

„Dumnezeu îşi începuse opera cosmogonică făurind materia şi şi-a 
desăvârşit-o făurind omul, corporat, sexual şi liber, după chipul şi asemănarea 
Creatorului său. Altfel zis, omul a fost creat cu virtualitaţile unui zeu. Căci ţelul 
creaţiei este o omenire sanctificată. Aceasta explică importanţa temporalităţii şi a 
istoriei şi rolul hotărâtor al libertăţii umane; căci omul nu poate fi făcut zeu 
împotriva voinţei lui”39. 

O viziune de factură religioasă, cu anumite aspecte similare celei promovate 
de Dumitru Stăniloae, este preluată de reprezentanţii „dreptei” tradiţionalismului 
gândirist: relaţia directă dintre om şi divinitate, „coborârea” către fiinţa umană şi 
manifestarea lui Dumnezeu prin lume, viziunea mistică, comunicarea îngerilor prin 
simboluri. Astfel, o parte din opera voiculesciană (Demiurgul, La pragul minunii, 
Demonizatul din Gadara, Bunavestire, Copacul lui Iuda) şi din creaţia literară a lui 
Victor Papilian (Cerurile spun, Biserica din slăvi, Ne leagă pământul, În credinţa 
                                                           

37 Idem, p. 234. 
38 Idem, p. 235. 
39 Mircea Eliade, Istoria credinţelor şi ideilor religioase, Univers Enciclopedic, Bucureşti, 

2000, p.460. 
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celor şapte sfeşnice) se inspiră în mod direct din Biblie, reflectând viziunea creştină 
asupra lumii, după cum recomandase redactorul şi teoreticianul „Gândirii”. 

În articolele Ortodoxie şi etnocraţie şi Iisus în ţara mea, Nichifor Crainic 
adaugă o componentă religioasă creştin ortodoxă factorului etnic. Imaginea 
Mântuitorului este prezentată în viziune populară. Liderul mişcării formulează 
„mitul sângelui”, „tradiţia limbii” şi anistorismul, caracteristici definitorii, în 
viziunea sa, ortodoxismului românesc. Imaginea lui Iisus din articolul lui Crainic 
Iisus în ţara mea nu corespunde cu imaginea Mântuitorului din Gala Galileii, ci 
este imaginea unui Iisus autohtonizat, un Iisus „agricol”.  

În articolul său Chipurile aceluiaşi, criticul literar susţine că Iisus Hristos 
apare diferit în fiecare cultură, având o imagine distinctă de la o ţară la alta, fapt ce 
provine din caracterul universal al creştinismului. Cu alte cuvinte, imaginea lui 
Iisus este particularizată în funcţie de caracteristicile fiecărui popor. Poporul nostru 
a selectat din bibliografia cristică acele particularitaţi care îl românizează, făcând 
din el un personaj agricol. Nichifor Crainic trage concluzia că arta poporului român 
trebuie să aibă caracter creştin, particularizat în acest spirit în concordanţă cu 
psihologia poporului român. Teoreticianul „Gândirii” face trimitere în mod 
constant la creaţia literară din cuprinsul revistei şi dă exemplu volumul lui Ion 
Pillat Biserica de altădată, unde Iisus este înfăţisat într-o imagine autohtonizată. În 
viziunea lui Ion Pillat, Iisus se naşte în România, merge la biserică, participă la o 
nuntă ţărănească, la el vin păstorii din Bucegi, merge la şcoală pe o iapă 
împrumutată de la un preot. Diferenţa de viziune dintre Blaga şi Crainic reiese şi 
din atitudinea acestora faţă de opera lui Ion Pillat, pe care ultimul o elogiază, iar 
Lucian Blaga o ironizează. Celelalte articole crainiciste precum Parsifal, Tineretul 
şi creştinismul prezintă viziunea sa estetică din primii ani. Din 1929 sintetizează, 
adaugă noi teze prin sensul tradiţiei şi apar paragrafe în care Crainic pledează 
pentru literatură în spirit creştin, de nuanţă ortodoxă.  
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Abstract 

Paradoxically, in the era of globalization, it was felt the need to shift towards the national 
values of the interwar period. There were reprinted the eminently representative writers for the 
Orthodoxist traditionalism and autochthonism promoted by ˝Gândirea˝ literary review. The 
movement was characterized by a lack of unity, there was the right wing of ˝Gândirea˝’s doctrine, 
which lingered in a metaphysical belief and traditional literary values and the left wing, that put more 
emphasis on creativity and freedom of the movement of literary ideas. 

Keywords: traditionalism, autochthonism, Orthodoxysm, Orthodoxy, mystic. 
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GROTESCUL  GENIULUI  ŞI  GENIUL  GROTESC 

drd. Aluniţa  Cofan* 

Continuându-şi preocupările de critic literar, Eugen Ionescu îi dedică lui 
Victor Hugo o monografie parodică, a contrario, după cum ne-a obişnuit deja acest 
autor incomod, monografie scrisă în 1935–1936 şi publicată în 1938 sub titlul 
Viaţa grotescă şi tragică a lui Victor Hugo, ordinea adjectivelor caracterizatoare 
indicând cum se pun accentele în această istorie a vieţii unui geniu. Este interesant cum 
doi teoreticieni ai grotescului, Eugen Ionescu, un avangardist, şi Victor Hugo, un 
romantic, se întâlnesc în această atopie a spaţiului literar, fiecare avându-şi propria sa 
viziune despre grotesc, cu toate că nu au una cu cealaltă decât puţine puncte în comun.  

În timp ce Victor Hugo reinstaurează, printre categoriile estetice, grotescul, 
contrapunându-l sublimului şi legându-l de urâtul excesiv (monstruosul, hidosul, 
oribilul), de fantastic (bestiarele mitologice ale Antichităţii şi Evului Mediu) şi de 
comicul în tonalitate joasă (bufonescul, burlescul, ridicolul, umorul negru) în 
prefaţa la piesa Cromwell1, Eugen Ionescu îl cultivă ca formă acută a contradicţiei 
tensionale ce relevă absurdul, neantul, nimicul, într-o filiaţie, de peste spaţiu şi timp, 
cu gândirea Zen (este ştiut că ea s-a născut în Evul Mediu şi în Ţara Soarelui Răsare). 

Enumerând personaje groteşti, precum sirenele, furiile, parcele, harpiile, 
Polifem (de un grotesc teribil), Silen (de un grotesc bufon), miriade de alte fiinţe 
intermediare (cu forme incerte sau conglomerate de forme heterogene) din tradiţiile 
populare ale Evului Mediu, creatorul Cocoşatului de la Notre Dame se opreşte 
asupra unei trăsături definitorii a grotescului, cea a „nemăsuratului”, cum spune el2. 
Pentru noi, această trăsătură este cea a excesului sau a aglomerării cantitative 
exagerate ce îi determină, dialectic vorbind, nu doar trecerea dintr-o clasă în alta, 
dar şi proporţiile repulsive, îngrozitoare, terifiante, înspăimântătoare. Uneori, însă, 
peste înfăţisările groteşti enumerate mai sus se lasă vălul de mărire sau de 
divinitate, ceea ce a mânat estetica grotescului în două direcţii. Prima este 
înţelegerea şi simpatia pentru înfăţisările repulsive şi monstruase, gen Quasimodo, 
şi învestirea lor cu nobilitate şi măreţie ascunsă în interior, sub aspectul terifiant. 
Apoi, hierofania divinităţii faţă de uman nu se putea face decât prin înfăţisări greu 
suportabile vizual, care să-i îndepărteze pe neofiţi şi neiniţiaţi. Doar cunoscătorii 
puteau trece bariera insumontabilă a oribilului şi monstruosului, care ascundea 
divinul. In fine, a doua direcţie este cea a măştii care voalează neantul şi moartea, 
                                                 

* Academia de Studii Economice 
1 In paralela care urmează, între grotescul hugolian şi cel eugenionescian, vom cita din Victor 

Hugo, prefaţa la drama Cromwell, din vol. Arte poetice, coord. Angela Ion, Editura Univers, 
Bucureşti, 1982 (pag. 286–294). 

2 Op. cit., pag. 288. 
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dar şi a măştii care ridiculizează şi persiflează divinul, din poezia expresionistă cu 
certe filiaţii în literatura romantică, deoarece expresionismul însuşi se opune 
academismului, aşa cum romantismul, cultivând libertatea şi hibridizarea formelor, 
se opunea rigidităţii clasicismului. O urmare evolutiv-istorică în planul figuraţiei 
măştii care acoperă nimicul este, în poezia avangardistă, devitalizarea personajelor 
lirice, cu emoţii trucate sau false, cu înfăţisări rudimentare (gen păpuşi de carton, 
de mucava, de plastic) şi gesturi automate, repetitive. De fapt, dacă Antichitatea a 
arătat că divinitatea, regalitatea şi nobilitatea, se poate afla în spatele înfăţişărilor 
groteşti, oribile şi hidoase (Hefaistos sau Vulcan, Hades, harpiile, centaurii, tritonii, 
Sfinxul, zeităţile egiptene cu apecte din cele mai ciudate, animaliere de obicei), 
Renaşterea a întors imaginea grotescului spre om, prin Dante, Rabelais, Cervantes 
şi Shakespeare, punctând faptul că omul este vinovat pentru diformităţile, viciile şi 
tarele morale imputate anterior divinităţii. Iau astfel viaţă fizionomiile animaliere, 
figuraţie nici antropomorfică, nici animalieră, forme suspendate între două regnuri, 
două mulţimi, două categorii: prin ele fiecărui temperament omenesc îi va fi 
asociat un animal sau trăsături ale animalelor sunt preluate, prin caricaturi şarjate, 
excesive, de portretiştii naturii omului. De la bestiarele medievale se ajunge la 
fizionomiile bestiale din epoca pre-romantică şi romantică. Desenele şi litografiile 
„capricioase” şi groteşti ale lui Francisco Goya în care se lăfăie în faţa privitorului 
oribilul, mostruosul, hidosul, cruzimea şi repulsivul (numai dacă ne gândim la 
Saturn care îşi sfâşie fiii într-un apetit insaţiabil) sunt revoluţionare pentru vremea 
lui şi fac legătura cu fantasticul şi iraţionalul, aratând cum se încalecă limitele 
dintre vis şi realitate, dintre nebunie şi raţiune (iar grotescul are un sâmbure de 
nebunie). Nasurile ascuţite, trupurile contorsionate şi exibate cu partea dorsală spre 
privitor ale lui Jacques Callot, imitând personaje păpuşereşti din commedia 
dell’arte, punctează spre ridicolul fiinţei omului. Iar critica socială şi politică din 
arta grafică a lui Honoré Daumier în ale cărui capete de politicieni se vede mai 
limpede agregarea formelor (nasuri de vultur, obraji de porci, capete de pară ori 
fiinţe reduse la funcţiunea burţii – printr-o imagine supradimensionată a unicului 
organ dominant peste celelalte) aduce grotescul mai aproape de pamflet şi satiră.  

Intorcându-ne la teoria romantică asupra grotescului formulată de Victor 
Hugo, e timpul să izolăm alte câteva din trăsăturile grotescului, alături de cea a 
„nemăsuratului”. Una dintre ele este cea a contrastului faţă de categoria estetică a 
frumosului şi a sublimului, potenţând prin prezenţa lui înţelegerea şi aprecierea lor: 
…grotescul ar putea însemna un timp de oprire, un termen de comparaţie, un 
punct de plecare, de unde ne vom înălţa spre frumos cu o înţelegere mai proaspătă, 
mai vie.3 Insă spre deosebire de clasicism care apreciază numai operele frumoase, 
frumosul însemnând unitate, sublim şi armonie, romantismul va favoriza grotescul 
şi ceea ce aduce acesta în trena lui: dizarmonia, diformul, hidosul, burlescul şi 
bufonescul. O altă trăsătură a grotescului hugolian se referă la bipolaritatea identitară a 
esteticii sale, grotescul având această ambiguitate funciară de a aluneca, în acelaşi 
timp, spre o anume tipologie a urâtului şi a comicului: Il găsim peste tot; pe de o 
                                                 

3 Op. cit., p. 290. 
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parte, el creează diformul şi oribilul, pe de alta comicul şi bufonul4. Unitatea şi 
monotonia în redarea atmosferei generale într-o operă clasică, este spartă sau 
fărâmiţată de estetica grotescului prin apariţia unui element care să introducă 
variaţia şi opoziţia. Victor Hugo dă ca exemplu tablourile cu atmosferă solemnă şi 
protocolară în care Peter Paul Rubens introduce un chip de pitic hidos care sparge 
monotonia solemnităţii, opunându-i-se şi desolemnizând-o cel puţin parţial, fără 
nici o îndoială5. In ceremonialul fastuos, în atmosfera reverenţioasă şi solemnă, se 
strecoară înţepătura ridicolului şi persiflării, dezvăluind o latură ascunsă şi 
întunecată a universului „frumos şi sublim”, un revers negativ populat de apariţii 
ironice şi parodice. Aceasta este o trăsătură însemnată a grotescului, deoarece din 
ea vor decurge contradicţia ireconciliabilă şi glisările tensionale între poli opuşi din 
literatura exitenţialistă, avangardistă şi absurdă, din scrierile şi dramele 
eugenionesciene. Pentru Eugen Ionescu, tocmai acest abia exprimat, abia sugerat 
sau abia vizibil şi presimţit, trimiţând la lumea ascunsă, este poarta spre autentic şi 
incomunicabil, el fiind tocmai ceea ce nu are expresie sau formă. 

Demitizarea geniului se înscrie tot în această căutare a autenticităţii. De ce 
geniul este grotesc şi de ce Eugen Ionescu îşi propune să-l ridiculizeze în persoana 
lui Victor Hugo? Pentru a afla răspunsurile la aceste întrebări trebuie să revenim la 
un capitol dedicat geniului din NU.  

Ca introducere la „teoria geniului grotesc, ridicol şi lipsit de autenticitate”, 
sunt puse în discuţie, într-o modalitate paradoxală devenită marcă a stilului 
eugenionescian, două argumente radicale. In primul rând, Ionescu face legătura cu 
psihanaliza freudiană (în mare vogă între cele două războaie mondiale), conform 
căreia toţi oamenii fug de ei înşişi, de exprimarea eului profund, pe care-l refulează, 
îl înghesuie în străfundurile inexprimabile ale personalităţii, folosind în comunicare 
numai partea „socială”, de persoană publică, cea care se aseamănă cu a tuturor6. 
Respectarea convenţiilor pretinde omului să-şi controleze pornirile instinctuale 
(primare, autentice), iar acestea le înăbuşe ca urmare a exercitării dresajului social. 
In al doilea rând, anarhistul tânăr contestă legătura între conţinut şi expresie, deoarece 
modul în care faci inteligibile, în exterior şi pentru ceilalţi, conţinuturi sufleteşti şi 
spirituale individuale utilizează forma sau expresia lingvistică, culturală, ideologică, a 
unor simboluri învăţate şi cunoscute de toţi, intrate într-un cod al comunicării 
general-valabile. Nu te poţi exprima autentic decât într-un mod primar, precum cel 
al unui ţipăt, sau cel al unui mod ininteligibil celorlalţi. Eşti autentic şi original, în 
măsura în care ceea ce exprimi este neasemănător cu modul de exprimare a 
celorlalţi. Insă, problema este că aducerea la lumină a autenticităţii fiinţei, făcând 
                                                 

4 Op. cit., p. 288. 
5 Op. cit., p. 290. 
6 Iată cum demarează Eugen Ionescu demonstraţia: Psihanaliza arată clar cum noi fugim de 

noi înşine; cum ne ascundem de noi înşine; ea dovedeşte clar că noţiunea nu corespunde cu 
conţinutul, că expresia nu ne cuprinde, de vreme ce, îndată ce numeşti o stare, starea se modifică, se 
transformă. O ciudată „tehnică instinctuală” realizează acest refuz de cunoşatere, frică de lumină. 
Mă întreb pe mine însumi de ce mi-e teamă de mine; mă îndemn cu dragoste, cu durere, deasupra 
propriilor mele adîncuri mute; dar am pierdut cheia tuturor porţilor mele (NU, 1991, p. 181). 
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introspecţia eului profund, se face prin… convenţionalul codului lingvistic şi 
codului cultural, care se supun unor reguli de codare şi transmitere a informaţiei, în 
limbaj eugenionescian acesta fiind o sumă de achiziţii stereotipe a căror manipulare 
ţine de asimilarea optimă a unei dexterităţi tehnice. Exprimarea autenticităţii 
devine astfel incomunicabilă, ininteligibilă, nimeni neputând înţelege pe nimeni 
când este vorba de conţinuturi sufleteşti originare. A pune semnul egal între 
valoarea de expresie şi autenticitate sau a considera că autenticitatea generează 
direct originalitatea este o mare eroare. Expresia fiind tocmai această sumă de 
clişee prestabilite şi de formule (sintaxă) constrângătoare, aparţinând sistemului 
limbii în care îţi vehiculezi gândurile, atunci este practic imposibil să exprimi 
autenticitatea în acest mod. Suntem oare cu toţii, mai mult sau mai puţin, nişte 
papagali reproducători de conţinuturi străine? îşi pune întrebarea Eugen Ionescu. De 
ce este o imensă greşeală să punem semnul de egalitate între valoarea de expresie şi 
originalitate? Pentru că, pe lângă ceea ce este exprimat, mai rămâne şi… 
inexprimatul, ascunsul, tăcutul, nearticulatul (opus articulării lingvistice), în acestea din 
urmă aflându-se, în fond, esenţa şi autenticitatea fiinţei7. Agnosticimul asupra fiinţei 
omului se raliază cu agnosticismul asupra existenţei, trecerea făcându-se prin 
dezminţirea puterii logicii şi a raţiunii omului de a cunoaşte. 

O culme a inautenticului şi a falsificării fiinţei omeneşti este geniul. In 
viziunea lui Eugen Ionescu, el e o sumă a locurilor comune ale omenirii, a tot ceea 
ce este mai general din cunoaştere, acumulată în istorie sub forma tuturor 
domeniilor culturii. In consecinţă, cunoaştere este, înainte de toate, recunoaştere, 
acest lucru însemnând transmiterea şi vehicularea unor colecţii de judecăţi şi 
modele cognitive prestabilite, devenite, pe parcurs, prejudecăţi. Dacă ceea ce este 
exprimat (valoarea de expresie) se află la mare distanţă de sufletul omului, fiindcă 
expresia e doar un subsitut sau un simbol al conţinutului original, nereprezentându-
l decât într-o proporţie infimă, atunci geniul, ca sumă a acestei valori de expresie, a 
ingeniozităţii tehnice şi a cunoştinţelor transmise prin cultură şi, aşadar, ca oglindă 
în care omenirea întreagă se recunoaşte, geniul este un monument al falsităţii şi a 
lipsei de autenticitate. Singurii autentici sunt tocmai oamenii… mediocri, care au, 
în schimb, atuul de a fi unici, fiindcă nu sunt viciaţi de cultură8. 
                                                 

7 În limbaj eugenionescian, exegeza noastră sună în felul următor: Cum să cred în vechea 
erezie a expresiei identice cu conţinutul? Expresia este tocmai ceea ce nu sunt eu. Articularea 
cuvântului este însuşi începutul îndepărtării de mine. Expresia este o substituire. Desigur, ca să 
stabileşti un crieteriu, o metodă critică, un sistem de ierarhizare a valorilor, trebuie să crezi sau să te 
prefaci, că nu există decît ceea ce este exprimat, cînd, de fapt, numai ceea cee este inexprimat există; 
toate lucrurile tăcute, care subminează cele spuse – sfidătoare, contradictorii – ar încurca aşa de mult 
orice aşezare încît nici o aşezare nu ar mai fi posibilă; trebuiesă hotărăşti că expresia este egală şi identică 
cu conţinutul; trebuie să stabileşti că autenticitatea generează originalitatea de expresie; trebuie să-ţi 
pui toată încrederea în talent şi să limitezi orice valoare la originalitatea, la valoarea de expresie. Să 
nu crezi, Doamne fereşte, că talentul este o simplă dexteritate manuală, întîmplătoare, inesenţială, 
nesemnificativă, convenţională, nereprezentativă. Mai ales nereprezentativă. (NU, ediţia din 1991, p. 181). 

8 Pagina în care se fac astfel de consideraţii este următoarea: Geniul este o formidabilă lipsă de 
personalitate, geniul este un om de o zgomotoasă şi miraculoasă lipsă de autenticitate: de existenţă 
proprie. Ca să-l admire, oamenii trebuie să-l cunoască. Il cunosc recunoscînd. Recunoscîndu-se ei 
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Sigur că, privită în acest mod, teoria geniului ca monument al falsităţii şi 
inautenticului nu este chiar atât de extraordinară. Şi nu este nici nouă. Extraordinar 
este atacul îndreptat asupra unor valori culturale imuabile, mai ales dacă acestea 
sunt socotite geniale. Spuneam că teoria conform căreia cultura, respectiv 
literatura9 şi arta, falsifică şi înstrăinează omul de sine-însuşi nu este nouă, nici 
pentru anii interbelici, nici pentru secolele anterioare, doar că ţinta ei este 
schimbată. Cervantes ni-l arată pe Alonso Quijano cu mintea şi sufletul tulburate 
de literatura cavalerească şi picarescă a secolului al XVI-lea. În secolul următor, 
Molière critică conduita nefirească, ridicolă şi falsă a femeilor mari consumatoare 
de romanţuri, care le vorbesc celor din anturaj într-o păsărească ininteligibilă. 
Caragiale însuşi ridiculizează, în Ziţa şi Veta, aerele, falsitatea şi comportamentul 
snob, influenţat de lectura foiletoanelor de duzină. Iar genialul Arghezi, ţinta 
favorită a lui Eugen Ionescu, ia şi el atitudine în favoarea oamenilor nepervertiţi de 
cultură, aducând un omagiu, în fabula Trişca, artei ivite dintr-un instinct creator 
pur şi natural, precum zumzetul albinelor, murmurul râurilor sau cântecul 
păsărilor10. Aşa cum îl prezintă Eugen Ionescu, Victor Hugo însuşi, genialul poet 
romantic, dominând prin uriaşul său talent şi geniu un întreg secol, este omul 
intoxicat de literatură, care nu-şi trăieşte viaţa în mod autentic şi care nu simte 
                                                                                                                            
toţi, în ceea ce au mai inautentic în ei, mai comun tuturor, mai general, în geniu. Geniul este ceea ce 
e general; al tuturora şi al nimănui. Geniul este numai o valoare de expresie: o colecţie, pusă la 
îndemînă de istoria ingeniozităţilor tehnice. Un fel de moment ritmic, de necesitate istorică, în istoria 
asta care merge paralele cu noi, unicii. Gloria este astfel actul narcisic al umanităţii în general care 
se închină în faţa propriei sale imagini, reflectate în oglindă, în geniu. Un om mediocru este mai 
autentic decît un geniu, pentru că e viciat de mai puţine locuri comune; sau de locuri comune mai şterse, 
mai plate, mai uzate şi deci mai puţin opace, mai translucide prin care îşi poate întrezări umbra 
foarte incertă a unicităţii sale. Geniul are locuri comune strălucitoare, colorate, substanţiale, înnoite, şi 
nu se poate regăsi. Cum să cred, dragă Goethe, că am să te descopăr în literatura ta, cînd toţi ne 
trădăm? Ne trădăm fiindcă vorbim, ne trădăm fiindcă tăcem, ne trădăm pentru că acţionăm, ne trădăm 
pentru că suntem originali. Dar ne trădăm, în definitiv, pentru că existăm. Existenţa asta a noastră e 
cea mai mare trădare de noi; ea le generează apoi pe toate celelalte. (NU, 1991, p. 183–184). 

  9 In sensul ei vechi, antic, literatura însemna, la origini, o sumă cunoştinţelor scrise dintr-o 
perioadă dată, o totalitate a scrierilor sacre şi profane. Vezi în acest sens Adrian Marino, Biografia 
ideii de literatură, vol. 1, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1991, p. 48–50. 

10 Din care spicuim, pentru pura plăcere a recitirii, versurile unde boierii meseriei de cântec şi 
condei îl ceartă amarnic pe bietul trişcar ce a îndrăznit să-i depăşească în arta muzicală printr-un 
fabulos talent nativ: Sunt pravile şi dogme şi, fără de-ndoială,/ Nu ţi-e iertat să fluieri din buze, fără 
şcoală./ Orice privighetoare şi mierlă recunoască-l,/ Cum l-am primi să cînte pe insul fără dascăl,/ 
Fără hîrtii semnate, cu număr, an şi zile/ De pricepuţii noştri la rubrici şi ştampile?/ (…)/ Tu nu ştii 
ce-s acelea şi nici nu ai idee,/ O gamă, un solfegiu, un portativ, o cheie./ Nici cînd te dai de gol/ La 
un diez, la un becar, la un bemol./ Ştii tu ce-i un andante, de plidă? Vezi? Nu ştii./ Faci ca nerozii 
doine, stihiri şi melodii,/ Că muzică şi artă şi contrapunct se-nvaţă/ In şcolile înalte şi-n zece ani de 
viaţă./ Doar diploma pe care o dă academia/ Te-ndreptăţeşte meşter şi face măiestria». Iar el răspunde 
acestui mânios rechizitoriu cu o mândrie abia voalată şi o falsă umilinţă: „Te-aud vorbind, cucoane, 
şi după cum ţi-e placul,/ Eu cînt, să am iertare, cum cîntă pitpalacul./ Imi vine cum îi vine să dea din 
cioc şi lui./ Şi n-avem nici o vină naintea nimănui.” (din Arghezi, Stihuri pestriţe, Editura Minerva, 
colecţia BPT, Bucureşti, 1990, p. 199–200). 
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fiorul tragicului şi al dramei atunci când ele se întâmplă în viaţă, ci literaturizează 
acele momente, falsificându-le şi intoxicându-i pe cei din jur printr-un retorism fad 
şi sterp.  

Prin urmare, întreaga biografie a lui Victor Hugo se va supune acestei 
ambivalenţe contrastive între închipuirile de mărire şi importanţă socială şi istorică, 
ale unui ego supradimensionat printr-o continuă adorare de sine şi crunta realitate a 
unui om meschin, indolent, impotent, egoist, mânat de ambiţia socială a parvenirii, 
lipsit de moralitate şi de bunăcuviinţă. Grotescul ţâşneşte din această caricaturizare 
excesivă şi din supunerea unei personalităţi idolatrizate şarjei necruţătoare a 
ridicolului, aplicându-se zicala franceză conform căreia ridiculizarea, persiflarea şi 
zeflemeaua acidă pot distruge nu numai o reputaţie (fie ea doar literară), ci şi un 
om: „ce n’est que le ridicule qui tue encore en France” Curios ni se pare că, într-o 
epocă a modernităţilor extreme pentru care, în relaţia viaţă-operă, nu se mai aplică 
deloc principiul (primitiv şi naiv) al vaselor comunicante, ironistul biograf 
restabileşte, în traseul criticii sale, acest flux comunicant. Pentru a arăta falsul, 
vidul, marea trăncăneală retorică a cuvintelor (neavând, deci, nici o legătură cu 
vreun fapt al existenţei) şi lipsa de valoare estetică a literaturii hugoliene, pentru că 
ea se bazează pe retorism, pitoresc şi anecdotism (acuze familiare, adresate mai 
înainte lui T. Arghezi), biograful ricanează în toate situaţiile în care persoana 
istorică, omul, se comportă inadecvat, "nemăsurat", imoral, incapabil să simtă 
fiorul tragicului din propria sa existenţă. Prea marcat de obsesia de a aparţine Marii 
Istorii, în care se rânduieşte, în cele din urmă, geniul, Victor Hugo pare să rateze 
sistematic mica sa istorie personală, cotidiană. Cum putem lua în serios o literatură 
(care îşi propune să transmită emoţii şi sentimente), dacă ea nu se sprijină pe fiorul 
trăririi autentice? Pe urmă, imoralitatea vieţii se opune, grotesc, operei (cu 
aparenţe) morale. Este o farsă, ne avertizează biograful, şi ne simţim înşelaţi în 
aşteptările noastre atât timp cât un făcător de literatură vrea să ne transmită fiorul 
tragicului fără să-l fi simţit el însuşi în viaţa de toate zilele.  

Legând viaţa de operă prin conceptul autencitităţii, ne trezim puşi în faţa unei 
alte dileme: cum poate un autor avangardist să primeze viaţa în detrimentul operei, 
spulberând astfel valoarea estetică pe baza niminiciei vieţii autorului? Arătându-ne 
acuzator cu degetul, în această biografie a unei personalităţi, viaţa unui farsor 
încărcat de vicii (ambiţie nemăsurată de parvenire, indolent faţă de semeni, ultra-
egocentric, insensibl, vanitos la culme, uscat afectiv, hiper-idolatric faţă de propriul 
sine, linguşitor faţă de mărimile zilei) pare să ne transmită mesajul subliminal al 
lipsei de importanţă şi de valoare estetică a unei opere germinate pe terenul atât de 
instabil şi mlăştinos al unei persoane inautentice în simţire. Ecuaţia eugenionesciană 
care se deduce de aici este simţire adevărată = operă simpatetică, veridică şi autentică 
(jurnalul, reportajul, ţipătul existenţialist, deprivat în expresie de ornamentele 
retorice şi exprimat într-un stil cât mai nud). Deşi acest mod de a vedea lucrurile 
pare, în aparenţă, o întoarcere la relaţia simplificatoare viaţă = operă, totuşi ea 
aminteşte şi de încercările lui Benjamin Fondane, cel din Faux traité d’esthétique, 
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de a demola ideea artei pentru artă în faţa vieţii care se stinge. Estetica pe care o 
construieşte Fondane se bazează pe …etică, mai exact pe etica vieţii. Misiunea 
artei nu mai este de ordin estetic, ci etic, consideră B. Fondane, şi trebuie depăşită 
formula Stagiritului, cea a Artei pendulând între Frumos şi Bine (între Estetică şi Etică, 
cu alte cuvinte), deoarece arta nu aduce nici Binele, nici Frumosul în existenţă. 
Arta nu este nici Frumoasă, nici Bună11. Benjamin Fondane construieşte formula 
Estetică + Etică, considerând că estetica a inclus dintotdeauna acest concept, dar 
nimeni nu l-a văzut12. 

La o repertoriere atentă a termenului grotesc în biografia negativă a lui Eugen 
Ionescu, se observă cu uşurinţă două paliere ale recurenţei sale: unul teoretic 
(ţinând de plasări contextuale, de explicitări şi aserţiuni metacritice contra-
hugoliene) şi altul al reprezentării epice (când grotescul reiese indirect din nararea 
unei scene biografice). Cele două paliere, teoretizările şi reprezentările, se 
întrepătrund, mutând accentul de pe tragic pe grotesc. 

Cele patru scurte capitole ale biografiei omului de geniu, ce abia însumează 
60 de pagini, îl dezvăluie pe acest iubitor al deşănţării cuvintelor (înnobilată de 
critica favorabilă cu sintagma elocvenţa hugoliană şi botezată sarcastic de 
biograful nostru, sos retoric) în ipostaze existenţiale ale decăderii, imoralităţii, 
vidului gândirii şi ale sentimentelor atrofiate de o excesivă vanitate şi o enormă 
iubire de sine. Rând pe rând, capitol după capitol, persoana marelui om este 
confruntată cu fapte, evenimente, cunoştinţe din anturajul său (tatăl, mama, soţia, 
amantele, regele, biografii „negativişti”, criticii susţinători, oamenii simpli, mediocri), 
iar el iese din această comparaţie, bazată pe opoziţia autentic – inautentic, diminuat, 
spulberat.  

Inceputul, primul capitol, este clasic, biograful parodiind, într-un cadru 
monografic tradiţional, ascendenţa hugoliană şi arătând, cu surâsuri ricanatoare de 
diavol şchiop, că nici părinţii marelui producător de literatură romantică nu au fost 
mare lucru în plan pur omenesc, în ciuda a ceea ce au realizat aceştia în plan social. 
Biograful Eugen Ionescu introduce o metodă de cercetare bizară: el dirijează 
atenţia cititorului spre calităţile omeneşti ale persoanelor, iar nu spre realizările 
sociale ori culturale ale acestora. Primează, aşadar, omenescul şi nu socialul, 
                                                 

11 Iată paginile din Benjamin Fondane, Faux traité d’esthétique, essai sur la crise de realité 
(les Ed. DeNoël, Paris, 1938) contemporane paginilor antibiografiei lui Eugen Ionescu: La mission de l’art 
n’est plus d’ordre esthétique, mais il doit en avoir aussi un d’ordre éthique, en vue d’éviter les 
catastrophes de la vie. (…) Le cri visceral et angoissé : „A quoi bon l’art et ce pouvoir de l’art sur le 
réel (de l’existence) lorsque d’autres catastrophes économiques, éthiques, voire biologiques nous menacent 
et menacent notre vie?” (…) L’Art entre le Beau et le Bien doit dépasser cette écuation du Stagirite 
(classique), l’art n’emmène pas le Bien à l’existence et ni le Beau. L’Art n’est ni le Beau et ni le Bien. 
(pag. 20–21). 

12 …Până la Monica Lovinescu care, lucrând pentru Radio Europa Liberă (35 de ani mai 
târziu), introduce în cronicile sale critice conceptul de EST-ETICĂ. Pentru Monica Lovinescu însăşi, 
opera nu are nicio valoare, dacă scriitorul s-a abătut de la calea cea dreaptă a eticii, dacă a fost 
turnător, delator şi colaboraţionist al regimului totalitarist. 



 Aluniţa  Cofan 8 

 

88 

politicul sau culturalul. Tocmai pe dos decât într-o biografie obişnuită, clasică, în 
care se studiază o persoană devenită personalitate (istorică, socială, politică, 
culturală, ştiinţifică) doar prin felul în care şi-a canalizat trăirile şi şi-a controlat 
evenimentele obişnuite ale vieţii devenind exemplar pentru Marea Istorie. Nici un 
biograf nu se preocupă de vieţi neinteresante, banale, doar de dragul de releva 
omenescul şi trăirile autentic umane dintr-o persoană rămasă în mica istorie a vieţii 
cotidiene. Rostul lui este să pună în valoare personalitatea de excepţie şi să releve 
cum a transformat aceasta date ordinare, triviale (în sens etimologic), ale vieţii 
cotidiene într-un destin excepţional. Ei bine, nu, zice Eugen Ionescu, obişnuit cum 
este să zică NU la toate curentele, opiniile şi ideologiile oficializate. Dacă un 
biograf tradiţional ar fi izolat cu atenţie imaginea tatălui-soldat ridicat de Napoleon 
la gradul de colonel şi rangul de conte, marşând pe această idee a succeselor 
sociale ale unui om simplu şi aspru, fiu de tâmplar, şi găsind în ele motive de 
elogiu, Eugen Ionescu procedează pe dos, descifrându-i temperamentul şi 
caracterul, pe care le găseşte odioase: impulsiv, de o senzualitate primară, 
aventurier, suficient de lipsit de scrupule şi iresponsabil (pentru a-şi părăsi familia, 
nevasta şi copii mici). Trăsăturile de caracter detestabile ale tatălui sunt transmise, 
evident, fiului (teză în jurul căreia biograful îşi va construi demonstraţia critică), 
dar ele sună cunoscut, de parcă ar fi, în fond, imaginea sumbră a propriului tată, aşa 
cum este descris în Présent passé, passé present13. Despre această galerie a 
paternităţii detestabile, un leitmotiv rezultat dintr-o sondare psihanalitică a 
scriitorului însuşi în paginile sale confesive, ni se vorbeşte şi în monografia 
Tânărul Eugen Ionescu14. Paternitatea este asimilată cu autoritatea castratoare, 
tiranică, şi oriunde va fi vorba despre ea, Eugen Ionescu o va asocia, pentru a o 
discredita şi a o coborî de pe înaltul ei piedestal, cu imaginea intimităţii ridicole, 
aceea a omului în izmene lungi. În această postură, a intimităţii degradante, vor 
apărea toţi exponenţii ei: tatăl (în jurnale), Victor Hugo şi regele Ludovic Filip (în 
anti-biografia de faţă). 

Rămâne, totuşi, de reţinut că biograful Eugen Ionescu are voinţa sistematică 
de a coborî în străfundurile omenescului, în ceea ce este eul profund, dincolo de 
masca eului social, şi să-l valorizeze pe primul în detrimentul celui de-al doilea, 
                                                 

13 Evocarea prezenţei fizice şi a atmosferei familiale (chiar din prima pagină a memoriilor 
„Présent passé…”), în care apare persoana tatălului sunt copleşite de adjectivul „sumbru” în variaţie 
liberă cu „gri” şi „obscur”. Iată câteva extrase din pagini succesive: Je cherche dans mon souvenir les 
prmières images de mon père. Je vois des couleurs sombres. J’avais deux ans je crois (p. 7); Je suis 
au marché avec mon père. (…) Je ne vois toujours pas sa figure, je suis tout petit. Je marché à côté de 
lui. Il est tout grand. Il a des vêtements sombres. (p. 9); C’est curieux, les souvenirs s’assombrissent 
comme les tableaux. Pourtant, il faisait certainement sombre dans la pièce, était-ce une journée 
d’automne? (p. 13). 

14 Criticul Eugen Simion notează: Un tată, aşadar, cu o psihologie elementară, fanfaron, orgolios, 
indiscret, fără gust, încă un tată antipatic din galeria paternităţii putrede şi destestabile din literatura 
eseistului Eugen Ionescu (p. 169, op. cit., Editura Muzeul Literaturii Române, Bucureşti, 2009). 
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deoarece acolo se află, după el, autenticul. Ceea ce intră în structura eului social nu 
reprezintă decât un conglomerat de convenţii, stereotipii şi comportamente 
studiate, într-un cuvânt o falsificare a esenţei umane. Pe de o parte, se poate spune 
că această biografie hugoliană (grotescă şi tragică) este o încercare de regăsire a esenţei 
omului, a eliminării tuturor straturilor sedimentate pe fondul primar (autentic, 
nefalsificat, originar), o arheologie a eului profund, iar, pe de altă parte, scrierea 
monografică este o luare în derîdere, cu mijloacele parodiei, ironiei, caricaturii şi 
grotescului, a valorilor literar-culturale, o detabuizare şi demistificare a gloriilor 
literare, pe care se sprijină de fapt întreaga cultură literară şi spirituală a umanităţii. 
In fond, există o uriaşă dorinţă de a răsturna ceea ce este general acceptat, judecăţi 
valorizatoare osificate, şi de a arăta reversul medaliei, partea care, de obicei, este 
ignorată cu bună ştiinţă sau prea puţin vizibilă pentru minţile pozitive, geometrice.  

Nici cel de-al doilea părinte, mama nu i-a transmis micului Hugo vreo 
trăsătură pozitivă, ci doar un imens orgoliu, o enormă vanitate şi voinţa îndârjită de 
a-şi construi o reputaţie de mare literator, zice Eugen Ionescu, hotârât să 
discrediteze şi linia maternă, nu numai pe cea paternă. Şi o discreditează, deoarece 
el consideră că vina îi aparţine mamei şi nu progeniturii. Scena, prima grotescă din 
lungul şir ce urmează, lasă să cadă vălul psihanalitic asupra unui comportament 
repetitiv în viaţa lui Hugo, om gol pe dinăuntru, nesimţind niciodată nimic din ceea 
ce transpare în paginile sale literare, pline de sentimente şi emoţii înalte (ale 
tragediei). Contradicţiile pe care se bazează aici grotescul sunt cele dintre plin şi 
gol, dintre adevărat – fals, dintre personalitate reală – impostor. In scena descrisă, 
tânărul Hugo, încă nepervertit, plin de grijă şi solicitudine, se află la căpătâiul 
mamei sale bolnave, dar mama, mânată de o puternică voinţă şi de o nemăsurată 
vanitate de a-şi vedea băiatul ajuns mare, îi cere, nu să-i dea un pahar cu apă, ci să-
şi scrie oda pentru concursul de poezie al Academiei din Toulouse. Caraghioslâcul 
situaţiei provine dintr-o confuzie fonetică: exclamaţia de suferinţă a mamei („– O… 
spuse ea cu voce stinsă.15) este luată drept solicitarea unui pahar de apă (în franceză 
O = EAU = apă), dar, de fapt, nu este decât prima silabă a cuvântului odă (ode), 
pronunţat cu dificultate de femeia bolnavă. Analizând secvenţele, vedem cum 
tragicul (exclamaţia de suferinţă) virează spre un comic buf, înstăpânind asupra 
scenei un râsu-plânsu tipic categoriei estetice a grotescului. Se poate râde de 
suferinţa unei mame bolnave? Se poate, demonstrează Eugen Ionescu. Dar acest 
râs scrâşnit generează o reacţie de respingere şi nu de acceptare, cum se întâmplă în 
cazul comicului „blând” (a cărui ţintă sunt lucrurile rizibile, nu dureroase). 
Grotescul râde schimonosit de ceea ce este dureros, de plâns, folosind sarcasmul, 
ironia, contradicţia (oximoronul), bufoneria, punctând faţa absurdă, ilogică a 
situaţiilor, deseori imorale, şi şocând bunul simţ comun. De aceea, grotescul tinde 
(în scrierile critice) să releve răul, imoralitatea, absurdul, viciile etc. 

Situaţii imorale sunt destule în viaţa lui Victor Hugo, încărcat cum este cu 
tarele comportamentelor părinteşti, pe care reuşeşte să le dezvolte cu succes pe 

                                                 
15 Viaţa grotescă şi tragică a lui Victor Hugo, p. 95, în vol. NU, Editura Echinox, Cluj-Napoca, 1990. 
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cont propriu. Un egoism feroce, neputinţa de a iubi, bunul plac, indolenţa 
emoţională, absenţa puterii de sacrificiu, egocentrismul, ambiţia deşănţată, toate duc la 
portretizarea unui farsor, al unui impostor, nul sub aspectul autenticului, îmbâcsit 
de vanităţi, arivisme şi retorisme. Este un om care vrea să pară, dar nu este. Un om 
pentru care este mai important să pară frumos (în actul literar) decât să fie frumos 
(în existenţa cotidiană). E diferenţa dintre estetică şi etică. V. Hugo, pare să spună 
în subtext biograful, ar vrea să impună atenţei publicului o indiferenţă faţă de viaţa 
imoral trăită şi o apreciere înaltă faţă de valorile frumosului literar. Or, în acest 
punct, Eugen Ionescu se aproprie de Benjamin Fondane şi de Monica Lovinescu, cei 
pentru care viaţa trăită imoral (valorile etice ignorate) nu se răscumpără printr-o operă 
bine făcută, adică frumoasă (realizată estetic), deşi din raţiuni diferite pentru fiecare.16  

Aşadar, între estetic şi etic, biograful Eugen Ionescu preferă…eticul şi ni-l va 
înfăţisa pe „omul fără însuşiri” cu aere de om mare în situaţii din ce în ce mai 
ridicole şi groteşti. Faţă de soţia lui, Adèle, Hugo se va comporta ca un copil 
răsfăţat, un bărbat iresponsabil faţă de familie, ahtiat numai după elogii şi admiraţie 
necondiţionată pentru fiinţa lui de hârtie, de literator. El se va comporta imoral faţă 
de soţia lui (înşelând-o cu Juliette Drouet, cu Thèrese Biard), dar nu o va lăsa să fie 
obiectul iubirii lui Sainte-Beuve, criticul care nutreşte sentimente profunde faţă de 
ea, cum nu simte Hugo. Din scrupul moral, Sainte-Beuve îl înştiinţează bărbăteşte 
pe Hugo că nu mai rezistă unei situaţii aşa de stânjenitoare (el scriind despre opera 
omului de a cărui soţie s-a îndrăgostit), dar lui Hugo nu-i pasă de sufletul nevestei 
sale şi de ceea ce simte ea şi-o va desconsidera în continuare, folosind-o doar ca 
trambulină pentru promovarea sa literară şi utilizând în mod neruşinat serviciile 
critice ale îndrăgostitului critic Sainte-Beuve.  

Tablou de moravuri, desigur, dar şi imaginea unui om decăzut moral, un 
monomaniac, obsedat numai de gloria sa literară. Scenele groteşti se vor înşirui, 
aşadar, fără cruţare în al doilea capitol al biografiei, al aventurii amoroase şi 
excursioniste cu Juliette Drouet, o admiratoare sinceră a poetului. Detaliile sordide 
şi ridicole dezumflă pozele şi atitudinile grandioase şi sublime pe care le ia poetul 
în intimitatea sa amoroasă, confundând patul cu o tribună literară şi cuvintele de 
iubire cu retorismul bombastic al versificaţiei17. În comparaţia pur omenească 
dintre Juliette şi Victor, acesta din urmă iese iarăşi strivit, anulat. În timp ce Victor, 
                                                 

16 Pentru Benjamin Fondane – viaţa este mai valoroasă ca arta, din simplu motiv că fără viaţă 
nu ar exista artă.. Pentru Monica Lovinescu - arta nu poate salva o viaţă imorală, pentru că răul, odată 
săvârşit, pătează ireversibil arta, îi minează credibilitatea. In fine, pentru Eugen Ionescu – arta 
adevărată nu trebuie să fie frumoasă, ea trebuie să fie doar autentică şi asta nu se poate face decât prin 
reprezentarea unui ţipăt visceral, un geamăt în întreaga lui…nuditate (am spune chiar „urâţenie”). 

17 Scrie biograful Eugen Ionescu mustind de sarcasm: Şi, în momentele când o dezmierda pe 
Juliette, îi spunea la ureche poezii, admirabile poezii, pe care suspinele ei nu le puteau acoperi şi 
care, dacă nu îl opreau pe poet să iubescă cum se cuvine (Victor Hugo, ca şi Napoleon, putea face 
mai multe lucruri deodată), îl făceau ei dragotea mai dificilă şi, cum să zic, mai complexă. Căci, 
după momentele sublime şi intime ale amorului, Victor Hugo o întreba dacă i-au plăcut versurile şi 
care sunt imaginile care au frapat-o (op. cit., 110–111). 
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suflet meschin şi mărunt, fără antenele necesare (deoarece, cum s-a văzut, îi 
lipseşte sufletul) percepţiei iubirii, frumuseţii, tragicului din jurul său, din peisaj, 
din oameni, îşi vede nestingherit de actele fiziologice cotidiene, peste care nu sare, 
adică de mâncat, de băut, de dormit, de juisat; Juliette, sentimentală şi emotivă, este 
cea care percepe frumuseţea nopţii sau a peisajului, veghează în timpul călătoriei, 
uitându-şi somnul, uită de mâncare când suferă şi, când presimte nenorocirea, se 
manifestă morocănos. Frumuseţea şi tragicul existenţei, iubirea şi moartea, trec pe 
lângă Victor Hugo, cum ar trece o gâscă prin apă, fără să lase nici o urmă. Iată cum 
primeşte vestea morţii fiicei lui, Léopoldine, în momentul în care se afla cu amanta 
lui, Juliette Drouet, într-un han de pe lângă Rochefort: Cere bere, cîrnaţi. Odată cu 
cîrnaţii, li se aduce un ziar cu data de 6 septembrie. Işi aruncă ochii pe ziar şi pe 
prima pagină, citeşte vestea morţii fiicei sale, Léopoldine, măritată de şapte luni 
cu Charles Vacquerie. Amândoi soţii, împreună cu un unchi al lui Vacquerie şi un 
fiu al acestuia, făcuseră o plimbare cu barca pe Sena, la Villequier. Barca s-a 
răsturnat. S-au înecat şi cei doi soţi şi însoţitorii lor. Citind aceste lucruri, Victor 
Hugo uită să înghită. Lacrimile l-au podidit când era încă cu o bucată de cîrnat în 
gură. Intinde ziarul Juliettei. Bea berea pînă la fund, mestecă cîrnatul şi îl închite 
cu o bucăţică de pîine nemestecată bine. Se ridică în picioare, înlăcrimat, livid, îi 
sopteşte Juliettei, cu glas stins, să facă socoteala. Tremură. Juliette vrea să-l 
potolească, dar e mai galbenă decât el. Victor Hugo e înspăimântător. Are ochii 
scoşi din cap. Delirează, spune repede vorbe fără şir şi cu rimă18. Asocierea 
tragediei cu actele fiziologice ale mâncatului şi băutului este grotescă. Cârnatul şi 
berea ajung mai presus de tragedie, căci aceasta nu-l opreşte să mestece şi să 
înghită pe marele om suferind şi înlăcrimat. Tragedia morţii fiicei lui se transformă 
pentru Hugo în… temă lirică, după o rătăcire în natură unde s-a dat cu capul de 
pereţi imaginari (cum notează răutăcios cronicarul), scoate două versuri cu rimă 
pentru un poem al durerii: Oh ! Je fus comme fou dans le premier moment,/ Hélas 
et je pleurais toujours amèrement. Sentimentul înalt şi sfâşietor al durerii, dacă a 
existat, este stins, răcit, înjosit în…versificaţie. Contrar opiniei generale despre 
inspiraţia scriitorului din evenimentele vieţii sale, Eugen Ionescu crede că 
sentimentele şi emoţiile trăite nu pot fi transpuse în artă fără a-şi pierde 
temperatura înaltă şi a deveni din tragedie comedie bufă şi grotescă. Intr-un cuvânt, 
literatura falsfică sentimentele autentice, care rămân intransmisibile. Din aceste 
idei decurg, în piesele şi farsele sale absurde, mecanismul detracat al limbajului, 
tema incomunicabilităţii şi rătăcirea personajelor printre mesaje repetitive şi un 
labirint de similitudini identitatre. 

Tot ceea ce nu-i place lui Eugen Ionescu la Victor Hugo rezidă tocmai 
această falsificare a emoţiei, acest abuz de cuvinte frumoase, înalte, nobile, într-un 
cuvânt retorismul, bombasticismul imaginilor, logoreea deşănţată a cuvintelor. 
Faptul că încearcă să înflorească emoţia, să o estetizeze, să o dramatizeze frumos, 

                                                 
18 Op. cit, p. 113. 
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estetizare ce o îndepărtează de nuditatea trăirii19. Trăirea autentică este tăcută, 
înăbuşită, "fără pumni în piept şi fără gesturi de bocitoare de scenă20, aşa cum este 
durerea Adelei, ca mamă, o altă fiinţă, aparţinând istoriei banale a cotidianului, fără 
fumuri de mărire şi glorie, dar cu simţiri adevărate, pe care Victor Hugo nu o 
apreciază cum ar trebui.  

După vechiul său obicei din NU, Eugen Ionescu trece de partea negaţiei (nu 
fără să-şi justifice opţiunile în mod argumentat), criticii favorabili lui Victor Hugo 
(Brunetière, Leon-Paul Fargue, Théophile Gautier, Paul Claudel) şi apărători ai 
operei sale poetice, fiind categorisiţi drept "proşti"21, iar criticii negativi (precum 
Léon Daudet), fiind susţinuţi şi lăudaţi. De fapt, culme a paradoxului, această 
monografie reprezintă o demolare a unui monument literar şi nu o erijare a lui, 
temeiul fiind susţinerea tezei: Victor Hugo era genial şi prost. Şi, pentru a arăta că 
Hugo era doar prost, nu şi genial, Eugen Ionescu desfiinţează, după cum am văzut, 
noţiunea de geniu încă din scrierea anticritică NU, aşa încât se poate afirma că nu 
numai trăsăturile detestabile (prolixitate, retorism, pitoresc – incriminate şi în opera 
lui Arghezi) ale operei lui Victor Hugo au contat în alegerea lui ca subiect al 
monografiei, cât mai ales faptul că i se asocia curent noţiunea de geniu.  

In acest context al comentariilor metacritice anti-hugoliene, Eugen Ionescu 
foloseşte termenul grotesc în asociere cu cel de oribil22, ceea ce înseamnă că 
estetica grotescului este împinsă dinspre ilogic şi absurd (trăsătura de bază, de până 
acum, fiind contradicţia ireconciliabilă şi tensională) spre urât, spre urâtul excesiv, 

                                                 
19 Este prilejul, pentru Eugen Ionescu, de a pune pe tapet propriile sale idei despre arta poetică 

şi despre arta literară, aflate la antipodul scrierii romantice, frumoase: Emoţia literară nu mai este decît o 
minţire a emoţiei. Nu se poate face negoţ cu emoţia, ci negoţ fără emoţie. De altfel, nu pricep cum 
emoţiile, durerile, strigătele, ar putea avea „valoare”. Ele nu pot fi decît durute, mici, omeneşti cum sunt, 
fără stele. Cînd vrei să le dai stele, preschimbi emoţia în elocvenţă şi, fără a deveni astru, ea nu mai este 
nici emoţie pură, ci emoţie alterată, carne fezandată. Dacă din durerile noastre omeneşti, durerile 
noastre de viermi, faci literatură, îşi videază şi substanţa lor de vierme. Ca emoţia să se înalţe, 
trebuie să treacă în poezie fără să-şi dea seama, stângaci, naiv, fără tehnică şi fără talent. (p. 119). 

20 Op. cit., p. 120. 
21 In virulentul discurs metacritic, Eugen Ionescu şi-l alege drept ţintă pe Brunetière, adept al 

criticii pozitiviste: Printre proştii pe care Victor Hugo îi uluia trebuie numit Brunetière, numai prin 
faptul că prostia acestuia s-a mărturisit recidivistă: a afirmat, anume, că „versurile lui Hugo sunt 
agreabile şi la recitire” când singura şansă de rezistenţă a lui Victor Hugo este că opera lui nu poate 
fi citită nici măcar o dată. (Op. cit., p. 97). 

22 Discutând despre poezia modernă franceză şi tendinţa majorităţii criticii franceze de a-l 
socoti pe Victor Hugo un înainte-mergător şi un întemeietor al modernităţii lirice, Eugen Ionescu 
comentează recuzând punct cu punct calităţile operei hugoliene: Se ştie că Victor Hugo este apărat, în 
ultimul timp, violent, avocăţeşte violent caută diferite texte de legi literare care să-l justifice. De pildă: 
„valoarea cuvântului în sine”, adică „interesul pur lexic”. Dar toată această încercare, cît de violentă, de 
a-l reabilita nu dovedeşte, prin însăşi violenţa ei, decît neputinţă mânioasă de a se reabilita Imensul 
Bluff. Léon-Paul Fargue spune, de pildă, că Victor Hugo este întemeietorul poeziei moderne franceze, 
lucru care s-a mai scris de multe ori, dar care nu-i adevărat decît într-un fel ciudat: Hugo a construit 
un oribil şi grotesc edificiu [subl. mea]. Poezia modernă (Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud, Verlaine, 
Valéry etc) i-a dărîmat edificiul, i-a luat doar cărămizile pentru temple mai elegante. Poeţii moderni 
nu depind de Victor Hugo decît prin reacţiune… (Op. cit., p. 122). 
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acesta fiind oribilul, hidosul. Acest lucru apropie grotescul eugenionescian, într-un 
mod paradoxal, de… grotescul arghezian, acela în care tronează simbioza dintre 
urâtul excesiv şi comicul… spurcat.  

Singurul loc în care mai întâlnim ridiculizarea logicii cu propriile ei arme este 
capitolul trei, cel consacrat relaţiei lui Victor Hugo cu puterea şi cu autoritatea 
regală. Biograful Eugen Ionescu decupează o anecdotă (neconsemnată de nici un 
document sau de vreun alt biograf, dar bazată pe anumite zvonuri23) pe marginea 
căreia începe şi brodează o întâlnire intimă dintre regalistul Hugo şi Ludovic Filip, 
rege arătat şi el în izmene (simbolul – după cum ştim deja, intimităţii derizorii, 
ridicole – şi dormind. Ceea ce reprezintă o puternică lovitură dată imaginii publice 
a regelui, cel care veghează secundă de secundă asupra bunăstării naţiunii şi nu 
poate dormi ca un muritor de rând, preocupat cum ar trebui să fie de lucruri grave 
şi profunde. Silogismul folosit urmăreşte dezumflarea imaginii măreţe şi sublime a 
personalităţii regale şi aducerea ei la dimensiunile unei persoane obişnuite. In 
spaţiul enorm, de mărimea unui abis, lăsat între public şi intim, îşi face de cap 
grotescul, care actualizează opoziţii sfâşietoare şi sâcâitoare tensiuni ireconciliabile 
între vizibil şi invizibil, între măreţ şi josnic, între sublim şi oribil, între tragic şi 
bufon. De fapt, grotescul arată că nu există un raport de adevăr între ceea ce se 
afişează şi ceea ce este ascuns şi că, de obicei, partea ascunsă se apropie mai mult 
de esenţă, decât partea cunoscută, vizibilă, afişată. Iată cum reacţiile lui Victor 
Hugo, personajul biografiei, şi ale biografului însuşi sunt puse faţă în faţă, ca şi 
cum biograful este el însuşi personaj în lumea de hârtie: 

„Ludovic-Filip a fost foarte mişcat, deşi ştia mai bine decît Victor Hugo în ce 
măsură este El omul Providenţii, şi l-a lăsat să stea pînă la ora 3 dimineaţa. Nu ştiu 
ce-şi vor fi vorbit. Nu este nicăieri consemnat. Avem motive să credem că nici nu 
şi-au mai prea vorbit. Au jucat două sau trei partice de şah, la care Hugo, bun 
curtean, s-a lăsat învins. Ludovic-Filip i s-a mai plâns între timp, i-a mai făcut 
confindenţe şi despre doamna de Genlis, preceptoarea Sa pe care a iubit-o; despre 
mulţumirile sale mici şi dspre cîteva actuale mari nemulţumiri - şi căsca din ce în 
ce mai des, cu o gură din ce în ce mai mare. La un moment dat, regele a adormit în 
fotoliu. Acest somn, Victor Hugo l-a respectat, cu deferenţă. Eu m-aş fi strîmbat în faţa 
unui Rege adormit. Dar Victor Hugo era prea conştient ca să se strîmbe. El ştia că 
Monarhia franceză este simbolizată şi reprezentată prin Ludovic-Filip şi că de ea 
nu trebuie să rîzi nici cînd doarme. Şi că nu trebuie s-o trădezi, s-o desconsideri nici în 
somn, căci somnul regelui este însuşi somnul naţiunii, somnul regenarator de forţe al 
Franţei. Regele doarme, Franţa doarme. Respectînd somnul regelui, respecţi somnul 
Franţei şi sursele ei biologice. Dar, într-un tîrziiu regele s-a trezit, căci s-a lovit de 
marginea de lemn a fotoliului, dar nu s-a trezit şi Franţa (Franţa se va trezi ea, mai 
tîrziu, singură, pe la 1848)”24. 
                                                 

23 În textul lui Eugen Ionescu stă scris cu nelipsita ironie caustică atunci când este vorba de 
Marele Poet Romantic: Victor Hugo vorbea şi nu vorbea prea mult în faţa regelui. Ba aud că vorbea 
chiar extrem de puţin sau aproape deloc. Altminteri nu ar fi uitat să ne dea mostrele discursurilor 
sale ţinute Regelui. (Op. cit., p. 126). 

24 Op. cit., pag. 126–127. 
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Ultimul capitol al biografiei, cel al, romantic spus, pasiunii devoratoare sau, 
realist numit, al aventurii adulterine dintre Thérèse Biard şi marele pair al Franţei, 
Victor Hugo dezvăluie cu prisosinţă aceste noi accente ale grotescului, provenind 
din comicul vulgar, trivial, scabros, pornografic. Pe de o parte, avem evocarea şi 
descrierea unui pictor şi caricaturist… grotesc, Auguste Biard, soţul încornorat, dar 
având o minte ultra-lucidă ce vede în existenţă, în lume şi în oameni răul, ridicolul, 
urâtul, diformităţile pe care le supune râsului amar al grotescului, cam în felul în 
care o face însuşi Eugen Ionescu. Pe de altă parte, Auguste Biard pare să fie un 
alter-ego al scriitorului, fiindcă există unele trăsături comune, dintre care cele mai 
„mărunte” ar fi perspectiva şi reacţiile în faţa existenţei. Cum funcţionează această 
inteligenţă negativă? Pe când geniile fac din ţânţar armăsar (înfrumuseţează, 
estetizează şi cosmetizează proporţiile, înălţându-le la dimensiunile sublimului) şi 
au totdeauna mare succes, inteligenţa negativă extrage din armăsar ţânţarul (reduce 
sublimul la dimensiunile unei scame, dezumflă mitul frumuseţii lumii, dezvăluind 
urâtul, greţosul, scabrosul etc.) şi, desigur, nu are niciodată succes. Ei privesc 
lumea cu ochi răi şi caricaturali, dar, în fapt, vederea lor numai exhibă şi 
accentuează caricatura deja existentă25. In aceste condiţii, fireşte că inteligenţa 
negativă este cu mult deasupra inteligenţei… geniale, aceasta din urmă fiind doar o 
sumă de platitudini răsuflate, cum am văzut până acum. Dar dacă inteligenţa lui 
Biard este superioară celei lui Hugo, viziunea satirică şi grotescă asupra lumii se 
întoarce asupra lui însuşi, deoarece nu pare să beneficieze de o înfăţişare 
atrăgătoare, ci doar una exagerat clovnescă, ceea ce nu-l avantajează în relaţiile 
intime cu soţia lui, Thérèse, care-şi bate joc de el cât poate, privindu-l admirativ 
doar pe leoninul Hugo. Pare că Biard însuşi este o caricatură, având o înfăţisare 
rizibilă din pricina cheliei generoase (să amintim, în treacăt, că Eugen Ionescu 
însuşi a chelit…. devreme), populată de cinci fire de păr rebele: Thérèse Biard, 
născută Léonie D’Aunet, tânără de altfel şi foarte blondă, nu putea să-l mai ia în 
serios pe Biard. Rîdea de el. Ceea ce era irezistibil la acest Biard erau, printre 
altele, cele cinci fire de păr din creştetul capului, care nu se puteau pieptăna 
pentru nimic în lume. Când se pieptăna, dimineaţa, Biard înjura şi urla pentru că 
nu-i stau cele cinci fire de păr, iar Thérèse râdea blond, în pat, cu un rîs gras ca al 
copiilor. De cîte ori nu şi-a smuls Biard cele cinci fire de păr, care-i creşteau însă la 
loc, ca printr-un blestem. Aceste cinci fire de păr erau tocmai din cele puţine fire 
rămase vii în cap; celelalte căzuseră demult, ca frunzele toamna26. Nu numai că 
Auguste Biard vede şi simte grotescul, având o înfăţişare grotescă şi reprezentându-l 
                                                 

25 Zice Eugen Ionescu: Biard era un om mai inteligent decît Victor Hugo. Călătorise de 
asemenea foarte mult (…) şi învăţase să nu prea considere oamenii, moravurile şi decorurile. Nici 
nu-i preţuia însă de la o altitudine prea înaltă, ci şarja doar, caricaturiza toate lucrurile omeneşti, ca 
şi cum toate lucrurile omeneşti nu ar fi, aşa cum sunt, caricaturi de-a gata. (Op. cit., p. 130). 

26 Op. cit., p. 132. 
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prioritar în opera sa picturală, dar chiar soţia lui îl consideră grotesc. Creatorul de 
grotesc îl simte şi îl percepe în jur, dar este şi văzut grotesc, din cauză că este grotesc. 
Aşadar, semnificaţiile grotescului se completează, se potenţează reciproc şi variază în 
funcţie de punctul de observaţie sau de observator. Pentru Biard, el înseamnă o 
sumă de negativităţi: absenţa sublimului, a solemnului, a seriosului, a frumosului şi 
prezenţa, în lume, tocmai a antinomiilor acestora. Pentru Thérèse, înfăţişarea 
grotescă a soţului înseamnă: grosolan, ridicol, josnic, clovnesc.27 Acest ultim 
capitol al biografiei hugoliene este un fel de mise en abîme a grotescului, prin 
imagini şi conceptualizare. Biograful existenţei groteşti (Eugen Ionescu) creează 
personaje (Auguste Biard, Thérèse Biard) care percep şi ele, la rândul lor grotescul, 
îl descriu sau îl reprezintă scenic, printr-un comic bufonesc, de multe ori cu accente 
de glumă trivială, scabroasă. Fiecare se zăreşte altfel în această mare oglindă 
tulbure şi schimbătoare a grotescului. Este limpede că pentru Eugen Ionescu 
grotescul nu este o chestiune de imaginaţie, aşa cum nu este nici pentru tizul său, 
Auguste Biard. Inainte de a se afla în Text, grotescul se află în Existenţă. 

Una dintre scenele de un comic buf, grotesc, îi cuprinde pe cei doi amorezi, 
Thérèse şi Victor (încă aflaţi într-o etapă platonică a amorului), într-un peisaj 
romantic, un câmp presărat de flori şi copaci fructiferi, şi într-un moment al 
oftaturilor amoroase din partea iubitei. In mijlocul vorbăriei versificate a poetului, 
dialogând cu natura şi încercând să-şi atragă admiraţia debordantă a tinerei amice 
blonde faţă de talentul lui poetic, o ceată de copii obraznici îi maimuţăresc 
retorismul şi îl caftesc fără milă cu pietre şi fructe. Delicata şi gingaşa scenă a 
iubirii este spartă, modificată, de intruziunea violenţei grosolane şi maimuţăreşti a 
«îngeraşilor» de şase şi nouă ani care, e evident, nu cunosc nimic din persoana 
publică a poetului, din măreaţa sa operă, şi care-l percep numai ca pe un îndrăgostit 
cam bătrîior, perorând plin de sine în faţa unei frumuseţi blonde. Vanitosul, 
egocentricul şi prea-seriosul poet face tocmai lucrul ce-i scade din prestanţă şi 
autoritate, tăvălindu-l prin spinii ruşinii, ai desconsiderării şi pierderii valorii: se 
urcă în copac după copilaşii obraznici spre a-i pedepsi cum se cuvine, dar, nefiind 
în formă, se prăbuşeşte din copac „ca scroafa”. Moment culminant al anticlimaxului 
ce cuprinde o gamă de negativităţi: grosolan (de la delicat şi gingaş), neserios (de 
la serios), limbaj injurios şi scabros (de la limbajul elevat şi retoric), prozaismul 
banalităţii (de la lirismul emoţiilor înalte), amorul venusian (în locul amorului 
ideal). Singura scăpare dintr-o situaţie extrem de jenantă şi degradantă este 
reîntoarcerea la limbajul „delicateţurilor” sentimentale pentru a arunca un văl 
asupra prăbuşirii „statuii” în praf şi a nimicirii sale. In plus, însăşi Thérèse are 
senzaţia puternică de a vedea chiar în faţa ochilor ei un dinamic tablou grotesc şi 
caricatural din seria celor produse de detestabilul ei soţ, Auguste Biard. Marele 
academician, pair al Franţei, foloseşte limbajul insultător faţă copilaşii neastâmpăraţi 
                                                 

27 Ce meschin era soţul ei, grotescul, paiaţa de Auguste (ce nume predestinat!), în faţa 
nobilului suflet al marelui romantic! (op. cit., p. 133). 
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(cutre nemernice, mucoşilor) şi, urcat în copac din furie răzbunătoare (reacţionând 
ca un copil) şi ca să-şi pedepsească „persecutorii”, se rostogoleşte de la înălţime ca 
un sac de cartofi28. 

Capitolul acesta este înţesat de surprinderea delictelor de conversaţii 
criminale sau a amorului „iepuresc” (vorba lui T. Arghezi), punînd personajele în 
situaţii descalificante, credibilitatea lor morală fiind minată de contradicţia 
(ireconciliabilă) dintre gesticulaţia falsă şi conţinutul real al comportamentului lor.  

Încântată de iubirea marelui om şi pair al Franţei, odată terminată perioada 
platonică, Thérèse se face luntre şi punte, încercând să provoace prilejuri pentru 
întâlnirile lor amoroase. Organizând o petrecere cu bal mascat în parcul din jurul 
locuinţei sale, Thérèse invită multă lume din protipendada nobiliară pentru a se 
                                                 

28 Iată, citată integral, suculenta scenă a întâlnirii amoroase romantice şi idilice, transformată 
din registru înalt (romantic, sublim) în registrul jos, plat, al unui banal act copulator, totul prin 
intermediul grotescului:  

Au întâlnit un cîmp plin de flori. S-au aşezat printre ele. Dregându-şi vocea care cîştigase şi 
pe Adèle şi pe Juliette, Victor Hugo a început să cînte natura. Thérèse era uimită şi încîntată de 
dragostea cu care ştie Victor Hugo să vorbească cu florile. Şi cu ce oroare se gîndea la ironia rece, 
inumană, şi la comicăriile lui Auguste. Victor Hugo recita aşa de frumos: 

O coteaux, o sillons, soufles, soupirs, haleines !..... 
Cînd deodată o piatră zbură în capul poetului. 
– Aïe! Strigă el. Şi întorcîndu-se, văzu o ceată de copii între şase şi nouă ani, cu praştii, după 

copaci, la zece metri; încă o piatră zbură în scăfîrlia poetului. Şi înainte ca Victor Hugo să spună 
ceva, unul din mucoşi, umflîndu-se, ridicînd capul şi mîngîindu-şi imaginara viitoare barbă 
hulogiană, recită, imitîndu-l pe poet: 

– Pan! Pan!! Pan !!! 
Victor Hugo, adînc insultat, fuge să-i prindă. Copiii se urcă în pom. Victor Hugo încearcă să 

se caţăre după ei. Dar îl lovesc în cap ramuri, picioare goale, pietricele din buzunare şi alte fructe. 
– Nu ştiţi cine sunt! – le strigă bietul poet. Eu sunt Victor Hugo, membru al Academiei 

Franceze. Eu am scris despre voi, despre gingăşia voastră, iubiţi copii, şi aşa mă răsplătiţi, cutre 
nemernice ?? 

Dar copilaşii nu se sinchisiră. Victor Hugo se rostogoli din copac ca scroafa. Il întovărăşiră 
hohote de rîs şi «fructe».  

Imposibil să-ţi menţii demnitatea de poet. Poetul este ca un zeu. Thérèse Biard, văzînd această 
scenă avea impresia că vede un nou tablou de Auguste Biard. Dar dinamic, de data aceasta. Thérèse 
preferă dinamismul. 

Victor Hugo, puţin neplăcut atins de proiectile şi de situaţie surîse Thérèsei, ca să pară 
mărinimos. Şi, într-adevăr, îi păru mărinimos, cu zîmbetul lui iertător, suav şi suferind, de martir. Işi 
şterse hainele şi le îndreptă, o luă pe Thérèse de braţ. Thérèse îl sărută pe frunte. 

– O nobilul meu erou, îi zise. 
Dar copiii, nemiloşi, din pom, scot chicote şi strigă: 
– Pup-o, pup-o, măi ! 
Victor Hugo se întoarce încă o dată spre ei, adunîndu-şi toată autoritatea: 
– Nu vă e ruşine, mucoşilor! 
Dar o nouă piatră îl lovi în nas. Atunci, făcînd haz d enecaz, marele poet romantic se 

reîntoarce, cu nasul în vînt, către Thérèse: 
– Copilaşi naivi ! 
Dar îngeraşii îl împroşcară cu alte cuvinte, care nu se pot scrie aici şi care deşteptară 

naturale pofte poetului şi Thérèsei. Dar le era frică de copiii care descoperă orice ascunzătoare… 
(op. cit., p. 134–135) 
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destinde prin boschete, după tufişuri şi după copaci, la adăpost de ochii lumii şi sub 
ochii stelelor nopţii de primăvară. Este momentul în care încornoratul Auguste 
Biard, acru şi trouble-fête, încearcă să-şi surprindă nevasta în braţele lui Victor 
Hugo. Dar cotrobăirea lui nocturnă şi plină de gelozie prin propriul parc, după 
nevastă şi amant, îl face să descopere scene de un grotesc trivial, pornografic. 
Indreptăţit să se afle acolo, în parcul locuinţei sale, el pare să fie descoperitorul 
intimidat, jenat şi sfios al perechilor insolente, imorale şi impudice. Prima luare de 
contact cu neruşinarea invitaţilor soţiei lui este următoarea: Descoperi doi: o 
marchiză răsturnată, oftînd şi transpirînd sub pudră, cu o gură strîmbată, cu fusta 
cu volane ridicată pînă la umeri, se zbătea sub îmbrăţişarea unui pierrot gras, fără 
pantaloni (pantalonii erau agăţaţi de o ramură) şi pe ale cărui fese, durdulii, 
feminine, se odihnea o petală de trandafir29. Ca o culme a pervertirii morale, el este 
admonestat fără ruşine de chiar cei cărora ar fi trebuit, de fapt, să le fie: Pierrot-ul 
gras, roşu şi vesel, fără a se desface, îi hohoti în faţă şi-l îndemnă să se spînzure. 
Apoi, fără să mai aştepte invitaţia, continuă. (p. 137). Ingreţoşat şi extrem de 
intimidat de marea neruşinare a acuplărilor, Auguste hotărâşte să-şi oprească cercetările 
şi să aştepte ca perechile vulgare să-şi termine „trebuşoara” şi să iasă singure din 
tufişuri şi ascunzişuri. Obscenitatea şi promiscuitatea acuplărilor din parcul lui 
Auguste Biard, îi degradează, îi coboară la nivel animalier, pe mai marii zilei 
(nobili, episcopi, abaţi, marchize, doamne de onoare de la curtea regală). Nobleţe şi 
obscenitate, solemnitate şi pornografic, pudoare şi impudoare, iată contraste tipic 
groteşti. Mai bine zis, grotescul accentuează golul şi vidul din aşa-zisele valori şi 
valorizări pozitive (nobil, solemn, serios, sacru). A doua secvenţă mizează tocmai 
pe această alternanţă dintre atitudinea respectuoasă a soţului încornorat faţă de 
rangul amorezilor şi postura promiscuă în care sunt surprinşi30. Respectul faţă de 
convenţiile sociale, de fapt, respectul faţă de o fantoşă, o iluzie (rang social = 
valoare omenească), un mare gol în conţinut, îi antrenează într-un comic grotesc pe 
inşii prinşi în angrenajul diferenţelor sociale, în care, la un capăt al opoziţiilor, 
rangul social denotă nonvaloare şi imoralitate, iar capătul celălalt, lipsa rangului 
social marchează un plus, o valoare. Este memorabilă scena în care monseniorul, 
proaspăt desprins din acuplare, o binecuvântează pe gazdă cu o mână (respectiv pe 

                                                 
29 Op. cit., p. 136. 
30 Urâţenia comportamentului imoral şi palidele încercări ale soţului disperat de a salva 

convenţiile sociale produc un comic grotesc:  
…Dar amorezii începură, cîte doi, să iasă din boschete. Ieşiră un ins deghizat în abate violet 

(care era chiar, de fapt, episcop, monseigneur S…) şi o verişoară a domnului Thiers, doamnă de 
onoare de la curte. Cum nu mai aveau măşti, Auguste o recunoscu pe doamnă. Se gândi că este 
amfitrion şi că trebuie să-i întâmpine ca pe musafiri de marcă. Se îndreptă spre ei şi, lung cum era, se 
înclină adânc în faţa perechii obosite şi cu veştmintele mototolite: 

– Madame…. şi sărută mâna doamnei, umedă de iarbă şi murdară de pămînt. 
Doamna făcu prezentări: 
– Monsieur Auguste Biard – monseigneur S. Monseigneur S., în abate violet de fantezie, uitase 

să se încheie în faţă şi, ţinându-şi cu o mână pantalonii, cu dreapta binecuvântă pe Auguste Biard. 
Aplecându-se să primească binecuvântarea, Auguste zări pantalonii scurţi ai abatelui, desfăcuţi sub 
mâna care căuta să acopere dezastrul. (p. 137). 
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Auguste Biard), încercând din răsputeri să-şi ascundă ruşinea cu cealaltă. 
Binecuvântarea dată în acest fel, cu o mână acoperind organul insolent al 
împerecherii, este nu numai rizibilă, dubioasă, dar, mai ales, lipsită de orice valoare 
sacră. Binecuvântarea este devalorizată, demonetizată; sacrul este înjosit şi această 
înjosire (tragere în jos) este opera grotescului. Se află aici, în subtext, o critică a 
feţelor bisericeşti la fel de virulentă, nemiloasă şi de un coroziv sarcasm, precum 
este cea argheziană din Icoane de lemn. 

In fine, gelosul soţ dă peste perechea căutată: blonda şi infidela lui soţie 
deghizată în ducesă şi marele Victor Hugo, travestit în Napoleon I. Comedia acru-
amară a căutării „patinează” pe frontiera, subţire ca un fir de păianjen, dintre 
tragedie şi grotesc. Privită din perspectiva seriosului, deci a tragediei şi a 
sublimului, dacă am avea în faţă o poveste romantică, gelozia soţului înşelat s-ar 
cuveni să se încheie printr-o tragedie îngrozitoare: uciderea infidelei sau a 
ticălosului seducător. Dar nu avem în faţă decât o comedie mic-burgheză, în care 
primează confortul burlescului şi, deci, neputinţa de a atinge tensiuni înalte. In loc 
ca sentimentul de gelozie să atingă un climax, un punct maxim, din care să se 
reverse în măreţia unei tragedii, el se dezumflă ridicol, ca un balon de săpun. 
Auguste Biard se lasă „măturat” de valul vorbelor cu care-l copleşeşte marele om, 
într-o situaţie în care oricine şi-ar fi pierdut aplombul şi n-ar fi putut nici măcar să 
bălmăjească un singur cuvinţel, darmite să ţină un lung, lung, discurs despre… 
opoziţii romantice şi creaţia artistică. Faţă de beneficiarul graţiilor nevestei, deja 
membru al Academiei Franceze şi proaspăt pair de Franţa, Auguste nu mai simte 
deocamdată răzbunare, ci doar o mare curiozitate. Chiar într-o aşa stânjenitoare 
situaţie, pe care vinovatul de încălcarea moravurilor n-o resimte, el dă drumul 
fluviului de vorbe goale, încercând să se agaţe ca un înecat de paiul unei trăncăneli 
bombastice fără nici o legătură cu realitatea şi prezenţa imorală în grădina 
pictorului. Auguste însuşi nu mai este mânat, deocamdată, de dorul de răzbunare, 
fiindcă află, plin de stupoare, că Victor Hugo şi-a tratat amanta nu cu săruturi şi 
îmbrăţişări, ci… cu vorbe şi discursuri. In loc să manifeste pasiunea, Victor Hugo 
ţine discursuri pasionale31. Făptura poetului romantic iese încă o dată micşorată, 
desfiinţată, de vreme ce pare să fie alcătuită din vorbe şi nu din carne şi oase. 
Opoziţia făptură de hârtie (îmbâcsită de pagini de literatură) şi făptură autentică 
(naturală) este din nou pusă pe tapet şi această antinomie, în loc să fie sfâşietoare 
(ca în tragedie), capătă aerul unei farse sau a unei bufonerii (ca în grotesc).  

Oprindu-ne un pic asupra discursului lui Hugo ţinut în faţa gelosului Auguste 
Biard, este vizibil cum vorbirea începe cuminte, aşezat, ca un curs de estetică 
(despre grotesc!), apoi ni se comunică lucruri cunoscute (clişeizate) despre arta 
(literară), despre societate, despre cultură (religie, magie, pictură, lege etc) şi, de la 
un punct încolo, apar truismele, definiţiile goale (fără sens, absurde, care nu 
avansează deloc informaţia, face să pară un joc de-a bătutul apei în piuă) şi 
                                                 

31 Luată la rost de soţ şi întrebată direct Ce-aţi făcut împreună?, Thérèse îi răspunde lui 
Auguste cu ochii în jos şi cu modestie: Auguste, nu mă certa. A fost aşa frumos ce mi-a vorbit!  
(p. 139). 
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enumeraţii heterogene (despre care am mai vorbit) ce indică deja, sub forma unor 
conglomerate lexicale neunitare, degringolada limbajului. Vorbitorul pierde şirul, 
enumeraţia se umflă caricatural şi hiperbolizant, iar partea finală se subţiază într-un 
mare fâs retoric despre comuniunea omului cu divinul: 

Domnule Biard, îţi întind mâna. Iubesc gluma. Iubesc şi caricatura. 
Caricatura are ceva dramatic în ea pentru că aliază comicul cu tragicul. Orice 
tragedie trebuie să cuprindă comedia. Rîsul şi plânsul trebuie să-şi dea mâna, 
pentru a realiza drama. Drama este mai adevărată decît tragedia, în măsura în 
care, întotdeauna extremele se cuprind în acelaşi aliaj. Rîsului homeric trebuie să i 
se opună orbirea lui Oedip; bufonul shakespearean se echilibrează, la rîndu-i, în 
Hamlet. Iubesc în dumneata pictorul. Să nu crezi că între pictură şi poezie este o 
diferenţă esenţială. Dumneata exprimi prin culori ceea ce muzica spune prin 
sunete; ceea ce poezia spune prin imagini; ceea ce sculptura spune prin forme; 
ceea ce religia spune prin extaz; ceea ce magia spune prin descântece; ceea ce 
stelele spun prin lumină; generalii prin mişcări de trupe; valurile prin flux şi 
reflux; focul prin flăcări; legiuitorul prin cod; piatra prin piatră; copacii prin copaci; 
vîntul prin vînt. Toţi – artişti, muzicanţi, poeţi, revoluţionari, filosofi, savanţi, haiduci, 
miniştri, călugări, ofiţeri, marinari, paricizi, incendiatori, călăi, demimondene, 
samsari, librari, spanioli – ne străduim să realizăm progresul spiritual indefinit al 
omenirii şi să comuniem cu divinul32. Ignorarea voită a diferenţelor dintre arte („să 
nu crezi că între pictură şi poezie este o diferenţă esenţială”) le desfiinţează 
identitatea şi, în final, le anulează. Este important să reţinem aceste procedee, 
primul – cel de pulverizare a identităţii (fie că e vorba de identitatea unui personaj 
sau de identitatea lucrurilor ori a domeniilor cunoaşterii) şi al doilea – cel al 
enumeraţei hiperbolice heterogene/ neunitare33. Eugen Ionescu le va fructifica cu 
enorm succes în piesele şi farsele sale absurde. 

Nu putem încheia coborârea în mizeria intimităţii promiscue şi triviale, fără 
să ne referim şi la prinderea făptaşului (recte Victor Hugo) în flagrantul delict de 
conversaţie criminală. Insoţit de un comisar, dârzul Auguste are, în fine, satisfacţia 
amară de a-i suprinde pe cei doi amorezi: marele Hugo în izmene lungi şi albe, 
dând tururi oratorice şi declamatorii divanului, în mijocului căruia se afla blonda 
Thérèse, goală. Comportamentul lui Victor Hugo terfeleşte încă o dată toate 
valorile masculinităţii: demnitate, curaj, virilitate. Infricoşat de prezenţa autorităţii, 
el se vâră, în patru labe, sub pat (culme a ororii ridicolului!), în timp ce mediocra 
Thérèse sare din pat aşa cum se află şi îi înfruntă cu curaj pe cei doi: pe soţ şi pe 
însoţitorul lui, autoritatea poliţienească. Luat la întrebări de către soţul gelos asupra 
a ceea ce făceau împreună, marele pair pretinde că vroia să se consulte cu soţia 
acestuia în legătură cu scrierea romanului Mizerabilii, motivaţie cusută cu aţă albă. 
Bietul Biard este din nou victima prevalării rangului social asupra infracţiunii şi a 

                                                 
32 Op. cit., p. 138. 
33 Sau o intersectare de toposuri de origini diferite într-o înşiruire hiperbolică, cum ar spune 

Mihail Bahtin. 
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răului săvârşit. In loc să-l aresteze pe Victor Hugo, comisarul este impresionat de 
titulatura lui de pair al Franţei, academician şi de… mare poet. In loc dea curs 
arestării (după dorinţa lui Biard), şeful poliţiei începe să recite, luând o poziţie 
oratorică în faţa asistenţei, dar mai ales a augustei persoane a poetului romantic, 
din Lamartine, crezând că recită vreo poezie de-a lui Hugo. Situaţie de maxim 
penbil şi grotesc, când comisarul invocând inviolabilitatea pair-ului Franţei, o 
arestează doar pe, acum înlăcrimata, Thérèse – singura ce va ajunge la închisoare şi 
va plăti aventura. Iar, în tot acest timp, fără să încerce să o salveze, Victor Hugo, cu 
pantalonii şi jartierele puse şi cu demnitatea-i reconstituită de recuperarea celor 
două obiecte de îmbrăcăminte, declamă plin de patos romantic versuri din propria 
poezie pentru a o consola pe iubita lui înhăţată de şeful poliţiei: O noble femme,/ 
Dans ce vil séjour,/ Garde l’amour/ Si tu veux garder âme!/ Conserve en ton coeur, 
sans rien craindre/ Dusses- tu pleurer et souffrir,/ La flamme qui ne peut 
s’éteindre/ Et la fleur qui ne peur mourir! Totul se încheie cu un scandal de mari 
proporţii, difuzat în presa vremii. Scandal din care doar rugăminţile Adelei (pentru 
a-l convinge pe Biard să renunţe la plângerea sa oficială la Camera Pair-ilor 
Franţei) şi intervenţia regelui Ludovic-Filip (suprins şi el în intimitate în izmene 
lungi, ceea ce-l determină pe marele poet, susţine cu o ironie zdrobitoare Eugen 
Ionescu, să devină regalist) faţă de aceeaşi Cameră a pair-ilor îl salvează. Deşi 
scandalul de moravuri este muşamalizat, iar poetul se menţine uşurel la suprafaţă 
ca uleiul, păstrându-şi poziţia politică şi socială, fără să fie afectat în substanţa lui 
omenească în vreun fel, fără tristeţe, fără regrete, fără compasiune, ceilalţi, din 
anturaj, suportă consecinţele. Tânăra Thérèse este obligată să cunoască rigorile 
închisorii şi, apoi, să se închidă într-o mănăstire, după divorţul de soţul gelos; 
Adèle îşi accentuează vocaţia sacrificiului în detrimentul propriei sale persoane; 
Auguste Biard îşi destramă căsnicia şi rămâne singur. Doar Victor Hugo rămâne la 
fel, nemodificat de aceste evenimente şi continuă să-şi trăiască viaţa tot în acelaşi mod 
confortabil, inconştient faţă de drame, ultra-protejat de blânda-i soţie, pentru că, 
„nu-i aşa?” ricanează biograful, geniul trebuie ţinut departe de ceea ce i-ar împiedica 
spiritul să creeze Marea Operă.  

Viaţa grotescă şi tragică a lui Victor Hugo este evident o antibiografie, lucru 
ce reiese flagrant din argumentarea noastră de până aici. La care mai putem 
adăuga, lipsa totală de simpatie a biografului pentru „eroul” şi geniul marii 
literaturi romantice franceze. Simpatia lui, atâta câtă este, se îndreaptă spre oamenii 
mărunţi şi mediocri din jurul lui Hugo (soţia, amantele, încornoratul soţ). 
Demnostraţia critică eugenionesciană merge dinspre demolarea omului, un om fără 
însuşiri notabile, fără moralitate, fără inteligenţă, fără simţire simpatetică faţă de 
semeni, o sumă a lipsurilor şi a golurilor, spre demolarea operei şi a criticilor 
laudativi, pe temeiul contradicţiei că dintr-un nimic omenesc nu poate ieşi o operă 
mare. Persoana publică, academicianul (vârf cultural), poetul creator de şcoală 
(vârf literar), pair-ul Franţei (vârf politic), este descalificată, depreciată, prin 
dezgolirea nemiloasă şi desprinderea straturilor personalităţii precum foile suprapuse 
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ale unei cepe. Miezul omenesc se dovedeşte a fi lipsit complet de autenticitate. 
Intr-un cuvânt, sedimentele de solemnitate, măreţie, sublim, genialitate ascund 
opusul acestor valori, reduse în esenţa lor la inautentic şi gol. Aşadar, tragicul nu 
are cum să se lege de o fiinţă inautentică şi goală sub aspectul trăirilor, dar, în 
schimb, grotescul le deconspiră şi le exhibă, punându-le în ecuaţii contradictorii şi 
hibrid-contrastante. Tragicul înseamnă o trăire autentică a limitelor omenescului a 
unei fiinţe de excepţie34, pe când grotescul înseamnă o rătăcire a fiinţei pe căile 
urâtului (etic şi estetic: imoralitate, monstruos, trivialitate, viciu) şi al râsului 
scrâşnit, amar. El împunge cu degetul spre existenţa vidului, a neantului şi a 
absurdului. Fiinţa devine o fantoşă, o marionetă, iar limbajul înalt semnificant din 
tragedie se mecanicizează, se învârte în gol, repetând un discurs ştiut şi răsştiut al 
„ideilor primite de-a gata”. Grotescul reprezintă, în ultimă instanţă, o bolire a 
existenţei şi a fiinţei omului. Din viaţa lui Victor Hugo, care, cum demonstrează 
Eugen Ionescu, nu e o fiinţă excepţională sau genială, tragicul se retrage ruşinat şi 
speriat în faţa invaziei monstruoase şi bufoneşti a grotescului. Tragicul este 
prezent, însă, în viaţa oamenilor autentici, dar anonimi din perspectiva culturii, din 
jurul lui V. Hugo, care suferă, simt şi trăiesc. Omul de cultură, de hârtie, pare să fie 
învins de omul comun, mediocru. Literatura pierde încă o dată în faţa vieţii.  

Abstract 

The following pages contain a hermeneutical analysis of the grotesque into Eugen Ionescu’s 
biographical study "Tragic and grotesque life of Victor Hugo". We have here two points of view of 
the grotesque: the first one has a theoretical significance and the second one refers to an inside presence in 
narrative scenes. Deconstruction of logical methods, as well as syllogism, is pointing to the grotesque 
non-values: risible, clownish, horrible. 

Keywords: grotesque non-values, Eugen Ionescu, biographical study, logical methods, 
hermeneutical analysis 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
34 A se vedea studiul lui Gabriel Liiceanu Tragicul (Humanitas, Bucureşti, 1993), unde tragicul 

este definit ca teratologie sau întâlnire a omului cu limitele (sale). 
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ÎN  CĂUTAREA  UNUI  REFUGIU:   
ONIRISMUL  SAU  DESPRE  ÎNCEPUTURILE  LITERARE   

ALE  LUI  VIRGIL  TĂNASE 

drd. Iulia  Barna* 

Pentru scriitorul Virgil Tănase, marile referinţe intelectuale îşi au originea în 
Les Faux-Monnayeurs a lui Gide, roman ce va deschide calea iniţierii tânărului 
prozator în tainele creaţiei literare. Se hrăneşte din plin cu scrierile lui Thomas 
Mann, Jack London, Mark Twain, Turgheniev şi citeşte poezie, fiind absorbit de 
universul liric bacovian. Excelează ca traducător, fuzionând cu poetica lui Jacques 
Prévert, şi în acelaşi timp asimilându-l pe Barthes (Despre Racine,1968), Tzvetan 
Todorov (Introducere în literatura fantastică,1970), Beckett (Acte fără cuvinte,1971), 
Diaz-Plaja ( Garcia Lorca – monografie, 1971) sau Balzac (Istoriile hazlii, 1997).  

Dacă e să vorbim de primul succes literar, atunci cel mai bine ne-o poate 
spune scriitorul: „În anul doi am tradus şi câteva poeme de Jacques Prévert. 
Publicam un soi de mare gazetă de perete. Mai multe traduceri, printre care şi ale 
mele, fuseseră lipite acolo. A doua zi, traducerea mea după Barthes lipsea: cineva o 
furase. A fost primul meu succes literar”1. 

Adevărata aventură a scrierii se declanşează după o ideală comunicare cu 
literatura lui Dostoievski, Faulkner, Proust, Gogol, debutând în revista „Luceafărul” 
în 1969, cu povestirea Însemnările celor ce merg spre somn. Mai apoi, ies de sub 
lumina tiparului articolele: Raţa sălbatecă, Desenat într-o parte („Luceafărul”, 1970) 
şi tot în acelaşi an, în „România literară” apare Doamna cu licornul, un poem în proză 
despre iubire, moarte, veşnicie: „Ai dreptate, ai prea adeseori dreptate, nu te iubesc: 
fug cu tine de moartea aceea pe care o întrezăream la capătul drumului drept pe 
care apucasem şi voi rămâne cu tine numai atâta timp cât nu vom putea vedea nimic 
mai departe de noi lăsând să strălucească în desăvârşita ceaţă minunata trenă a celor 
două sute de ani de dragoste care curg prin noi spre marile ţinuturi de ierburi”2 ). 

Scrierea micilor povestiri, unde imaginarul locuieşte în real şi viaţa este 
curtată de moarte, ca într-un joc oniric unde spaţiul şi timpul par a fi infinite, iar mirajul 
se risipeşte doar atunci când este lovit de Domnul Adevăr, anunţa zămislirea unui 
talent, a unui pictor care, alternând conştient condeiul cu pensula, creează un tablou 
                                                 

* Universitatea Dunărea de Jos, Galaţi 
1 Virgil Tănase, România mea, Editura Didactică şi Pedagogică, Bucureşti, 1996, p. 67. În 

capitolul Om de teatru în România, Virgil Tănase prezintă într-un interviu acordat ziariste franceze 
Blandine Tézé-Delafon, contextul în care a fost „invitat” să părăsească România în 1977. 

2 Virgil Tănase, Însemnările celor ce merg spre somn, „Luceafărul”, XII, (395), Nr. 47,  
22 noiembrie 1969, p. 5. 
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cu totul inedit şi plin de poeticitate: „Moartea care avea părul lăsat negru pe tâmple 
şi faţa prelungă şi la rândul ei frumoasă, şi iubea caii, iar în mână nu ţinea decât o 
trestie, şi era îmbrăcată într-un palton verde, şi era grăbită pentru că pleca la munte, 
da, a venit acolo pe verandă dinspre marea cu miros de regina – nopţii şi i-a atins, 
mai întâi pe ea, pe ţigancă, şi toţi au crezut că,  de fapt, o să-i spună acum ţiganului: 
Hai, vino în munţii Semenicului…dar nu era adevărat …imediat după ţigancă a 
murit şi el, sub atingerea aceleaşi mâini….”3. 

În Doamna cu licornul, Virgil Tănase apelează în mod autentic şi 
semnificativ la simbolul insulei. „Căci insula nu este acum nici locul refugiului din 
lumea zadarnică, nici locul sacral, compensator râvnit de fiinţa decăzută şi 
pieritoare, ci simbolizează doar starea pe loc... Chiar sintaxa acestei proze e 
concepută spre a împiedica, prin deplasarea atributului sau complementului din 
poziţia lor normală” 4: „Ea îşi întinse mâinile şi le trecu în jurul gâtului meu şi din 
apele lacului, întunecate, a ieşit către oglinda pe care, îmbrăcată în brocarturi, după 
vechile ştiinţe, o ţinea în mână Doamna, licornul”. „Descoperim în Doamna cu 
licornul, o frază de tip proustian, lagunară, leneşă, insinuantă, dar spre deosebire de 
Proust, a cărui frază are rolul de a „substanţializa progresiunea ideii”,5 la Virgil 
Tănase ea devine strunită, calculată, menită să asigure acea stare pe loc, 
concentrată în simbolul insulei: „Era târziu şi fireşte că nu mai avea cine să treacă 
încoace, cu barca, să ne întoarcă în sat, aşa încât rămăsesem acolo, singură printre 
mormintele de boieri osândiţi care desigur că, unii, trecuseră prin îndepărtate nopţi 
de dragoste în sângele Doamnei în haine înalte şi subţiri, negre şi albe, pierdută 
aici, în aceste întinderi de dinainte de a se fi născocit busola şi, cu patru catarge şi 
punţile ridicate mult deasupra mării, ...Doamna, cu gâtul şi umerii şi sânii răsunând 
de jocul podoabelor, singură pe insula aceea dintr-un ocean pe care, niciodată încă, 
nu-1 străbătuse, spre a veni să o întoarcă dincolo de câmpul acela, pasărea 
magelan, iar în mâna ei cu degete prelungi, uşor întinsă înainte, ţinea oglinda …de 
argint în care se privea, blând şi nedumerit, licornul”. 6 

În spatele cortinei stă şi va sta mereu omul şi artistul Virgil Tănase, care din 
când în când, se lasă cunoscut şi recunoscut prin arta sa, refugiindu-se mai apoi  în 
universul său lipsit de constrângeri exterioare, aşteptând din nou clipa, în care el, 
romancierul, va fi absolut necesar. De altfel, după o lungă şi intensivă introspecţie, 
Virgil Tănase se autodefineşte ca fiind „un individ unic”, şi mai mult, analizând 
contextul în care trăieşte azi artistul, afirmă: „trebuie să se petreacă ceva în această 
creaţie pentru ca prezenţa mea să devină indispensabilă şi moartea mea, aberantă”7. 

O întoarcere în timp, ne profilează portretul unui tânăr aspirant la tainele 
literaturii, care prin măiestrie scriitoricească, reuşeşte între anii ’60–’70, să pătrundă 
                                                 

3 Virgil Tănase, Desenat într-o parte, apărut în revista Luceafărul, Anul XIII, nr.18/1970, p. 5. 
4 I. Negoiţescu, Despre proza lui Virgil Tănase, „România literară”, (XXIII), Nr. 27,  

5 iulie1990, p. 7. 
5 Ibidem. 
6 Virgil Tănase, Doamna cu licornul, „România literară”, III, Nr. 35, 27 august 1970, p.19. 
7 Virgil Tănase, România mea, p. 54. 
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într-un paradis literar puberal, maturizat pas cu pas de sălăşluitorii acestuia, prin 
slovele lor şlefuite armonios şi prin trăirile lor profunde. Şi în acest loc feeric, Virgil 
Tănase va locui până astăzi, păstrând cu loialitate prin scrierile sale, mireasma 
veritabilă a literaturii poetice.(subl. mea)  

Este perioada când literatura română este invadată de un nou curent literar numit 
onirism. Refuzând dicteul automat, legea supremă ce domina textele suprarealiştilor, 
scriitorii care frecventau cenaclul Luceafărul locul magic al „spiritului rebel”, prezidat 
în acel moment de Eugen Barbu, încercau să creeze o „literatură a spaţiului şi a 
timpului infinit, o lume paralelă, nu omologă, ci analogă lumii obişnuite”8. Astfel, 
deschid porţile noii grupări literare Dumitru Ţepeneag şi Leonid Dimov, scriitori 
care îşi vor preciza şi poziţia teoreticã: „Noul curent literar e vizionar, nu 
descriptiv. Se dorea o evadare din realism prin apelul la vis, concepţie opusă 
suprarealismului”9. 

Mai apoi, vor pătrunde în interiorul corpului oniric: Virgil Mazilescu, Vintilã 
Ivãnceanu, Daniel Turcea, Florin Gabrea, Emil Brumaru, Sorin Titel, Iulian Neacşu 
şi al zecelea, şi cel din urmă, Virgil Tănase, despre care Dumitru Ţepeneag10 ne 
relatează: „ era mai tânăr decât noi toţi! înalt, zvelt, cu o voce groasă, de bariton, 
care probabil că impresiona fetele şi femeile care se lăsau tentate de-o anumită 
analogie. Altfel, zgârcit la vorbă. Laconismul lui era impresionant, mai ales că la 
toţi ne plăcea să trăncănim”11. 

2.1. O tentativă de conturare a onirismului literar românesc 

Despre onirismul estetic se spune că nu a fost un curent literar prefabricat, ci 
unul autentic şi legitim, dar ca orice curent natural admite diversitatea. „Analiza 
contextuală a prozei onirice, dar şi a teoriei formulate de onirici, evidenţiază o 
motivaţie cu predominanţă estetică, dar trebuie subliniat faptul că în subsidiar se 
situează şi criteriul politic. Onirismul  dă naştere la o atitudine subversivă la adresa 
politicii culturale oficiale şi a direcţiei pseudoestetice a realismului socialist”12. 

Dumitru Ţepeneag, marele strateg şi promotor al curentului amintit mai sus, 
concepuse onirismul ca o dogmă alternativă la dogma comunistă. Onirismul va fi 
tolerat pentru ambiţiile pur estetice şi politic, evazioniste. Cred totuşi că, în 
literatură, teoria onirismului (propagată aluziv, fragmentar, esopic, în studii sau în 
articole sub diverse teme, în cronici literare, recenzii sau mese rotunde) a dus la 
fisurarea monopolului ideologic, care promova doctrina marxistă şi se fundamenta 
pe direcţiile realismului socialist, oferind astfel o mai mare libertate de exprimare 
                                                 

  8 Nicolae Oprea, Nopţile de insomnie, Editura Paralela 45, Piteşti, 2003, p. 23. 
  9 Leonid Dimov, Dumitru Ţepeneag, Momentul oniric, Editura Cartea Romanească, 

Bucureşti, 1997. 
10 Dumitru Ţepeneag îl prezintă pe Virgil Tănase în revista „Cahiers de L' Est” (nr. 4, 1975), 

ca membru al grupului oniric din România.  
11 Dumitru Ţepeneag, Portret de tânăr scriitor în peisaj marin, „Caiete Critice”, Nr. 1(207), 

2005, p. 21.  
12 Laura Pavel, Onirismul – între istoria literară şi istoria politică, „Vatra”, Nr. 10–11/2007. 
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artistică. În altă ordine de idei, în literatura română, intervenţiile mişcării intitulate 
„grupul oniric” aveau în primul rând un sens ofensiv, de afirmare şi de delimitare 
faţă de suprarealism şi romantism, dar şi un alt sens, de preîntâmpinare a unor 
etichetări.  

Porniţi din suprarealism, oniriştii şi-au însuşit ca piatră de temelie a crezului 
literar, afirmaţia lui Breton conform căreia,  textul „nu copiază o realitate precedentă”, 
ci „se formează în momentul scrierii, se produce prin şi din el însuşi”. Pe de altă 
parte, tot în concepţia lor, în scriitură, dicteul automat e inoperant. „Scriitura 
automată” nu duce la nimic, sau la foarte puţin. Oniricii înţeleg să practice o literatură 
opusă dicteului automat, opusă hazardului: „onirismul e o poezie-dicteu al ideii" 
(Daniel Turcea). În concepţia adepţilor curentului oniric, „cuvintele” dacă sunt 
lăsate în libertate nu produc mare lucru. „Cuvintelor nu le prea place libertatea”. 
Calificând „automatismul pur” drept „eroare”, idee falsă, „metodă rizibilă şi sortită 
eşecului”, Ţepeneag găseşte că prin gândirea poeziei doar la „nivelul cuvântului”, 
cu eludarea structurilor şi prin considerarea visului doar sursă a imaginilor poetice, 
produsul suprarealist devine un simplu depozit de imagini, „o sală de expoziţie 
unde pânzele stau claie peste grămadă”. În total dezacord cu o asemenea înţelegere 
a creaţiei, teoreticianul Ţepeneag accentuează repetat faptul că, oniriştii nu reproduc, ci 
produc visele. Doar astfel se poate obţine „suprarealitate”. Suprarealitatea are 
nevoie nu numai de „materie primă”, pe care i-o poate procura scriitura automată, 
ci şi de „formă”, de „model”. Spre a i le oferi, se impune recurgerea la vis: „nu la 
visul-de-depozit, ci la visul-model legislativ”. Pentru scriitorii onirici, visul e un 
criteriu, un model structural, o regie literară: „Textul literar e pentru noi un discurs 
care se naşte supunându-se unor operaţii analoage acelora din vis”.13  Realizând 
prin structura inedită a imaginilor, o „sinteză care are modelul in vis”, oniristul 
produce „un obiect autonom”, în care se materializează principiul simultaneităţii. 
(subl.mea) Ţepeneag acorda structurării o atât de hotărâtoare însemnătate încât 
numeşte orientarea al cărei doctrinar a devenit: „onirism structural”.14 

Romantismul a recurs la vis pentru virtutea lui de a procura o revelaţie 
metafizică. Scriitorul romantic nu reproducea în operele sale vise pe care le trăia, ci 
construia prin fantezia sa creatoare un univers oniric. „Pentru el visul reprezintă o 
poezie involuntară, iar voinţa deliberată a creatorului (mai mult ori mai puţin un 
experimentator lucid) e cea care plăsmuieşte marile vise literar-poetice”.15 

Odată ce scriu, oniricii nu „visează” (deci nu descriu vise nocturne reale sau 
reminiscenţe întâmplătoare ale acestora etc.), ci în mod lucid, fabrică vise. 
Onirismul estetic se aşează sub semnul lucidităţii, înţelege să utilizeze conştient o 
tehnică, valorizează artificiul (în sensul „bun" al cuvântului, desigur).16 Primatul 
                                                 

13 Cornel Ungureanu, La vest de eden, Editura Amarcord, Timişoara, 1995, p. 211. 
14 Leonid Dimov, Dumitru Tepeneag, Onirismul estetic. Antologie de texte teoretice, Curtea 

Veche, Bucuresti, 2007, p. 423. 
15 Nicolae Balotă, Lupta cu absurdul, Editura Univers, Bucureşti, 1971, p. 53. 
16 Nicolae Bârna, Ţepeneag. Introducere într-o lume de hârtie, Editura Albatros, Bucureşti, 

1998, p. 37. 
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lucidităţii e (re)afirmat de corifeii curentului: în dezbaterea găzduită de revista 
„Amfiteatru” (Nr.1,1968). Ţepeneag susţinea că „onirismul estetic presupune 
permanenţa lucidităţii care să controleze starea.” Iar Dimov, se pronunţa în acelaşi 
sens: „Poetul oniric nu descrie visul, el nu se lasă stăpânit de halucinaţii ci, folosind 
legile visului, creează o operă de artă lucidă, cu atât mai lucidă cu cât se apropie 
mai mult de vis”17.  

Trebuie specificat însă, că în literatura onirică, totul e văzut cu sentimentul 
ubicuităţii preluat tot din vis. “Onirismul estetic” sau “onirismul structuralist” voia 
sa fie o mişcare literară care îşi ia ca model mecanismele visului pentru a crea o 
realitate analoagă visului, o literatură a spaţiului şi a timpului infinit, dar care se 
bucură de omniprezenţa creatorului ei. Onirismul estetic construieşte texte care se 
constituie ca o sinteză de imagini, care au modelul în vis. Ca şi visul, textul devine 
un obiect autonom, un spaţiu unde imaginile sunt în general percepute în 
succesiunea lor şi sunt organizate. 

Scriitori onirici, în adevăratul sens al cuvântului, văd mult mai adânc în real, 
nu se limitează la forma exterioară a lucrurilor şi mai mult, pot transforma orice 
cuvânt în culoare, „scriind” aşadar tablouri. 

În concluzie, pentru Dumitru Ţepeneag şi Leonid Dimov, onirismul este o 
stare de spirit juvenilă şi provocatoare, un act de insubordonare printr-o voită 
impertinenţă intelectuală, într-o vreme în care ideologii sunt la putere şi "metoda 
unică de creaţie” (realismul socialist), nu mai ispiteşte decât pe cei care vor să 
profite politic şi material de ea. Dincolo de aceasta, merită subliniat un aspect: 
onirismul estetic este o mişcare literară originală şi de actualitate. 

2.2. De la teorie la debut… 

Pornind de la teoriile despre onirism enunţate mai sus, tânărul prozator de 
atunci, Virgil Tănase, se simte ataşat de pornirile lăuntrice ale oniricilor şi din 
adâncurile trăirii sale, erupe ca un vulcan, magma incandescentă a creaţiei (subl. 
mea) Astfel,  prima revărsare literară, primul roman care va rămâne totuşi la stadiul 
de manuscris, este Récit de voyage. Scris la 22 de ani, Récit de voyage rămâne în 
amintirea  autorului o imagine confuză: „amoruri sfâşietoare, o lume apocaliptică 
în care mişună monştri ridicoli, ideea unei călătorii spre Eleusis unde bântuie 
Procust”. Iniţial, textul a fost propus spre publicare la editura Edition de Minuit, dar 
fără succes. Mai târziu însă, în anul 1976, va reuşi prin prestigioasa editură 
pariziană Flammarion, să-şi facă cunoscut al doilea roman al său, Portrait d'homme 
à la faux dans un paysage marin (Portret de om cosind în peisaj marin18), roman 
scris în română şi apoi tradus în franceză, în care descoperim povestea unui mit: 
întoarcerea lui Agamemnon, întoarcerea războinicului; un monolog, un film oniric 
                                                 

17 Ibidem , p. 38. 
18 Traducere în română de Patrice Bollon, vezi articolul Un latin balcanic, „Caiete critice”,  

Nr. 1 (207), 2005, p. 19. 
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alb-negru, o literatură construită cu rigla şi compasul. „L’ hiver. Un homme descend 
d’ un train, sort d’ une gare. Il revient de la guerre et se rend sa femme par les rues 
enneigées”19. 

În viziunea oniristului Tănase, „un prozator deosebit de talentat” (Dumitru 
Ţepeneag)20, construcţia onirică se defineşte astfel: „obţinerea unor sensuri noi, 
prin aranjarea după o logică proprie, a unor bucăţi de real; în vise, persoanele 
concrete, perfect identificabile, se întâlnesc în situaţii cunoscute, deşi ele n-au 
trecut niciodată prin acele locuri”21. În scriere, visul devine pentru creator „un 
termen de referinţă, un model legiuitor, cultivând ambiguitatea, însă conştient şi 
riguros calculată”. 

Ca şi ceilalţi prozatori onirici, Tănase încearcă să creeze cu ajutorul visului 
„o lume paralelă, …analoagă lumii obişnuite”. 22  El mărturiseşte că gruparea 
onirică promova o literatură perfect raţională în modalitatea şi mijloacele ei, chiar 
dacă scriitorul îşi alege drept criteriu un fenomen iraţional. Rememorându-şi 
scrierile şi articolele publicate, Virgil Tănase declară în interviurile acordate 
diverselor publicaţii de gen, că literatura onirică nu trebuie privită din perspectiva 
delirului, nici a somnului, ci a deplinei lucidităţi: „faptele din vis sunt prin definiţie 
simbolice, sugestive; imaginile din vis sunt semnul unui lucru, în timp ce 
evenimentele din viaţa curentă, chiar dacă pot deveni semnificative, există în 
primul rând, prin natura lor şi prin ele însele. Deci, faptele din vis sunt datorate 
unei anumite transparenţe, iar cele ale vieţii au o anumită opacitate. Gata făcute, 
toate naraţiunile literare nu au precizie pentru vocaţia transparenţei? Nu este mai 
exact un efort de sugestie, de revelare, de proiecţie către un sens inedit? De acolo, 
toată literatura seamănă cu visul, deşi literatura realistă se forţează să nege, vrând  
pară că e dotată cu aceleaşi umbre ca şi viaţa reală. Dar literatura onirică afişează 
cu ostentaţie transparenţa sa”23. 

Virgil Tănase percepe tentativa grupului oniric ca pe o dublă ambiţie, ce 
implică: crearea unei mişcări literare moderne cu totul opusă realismului – socialist 
şi, în acelaşi timp, refuzul oricărui compromis politic. Mai mult, în onirism îşi 
puteau găsi adăpost orice simboluri, orice sensuri încifrate, inclusiv aluzii şi 
incitaţii antitotalitare, iar posibilele implicaţii politice ale onirismului, nu veneau 
decât să deranjeze regimul. Prin limbajul literar uzitat, proza lui Tănase ne 
dezvăluie cel mai bine, universul literaturii onirice. Pătrunzând  în spaţiul literar 
făurit cu eleganţă scriitoricească de Virgil Tănase, observăm că autorul nu mai 
reprezintă un intermediar între lume şi text, ci textul caută analogiile între două 
lumi. La fel se întâmplă şi la ceilalţi scriitori onirici. Mai mult, Leonid Dimov 
                                                 

19 Virgil Tănase, Portrait d'homme à la faux dans un paysage marin, Ed. Flammarion, Paris, 1976.  
20 Vezi articolul despre Virgil Tănase, publicat de Nicolae Oprea, în Dicţionarul Scriitorilor 

Români, Editura Albatros, Bucureşti, 2002, pp. 508–510. 
21 Virgil Tănase, România mea, p. 56.  
22 Leonid Dimov, Dumitru Tepeneag, op. cit., p. 76. 
23 Jean Louis Ezine, Un ecrivan roumain baillonné parle, articol apărut în „Les nouvelles 

littéraires”, 21 octombrie-28 octombrie 1976, Anul 54, nr. 2555, pp. 4–5. 
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considera că poezia onirică este o poezie realistă. El vede oniricul nu ca un mod 
de a fugi din realitate, ci unul de a o invada, de a o pătrunde (subl. mea). 

Poate tocmai modul comun de a percepe rea1itatea (halucinant, fâşiile 
verosimilului fiind mereu întrerupte de haltele onirice24), a determinat afilierea lui 
Virgil Tănase la gruparea onirismului estetic.  

Revenind la activitatea literară a romancierului Virgil Tănase, constatăm că 
aceasta se va intensifica în Franţa, ţara sa de adopţie, unde va colabora cu renumite 
edituri pariziene cum ar fi : Flammarion, aici publică romanele Apocalypse d'un 
adolescent de bonne famille (1980), o parabolă onirică, L'amour, l'amour, un 
roman sentimental(1982) şi C'est mon affaire, sotie (1983), o aventură reală, o 
poveste orientală, un scenariu de operă, o pastişă după călătoria lui Gulliver; 
Hachette, unde publică textul Cete mort qui va et vient et revient (1984), un 
policier pe care îl subintitulează Roman gendarme ; Gallimard, în 1987, când 
editează textele Le bal sur la goélette du pirate aveugle şi  Le bal autour du 
diamant magique, romane de aventuri, tentante şi pline de umor ; la  Ramsay, văd 
lumina tiparului romanele: La vie mystérieuse et terrifiante d'un tueur 
anonyme(1990), un pamflet violent împotriva editurilor franceze şi în 1991, Ils 
refleurissent, les pommiers sauvages, o explozie reflexivă, cu personaje 
metamorfozate în creaturi onirice.  

Libertatea absolută de a publica în România, de a se juca cu regulile literare, 
de a lăsa să răzbată negânditul, inimaginabilul, o obţine după 1990, odată cu 
înlăturarea regimului comunist, când, vor fi tipărite în limba română, cărţile: 
Apocalipsa unui adolescent de familie, roman croit după modelul literar balzacian, 
editat pentru prima dată în limba franceză la Paris, Evenţia Mihăescu, 1994, o carte 
explicată printr-un subtitlu: Tratatul dumneaei de călătorie exotică la ceasul nunţii 
sale dintr-un secol revolut, o parodie realizată în stil oniric, un romanţ şi mai 
târziu, în 2003, romanul Zoia, o cronică a unei epoci, România postbelică, apărută 
mai apoi în 2009 şi în variantă franceză.  

Deloc de neglijat este şi apariţia celor două „biografii de suflet”25: Tchekhov 
(2008, Gallimard) şi Camus (2010, Gallimard). Prima, cartea despre Cehov, este 
scrisă de romancierul Virgil Tănase, fără implicaţia analistului literar sau în cazul 
nostru a regizorului, aşa cum suntem de altfel obişnuiţi. Nu despre o exegeză a 
operei este vorba, ci de un studiu asupra omului. Nu discutăm despre o monografie 
de tip tradiţional, întrucât incursiunea în studiul biografic ne dezvăluie o lume 
specifică romanului, a cărui protagonist trece printr-o serie de experienţe marcante 
atât în plan literar, cât şi în cel uman, este de fapt o anamneză a vieţii cehoviene 
sub toate aspectele sale. (subl. mea) „Este chiar romanul lui Cehov. E un fel de 
renunţare la sine pentru că Virgil Tănase nu îşi propune să descopere dramaturgul 
genial întors pe toate feţele şi stors ca o lămâie în comentarii critice şi în sute de 
                                                 

24 Dicţionarul General al Literaturii Române. Vol. VI (S-T), Academia Română, Editura 
Univers Enciclopedic, Bucureşti, 2006, p. 637. 

25 Dan Burcea, Albert Camus în lumina criticii contemporane, „Observatorul Cultural”,  
Nr. 518 (2010).  
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versiuni scenice, ci să reveleze omul pe laturile multiple ale umanităţii, inclusiv 
sexul şi băutura”26. Pentru că modelul Cehov îl „marchează” profund pe omul şi 
dramaturgul Virgil Tănase, mi-am permis ca într-un capitol ulterior să fac o scurtă 
incursiune în studiul monografic editat de Gallimard. 

Biografia lui Camus, nu este o analiză detaliată a activităţii literare, ci mai 
curând o radiografie a unei vieţii, o istorie a unui artist convins că „omul este 
artizanul destinului său”, că „ceea ce face din el un om este tocmai capacitatea lui 
de a da un sens lumii”. Lecturând Caietele lui Camus, Virgil Tănase rescrie destinul 
unui scriitor plurivalent, (romancier, nuvelist, dramaturg, eseist), însumând cu 
acuitate evenimentele particulare din viaţa omului şi filozofului veşnic „revoltat” 
de condiţia umană, (revolta fiind singurul mod prin care mai poţi depăşi absurdul) 
şi momentele esenţiale care au dus la naşterea operelor deja consacrate. Camus va 
încerca să se detaşeze de „gravitaţia copilăriei, de constrângerile unei vieţi în care 
gesturile erau întotdeauna răspunsuri la injoncţiunile altora, în care libertatea lui se 
epuiza reacţionând [...]“27.  

 Scriind monografia lui Albert Camus, Virgil Tănase simte o oarecare 
afinitate, întrucât ambii scriitori au reuşit să reconcilieze starea de militantism şi 
suferinţa omului de litere, prin teatru. 

Résumé 

Cet article est une présentation de la vie et l’œuvre de l’écrivain Virgil Tănase, écrivain 
roumain d’expression française, et de ses relations avec l’onirisme littéraire roumain dont les plus 
importants théoriciens sont Dumitru Ţepeneag et Leonid Dimov. L’onirisme refuse la dictée automate 
des surréalistes et essaie de créer une littérature de l’espace et du temps infinis, d’un monde parallèle 
et pas homologue à la réalité courante. Après un parcours dans la prose de l’écrivain, l’auteur s’arrête 
sur les deux « biographies d’âme », l’une sur Tchekhov (2008, Gallimard) et l’autre sur Camus (2010, 
Gallimard). 

Mots-clé: Virgil Tănase, l’onirisme, écrivain roumain d’expression française, Dumitru 
Ţepeneag, Leonid Dimov, Tchekhov. 

                                                 
26 Mircea Ghiţulescu, O carte despre Cehov sau renunţarea la sine, „Ramuri”, Nr. 8, 2008. 
27 Vezi Virgil Tanase, Camus, Ed. Gallimard «Folio Biographies», 2010. 
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CARAGIALE,  MATEIU 

dr. Laurenţiu  Hanganu* 

I. (12.III.1885, Bucureşti – 17.I.1936, Bucureşti), prozator şi poet. Întâiul fiu 
al lui Ion Luca Caragiale şi al Mariei Constantinescu, funcţionară la Regia 
Monopolurilor, Mateiu a fost prezentat autorităţilor spre înregistrare, conform 
actului de naştere, de „Ioan L. Caragiali”, care nu şi-a asumat însă şi paternitatea 
oficială a nou-născutului. Copilul va avea parte de protecţia reunită a celor doi 
părinţi numai pentru scurtă vreme – anii în care dramaturgul, încă departe de 
celebritatea şi recunoaşterea naţională de mai târziu, a locuit împreună cu mama 
într-o locuinţă închiriată din suburbia bucureşteană Sf. Vasile, pe Strada Frumoasă 
nr. 14. Odată cu numirea sa în funcţia de director general al teatrelor (iulie 1888) – 
urmând succesului înregistrat de reprezentaţiile succesive ale piesei O scrisoare 
pierdută –, Caragiale-tatăl începe să frecventeze o lume care îi fusese până de 
curând inaccesibilă, astfel încât, în anul următor (1889), abandonează relaţia 
semimaritală cu Maria Constantinescu şi o ia în căsătorie pe Alexandrina Burelly, 
fiica unui cunoscut arhitect de origine italiană. În noua familie, alături de copiii 
legitimi, va fi adus şi educat şi Mateiu, a cărui situaţie echivocă – acceptat formal, 
însă tratat, se pare, cu severitate de tată şi, în orice caz, nu cu prea multă afecţiune 
de fraţii vitregi – va fi determinat sedimentarea unei încărcături psihologice care îl 
va marca pe viitorul scriitor, preocupat întreaga viaţă în a-şi (re)constitui, 
fantasmatic, un arbore genealogic care să-i confere o ascendenţă ilustră, demnă de 
imaginea de sine a adolescentului care, la paisprezece ani, umplea caietul de fizică 
cu steme heraldice şi învăţa pe de rost pagini întregi din Almanahul Gotha. În 1892 
este înscris la Şcola de Băieţi nr. 6 „Petrache Poenaru” din Bucureşti, unde are 
rezultate şcolare remarcabile, după care urmează, începând din 1896, Liceul 
„Sfântu Gheorghe”, condus de Anghel Demetriescu, care, renumit în epocă pentru 
calităţile de pedagog, îi insuflă dragostea pentru istorie. În ceea ce priveşte lecturile 
literare ale adolescentului, acestea cuprind autori precum Alexandre Dumas (Les 
Trois mousquetaires), William Thackeray (The Luck of Barry Lindon), Balzac 
(Père Goriot) şi Félicien Champsaur (L’Arriviste) – ultimul, romanul dorinţei de 
înavuţire împinsă până la crimă, ale cărui îndepărtate ecouri se vor regăsi, în Craii 
de Curtea-Veche, în „spovedaniile” lui Paşadia şi Pantazi. Vor urma Villiers de 
l’Isle-Adam, Barbey d’Aurevilly, Oscar Wilde, Jean Lorrain, precum şi, mai ales, 
Edgar Allan Poe şi Charles Baudelaire, autorii cu impactul cel mai profund asupra 
viziunii sale estetice. În noiembrie 1904 I.L. Caragiale se mută provizoriu la Berlin 
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(înainte de a se autoexila acolo, definitiv, în 1905), determinându-l pe fiul cel mare, 
sosit şi el împreună cu ceilalţi membri ai familei, să înceapă studii de drept. Lipsit 
de apetenţă pentru profesia juridică, C. cutreieră neobosit muzeele şi parcurile 
berlineze, subjugat de vraja pânzelor vechi şi de solemnitatea coroanelor arborilor 
seculari – având însă, în acelaşi timp, simţul observaţiei deschis către spectacolul 
policrom şi opulent oferit de strălucirea oraşului occidental al începutului de veac, în 
care goana călăreţilor şi a echipajelor de lux „zburând repede seara la înfloritele lor 
desfătări” urma să fie eternizată estetic, împreună cu farmecul fântânilor din pieţele 
publice şi al teraselor „idilic cotropite de trandafiri”, în nuvela Remember. În 
primăvara lui 1905, vădit nemulţumit de atitudinea disobedientă a fiului, I.L. 
Caragiale îl trimite înapoi în ţară, la Bucureşti, unde îl dă în grija surorii sale Lenci şi îi 
trimite lunar o mică sumă de bani, în speranţa că Mateiu „va purcede cu bărbăţie pe 
calea muncii” – aşa cum relatează situaţia naratorul-personaj din Craii de 
Curtea-Veche – şi îşi va încheia studiile universitare. Respins la examenul de 
admitere la Şcoala de Ofiţeri de Cavalerie, C. se înscrie la Facultatea de Drept a 
Universităţii bucureştene, unde se pregăteşte să susţină câteva examene, dar pe 
care, în cele din urmă, o abandonează. Sunt anii schimbului de scrisori cu prietenul 
său Nicolae A. Boicescu (aflat atunci la studii la Paris), când, supus unei existenţe 
pline de privaţiuni – adesea obligat să rămână închis în casă zile în şir în aşteptarea 
insuficientei „rente” paterne –, adoptă, în rarele sale apariţii nocturne la Capşa, 
morga unui aristocrat plictisit, trăind „în dispreţul moralei şnapanilor”, după cum îi 
scrie, în mai 1908, lui Boicescu. Convins că numai o partidă matrimonială 
avantajoasă îi poate deschide calea adevăratei existenţe („În definitiv de ce să-ţi 
abimezi tinereţea într-o semi-mizerie [...] şi să nu ai şi tu apartament, auto, să poţi 
să te deplasezi, să-ţi plăteşti orice lux de echipament, de sport sau de voiaj, să ai un 
cal cu care să piaffezi la Bois, o blană de milord, inele somptuoase, butoni de 
mexican sau brazilian, o écurie chiar. Nu sunt atâţia care operează aşa şi fac din 
viaţă un vis voluptos? Şi când ai aşa ceva, poţi să jouissezi, à la dérobée cu toate 
gonzessele fine care-ţi fac cu ochiul. Adevărata filosofie e asta, banul”), viitorul 
scriitor este într-o permanentă căutare a „pontului”, a „filonului” care să-i schimbe 
radical statutul material şi să-i asigure locul care, era încredinţat, i se cuvine de 
drept în elita socială. Sub imperiul impulsivităţii juvenile (dublată însă de o secretă 
înclinaţie gerontofilă), tânărul adept al principiilor lordului Brummel – „îmbrăcat 
bine, mănuşi gris-clair, ghetele cu capace şi o cravată mauve, vieux-rose ca un 
lampion” – se prezintă cu aplomb unei „gonzesse bătrâne”, „în speranţa că are să iasă 
ceva”: „După o aşteptare de un sfert de oră în mijlocul curţei, după ce inspectasem 
totul, geamurile de la subsol deschise, uşa de la casă dată de perete, am auzit o 
violentă bubuitură într-un geam după o perdea, şi o mână făcându-mi semn să 
intru. M-am suit, şi a început o întrebare: cine e? ca la un castel corsican. Iar eu 
mi-am declinat numele şi am intrat ca o bombă. A fost o conversaţie à la jambirboc 
numai franţuzeşte, în sfârşit, ce să-ţi spun, am zăpăcit-o. Salonul era ceva bizar, un 
tablou antic inestimabil, o pendulă cu un turc, un căţel lăţos empaillé cu nişte ochi 
fascinatori şi unul nelăţos viu, care era să-mi mănânce melonul. Eu însă n-am înţeles 
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nimic, ştiam că e putred de bogată, dar ea mi-a spus că e săracă, că au ruinat-o nişte 
procese, că vinde o pădure şi cele ce mi-a spus acum nu prea concordau cu cele de 
astă primăvară. Cu toate că e foarte sperioasă şi fricoasă m-a primit singură fiind şi 
m-a rugat să mai viu. Eu am submerjat-o sub un déluge de galanteries fines. La 
plecare mi-a spus brusc că viu pentru bani? Eu nu m-am deconcertat, şi ea a râs”. 
Din aceeaşi epocă datează şi deteriorarea iremediabilă a relaţiilor dintre fiu şi tată, 
în urma unei situaţii în care I.L. Caragiale ar fi reuşit, se pare, să schimbe 
testamentul surorii sale – prin care lui Mateiu i-ar fi revenit o sumă considerabilă 
de bani, asigurându-i astfel o existenţă lipsită de griji – în propriul beneficiu. În 
ordine istoric-literară, este perioada în care scriitorul redactează poemele din ciclul 
Pajere, din care treisprezece vor fi publicate, cu sprijinul tatălui – impresionat şi 
venit special în ţară în iarna lui 1911 pentru a-l prezenta, la Iaşi, membrilor 
redacţiei „Viaţa românească” –, în aprilie 1912. După moartea dramaturgului, 
survenită în vara aceluiaşi an, obţine numirea (în octombrie) în poziţia de şef de 
cabinet al ministrului Lucrărilor Publice, funcţie pe care o va deţine până în 
ianuarie 1914. Intrarea României în război (1916) – consemnată în Jurnal prin nota 
„Fin de l’Ancien régime” – înseamnă şi începutul celor mai dificili ani ai vieţii lui 
C., rămas în Bucureştiul ocupat de trupele germane şi presat continuu să se mute 
din loc în loc din pricina neajunsurilor materiale. Pe de altă parte, sunt anii în care 
redactează, parţial sau integral, principalele sale opere literare – dintre care nuvela 
Remember va apărea, într-o primă formă, în august 1921 în „Viaţa românească”. 
Între 1919 şi 1921 este şef al Biroului Presei din cadrul Ministerului de Interne, 
pentru ca, începând din 1923, viaţa să i se schimbe în sfârşit în bine odată cu 
mariajul cu mult mai vârstnica Marica Sion, fiica scriitorului Gheorghe Sion, a 
cărei mică moşie de la Fundulea (judeţul Ilfov) va fi administrată de C. cu 
meticulozitate şi pasiune, de la ţinutul registrului de cheltuieli şi desenarea, în tuş, a 
uneltelor agricole, până la ridicarea unui stindard anume conceput, anunţând 
prezenţa şi statutul noului „senior”, deasupra conacului. Încercările făcute ulterior 
de a mai ocupa demnităţi publice – incluzând aici o călătorie în Italia, cu scopul de 
a-l convinge pe Nicolae Titulescu să-i asigure un post în Ministerul de Externe – 
vor rămâne fără rezultat. Ferit însă de apăsarea grijilor financiare, scriitorul are 
răgazul necesar pentru a-şi definitiva romanul Craii de Curtea-Veche, precum şi de 
a concepe alte două romane, rămase neterminate: Sub pecetea tainei şi Soborul 
ţaţelor. După apariţia, în 1929, a Crailor de Curtea-Veche, care îi vor aduce o 
binemeritată celebritate, mai cu seamă în rândul scriitorilor tineri, va duce o viaţă 
relativ retrasă, presărată de prezenţe sporadice la serate muzicale sau reuniuni 
mondene. Rarele sale apariţii în peisajul Bucureştiului interbelic, în ţinute rigide şi 
demodate, în acord cu expresia imobilă a feţei, intrigau şi stârneau imaginaţia, cea 
mai bună mărturie în acest sens fiind portretul pe care G. Călinescu i-l va face în 
Istoria literaturii române de la origini până în prezent.  

Scriere „singulară” (Matei Călinescu) şi „izolată” (Mihai Zamfir) a literaturii 
noastre, producţie cu „caracter hibrid” (Ovidiu Cotruş) şi „imposibil de subsumat unui 
gen anume” (Alexandru George), naraţiune cu o „savoare ciudată” (G. Călinescu) 
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aparţinând „celui mai bizar scriitor român” (Vladimir Streinu), Craii de Curtea-Veche 
are, în gradul cel mai înalt, „stranietatea” insondabilă şi fascinatorie care, semn al 
irumpţiei contranormative a originalităţii creatoare, se constituie în garanţia 
statutului canonic – în sens modern – al unei opere literare. „Cântecul de sirene” (I. 
Negoiţescu) al textului, salutat cu fervoare de Ion Barbu, Emanoil Bucuţa, Ion 
Pillat sau Petru Comarnescu, îl surprinde pe G. Călinescu în plină activitate de 
edificare a Istoriei literaturii române în jurul figurii tutelare a lui Eminescu şi a 
estetismului junimist, „constrângându-l” să conteste meritele esenţiale ale operei şi 
determinându-l, în logica aceleiaşi reacţii, să transfere sentimentul de stranietate şi 
contrarietate generat de lectură, netăgăduit altminteri, asupra personalităţii empirice 
a autorului într-un act de proiecţie psihologică a cărui justificare, argumentată prin 
anacronismul vestimentar al omului ce traversa Piaţa Sfântu Gheorghe într-o zi de 
iarnă interbelică, este una doar parţială şi finalmente ineficace, de vreme ce 
demersul analitic sfârşeşte prin a-l situa pe fiul natural al lui I.L. Caragiale tocmai 
în „grupa suprarealiştilor”. Pe de altă parte, validitatea radiografiei critice 
călinesciene se regăseşte în plasticitatea formulărilor memorabile (operă a unui 
„ratat superior, mai valabil decât izbutiţii”, care „valorează nu prin ceea ce este, ci 
prin ceea ce sugeră”), al căror caracter paradoxal nu este altceva decât 
recunoaşterea intuitivă a echivalenţei – definitorie pentru modernitatea teoretizată 
de Edgar Poe şi Baudelaire – dintre „ciudăţenia” scrierii şi „aerul ei de puternică 
originalitate”. În ordine conceptuală – într-o istorie literară definitiv sedusă de 
figura „ultimului Caragiale” –, amprenta noii canonicităţi îşi propagă efectul 
hipnotic-deconcertant ca ambiguitate taxonomică, „stupefiind” raţiunea 
clasificatoare şi închizând-o, insidios şi perfid, în cercul vicios al strădaniilor, 
compulsiv reluate, de a cuprinde şi fixa scrierea mateină în interiorul graniţelor 
normative consacrate – demers teoretic care sfârşeşte, de cele mai multe ori, în 
zona indeterminării şi aporiei („Craii de Curtea-Veche este tot ce poate fi mai puţin 
roman istoric” – Perpessicius; „Format din patru capitole – mai just patru lungi 
poeme” – Pompiliu Constantinescu; „Romanul (e un fel de a zice roman)” – 
Nicolae Manolescu), atunci când nu se abandonează de-a dreptul „logicii” negative 
a gândirii apofatice („Cartea d-lui Mateiu Caragiale nu e un roman” – Al. A. 
Philippide; „Craii... nu este un roman în adevăratul înţeles al cuvântului” – Edgar 
Papu; „Cartea nu se supune nici pe departe regulilor romanului, dar nici măcar 
acelora ale stilului narativ” – Alexandru George). De unde mulţimea neclarităţilor 
şi a impasurilor argumentative, care prelungesc involuntar „taina” operei mateine 
în discursul interpretativ şi tulbură balanţa judecăţii estetice, dezechilibrând-o când 
într-un sens – al abordărilor metodologice ratate, neînţelegerilor şi opacităţilor 
idiosincratice –, când în celălalt – al inflaţiei hermeneutice şi al supralicitării 
conştiinţei critice auctoriale, până într-atât încât romanul Craii de Curtea-Veche 
ajunge să fie socotit, alături de scrieri precum Paradisul suspinelor a lui Ion Vinea, 
„momentul dezagregării prozei narative de tip clasic” şi al „impunerii unui nou tip 
de proză” (Alexandru George), ba chiar prototipul de structură narativă deschizătoare 
de drumuri către paradigma postmodernă. Pentru a pune între parantezele istoriei 
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literare o dezbatere prolixă şi, în ultimă instanţă, infructuoasă, este suficient a 
aminti aprecierile din 1800 ale lui Friedrich Schlegel, care, în Epistola despre 
roman, atrăgea atenţia asupra faptului că „un roman este o carte romantică”, 
înţelegând prin „romantic” „nu numai un gen, ci un element al poeziei, care poate 
predomina în măsură mai mare sau mai mică, dar care nu poate lipsi niciodată cu 
desăvârşire”. Ca urmare, subliniază gânditorul german, „nici nu-mi pot imagina un 
roman decât alcătuit dintr-un amalgam de substanţă epică, lirică, dramatică”, 
afirmându-şi astfel dezacordul cu încercările unora dintre contemporanii săi de a 
subordona în totalitate romanul imperativelor genului epic. 

Că opera lui C. are un substrat în esenţă romantic, lucrul se observă fără 
dificultate din orice perspectivă metodologică, fie ea istoric-comparatistă – în 
recurenţa de teme şi motive definitorii, precum melancolia, „patima nopţii” (Ovidiu 
Cotruş), revolta, demonismul, singurătatea, exotismul, evaziunea în vis, structuralistă – 
în dualismul compoziţional şi stilistic, coroborat cu simetria savantă şi periodicitatea 
muzicală ale frazei, fenomenologică – în cristalizarea nucleelor imaginare în 
conformitate cu figurile arhetipale ale coborârii, exilului, rătăcirii şi reintegrării, 
psihanalitică – în flagranţa dihotomiilor psihologice, consistenţa fantas(ma)tică a 
personajelor şi narcisismul auctorial, ori poststructuralistă – în caracterul sincopat 
al tramei narative, ambivalenţa simbolică a imaginilor şi anticonformismul politic 
al concentrării interesului creator asupra individualităţii ex-centrice. Un substrat 
decelabil în stare genuină în poemul Singurătatea, care vădeşte în ritmurile sale 
elegiace – „voluptuoase şi triste”, asemenea valsului domol al lui Pantazi – mărcile 
atitudinii şi expresivităţii veacului al XIX-lea: „Melancolia face în pieptu-mi să 
tresalte / Neînţelese doruri, în vreme ce-aţipind / Fiinţa mea de astăzi, în locu-i 
răsar alte / Vechi suflete apuse, mult mândre, mult înalte / Zguduitoare patimi cu 
foc mărturisind. // [...] Nostalgică gândirea-mi în voie pribegeşte / Şi nesfârşit de 
tristă, se pierde, se topeşte / Într-un noian albastru de mistice visări...” Publicat în 
1929, dar scris probabil cu mult înainte, unicul poem cu sonorităţi eminesciene al 
lui C. proiectează asupra „tâmplei de icoane” din ciclul Pajere (apărut în periodice 
între 1912 şi 1916) lumina difuză a trăirii care, modulată estetic de priveliştea tristă 
a ruinelor (Curţile Vechi) şi fantasticul vedeniei şi nălucirii (Clio, Grădinile 
amăgirii), lasă să se desprindă, în reflexia imobilă a aceleiaşi partituri, tăietura severă a 
basoreliefului portretistic (Călugăriţa, Aspra), cruzimea trufaşă a războinicului 
(Lauda cuceritorului, Portretul războinicului) şi elanurile îngheţate în emailuri ale 
stemelor şi blazoanelor (La Argeş, Clio), la fel cum, în ordine formală, ritmicitatea 
declamator-muzicală a versului lui Bolintineanu (Sihastrul şi umbra) îşi află 
complinirea restrictivă – iar nu adversitatea antinomică – în disciplina şi gravitatea 
compoziţională proprii sonetului. În această perspectivă, apropierile de parnasianism, 
neoclasicism ori simbolism invocate de critica de întâmpinare ajung să dobândească 
(aşa cum a observat Ovidiu Cotruş) un caracter exterior şi deconcertant, antrenând 
gândirea pe drumuri închise şi disimulând adevăratele semne ale pătrunderii în 
discursul poetic matein a elementelor şi accentelor moderniste: este vorba, în esenţă, 
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despre figura nietzscheeană a războinicului-cuceritor – viril, sanguinar şi amoral – 
şi, mai ales, de turnura decadentă a sensibilităţii romantice coborâte în amurg: „De  
veacuri, părăsite pe-ascunsele coline, / Zac curţi pustii... Acolo tăcerea stăpâneşte / 
Şi-n verde mantă muşchiul cuprinde şi-nveleşte / Surpata zidărie şi frântele 
tulpine” (Curţile Vechi). Deloc întâmplător, poemul cel mai apreciat şi citat al lui 
C. este Trântorul, în care tresărirea de o clipă a sângelui războinic răscumpără prin 
iluminare anamnetică sleirea prezentului decăzut: „În trândavă-aromeală stă tolănit 
greceşte / Urmaşul lor. Urât e, bondoc, saşiu, peltic. / El antereu alb poartă, metanii 
şi işlic. / În puf, în blăni şi-n şaluri se-ngraşă şi dospeşte. // [...] Îl leagănă maneaua, 
e veşnic beat de vutcă, / Să-ncalece i-e frică, pe braţe-l duc la butcă; / Dar, el, ce os 
de Domn e şi viţă de-Împărat, // Ades, făr’ să-şi dea seama, îşi mângâie hangerul, / 
Şi când în faţa morţii odată s-a aflat, / În trântorul becisnic s-a deşteptat boerul”. 
Întrezărită în tendinţa imaginarului poetic de transgresare a posturilor şi tiparelor 
romantice, dimensiunea modern-decadentă a scrisului lui C. se dezvăluie fastuos în 
nuvela Remember, ale cărei parfumuri tari şi luciri întunecate şi enigmatice 
ademenesc conştiinţa receptoare – narcotizată de muzicalitatea incantatorie a frazei – în 
labirintul oglindirilor infinite, autoscopice şi echivoce, al existenţei estetice. Istorie 
a unui „fapt divers atroce” (cel mai probabil o crimă pasională), povestea 
misteriosului lord Aubrey de Vere, aristocratul englez ce-şi transpune metonimic 
simbolica sângelui în albastrul machiajului şi în apa litificată a safirelor de Ceylan, 
îşi degajă semnificaţiile condensate nu prin înlănţuirea fragmentelor scenice într-o 
dinamică narativă − a cărei iluzorie consistenţă se naşte în chip mecanic, din 
ceremonialul gol al spunerii („Sunt vise pe care parcă le-am trăit cumva şi undeva, 
precum sunt lucruri vieţuite despre cari ne întrebăm dacă n-au fost vis. La asta mă 
gândeam deunăzi seara când [...] am dat peste o scrisoare care mi-a deşteptat 
amintirea unei întâmplări ciudate”) −, ci prin rafinata punere în scenă şi focalizare a 
instanţei auctoriale, ale cărei faţete se juxtapun şi augmentează în orizontul 
filigranat al scrierii ca tot atâtea ipostaze ale imaginarului fin-de-siècle european. 
Astfel, regizoral decadentă – în sensul conotând artificialitate şi antinaturalism – 
este înrămarea prerafaelită a tablourilor ficţionale – galeria de artă berlineză 
Frederic, cu pânzele sale vechi, purtând semnăturile lui Ruysdaël, Van Dyck şi 
Van-der-Faës, şi din care privesc, surâzând hieratic, lorzi din alte vremuri, 
„înmulţit înrudiţi” şi izomorf reprezentaţi ca imagini mişcate ale aceleiaşi identităţi; 
rachieria neerlandeză, cu miresmele sale exotice de Java şi Antile şi pereţii 
îmbrăcaţi în stejar afumat, pe poliţele cărora se răsfaţă, în neclintire muzeală, 
ulcioare de Delft; fereastra înaltă luminată la ore târzii, licărind sibilinic între „case 
oarbe”, reminiscenţă livrescă a aceleia din „Perdeaua cârmezie” a lui Barbey 
d’Aurevilly; canalul „sinistru”, asemenea celui din romanul lui Georges Rodenbach 
Bruges-la-morte, cu ape fumegoase şi maligne, pe care alunecă în tăcere trupurile 
sinucigaşilor înecaţi. Decadent este însuşi Berlinul începutului de veac – spaţiul 
citadin prin excelenţă, riguros delimitat şi pietruit, cu terase ninse de petale de 
trandafiri şi fântâni iluminate feeric, ale cărui parcuri, forme îmblânzite estetic ale 
unei naturi sălbatice şi ameninţătoare, se conturează ca reflexii speculare, 
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epurat-manieriste, ale peisajelor melancolice zugrăvite de pictorii olandezi: 
„Năpădit de o dulce aromeală, îmi lăsam visările să nască şi să se topească în voie 
în noianul de armonii sublime, uitându-mă pe fereastră, cu ochii pe jumătate 
închişi, cum unduiau curcubeuri în pulberea fluidă a fântânii din larga 
piaţă-grădină. Lina boare a asfinţitului legăna ciucurii purpurii ai trandafirilor 
agăţaţi pe terasa casei din faţă, purtându-le mireasma până la mine. Seara da 
însufleţire umbrelor, în oglinzi, tainic, treceau fiori. Acesta era ceasul pe care-l 
aşteptam ca să admir colţul cel mai frumos al pieţei – un petec de pădure rămas 
neatins în plin oraş – câţiva bătrâni copaci frunzoşi şi sumbri, vrednici să slujească 
de izvod celor mai cu faimă meşteri ai zugrăvelii”. Coborât parcă dintr-o cadră a 
maeştrilor clarobscurului, într-o clipă de extatică întrepătrundere a fantasmaticului 
cu realul, sir Aubrey de Vere – „holograma” scânteietoare şi halucinogenă a eului 
estetic matein – traversează ecranul ficţiunii cu nepăsarea şi trufia rece a urmaşilor 
lordului Brummel, polarizând în singularitatea înfăţişării excentrice a dandy-ului 
(„Pudra cu care îşi văruise obrazul era albastră, buzele şi nările şi le spoise cu o 
vopsea violetă, părul şi-l poleise, presărându-l cu o pulbere de aur, iar ochilor le 
trăsese jur-împrejur largi cearcăne negre-vinete ce-i dădeau o înfăţişare de 
cântăreaţă sau de dănţuitoare. Încolo, îmbrăcat tot fără cusur, în frac albastru, sub 
mantaua uşoară de seară, cu orchideea la cheutoare, nelipsindu-i nici brăţara de la 
mână, nici inelele din degete”) tensiunile violente şi obscure ale tectonicii 
originalităţii şi coagulând în plenitudinea mitică a personalităţii („Dar toată această 
migăloasă găteală nu era la dânsul decât un amănunt dintr-un întreg desăvârşit, de o 
fericită armonie. Aubrey de Vere avea un creier de minune alcătuit şi un duh 
scânteietor”) noul ideal al timpurilor moderne: homo aestheticus. Înrudit cu Dorian 
Gray al lui Oscar Wilde, cu care împarte narcisismul structural, cruzimea inocentă 
şi veghea complice a oglinzilor şi tablourilor – din care, în aparenţă desprins, 
continuă inexorabil să facă parte –, dar şi cu Des Esseintes al lui K.-J. Huysmans, 
de care îl leagă pasiunea pentru florile rare, voluptatea răsfoirii cărţilor cu legături 
scumpe în „somptuoasa singurătate a odăilor cu oglinzi adânci”, precum şi 
predilecţia pentru „băuturile cele mai dulci şi mai parfumate, asemenea unor 
nestimate topite, aţâţătoare de visări exotice şi de îndepărtate nostalgii”, Aubrey de 
Vere îşi revelează stranietatea în apariţii şi stingeri meteorice – de la silueta insolită 
şi eterică, părând „a trăi [...] în afară de orice lume”, a tânărului din muzeul 
Frederic, trecând prin amăgitoarea coborâre şi fixare în zona umanului comun a 
„prietenului” aşezat alături de narator pe laviţa rachieriei neerlandeze („acolo, 
parcă nu mai eram străini unul de altul”), până la alteritatea radicală, 
corespunzătoare soarelui negru alchimic, a femeii îmbrăcate în rochie de fluturi 
zărită noaptea pe străzile pustii ale Berlinului: „Trecea o femeie înaltă, cu un bogat 
păr roşu sub o pălărie mare cu pene, o femeie slabă şi osoasă, fără şolduri şi fără 
sâni, într-o rochie strâmtă de fluturi negri. Ea păşea ţeapănă ca o moartă, care ar fi 
împinsă sau atrasă de o putere din afară, străină de voinţa ei, spre un ţel tainic în 
noapte. Nu ştiu de ce nu mi-a venit să cred că e o femeie ca toate femeile, din capul 
locului, chiar înainte ca în ochii ei ţintiţi mari, ce arătau a privi înăuntru, şi în 
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trăsurile feţei sale prea sulimenite să-mi pară a recunoaşte... Dar, mai trebuia să mă 
îndoiesc, mai putea fi numai o bănuială când în mâna cu degete lungi rânjeau şapte 
safire de Ceylan?” Jocul metamorfozelor desfăşurate în apele abisale ale oglinzii 
textuale se încheie în noaptea „de catifea şi plumb”, mirosind „a taină, a păcat, a 
rătăcire”, în care, epuizat de insistenţa autoscopică a privirii auctoriale („mă 
simţeam îmboldit de o curiozitate josnică, ce m-a făcut câteva seri să pândesc 
mereu pe acolo”), magnificul chip al lui Aubrey de Vere este pe punctul de a se 
destrăma şi risipi, dizolvându-şi elocvenţa polimorfă în incoerenţă şi 
nondeterminare („Împotriva obiceiului lui, vorbea pripit şi tremurat, rugându-mă să 
rămân cu el [...]. Îl simţeam cum dârdâie din toate încheieturile, scuturat de friguri, 
şi vedeam cum ochii aci i se ţinteau în gol, sticloşi ca ai femeii cu păr roşu, aci îi 
lăcrămau lâncezi şi pierduţi”), pentru ca, recompus într-o ultimă licărire mimetică 
(literară) a safirelor de Ceylan („Să fi avut pietrele lui virtuţi ascunse? Treptat se 
redobândise pe sine, se îndreptase, înţepase nările şi acum sta ţeapăn, rece şi 
mândru, foarte mândru”), să păşească, semeţ, către momentul căderii cortinei – 
final care, desemnat ca „moarte” în planul secundar al istoriei narative, nu este 
decât întoarcerea în oglindă a vedeniei vremelnic desprinse din gheaţa propriei 
substanţe. Înţeleasă în termenii paradigmei vieţii ca operă de artă, „existenţa este 
absolut «artificială», adică îşi este propriul produs” (Cornel Mihai Ionescu), 
aglutinând în dimensiunea amorală a fiinţării autotelice pulsiunea dorinţei şi 
obiectul ei fantasmatic şi identificând în spaţiul nespaţial al suprapunerii dintre 
realitate şi fantezie personalitatea şi persona, individul şi „umbra” sa, psihologică 
şi estetică deopotrivă. Epilogul lugubru al „ciudatei întâmplări” berlineze – arderea 
cu acid a feţei cadavrului pescuit în apele Spreei, laolaltă cu distrugerea însemnelor 
croitorului de pe haine şi dispariţia capacului de ceasornic cu semnătura aurfarului – 
marchează, o dată în plus, sfârşitul epocii identităţii în sens tradiţional-metafizic – 
era elanurilor transcendente şi a fervorilor mistico-anamnetice – şi debutul unei noi 
vârste a spiritului european, prefaţată de convingerea nietzscheeană că strălucirea 
fulgurantă a aparenţei poate reuşi, în clipa fără durată a „eternei reîntoarceri”, să 
circumscrie „atrocitatea” alterităţii în perimetrul apotropaic al trăirii şi comprehensiunii 
estetice.  

În vreme ce poetica de tip alchimic din Remember distilează, în spaţiul 
hermetic al athanorului „desfătării mohorâte”, elixirul opiaceu al frumuseţii stranii, 
neliniştitoare şi obsedante – focalizând, în transparenţa albastrului de Ceylan, 
chintesenţa literaturii lui K.-J. Huysmans, Oscar Wilde, Barbey d’Aurevilly, 
Théophile Gautier sau Villiers de l’Isle-Adam (vegheaţi, astral, de spiritul lui 
Edgar Allan Poe) –, Craii de Curtea-Veche revelează, prin proiecţii semnificante 
duale şi constelări textuale simetrice, polarităţile abisale, generatoare de fascinaţie 
şi vertij, ale modernismului baudelairian: idealitatea şi viciul, puritatea şi corupţia, 
avântul ardent urmat de căderea ineluctabilă – pendularea schizoidă a fiinţei umane 
între propensiunea spre înalt şi atracţia, infinit mai seducătoare, către adâncimile şi 
bolgiile fosforescente ale genunilor morale. Peregrinările nocturne ale crailor 
mateini – dezvăluiţi ca atare, într-un moment de enigmatică şi hipnotică luciditate, 
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de Pena Corcoduşa – poartă imaginaţia pe traiectul möebiusian ce duce de  
la umilul birt din strada Covaci, unde „grosolana petrecere negustorească pornise să  
se înfierbânte”, la reşedinţa poescă, înălţându-se izolată şi „posomorâtă” în „umbra 
unei grădini fără flori”, a lui Paşadia şi apoi, simetric-descendent, din interiorul 
somptuos al locuinţei lui Pantazi, mobilat cu „belşug de abanos şi de mahon, de 
mătăsării, de catifele şi de oglinzi”, la casa grotescă, „dărăpănată” şi „deşucheată” 
a Arnotenilor, îmbinând polifonic, în „armonia legănată a largilor perioade” (Tudor 
Vianu), tonalităţile solemne ale amurgului revărsat peste arborii înalţi ai 
Cişmigiului, când „vremea însăşi îşi conteneşte mersul”, cu chemarea cavernoasă, 
vulgară şi obscenă, a cârciumilor cu „poşircă mucegăită şi tulbure” pierdute „prin 
funduri de maidane pline de gunoaie şi de mortăciuni” într-o „artă a fugii” în care 
drumul în sus şi drumul în jos îşi corespund ca extensii funcţionale ale aceleiaşi 
tensiuni interioare, iar extremele se juxtapun într-o contiguitate contrapunctică, 
extinsă în partituri dramatice şi „hagialâcuri” poematice ce se supun aceluiaşi tipar 
opozitiv: „În felul acesta petreceam noi. Cultul lui Comus ne întrunea, cam de o 
lună aproape zilnic, la prânz sau la cină. Dar adevărata plăcere o aflam în vorbă, în 
taifasul ce îmbrăţişa numai lucruri frumoase: călătoriile, artele, literele, istoria – 
istoria mai ales – plutind în seninătatea slăvilor academice, de unde îl prăbuşea în 
noroi gluma lui Pirgu”. Personajele înseşi urmează jocul maniheist al calităţilor şi 
trăsăturilor violent contrastante, căci, dacă Paşadia este „un luceafăr”, impunând 
prin „portul semeţ şi înfăţişarea nobilă” a „omului de carte şi de Curte care ar fi 
făcut podoaba zilelor de la Weimar”, iar Pantazi încântă şi cucereşte prin „curtenia 
binevoitoare, nesilită, ce trăda în el un boer mare în înţelesul înalt al cuvântului”, 
Gorică Pirgu, dimpotrivă, este „o lichea fără seamăn şi fără pereche”, „soitar 
obraznic” cu „suflet de hengher şi de cioclu”, „stricat până în măduvă, giolar, 
rişcar, slujnicar, înhăitat cu toţi codoşii şi măsluitorii”, acumulând în josnicia 
personalităţii imunde întreaga încărcătură a urii şi dispreţului unui narator prea 
puţin preocupat de echidistanţa aseptică, balzaciană, a poeticii canonului realist. 
Structurat pe opoziţii şi antinomii rizomatice, proliferând în straturile cele mai 
subtile ale tiparelor compoziţionale, Craii de Curtea-Veche persuadează gândirea 
analitică să zăbovească pe traseele meandrice ale unei viziuni fundamental 
gnostice, în orizontul căreia orice scriere ascunde sensuri şi planuri secunde, 
disimulând, în faldurile opulente ale figurilor alegorice, semnele adevărului absolut 
şi invitând la incizii interpretative care, patronate de Hermes „cel de trei ori mare”, 
descifrează iniţiatic corespondenţele dintre lucruri în conformitate cu legea 
simpatiei şi asemănării universale. Este calea urmată laborios de Vasile Lovinescu, 
„mistagogul” care identifică în figurile crailor – ale căror nume încep, tulburător 
chiar şi pentru sceptici, cu aceeaşi literă – avatarurile mundane ale unor „agenţi 
cosmici”, saturaţi de semnificaţii cabalistice şi modelaţi în materia istoriei ca măşti 
ale Principiului postulat de ştiinţa tradiţională. Suprapus paradigmei vizionare 
gnostice însă, visul apoteotic, încărcat de valenţe simbolice şi heraldice, din finalul 
romanului – piatra unghiulară a abordărilor de tip anagogic – echivalează, în cheia 
estetă şi autoreflexivă a modernismului, cunoaşterea eliberatoare propăvăduită de 



 Laurenţiu  Hanganu 10 120 

vechiul mesianism mitic, ritualic repetitiv, cu noile virtuţi, aristocrat-răscumpărătoare, 
ale „trufiei” (creatoare): „Se făcea că la o curte veche, în paraclisul patimilor rele, 
cei trei Crai, mari-egumeni ai tagmei prea-senine, slujeau pentru cea din urmă oară 
vecernia, vecernie mută, vecernia de apoi. În lungile mante, cu paloşul la coapsă şi 
cu crucea pe piept şi afară de scarlatul tocurilor, înveşmântaţi, împanglicaţi şi 
împănoşaţi numai în aur şi verde, verde şi aur, aşteptam ca surghiunul nostru pe 
pământ să ia sfârşit. O lină cântare de clopoţel ne vestea că harul dumnezeiesc se 
pogorâse asupră-ne; răscumpăraţi prin trufie, aveam să ne redobândim înaltele 
locuri. Deasupra stranelor, scutarii nevăzuţi coborâseră prapurile înstemate şi una 
câte una se stinseseră cele şapte candele de la altar. Şi plecam tustrei pe un pod 
aruncat spre soare-apune, peste bolţi din ce în ce mai uriaşe în gol. Înaintea noastră, 
în port bălţat de măscărici, scălămbăindu-se şi schimonosindu-se, ţopăia 
de-a-ndăratele, fluturând o năframă neagră, Pirgu. Şi ne topeam în purpura 
asfinţitului...” Incitând la interpretări şi exegeze multiple, scena îndelung finisată a 
apoteozei crailor încheagă în somptuozitatea gotică a arhitecturii stilistice nu numai 
gravitatea meditaţiei asupra sensului vieţii, destinului şi fatalităţii morţii, ci şi 
direcţia logică a oricărei hermeneutici judicioase, punând în lumină, în ambivalenţa 
simbolică şi reversibilitatea sistemică ale figurilor şi ipostazelor ficţionale – 
adeverite, în istoria receptării operei mateine, de problematica mereu reluată a 
numărului real al crailor –, faptul că, dincolo de dihotomiile ontologice ale 
hermetismului tradiţional, adevăratul gnosticism al scrierii este unul estetic, de 
esenţă şi extracţie baudelairiană, în a cărui oglindă sensurile se metamorfozează şi 
se convertesc unul în celălalt într-un joc caleidoscopic fără sfârşit; căci, în ciuda 
aparentului imobilism şi schematism caracterologic, amintind de dualismul rigid al 
conflictualităţii romantice, personajele trăiesc într-o dinamică a dedublărilor 
succesive, tăinuind în apele întunecate ale psihismului aceeaşi mişcare de continuă 
alternanţă de la cumpătarea solară şi grandoare la imoralitate, corupţie şi depravare 
(„Paşadia trăia cu schimbul două vieţi. [...] Cineva care nu l-ar fi cunoscut, 
văzându-l trecând seara, când ieşea, ţeapăn şi grav, cu trăsura la pas după el, pentru 
nimic în lume n-ar fi voit să creadă în ce murdare şi josnice locuri mergea acel 
impunător domn să se înfunde până la ziuă”) şi de la înflăcărare patetică şi 
entuziasm la resemnare melancolică, distanţare şi indiferenţă (cazul lui Pantazi, 
fixat în compulsiunea repetitivă a iubirii de tinereţe pentru Wanda) – proiectate, în 
persoana lui Pirgu, în sobrietatea neaşteptată a fostului „măscărici”, care, 
„limpezindu-şi în chipul cel mai fericit partea de moştenire” şi având perspectiva 
unei ascensiuni sociale fulgerătoare, condamnă, cu superioritate emfatică, 
habitudinea devenită descalificantă a vizitelor naratorului la decăzuţii Arnoteni. În 
acest sens, nu dimensiunea metanarativă, fragilă şi neesenţială, a romanului merită 
atenţia şi scrupulozitatea privirii analitice, ci postura problematică, ezitantă şi 
echivocă a naratorului-personaj, care, prins între preţuirea şi admiraţia „evlavioasă” 
faţă de Pantazi şi Paşadia, pe de o parte, şi fascinaţia malignă a căii indicate 
histrionic de Pirgu („[Gore] intrase în anul maimuţelor, ceea ce se cam putea spune 
şi despre mine care, de unde mai înainte îl ocoleam cu grijă, ajunsesem să mă ţiu 
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după el”), dă seama de dimensiunea fundamental schizoidă a eului (estetic) 
modern, traversat şi fragmentat de imbolduri şi dorinţe radical contradictorii – 
disociative, paralizante, şi, în ultimă instanţă, irezolvabile. Pentru că, dacă la 
capătul „hagialâcurilor” şi rătăcirilor imaginar-fantasmatice ale crailor, Paşadia moare, 
„stingându-se la zenit”, Pantazi îşi vinde proprietăţile din ţară şi se autoexilează 
pentru totdeauna, iar Pirgu reuşeşte să-şi depăşească definitiv condiţia – „însurat cu 
zestre şi despărţit cu filodormă, [...] prefect, deputat, senator, ministru plenipotenţiar” –
, naratorul rămâne captiv în aceeaşi oscilaţie dilematică, autoanihilantă, prizonier al 
„valsului voluptuos şi trist” care deschide şi închide romanul în cercul fără ieşire al 
dramei, întunecată şi lipsită de transcendenţă, a omului modern. În plan 
retorico-stilistic, „principiul compoziţional al oglinzii” (Matei Călinescu) care 
ordonează întreaga textură narativă şi poematică din Craii de Curtea-Veche se 
regăseşte în ceea ce Ovidiu Cotruş numeşte „dublul registru al operei” – 
corespondenţa şi întrepătrunderea iluminant-contrastivă dintre regimul discursiv 
elocvent, cu accente imnic-sacerdotale, reprezentat de vorbirea şi posturile carismatice 
ale lui Paşadia şi Pantazi, şi registrul „bufon, trivial şi argotic” (Ovidiu Cotruş), mânuit, 
cu spontaneitate şi ingeniozitate inepuizabilă, de „soitarul” Pirgu – păpuşarul 
figurilor groteşti, pervertite şi declasate, ale „adevăraţilor Arnoteni”. Având drept 
fundament distincţia aristoteliană, revitalizată şi potenţată de poetica maniheică a 
romantismului, dintre natura „nobilă” a epopeii şi tragediei (transmisă şi „distilată” 
în lirismul concentrat al modernităţii) şi caracterul „vulgar” al producţiilor literare 
comice, conştiinţa creatoare mateină – adeptă, în chip programatic, a dimensiunii 
sublime, „aristocrate”, a artei – reafirmă o paradigmă literar-filosofică în 
perspectiva căreia se impune a fi reevaluată, din punct de vedere estetic, şi poziţia 
scriitorului faţă de opera tatălui său – comentată constant ca o manifestare 
inflamată şi resentimentară a fiului abandonat, sau, în cel mai bun caz, drept o 
ilustrare a complexului psihanalitic oedipian: „A! să fi voit el, cu darul de a 
zeflemisi grosolan şi ieftin, cu lipsa lui de carte şi de ideal înalt şi cu amănunţita lui 
cunoaştere a lumii de mardeiaşi, de codoşi şi de şmecheri, de teleleici, de târfe şi de 
ţaţe, a năravurilor şi a felului lor de a vorbi, fără multă bătaie de cap, Pirgu ar fi 
ajuns să fie numărat printre scriitorii de frunte ai neamului, i s-ar fi zis «maestrul», 
şi-ar fi arvunit statui şi funeralii naţionale. Ce mai «schiţe» i-ar fi tras, maica ta 
Doamne! De la el să fi auzit dandanale de mahala şi de alegeri.” În ceea ce priveşte 
elementele estetismului decadent, definitoriu pentru viziunea creatoare a lui C. – 
coagulată, din chiar primele rânduri ale nuvelei Remember, într-o poetică a 
îndepărtării, reveriei şi retrospecţiei – acestea dobândesc, în Craii de Curtea-Veche, 
calitatea eterică şi intens spiritualizată a purităţii lirice, poematic-stilistice, 
pierzându-şi stridenţele ostentative şi resorbind decadentismul manifest şi „semeţ” 
al scrierii apărute, în august 1921, în „Viaţa românească”, în matca unui 
modernism în sens larg, plurivalent, trecut în autoreflexivitate şi circularitate 
autodeictică. Astfel, tabloul Cişmigiului în amurg, peste care se revarsă „alba 
scânteiere a luceafărului răsărind” într-o „seară prea frumoasă” (stilizat 
eminesciană), „o seară de basm şi de vis”, trimite la peisajele baroce ale 
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parcurilor-grădini din Remember, în vreme ce înfăţişarea „nobilă” şi „fermecător 
de tristă” a lui Pantazi (cu ochii săi „de-un albastru rar”, a căror privire „pare a 
urmări, înzăbrănită de nostalgie, amintirea unui vis”) este aceea a unui Aubrey de 
Vere îmbătrânit, melancolic şi meditativ, care îi readuce în minte naratorului 
întâmplarea berlineză şi îi „aţâţă închipuirea” până la intensitatea noetică a 
„curiozităţii” metanarative: „Sunt fiinţe cari prin câte ceva, uneori fără a şti ce 
anume, deşteaptă în noi o vie curiozitate, aţâţându-ne închipuirea să făurească 
asupra-le mici romane. M-am mustrat pentru slăbiciunea ce-am avut de asemenea 
fiinţe; nu destul de scump era s-o plătesc în păţania cu sir Aubrey de Vere? De data 
asta, peste curiozitate se altoia covârşitor un simţimânt nou: o apropiere sufletească 
mergând până la înduioşare.” În fine, în paralel cu problematica sexualităţii 
echivoce sau deviante – abordată pentru prima oară, în chip explicit, în literatura 
noastră, prin intermediul lui Aubrey de Vere, Poponel, Mima sau Sultana Negoianu –
, specific decadentă este tema, însoţind ca o umbră imaginea celuilalt sex în scrisul 
matein, a „femeii fatale” (la belle dame sans merci). Prezentă încă din scrisorile pe 
care, între 1901 şi 1908, C. le trimite la Paris prietenului Boicescu, femeia în 
ipostaza de gorgonă – aşa cum sunt descrise Mariette Lambolay, „un monstru de 
femeie”, „colosal de viţioasă”, Jeanne Radu, cea cu „priviri vampirice”, „lugubra 
Florica” sau „harpagoana Câmpineancă” – apare ca o proiecţie a animei, al cărei 
caracter nociv şi infernal ilustrează, în accepţia teoriei lui Carl Gustav Jung, spaima 
conştiinţei raţionale, masculină prin excelenţă, pusă în situaţia de a se confrunta cu 
conţinuturile feminine ale inconştientului. În Craii de Curtea-Veche, portretul 
pictat al Sultanei Negoianu îi prilejuieşte naratorului rememorarea „furtunosului” 
ei trecut, de-a lungul căruia „falnica amazoană”, educată la Geneva şi Paris, reuşise 
„în puţini ani [...] să înspăimânte cu luxuria principatele încă neunite”, 
secătuindu-şi şi părăsindu-şi fără urmă de remuşcare fiecare bărbat, pentru a se 
deda apoi tuturor perversiunilor, mergând până la zoofilie. Aceeaşi acţiune 
ruinătoare asupra sexului opus o are Mima, cea mai mare dintre fetele Arnotenilor, 
care, la numai cincisprezece ani, „sucise în acelaşi timp capul a doi tineri, nişte 
guguştiuci amândoi. Tot punându-le iubirea la încercare, unuia, copil de oameni 
avuţi şi singur la părinţi, i-a cerut să fure de la mama lui nişte giuvaericale, pe 
celălalt, casier la un toptangiu, l-a împins la cheltuieli peste puterile lui şi, ghiceam, 
dobitocul băgase mâna în tejghea. Lucrurile n-au întârziat să se dea pe faţă, şi 
băiatul de familie, de ruşine, şi-a zburat creierii, iar băiatul de prăvălie a înfundat 
un an puşcăria”. În cazul Wandei, iubirea mistuitoare din tinereţe a lui Pantazi – 
care, după ce îşi înşeală iubitul în ajunul logodnei, i se înfăţişează acestuia, 
asemenea Salomeei, cu chipul aureolat de inocenţă –, dimensiunea toxică a animei 
se estompează, odată cu trecerea anilor, până la calitatea fumegoasă şi tulburătoare 
a „umbrei” şi „vedeniei” („...nu pe Wanda însăşi o mai iubesc, nu făptura ei care, dacă 
mai e pe lume, e schimbată, ofilită, îmbătrânită, ci amintirea, nespus de duioasă şi 
de dulce”), constituindu-se, astfel, în „taina” sufletească a eroului – punct 
culminant al „spovedaniei” acestuia şi, în acelaşi timp, resortul misterios şi profund 
al personalităţii sale. Chiar şi Ilinca Arnoteanu, personajul feminin cel mai luminos 
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al romanului, îşi trădează adâncimile psihice maligne în promptitudinea şi 
„răceala” cu care i se adresează naratorului, venit, în numele lui Pantazi, să-i ceară  
mâna. Întruparea cea mai convingătoare estetic a femeii fatale în Craii de 
Curtea-Veche este însă Raşelica Nachmansohn, „frumuseţea răsăriteană în deplină 
înflorire, albă şi mată ca un chip de ceară”, în care ochii „de catifea”, ascunşi între 
genele „de mătase”, ard cu „flacăra rece” a plăcerii de a distruge şi a face rău. 
„Floare neagră de la tropice, plină de otravă şi de miere”, Raşelica îşi vampirizează 
bărbaţii – ultimul din serie fiind chiar Paşadia –, înlănţuindu-i în mrejele înveninate 
ale unei frumuseţi fără cusur dublate de insensibilitate şi cruzime, al căror efect 
îngemănat este cel al privirii letale, fascinante şi pietrificatoare, a Medusei: „De 
aproape însă, fără ca frumuseţea ei să-şi piardă din strălucire, dânsa avea ceva 
respingător, în ea se simţea, mai mult decât în alte femei, Eva, străina, duşmana 
neîmpăcată şi veşnică, împrăştietoare de ispită şi moarte”. Reprezentare arhetipală 
a alterităţii, adversar „perfid”, „nemilos” şi „trădător” (aşa cum îi scria tânărul C. 
lui Boicescu) cu care bărbatul trebuie să se confrunte pentru a împlini în sine un 
sens care rămâne, în cele din urmă, învăluit în mister, personajul feminin este puntea 
imaginară pe care scriitorul, în acord cu poetica „tainei” – enunţată programatic în 
finalul nuvelei Remember –, o stabileşte între dragoste şi moarte, între Eros şi Thanatos. 

În ceea ce priveşte locul operei lui C. în literatura română, în ciuda 
abundenţei şi acuităţii analitice ale receptării critice de mai târziu, nu există verdict 
mai exact, judecată mai empatică şi mai sugestivă decât rândurile pline de miez şi 
savoare stilistică ale lui Ion Barbu din primăvara anului 1929: „Necuvenită cinste! 
Astăzi prostescul nostru scris se căftăneşte. [...] Căci spiritul acestor locuri a fost 
numit: înnoptata arătare a precupeţei Pena, ridicată prin arsele vămi ale pătimirii şi 
nebuniei aproape de Sfintele Trepte – ce flamură vreţi mai vrednică de oraşul 
vostru creştin. [...] Neputând clădi în afară (e şi prea târziu şi prea zadarnic pentru 
aceasta), în inimile noastre se cade să întemeiem: turnuri vibrătoare, speranţei; 
aurite bolţi, laudei; clopotniţe, adâncimi, soarelui netemporal. Iată sensul Cetăţii 
voastre lămurind din Craii de Curtea-Veche”. Interpretată în mod curent drept o 
reliefare a laturii stilistice ornamentale („decorativă” şi „artizanală”) a scrisului 
matein, afirmaţia lui Ion Barbu are un sens mai adânc, şi, în acelaşi timp, mai 
transparent şi direct: romanul lui C. „căftăneşte” – „lămurind-o” alchimic şi 
„numind-o” extatic – literatura română ca literatură. Dacă poezia lui Bacovia pune 
în lumină, de pe coordonate literare şi spirituale înrudite, adevărata dimensiune, 
reverberant-întemeietoare şi nonepigonică, a eminescianismului, proza lui C. – 
încununare a efortului creator al unui secol, în esenţa sa, romantic, în care se 
urmează Ion Heliade-Rădulescu, Grigore Alexandrescu, Mihail Kogălniceanu, 
Dimitrie Bolintineanu, Bogdan Petriceicu Hasdeu, Ion Ghica, George Baronzi, Gr. 
H. Grandea, Nicolae Filimon şi Alexandru Macedonski – converteşte, prin triumful 
proclamat şi desăvârşit înfăptuit, în monumentalitatea capodoperei, al autonomiei 
esteticului, o istorie literară febrilă, marcată de urgenţa cultural-identitară a 
scrisului, în literatură în sensul înalt, modern estetic, al conceptului. 
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Résumé 

Les pages suivantes représentent une brève biographie de Mateiu I. Caragiale, fils illégitime du 
grand dramaturge I.L.Caragiale. Elles sont, en même temps, une analyse de l’oeuvre matéine du point 
de vue de l’histoire littéraire et de sa réception critique. L’auteur met en lumière les méandres d’une 
vie soumise au tragique statut de bâtard. En envisageant la poésie (Pajere), la nouvelle (Remember) et 
le chef-d’oeuvre qui a consacré la réputation d’écrivain esthète (Craii de Curtea-Veche) de Mateiu I. 
Caragiale, l’exégète fait preuve d’une fine capacité de dissociation et d’un esprit chevronné dans le 
maquis conceptuel de la critique. 

Mots-clé: l’œuvre de Mateiu I. Caragiale, le dramaturge I.L. Caragiale, la prose artisane, le roman 
Craii de Curtea-Veche, étude biographique 
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(4.VI.1890, Brăila – 15.III.1940, Bucureşti), eseist şi gazetar. Este fiul 
Eugeniei (n. Trifon) şi al lui Christache Ionescu, de două ori subprefect. Face 
şcoala primară şi Liceul „N. Bălcescu” (1901–1909) în oraşul natal (ultima clasă în 
particular şi bacalaureatul la Galaţi), apoi urmează Facultatea de Litere şi Filosofie 
a Universităţii din Bucureşti, unde îşi trece în 1913 licenţa. Plecat în Germania, la 
Göttingen şi München, îşi va susţine doctoratul în 1919, cu teza Die Logistik als 
Versuch einer neuer Begründung der Mathematik. Întrucât România era angajată în 
război alături de Antantă, I. a fost internat, în octombrie 1916, într-un lagăr de 
lângă Hanovra, unde a stat unsprezece luni. După înapoierea în ţară, va fi, din 
1919, profesor de limba germană, mai târziu şi director de studii la Liceul Militar 
de la Mănăstirea Dealu, locuind la Târgovişte până în 1922. În ianuarie 1920 fusese 
numit şi asistent universitar la catedra lui C. Rădulescu-Motru, din ianuarie 1922 e 
promovat conferenţiar suplinitor la Conferinţa de logică şi istoria metafizicii, din 
ianuarie 1926 conferenţiar definitiv, iar în 1937 este numit profesor agregat. 
Concomitent cu activitatea didactică, exercită şi alte funcţii: în 1921–1922 
subadministrator la Casa Şcoalelor, în 1922–1926 administrator delegat al Centralei 
Cărţii (o anexă a Editurii Cultura Naţională, susţinută financiar de Banca Marmorosch–
Blank). Debutează, sub semnătura Culai, în mai 1909 la revista brăileană „Din 
durerile neamului”; în decembrie 1909, în „Ramuri”, îi apare o recenzie. Din 1910 
colaborează la „Noua revistă română” până la dispariţia acesteia, în 1916, apoi, din 
1919, la continuatoarea ei, „Ideea europeană”, printre ai cărei fondatori se numără. 
Iscăleşte atât cu numele real, Nae sau Nicolae C. Ionescu, cât şi cu iniţiale (V., A., 
N., I. N.) sau cu pseudonime: Mihai Tonca, Nemo, Skytes, Calicles, Scytes, Nicolae 
Ivaşcu. În 1912 susţine în „Insula”, împreună cu Dem. Theodorescu, o rubrică în 
care iscăleau Nae & Mitică. Ar fi colaborat şi la „Flacăra” în 1912–1913, scriind 
cronica plastică împreună cu Iser, sub semnătura comună Rembrandt. Din 1926 
devine redactor, iar din 1929 director al ziarului „Cuvântul”. Editează „λóγος. Revue 
internationale „de synthèse chrétienne orthodoxe” (1928), la care vor colabora şi 
personalităţi teologice ale emigraţiei ruse de la Paris. Solicitat de problematica 
socială, ademenit de politică, I. îşi însuşeşte, la începutul primului deceniu interbelic, 
idei ale stângii nemarxiste, îndeosebi dintre cele propagate de Georges Sorel, şi, în 
1923, ţine, la Fundaţia Universitară „Carol I”, conferinţa Sindicalismul. Aderă la 
ideologia Partidului Ţărănesc, apoi la cea a Partidului Naţional-Ţărănesc. La 
„Cuvântul” militează pentru rechemarea în ţară a prinţului Carol, care în 1926 renunţase 
la tron şi se expatriase. La alegerile parlamentare din 1931 câştigă mandatul de 
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deputat de Brăila, sub egida Uniunii Naţionale; în cele din iulie următor devine 
deputat naţional-ţărănist de Vlaşca (deşi îl atacase în presă, dur, pe Iuliu Maniu). 
După urcarea pe tron a regelui Carol al II-lea, ajunge un personaj influent în 
anturajul acestuia. Raporturile dintre ei se deteriorează în 1933. În dizgraţie, arestat 
la începutul anului 1934 ca instigator al asasinării lui I.G. Duca, I. se îndreaptă spre 
mişcarea legionară, pe care o sprijinise şi anterior. În acest context scrie prefaţa 
antisemită la romanul De două mii de ani.. de Mihail Sebastian (1934) şi prefaţa la 
Crez de generaţie de Vasile Marin. Tensiunea cu Palatul accentuându-se, profesorul 
va mai fi arestat în două rânduri, în 1938, fiind internat, împreună cu legionarii, în 
lagărul de la Miercurea Ciuc, şi în 1939. Prima arestare e urmată de suprimarea 
ziarului „Cuvântul”, care reapărea din ianuarie 1938, şi de suspendarea lui I., 
pentru doi ani, din învăţământ. După cea de-a doua i se fixează domiciliu forţat. În 
jurul situaţiei materiale a gazetarului au circulat, din timpul vieţii sale, numeroase 
legende. Până la angajarea în postul de la Centrala Cărţii a trăit modest, locuind cu 
chirie sau la amici, şi nu doar în Bucureşti, ci şi la Târgovişte sau la Focşani, 
cumulând servicii pentru a-şi procura surse de venit suplimentare. După asumarea 
condiţiei de funcţionar şi de ziarist politic, intră în graţiile lui Aristide Blank, 
bucurându-se şi de simpatia unor oameni de afaceri (N. Malaxa, A. L. Zissu), stabileşte 
raporturi profitabile cu societatea germană I.G. Farben Industrie şi astfel se îmbogăţeşte. 
Cei ce au trăit în preajma lui îl prezintă ca pe un „om leneş la scris” (Constantin Beldie, 
Mircea Vulcănescu), ca pe un profesor care nu-şi redacta cursurile. Nu a scris nimic 
de amploare, în afara tezei de doctorat, publicată postum, în culegerea Izvoare de 
filosofie (I–II, 1942–1944). Lucrările concepute în ultima parte a vieţii, Căderea în 
Cosmos (sub forma unor scrisori către Cella Delavrancea) şi Comentariu la 
Epistolele Sfântului Pavel, nu s-au păstrat. Prefera scrisului oralitatea, iar studiului 
în bibliotecă gazetăria. Singura carte apărută în timpul vieţii, Roza vânturilor. 
1926–1933 (1937), adunând o parte din articole, a fost întocmită de Mircea Eliade. 
I se stenografiau, în schimb, prelegerile şi erau multiplicate. Studenţi devotaţi 
(D.C.Amzăr, Constantin Floru, Constantin Noica, Mircea Vulcănescu, Alice Botez) 
i-au litografiat stenogramele, abia după moartea lui reuşind să tipărească Istoria 
logicei (1941), Metafizica. Teoria cunoştinţei metafizice. (I–II, 1942–1944), Logica 
(1943). Editarea scrierilor lui I. va fi reluată, în alte condiţii, după 1989. 

I. a dat curs nemijlocit vocaţiei scrisului pe tărâmul publicistic. Ca ziarist, s-a 
realizat la „Cuvântul”, articolele sale, pe teme politice, filosofice, religioase, 
bisericeşti, de cultură generală, literatură, pictură, având însuşiri literare vizibile în 
pulsaţia afectivă, percutanţa expresiei, francheţea incisivă a formulărilor, agilitatea 
turnurilor de idei, analoagă unei mişcări de floretă, în nervul polemic şi în 
oralitatea stilizată, pigmentată uneori cu plasticităţi de umor plebeu, de vervă, 
causticitate, spontaneităţi antifrastice sau de paradox şi, nu în ultimul rând, în 
sofistica rafinată. Textele au o stringenţă logică redutabilă, pornită din premise nu o 
dată eronate, în contrast cu spiritul veacului. Situat pe poziţii autohtoniste radicale, 
I. argumentează sclipitor, nu neapărat şi convingător, legitimitatea misticismului, 
necesitatea dogmei, insuficienţa raţionalismului, oportunitatea dictaturii. „Sistemul” lui 
I. datorează mult dogmatismului teologic, de la care împrumută şi instrumentează 
politic teme şi subiecte, argumentaţia apodictică, precum şi o permanentă bază de 
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referinţe. Pe de altă parte, „îmbunătăţind” naţionalismul lui Nicolae Iorga şi 
programul „Sămănătorului” (pe care le revendică în calitate de surse de inspiraţie), 
găseşte în ortodoxism principiul de universalitate al substanţei etnice autohtone. În 
viziunea lui I., ca şi în aceea a lui Nichifor Crainic, implicatul definitoriu al 
„româniei” este ortodoxia: „A fi român, nu «bun român», ci român pur şi simplu, 
înseamnă a fi şi ortodox”. Printr-un raţionament devenit faimos afirmă că Ion C. 
Brătianu a fost „«bun român», adică a avut cele mai bune intenţiuni pentru poporul 
şi statul nostru, dar «român» nu a fost”. În ordine politică, în opoziţie cu susţinătorii 
modernităţii, ai necesităţii de integrare în civilizaţia şi cultura europeană, crede că 
„Europa nu există”, că e doar o „ficţiune”, şi una „nu numai lipsită de eficacitate, ci 
de-a dreptul primejdioasă”, întrucât nu există o „unitate spirituală” europeană. Mai 
mult, autohtonistul intransigent apreciază ca nefast procesul istoric traversat de 
ţările româneşti sub influenţa spiritului revoluţionar francez. În înţelegerea lui I., 
„statul nostru modern nu e cu adevărat românesc” şi nu e autentic românească nici 
cultura creată sub oblăduirea lui. Ar fi, aşadar, o cultură falsă. Împărtăşind, fără 
specificare, această opinie dezvoltată de C. Rădulescu-Motru în Cultura română şi 
politicianismul (1904), enunţă rezumativ, în termeni incriminanţi: „Toată falsitatea 
şi artificialitatea culturii româneşti, de aproape 100 de ani încoace, e rezultatul 
încercărilor făcute la noi de a se transpune – nici măcar de a se trasplanta deci! – în 
realităţile moldo-valahe anumite forme de viaţă apusene cari acolo se născuseră în 
adevăr în chip organic”. Dar, tranşează el, „nu se poate construi decât pe baze 
autohtone”. Pentru neamul nostru, autohtonism echivalează cu românism, dar nu de 
paradă, şi nici măcar de angajare programatică, sub impulsuri din afară. Pe astfel de 
considerente îl ironiza, anonim, în 1924, pe E. Lovinescu, la apariţia primului 
volum din Istoria civilizaţiei române moderne: „Pentru dânsul este destul să 
transporţi cuvinte noi într-o ţară, pentru ca pe urma lor să crească şi o civilizaţie 
nouă”. Din asemenea premise trage, în 1930, concluzii prefigurând plasarea lui 
politică alături de extrema dreaptă. Chiar mai înainte, în perioada sa naţional-
ţărănistă, preconiza transformarea PNŢ într-o „organizaţie de mase şi instituirea 
dictaturii maselor”. Consilier regal informal, I. discuta cu suveranul modalitatea în 
care acesta putea să-şi instaureze dictatura personală. În seria unor articole despre 
Iuliu Maniu, din vara anului 1930, el opinează că „marile personalităţi au dreptul la 
pretenţia de a sparge formele prea strâmte ale Constituţiei, pentru a ridica digurile 
cari zăgăzuiesc şi comprimă puterile creatoare şi pentru a lăsa drum liber acestor 
puteri”. Regimul constituţional fiind „valabil numai în vremuri normale” va fi 
stăpânit de „energii mediocre” şi va deveni inoperant „în perioadele de subnormal 
ale puterilor creatoare”. De aceea, „dictatura nu e o formă de administrare a 
forţelor naţiunii care să trebuiască a fi principial combătută”. În momentul istoric al 
articulării acestei fraze, dictatura ajunsese, după directorul „Cuvântului”, chiar 
necesară. Regimul parlamentar nu era decât o „ficţiune”, ca şi democraţia, de 
vreme ce majorităţile corpurilor legiuitoare erau decise nu de voturile electoratului, 
ci de partidul ajuns la putere: „Nu guvernul depinde de majorităţi, ci majorităţile de 
guvern”. Într-o asemenea situaţie, ar fi fost de dorit un dictator, acesta reprezentând 
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întotdeauna „un exces de viaţă şi o putinţă de a gospodări energiile naţionale într-un 
ritm care depăşeşte canoanele ordinei stabilite”. După I., era preferabil ordinii 
constituţionale ineficace chiar un dictator ca Hitler. După ce speranţele puse în 
ascensiunea lui Corneliu Zelea Codreanu dispar odată cu executarea acestuia, în 
1939 va încerca, fără succes, să pună această teorie la dispoziţia regelui. 
Scufundarea în politic (ocult sau manifest) lasă în umbră alte ipostaze ale gazetarului 
I., precum aceea de cronicar dramatic, activitate în care s-a implicat cu oarecare 
asiduitate între 1926 şi 1929, arătând aceleaşi calităţi dialectice specifice scrisului 
său. Fără să ignore aspectul tehnic al prestaţiei actoriceşti, tratat cu atenţie, 
cronicarul interpretează dramaticul din perspectiva conceptului (al autorului sau al 
regizorului), identificând şi reconstruind, chiar reparând, când ideea nu e clară, 
„problema” pusă de o piesă. Inteligenţa analitică rece, coroborată cu o conceptualizare 
desfăşurată tacticos sau persiflant – didactic, produce pagini precum aceea din 
1926 despre Meşterul Manole de Octavian Goga, în care piesa este comentată 
pornind de la afirmarea „inculturii” lui Goga, reflectată în „proza” personajelor, 
care „nu vorbesc, ci parcă citesc”, şi în „lipsa de metodă, de disciplină, de economie în 
gruparea şi întrebuinţarea materialului poetic”.  

Naţional-ţărănist, carlist, legionar, I. are o evoluţie marcată de mai multe 
schimbări la faţă. Nu numai adversarii, dar şi unii dintre foştii amici le prezintă ca 
dovezi de inconsecvenţă, „facilitate şi frivolitate intelectuală”, lipsă de caracter. În 
descrierea lui C. Beldie, colegul său de la „Noua revistă română”, „Ideea 
europeană” şi de la Centrala Cărţii, I., „colţuros, negricios şi păros ca un diavol”, 
era „un personaj improvizat din paradox şi butade passe-partout”, cu un „minim”, un 
„simulacru”, mai exact, „de conştiinţă”, „în locul căreia descopereai turpitudinea, 
cinismul, amoralitatea”. Admiratorii văd, din contră, în modificările de atitudine 
ale ziaristului, tocmai expresia „consecvenţei cu sine” (Mircea Vulcănescu). Având 
un anumit ideal politico-social, militantul căuta permanent organizaţia sau omul 
prin care să şi-l poată înfăptui. El însuşi nu nega că, adoptând atitudini 
conjuncturale, se contrazicea. Dar, explicându-se, se întreba: „Parcă natura nu se 
contrazice? Parcă ieri nu a plouat şi azi e soare!” Inconsecvenţa e impusă de 
împrejurări. Şi numai acţionând în funcţie de diversitatea situaţiilor ai şansa de a 
obţine bune rezultate. În conştiinţa unei părţi a tineretului universitar bucureştean 
din perioada interbelică, îndeosebi a unor grupuri de studenţi de la filosofie, I. era 
Profesorul, de un tip aparte, asemănător cu Nicolae Iorga şi cu Vasile Pârvan, 
răscolitorii de conştiinţe, dar având un stil didactic şi în genere un fel de a fi cu 
totul particular. „Filosof în gazetărie” şi „gazetar în filosofie”, potrivit caracterizării 
lui Mircea Eliade, el a fost un spirit eminamente oral, un „spirit socratic”. 
Conferenţiarul idolatrizat de studenţi s-a declarat, de la început, „împotriva oratoriei, 
împotriva profetismului, împotriva unei metafizici exterioare”. Reconstituind, în 
Memorii, prima lecţie a lui I. la care a asistat, Mircea Eliade schiţează cel mai 
sugestiv portret al celui căruia avea să îi devină principalul discipol: „A intrat un 
bărbat brun, palid, cu tâmplele descoperite, cu sprâncenele negre, stufoase, arcuite 
mefistofelic şi cu ochii mari de un albastru sumbru, oţelit, neobişnuit de sclipitori; 
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când îşi repezea privirile pe neaşteptate dintr-un perete în altul, parcă ar fi fulgerat 
în amfiteatru [...] S-a aşezat pe scaun, şi-a rotit ochii până în fundul amfiteatrului şi 
a început să vorbească. Deodată s-a lăsat o linişte nefirească, parcă toţi şi-ar fi ţinut 
răsuflarea. Nae Ionescu nu vorbea ca un profesor, nu ţinea o lecţie, nici o 
conferinţă. Începuse o convorbire şi ni se adresa direct, fiecăruia în parte, parcă ar 
fi povestit ceva, ar fi prezentat o serie de fapte, propunându-ne o interpretare şi 
aşteptând apoi comentariile noastre. Aveai impresia că lecţia întreagă e doar o parte 
dintr-un dialog, că fiecare din noi era invitat să ia parte la discuţie”. Portretizarea 
lui Mircea Eliade consună cu a celorlalţi memorialişti, precum şi cu personajele pe 
care I. le-a inspirat în De două mii de ani... de Mihail Sebastian sau în Cronică de 
familie de Petru Dumitriu. Menţionând spontaneitatea discursului profesoral, lui 
Mircea Vulcănescu i se părea că I. „vorbea cu sine, în faţa noastră”, că „totdeauna 
încerca mai multe drumuri. Când apuca într-o direcţie, nu ştia încă unde-l va duce 
[...]. După fiecare lecţie, rămânea o întrebare deschisă, uneori de la un curs la altul, 
şi chiar de la un an la altul [...]. Nae Ionescu, de când a început să gândească în faţa 
studenţilor şi până la urmă, nu a încetat să gândească în continuare, nerepetând 
niciodată cursurile, chiar când repeta problemele”. Prelegerile deveneau personale 
şi atunci când preluau idei şi chiar paragrafe din lucrări străine, când apropriau 
texte din Oswald Spengler, Max Scheler, Evelyn Underhill ş.a., întrucât profesorul 
introducea stilul său, temperamentul, propria sa vibraţie, pronunţat expresivă, în 
fiecare propoziţie rostită. Profitul studenţilor consta în provocarea neliniştii 
intelectuale, incitarea la meditaţie, în stimularea gândirii proprii. „Nu-mi dădeau 
[cursurile] soluţii gata făcute – îşi aminteşte Vulcănescu –, ci îmi puneau probleme, 
îmi deschideau perspective noi, nebănuite [...], îmi dădeau chei cu care puteam 
descuia şi ispiti înţelesuri până atunci nebănuite de mine.” Prin derogarea de la 
canonul discursului academic, prelegerile lui I. (pe care el le voia „convorbiri”) au 
stimulat şi modelat formarea unora dintre cei mai de seamă eseişti filosofi din 
perioada interbelică: Mircea Eliade, Mircea Vulcănescu, Emil Cioran, Constantin 
Noica ş.a. Improvizând scânteietor sau simulând improvizaţia, el îşi fermeca 
ascultătorii, îi introducea în logică, metafizică, filosofia religiei prin cozerii 
incitante, de natură a-i asigura şi lui un loc nu doar în istoria filosofiei, ci şi în cea a 
literaturii române. Premisa sistemului său de gândire e dată de însuşirea sensului 
aserţiunii lui Socrate: „Ştiu că nu ştiu nimic”. Zeflemisind pretenţia „filosofilor 
ştiinţifici” de a fi în posesia unor soluţii „definitive”, I. susţinea că asemenea soluţii 
nu pot exista, că „este în însăşi esenţa soluţiilor metafizice aceea de a fi relative”. 
În ceea ce îl privea personal, profesorul, fiind sigur că „nu există adevăr absolut în 
nici o ştiinţă omenească”, îl căuta totuşi. Subiectivă prin definiţie, prin natura ei, 
metafizica – afirmă el în introducerea la cursul din 1937 – „este un fel de 
destăinuire, un fel de mărturisire de credinţă”. Un sistem de metafizică e „o ofrandă 
lirică”, incluzând „spovedania”. Într-un curs anterior, ultimul lui curs de logică 
generală (1934–1935), nu ezitase să recunoască explicit că nu îi erau destul de 
limpezi toate chestiunile pe care le expunea. Curajul acestei recunoaşteri include 
convingerea că „fiecare filosof nu judecă decât cu experienţa lui, şi experienţa 
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filosofică e unică pentru fiecare om”. În unicitatea ei, această experienţă e absolută: 
dacă „adevărurile” ştiinţifice, obiective fiind, nu pot fi decât relative, întrucât se 
bazează pe concluzii dependente de stadiul dezvoltării ştiinţei şi tehnicii într-o 
anume epocă, iar într-un stadiu superior sunt necesarmente revizuite, rezultatele 
experienţelor filosofice, diferite de la individ la individ, sunt absolute la modul 
subiectiv pentru fiecare dintre cei ce le obţin, în filosofie fiind „atâtea sisteme câţi 
oameni sunt”. Aşadar, „cercetarea ştiinţifică duce la adevăruri relative, dar obiective, 
cercetarea filosofică duce la rezultate absolute, dar subiective”. Căci – speculează 
I. în cursul de metafizică – gânditorii, oricât ar fi de subiectivi, exprimă o 
Weltanschauung proprie unei colectivităţi. Metafizicianul afirmă chiar, în 1937, 
contrazicând aserţiunea atât de categorică a logicianului din 1934, că, prin faptul de 
a formula o soluţie, el se defineşte în funcţie de un colectiv, astfel că soluţia nu îi 
aparţine în exclusivitate, ci reflectă şi experienţa colectivului. Acestea fiind 
temeiurile cunoaşterii filosofice, o istorie a filosofiei ar fi imposibilă. „Istoria 
filosofiei însemnează incapacitatea filosofilor de a ajunge la soluţii definitive; dacă 
s-ar ajunge la soluţii definitive, ar trebui să avem nu istoria filosofiei, ci istoria 
erorilor filosofilor”. Cu o asemenea înţelegere a filosofiei, nu e de mirare că I. nu 
apărea în sala de curs, figurat vorbind, în robă, nu adopta un limbaj de 
circumstanţă, distins la modul artificios, ci făcea uz, neostentativ, în chipul cel mai 
firesc, de locuţia ce îi era proprie în oricare altă situaţie. Aborda problemele 
filosofice într-un stil colocvial, cu vocabule curente, cu spontaneităţi de cozerie 
spumoasă, cu oralităţi de cafenea, cu familiarităţi şi paranteze confesive, recurgea 
la paradoxuri deconcertante, la butade şi calambururi, la exemplificări ilariante, se 
referea la Descartes, la Kant tot atât de ireverenţios ca la confraţii din presă cu care 
polemiza, ca la politicienii împotriva cărora declanşa diatribe. Metafizicianul trata 
cu nonşalanţă, cu punctări umoristice, şi cele mai grave chestiuni teoretice. Virtuoz 
fără rival al improvizaţiei, al oralităţii, şi în publicistică şi în cursurile universitare, 
I. putea să scrie şi cu totul altfel decât aşa, mimând impecabil diferite stiluri.  

SCRIERI: Roza vînturilor. 1926–1933, îngr. şi postfaţă Mircea Eliade, 
Bucureşti, 1937; ed. anastatică, pref. Dan Zamfirescu, Bucureşti, 1990; Izvoare de 
filosofie, I–II, îngr. Constantin Floru, Constantin Noica şi Mircea Vulcănescu, 
Bucureşti, 1942–1944; Curs de metafizică, îngr. Marin Diaconu, Bucureşti, 1991; 
ed. 2, Bucureşti, 1995; Curs de istorie a logicii, îngr. Marin Diaconu, Bucureşti, 
1993; Neliniştea metafizică, îngr. Marin Diaconu, Bucureşti, 1993; Prelegeri de 
filosofia religiei, îngr. Marta Petreu, Cluj-Napoca, 1993; Grafologie. Scrisul şi 
omul, îngr. Marin Diaconu, Bucureşti, 1994; Suferinţa rasei albe, îngr. Dan 
Ciachir, Iaşi, 1994; Între ziaristică şi filosofie, Iaşi, 1996; Problema mântuirii în 
„Faust” al lui Goethe, îngr. Dora Mezdrea, pref. Mircea Vulcănescu, Bucureşti, 
1996; Teoria cunoştinţei, îngr. Dora Mezdrea, pref. Octav Onicescu, Bucureşti, 
1996; Curs de istorie a logicei insoţit de trei prelegeri din Logica colectivelor. 
1924–1925, îngr. Dora Mezdrea şi Marin Diaconu, introd. Mircea Vulcănescu, 
Bucureşti, 1997; Nae Ionescu – Elena-Margareta Fotino, Corespondenţa de 
dragoste (1911–1935), I–II, îngr. şi introd. Dora Mezdrea, tr. Anca Irina Ionescu, 



7 Fişe de dicţionar  

 

131 

Bucureşti, 1997; Curs de filosofie a religiei. 1924–1925, îngr. Marin Diaconu, pref. 
Nicolae Tatu, postfaţă Mircea Vulcănescu, Bucureşti, 1998; Tratat de metafizică, 
îngr. Marin Diaconu şi Dan Zamfirescu, pref. şi postfaţă Dan Zamfirescu, Bucureşti, 
1999; Opere, îngr. Marin Diaconu şi Dora Mezdrea, introd. Florica Diaconu şi 
Marin Diaconu, vol.I, VI, Bucureşti, 1999–2000, vol. VII, Brăila, 2002; Teologia. 
Integrala publicisticii religioase, îngr. şi introd. Dora Mezdrea, Sibiu, 2003.  
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Ionescu], „Prodromos”, 1970, 10 (număr special); Anton Dimitriu, Istoria logicei, 
Bucureşti, 1975, 1095–1908; Octav Onicescu, Memorii‚I-II, Bucureşti, 1982–1984, 
passim; Nichifor Crainic, Memorii, vol. I: Zile albe – zile negre, îngr. Nedic 
Lemnaru, pref. Alexandru Cojan, Bucureşti, 1991, passim; Mircea Eliade, 
Memorii, I-II, îngr. şi pref. Mircea Handoca, Bucureşti, 1991, passim; Steinhardt, 
Monologul, 124-128; Mircea Vulcănescu, Nae Ionescu. Aşa cum l-am cunoscut, 
îngr. Alexandru Badea, Bucureşti, 1992; Dan Ciachir, Gânduri despre Nae 
Ionescu, Iaşi, 1994; Mihail Sebastian, Jurnal. 1935–1944, îngr. Gabriela Omăt, 
pref. Leon Volovici, Bucureşti, 1996, passim; Sorin Alexandrescu, Paradoxul român, 
Bucureşti, 1997, 223–268; Nae Ionescu în conştiinţa contemporanilor săi, îngr. şi 
pref. Gabriel Stănescu, Norcross (SUA), 1998; Constantin Beldie, Memorii. 
Caleidoscopul unei jumătăţi de veac în Bucureşti (1900–1950), pref. P. Leonăchescu, 
Bucureşti, 2000, passim; George Voicu, Mitul Nae Ionescu, Bucureşti, 2000; Dora 
Mezdrea, Nae Ionescu. Biografia, I–III, Bucureşti, 2001-2003; Mircea Vulcănescu, 
De la Nae Ionescu la „Criterion”, îngr. Marin Diaconu, Bucureşti, 2003. 

Résumé 

La personnalité provocatrice de Nae Ionescu, professeur universitaire bucarestois de logique et 
philosophie, occupe l’attention du critique D. Micu. Ancien élève de C. Rădulescu-Motru et, plus 
tard, son assistant aux cours de philosophie, Nae Ionescu a eu une influence charismatique sur les 
consciences de ses propres étudiants, tout comme Mircea Eliade, Constantin Noica, Eugen Ionescu, 
Emil Cioran. Le seul ouvrage écrit et publié par lui-même c’est sa thèse de doctorat sur la relation 
entre la logique et les mathématiques, défendue à Göttingen et à Munchen. Ce professeur aimait le 
journalisme et les sorties en scènes publiques plutôt que le silence de la table à écrire. En 
conséquence, nous pouvons aujourd’hui consulter ses écrits (un cours de logique et un cours de 
métaphysique) et connaître sa pensée, grâce au laborieux travail sténographique de ses étudiants 
loyaux. 

Mots-clé: Nae Ionescu, politique gauchiste, logique et mathématiques, professeur universitaire, 
Mircea Eliade 
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VĂCĂREŞTI,  POEŢII 

dr. Stănuţa  Creţu* 

Din vechea familie boierească valahă a Văcăreştilor (coborâtoare de la Radu 
Negru, ,,domn şi stăpân al Făgăraşului”, strămutat la 1241 din calea ungurilor catolici 
cu ,,popor de toate treptele, cei mai mulţi ortodocşi”, în Ţara Românească, unde aceste 
noroade ,,au făcut oraşe şi sate până la marginea Dunării şi până la Olt” – Letopiseţul 
cantacuzinesc) s-au ridicat oameni puternici. Ei şi-au asumat, pe lângă rolul politic 
preponderent, de mari dregători, diriguitori, din Divanul domnesc, ai administraţiei, 
justiţiei, armatei, şi un luminos rol în afirmarea prin cultură a naţiei, de ctitori ai 
literelor. Câteva generaţii de poeţi au avut, în zorii epocii moderne, o contribuţie 
esenţială în ,,apariţia conştiinţei scrisului” beletristic la noi. După Neagoe Văcărescu, 
fiu al lui Dan, nepotul lui Radu Negru, stabilit pe malul Dâmboviţei, întemeietor aici 
de aşezări şi biserici, după Pătraşcu, agă şi ban al Craiovei, tovarăş de arme al lui 
Mihai Viteazul, şi după Ianache Văcărescu, vistier, colaborator apropiat şi cumnat al 
lui Constantin Brâncoveanu, decapitat la Constantinopol în 1714 odată cu domnitorul, 
Ienăchiţă Văcărescu a fost o personalitate care, prin ,,spiritul său neobosit şi dornic de 
orice cunoştinţe folositoare ţării”, a polarizat şi dirijat dispoziţia temerară şi înclinaţia 
spre explorări înnoitoare a înaintaşilor către iniţiativa culturală. 

Ienăchiţă (Ianache) Văcărescu (c. 1740–11.VII.1797, Bucureşti) a moştenit 
preţuirea faţă de tradiţie şi faţă de ,,înfrumuseţatele alcătuiri” ale condeiului de la 
părinţii săi, Ştefan Văcărescu, fiul lui Ianache (cel ucis pentru devotamentul lui faţă 
de Brâncoveanu), el însuşi logofăt, vistier şi mare ban, ,,învăţat în literele elene şi 
mai ales în pravilele împărăteşti”, ,,oracolul legislativ al epocii sale” şi poet 
ocazional, apreciat pentru oraţiile de sărbători pe care le compunea, şi Catinca 
Done, nepoată de soră a cronicarului Ion Neculce. Nu mai puţin, a dobândit-o prin 
cultura clasică pe care şi-a însuşit-o, cultură ce avea drept centru ideea de model. 
Învăţătura primită de V. a fost dintre cele mai alese: în casă a studiat greaca (dascăl 
era Neofit Kavsocalivitul), franceza (cu Linchou), latina şi germana (cu Weber); un 
hoge l-a iniţiat în limba turcă; se poate, de asemenea, să fi fost trimis la o şcoală 
din Veneţia, pentru că ştia foarte bine italiana şi, la îndemnul lui, serdarul Antonie 
Manuil a tradus din Geminiano Gaeti Il giovine istruito, scriere care, cu un titlu în 
greceşte însemnând Triumful credinţei ortodoxe, a apărut în 1791 şi i-a fost 
dedicată. În refugiu la Constantinopol după moartea tatălui, otrăvit din porunca 
domnitorului Constantin Cehan Racoviţă, cu învăţatul Halil Hamid din secretariatul 
împărătesc aprofundează gramatica limbii turce, studiază araba şi persana. Prin 
tergimanul Porţii, Iovanache Rizu, cu a cărui fiică, Eleniţa, era căsătorit, V., care 
din 1760 făcea parte din Divanul domnesc (vel comis, vel căminar), intră şi se 
                                                 

* Institutul de Filologie Română „A. Philippide” al Academiei Române – Iaşi. 
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afirmă în domeniul relaţiilor diplomatice. E mare clucer şi, sub Grigore Alexandru 
Ghica, cumnatul său, mare vistier. În anii războiului ruso–turc (1768–1774), sub 
ocupaţia rusească, împotriva curentului (,,unii păntru râvna legii, alţii păntru pohta 
slavei şi alţii păntru iubirea hrăpirii să făcură ostaşi ruşi, scria el”) şi alegând să-şi 
păzească ,,după datorie credinţa la stăpânii ce Dumnezeu mi-a orânduit”, trece cu 
familia în pribegie la Braşov. Printr-o abilă scrisoare ,,în limba talienească”, îi cere 
feldmareşalului Rumianţev şi obţine ,,slobozenia” când, cu paşaportul în neregulă, 
e oprit de autorităţi de a participa, ca dragoman al delegatului otoman, la conferinţa 
de pace de la Focşani şi ,,poprit cu corturile în câmp optusprezece zile”. În 1773 îl 
cunoaşte pe împăratul Iosif al II-lea; acesta, în trecere prin Braşov, le acordă 
boierilor ,,înstrăinaţi” audienţe; V., servindu-le de translator prin intermediul limbii 
italiene, se vede preţuit de suveran. După pacea de la Kuciuk-Kainargi (1774), 
Înalta Poartă numindu-l domn pe Alexandru Ipsilanti, este chemat la Ţarigrad spre 
a-l însoţi pe domnitor în ţară. E pentru a treia oară vistier, apoi spătar. Colaborează, 
în baza unor temeinice cunoştinţe juridice, la întocmirea primei condici de legi a 
Ţării Româneşti, tipărită în 1780 (Pravilniceasca condică), şi sprijină iniţiativa 
,,înţeleptului” Ipsilanti de a statornici învăţământul. Hrisovul de organizare a şcolii, 
redactat în 1775 de V., este un elogiu luminist adus învăţăturii, ,,podoabă” prin care 
se câştigă ,,cunoştinţa lucrurilor şi fiinţelor” şi traiul ,,după raţiune”, ,,prin nişte 
regule foarte exacte”. Ca om de încredere şi diplomat e trimis în 1781 să-i aducă 
acasă pe cei doi fii ai domnului, fugari în Transilvania. Ajunge la Curtea de la 
Viena, are întrevederi cu prinţul Kaunitz, cancelarul Mariei Tereza, este primit de 
împăratul Iosif al II-lea şi, impresionând prin elocvenţă, tact şi demnitate, îşi duce 
la bun sfârşit misiunea, căci beizadelelor li se retrage azilul politic. Dar Alexandru 
Ipsilanti fu mazilit, iar V. e numit caimacam (locţiitor al domnului). Căsătorit, după 
moartea Eleniţei Rizu (mama poetului Alecu Văcărescu) cu Elena Caragea, apoi, la 
pierderea acesteia, cu sora ei, Ecaterina (i se naşte un al doilea fiu, Nicolae, ce va 
dovedi şi el înclinaţii pentru poezie), este scurt timp ginerele domnitorului Nicolae 
Caragea. Spătar, din nou vistier, a construit, la Brăila şi la Silistra, poduri pentru 
armata otomană, aflată în pregătiri de război cu Austria. Deşi îl dispreţuia, 
considerându-l ,,om prost şi la hire şi la gândire”, îl sprijină pe Nicolae Mavrogheni 
să înfiinţeze la Ţarigrad o şcoală destinată aprofundării limbii turceşti de către 
tinerii din principat. Acesta, la rândul său, îl ajută să-şi tipărească în 1787, în două 
ediţii, la Râmnic şi la Viena, cartea Observaţii sau Băgări dă seamă asupra regulelor 
şi orânduelelor gramaticii rumâneşti. În acelaşi an, ,,din poruncă domnească”, 
alcătuia, ajutat de un pictor, o lucrare cartografică pentru însemnarea localităţilor şi a 
drumurilor de la Dunăre la Adrianopol. E posibil ca harta La Bulgaria e Romania, 
editată la Siena în 1791, să fie întocmită tot de el. Mavrogheni, sporind obligaţiile 
financiare ale boierilor către Poartă şi ştiindu-l ostil (V. chiar a fost, la 1786, autorul 
unui memoriu, un ,,arz” ce denunţa autorităţii otomane abuzurile domnitorului, iar în 
anul următor s-a aflat printre demnitarii care au propus Guvernului imperial de la 
Viena – ca soluţie-limită în faţa nedreptăţii − anexarea Ţării Româneşti), refuzase 
cererea acestuia de a se ,,strămuta”, odată cu izbucnirea conflictului armat austro-
turc din 1787, la Constantinopol; îi permite ca, alături de alţi boieri suspecţi de a fi 
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în corespondenţă ,,cu nemţii şi cu muscalii”, să se retragă la Nicopole şi apoi, 
separat de soţie, în insula Rhodos. Pentru a face faţă ,,valurilor întristărilor” în faţa 
,,lumeştilor furtuni ale întâmplărilor”, în surghiun va lucra la Istorie a preaputernicilor 
înpăraţi othomani, încercând, pe baza analelor turceşti, a informaţiilor culese de la 
istorici greci, latini, francezi şi italieni şi după modelul lui Dimitrie Cantemir, să 
arate ,,începerea […], creşterea, starea şi urmările” acestei ,,stăpâniri”. Întors în 
ţară după pacea de la Şiştov, îşi va mai lega numele de înfiinţarea unei flote pe 
Dunăre, de primele legi în organizarea armatei terestre şi, mai ales, de instituirea 
Logofeţiei de Obiceiuri, instituţie politică şi culturală care se ocupa de protocol: era 
menită a păzi ,,cu cuviinţă şi statornicie” − în baza unor norme extrase din 
condicele împărăteşti ale Ţarigradului sau din hrisoave interne şi a informaţiilor 
furnizate de ele privind istoria, geografia, viaţa bisericească şi politică a ţării − 
regulile diverselor ceremonii, fixarea dregătoriilor etc. Se ştie că V. obţinuse şi 
copiase prin strădania sa preţioase documente şi că le păstra în ,,arhiviile” casei de pe 
Podul Mogoşoaiei. Astfel, Condica Divanului Valahiei (Condica Văcărescului), o 
copie de 214 file în chirilică îi este atribuită, el semnând traducerea hatişerifului 
acordat de sultanul Selim al III-lea raialelor româneşti la 1791. Tot el ar fi fost 
traducătorul hatişerifului ,,împăratului Hamid”, emis de cancelaria Porţii în timpul 
lui Alexandru Ipsilanti (1774), care s-a păstrat într-o broşură nepublicată. Logofeţia 
de Obiceiuri funcţiona deja din martie 1797 sub conducerea lui Isac Ralet, dar 
hrisovul de înfiinţare, întocmit de V., este făcut public în 20 iulie 1797, la câteva 
zile după moartea sa, un sfârşit suspect, probabil prin otrăvire, datorat uneltirilor lui 
Alexandru Moruzi.  

Dregător activ, cărturar animat de ,,pohta cea de multe ştiinţe a celor lăudaţi”, 
legiuitor, diplomat, istoric, orientalist, V. a înţeles să fie, în numele iubirii de ţară, 
într-o vreme de înstrăinare culturală, şi un deschizător de drum în cultivarea limbii 
române prin gramatică, poetică şi lirică. Cultura sa, întinsă, era clasică (Aristofan, 
,,Isiod”, „Euripidu”, „vestitu Omir”, Aristotel, Salustiu, „Ovidie” şi „Verghilie”, „Tasu”, 
„Ariostu”, ,,Petrarha”, filosoful ,,Volter” sunt deseori citaţi) şi îi impunea respectul 
normei şi modelului. De aceea, drept „începere de învăţătură, iar nu privelişte de 
trecere de vreme”, el alcătuieşte una din primele gramatici ale limbii române, 
având ca izvoare pe Girolamo Gigli cu Lezioni di lingua toscana, Gramatica 
geografică a lui Gheorghios Fatseas, Gramatica greacă completă a lui Antonio 
Catiforos, apărută la Veneţia în 1734. În faţa îndrăznelii de a duce, după pilda 
marilor culturi, ,,şi această limbă a noastră în sistemă gramaticească”, V., care şi-a 
recunoscut ,,nedăstoinicia” (,,om plin de amatie şi neştiinţă”), îşi intitulează cartea 
Observaţii sau Băgări dă seamă asupra regulelor şi orânduelelor gramaticii rumâneşti. 
Necesitatea scrierii acesteia era pentru el de neocolit, căci ţinea de datoria morală faţă 
de ,,limba patriei noastre prin care cuvântăm, limba cu care ne închinăm marelui 
Dumnezeu […], limba cu care cuvântând petrecem vieţuirea aceasta vremelnică şi 
nădăjduind dobândirea acei statornice ne străduim a o câştiga”; fără gramatică, 
limba e ameninţată de ,,strămutare” şi ,,dejghinare”. Romanitatea limbii române 
este ideea care îl conduce, şi în acest cadru încearcă să rezolve lipsa ,,termenilor 
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ştiinţei” şi a neologismelor, de care se leagă dificultatea tălmăcirii lucrărilor cu un 
conţinut ştiinţific şi filosofic, cât şi puţinătatea cunoştinţelor din domeniul retoricii 
şi al poeticii. De aceea, întregeşte gramatica sa cu o parte dedicată artei versului. 
Aici defineşte stihurile ,,iambiceşti, dactiliceşti, troheos” (şi le ilustrează cu versuri 
alcătuite de el), apoi figurile ,,gramaticeşti” (elipsa, hiperbatul, silepsa, anacolutul), 
încheind cu alegoria şi metafora, văzute ca fundamentale în retorică. Terminologia 
lui V., în cea mai mare parte calchiată după italiană, se întrebuinţează şi astăzi, iar 
autorul, deşi era orientalist şi întocmise un dicţionar român–turc, a contribuit la 
îmbogăţirea limbii literare cu numeroase neologisme romanice. Curiozitatea 
neobosită în problemele de limbă l-a dus şi la alcătuirea unui dicţionar român–
german/ german–român, acesta, ca şi celălalt, rămas, în vitregia vremurilor, 
netipărit, precum şi la o încercare de traducere din greceşte a unei Prescurtări de 
logică după Aristotel. Neterminată, întreruptă în mijlocul unei fraze, şi publicată 
abia în 1864, când Al. Papiu-Ilarian o include în Tezaur de monumente istorice 
pentru România, a fost şi Istorie a preaputernicilor înpăraţi othomani, la care a 
lucrat ani în şir. Este o prezentare pe scurt a domniilor otomane, începând de la 
Osman I, fondatorul imperiului, până la sultanul Selim al III-lea, precedată de 
biografia profetului Mahomed. Izvoarelor mărturisite în note − ,,Nichifor, Zanora, 
Laonic, Leungravie, Lodvocat, Cantemir, Volter, Buşing şi alţii” − li s-au adăugat, 
pentru ultima parte, amintirile autorului (care în paralel va pomeni şi domniile din 
principate). Istorie..., considerată fie ,,o operă de istorie universală” (N. Iorga), fie 
o scriere encomiastică, mărturie a ataşamentului faţă de Poartă al autorului ei, 
furnizează însă preţioase informaţii de sursă autobiografică asupra epocii. Urmărind 
,,folosirile cele ce să nascu dân istorii” şi neocolind pilda morală, cărturarul 
încearcă o schiţă a mentalităţii turco-osmane pornind de la învăţăturile Coranului, 
substituie un caracter printr-o imagine mitologică, rezumă situaţii complexe prin 
fraze care au calitatea conciziei şi înţeles paremiologic ori prin câteva stihuri. 
Paginile în care el devine eroul întâmplării consemnate vădesc talentul unui 
povestitor ce îşi pune în joc imaginea cu subtilă ironie sau cu simulată candoare, 
dovedind, pe lângă fina cunoaştere a sufletului omenesc, preocupări de ordinul 
construcţiei literare, vizibile în folosirea dialogului, a hiperbolei, contrastului, 
satirei şi ironiei. V. dezvăluie şi calităţi de pamfletar în portretul antitetic pe care, 
,,cutremurat şi înfricoşat”, îl face în memoriul din 1786, semnat ,,Toată obşteasca 
raia a Ţării Româneşti”, dar redactat de el, domnitorului Nicolae Mavrocordat, văzut, 
aproape shakespearian, ca smintit, o dezlănţuire şi o ,,poznă a firii”: ,,Jecmănindu-i 
pe săraci, totuşi nu conteneşte a se lăuda că e sfânt şi că stă de vorbă cu Sfântul 
Duh, care i se înfăţişează prin vedenii şi apocalipse, că e ajutat de îngeri în tot ce 
întreprinde şi că de dragul lui a îngăduit Dumnezeu să dăinuie acest pământ…” 

Bogată, efervescentă şi inevitabil fragmentară din cauza nestatorniciei acelor 
timpuri şi slabiciunilor firii lui V., contribuţia cărturarului rămâne într-un con de 
umbră. Gramatica sa, deşi a fost între primele gramatici ale limbii noastre şi a 
răspuns atât cerinţelor de organizare a şcolii, cât şi nevoii de constituire a unei 
limbi literare, a fost eclipsată de apariţia în 1828 a gramaticii lui Ion Heliade-
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Rădulescu; lucrările lexicografice sunt manuscrise; istoria, scrisă pentru ,,a birui şi 
fireasca înlenevire cea spre citanie a celoru mai mulţi”, a rămas netipărită; proza 
politică şi juridică nu a fost cunoscută decât în cercurile boiereşti, iar mai târziu 
doar de către specialişti. În schimb, prin câteva scurte poeme, V. a fost recunoscut 
în chip de netăgăduit drept primul poet al nostru, performanţă cu atât mai 
interesantă cu cât unele poezii trec drept prelucrări. El însuşi a încercat orgoliul 
deschizătorilor de drum şi, în mod fericit, a fixat pentru viitorime principiile unui 
legat simbolic transmis poeţilor neamului: ,,creşterea limbii” şi ,,a patriei cinstire”. 
Îndoindu-se de capacitatea de a se apropia de un mare ideal şi în expresie (,,Musă, 
putere dă, mă rogu, la graiurile mele. / Zi-m cumu să-ncepu?”), dar devotat 
credinţei, clasică în esenţă, în rostul civilizatoriu al tehnicii poetice, experimentează: 
umple gramatica sa de ,,chipuri” sau eşantioane metrice, creionează caractere rimate în 
Istorie…, alcătuieşte stihuri în greceşte − dintre acestea, un cântec a fost tradus în 
franceză şi în germană şi publicat la 1771 de P.-A. Guys în Voyage littéraire de la 
Grèce, iar la 1825 în Chants héroïques des montagnards et matelots grecs −, scrie 
laude ,,la stemă”, la ,,ceşmeaua cea din drum” şi, pentru a birui ,,împotrivnica 
armadă dă patimi”, închină molitve în versuri Sfintei Fecioare. Limba rămâne 
greoaie, forţată. În mod neaşteptat, într-o vreme când lirica, în tema ei originară, 
iubirea, era ţinută drept delectare minoră (iar ,,poeticile faceri”, anonime, intrau din 
,,mişmaiale” sau culegeri comune în zestrea lăutarilor), V., care exprimă odată cu 
simţirile intime deşteptate de dragoste supunerea la legea trăirii general-omeneşti, a 
acceptat, intuind în simplitatea ei prezenţa principiului etern, poezia populară ca 
mare model. Alegere de preţ, întrucât epoca era dominată de sentimentalismul 
galant şi de pastoralismul artificial neoanacreontic. Totuşi, el nu era un folclorizant 
sau un imitator, ci un autor care selectează după un criteriu adânc personal elemente ce 
se înscriu într-o convenţie, într-un scenariu; sentimentul este intermediat de fabulă. 
Motivul poeziei Amărâtă turturea poate fi găsit în Fiziolog, de aici a trecut în 
Învăţăturile lui Neagoe Basarab către fiul său Theodosie, dar exista în folclorul 
nostru şi al altor popoare. La greci e tratat ca bocet; jalea turturelei fără soţ este 
cântată de Athanasios Psalidas (într-o versiune atât de apropiată, încât textul lui V. 
a fost considerat o traducere) şi inclusă în volumul său din 1792, Efectele amorului. 
În Histoire de langues romanes (1841) B. Whyte dădea ca model de limbă română 
poema lui V., precizând că a fost culeasă de la lăutari. Cum nu se ştie când a fost 
compusă, iar circulaţia ei lăutărească este un fapt cert, greu s-ar putea clarifica 
problema interferenţelor. La noi Amărâtă turturea a fost publicată, cu mici 
schimbări, de Anton Pann în ediţia din 1837 a culegerii Poezii deosebite sau 
Cântece de lume, apoi, amplificată cu 15 strofe, în Spitalul Amorului (1850). La V. 
impresionează siguranţa cu care paralelismul dintre om şi natură, tradus în plastica 
imaginilor repetitive şi în ritmul popular, este integrat unei alegorii a pierderii 
sufletului în melancolie şi doliu: ,,Trece prin flori, prin livede, / Nici să uită, nici nu 
vede. // Trece prin pădurea verde / Şi să duce de se perde. […] // Şi când şade 
câteodată, / Tot pre ramură uscată. / Umblă prin dumbrav-adâncă,/ Nici nu bea, nici 
nu mănâncă […] // Dar eu om de naltă fire / Decât ea mai cu simţire, / Cum poate 
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să-mi fie bine?! / Oh, amar şi vai de mine!” Jertfa, jalea, oftatul, suspinul, lacrimile 
sunt topoi ai poemei inimii; V. îi cunoştea şi i-a folosit ca imagini în modul cel mai 
natural. Însă ceea ce reuşeşte el să transmită e uimirea, chiar perplexitatea în faţa 
unei forţe mai mari decât puterea cuvântului. Încât frumuseţea poeziei Într-o 
grădină (care a fost pusă în legătură cu Gefunden de Goethe, ulterioară textului lui 
V.) vine din indecizia legată de ce poate întruchipa sfioasa floare din grădină. 
Precum în ,,marile simboluri medievale”, dar cu o stângăcie naivă, dincolo de 
femeie şi de dragoste se întrevede, ,,ca o lumină”, o prezenţă universală abstractă şi 
misterioasă, de ordinul spiritualităţii, pe care poezia în puritatea ei o sugerează cu 
graţie firească: ,,Într-o grădină, lâng-o tulpină / Zării o floare ca o lumină. / S-o tai 
să strică! / S-o las mi-e frică / Că vine altul şi mi-o ridică”. Senzualitatea şi 
moliciunea diminutivală (condamnată de Titu Maiorescu), semne de orientalism, 
dar şi de manieră literară galantă, trec într-un plan secund în faţa unităţii pe care o 
dă unei ,,rare poezii” (Nichita Stănescu) ca Într-un copaci zarifior înscenarea 
zbaterii sufleteşti şi contemplarea ei dinafară, ,,ca la un teatru”: ,,Într-un copaci 
zarifior, / Un şoim prins în lăţişor/ Strigă amar ciripind, / Norocul său blăstămând. / 
Multe păsări am vânat, / Şi-mi zicea şoim minunat; / Iar aici laţ fiind întins, / Cum 
am dat, pe loc m-am prins! / De inimă, nu de cap / N-am nădejde să mai scap”. Şi dacă 
alte strofe (Spune, inimioară, spune!, Tu eşti puişor canar, Zilele ce oi fi viu) îl arată 
madrigalist tributar sentimentalismului neoanacreontic, cu un singur catren, 
,,miraculosul testament” (Nicolae Manolescu), prin sinceritate, esenţialitate şi 
înălţime morală, V. rămâne o voce profetică pentru poezie: ,,Urmaşilor mei 
Văcăreşti! / Las vouă moştenire:/ Creşterea limbei româneşti/ Ş-a patriei cinstire”. 
Neîncheiată, inegală, dar şi cu sclipirea unor rezultate alese, contribuţia lui culturală, cu 
orientarea ei luministă, e de neocolit: este între primii gramaticieni preţuitor al poeticii 
şi cel dintâi poet care leagă simţământul de spiritul limbii şi de o convenţie ce ţine de 
viziune (,,arătarea cea însufleţită a istoriei”), ca şi de etic. 

Alecu (Alexandru) Văcărescu (c. 1769 – 19.XI.1799, Tulcea) era fiul cel 
mare al lui Ienăchiţă Văcărescu, născut din căsătoria cu Eleniţa Rizu, fata 
tergimanului Iovanache Rizu, şi el un îndrăgitor al artei versurilor. A primit o 
educaţie aleasă, însuşindu-şi cunoştinţe de limbă şi cultură greacă (unul dintre 
dascălii săi a fost serdarul Antonie Manuil), franceză (de vreme ce traducea mai 
târziu un epigraf al lui Voltaire la „statua Amorului”) şi turcă. După moartea 
Eleniţei, de mic rămâne în grija mamei vitrege, Elena Caragea; îl însoţeşte pe tatăl 
său în exil la Nicopole şi în insula Rhodos. În 1791, la douăzeci şi doi de ani, este 
cununat cu Elena Dudescu. Ea avea cincisprezece ani, era bogată, instruită şi se 
înrudea cu Ion Ghica şi cu boierii Câmpineni. În anul următor li s-a născut cel 
dintâi copil, Iancu, viitorul poet. Acuzat de infidelitate, se desparte de soţie printr-
un proces de divorţ care îl sărăceşte, încât i se acordă un împrumut din „partea 
sufletului” (partea moştenirii părinteşti rezervată pentru pomeni şi milostenii). El 
era de la 1786 vel stolnic în Divan, în 1791 era citat între boierii epitropi care 
făceau „nartul îmbrăcămintelor celor proaste”, în 1792 era ispravnic de Dâmboviţa, 
iscălea „fost mare clucer” în 1797, iar în 1798 se ocupa de aprovizionarea trupelor 
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trimise împotriva lui Osman Pasvantoglu. Din 1798 datează o jalbă a lui către 
domnitorul Constantin Hangerli: plângându-se de calomniile răspândite de vistierul 
Scarlat Câmpineanu, care insinuase că este vinovat de crimă, punându-i în seamă 
moartea unei mătuşi, Veneţiana Văcărescu – „care ţinea lângă mine loc de mumă” –, 
asasinată la moşia Jilavele din Ialomiţa, V. cere domnitorului cercetarea cazului şi 
pedepsirea calomniatorului. Îndrăgostit de Maria, frumoasa fiică a Veneţianei, şi 
acuzat de omor în scopuri „necuviincioase”, se dezvinovăţeşte cu tărie, în accente 
de un patetism sincer, expresii ale unui suflet chinuit. Rezultatul procesului nu se 
cunoaşte; în anul următor, 1799, V., aflat din nou în mijlocul unui proces ruinător 
cu Elena Caragea, soţia lui Ienăchiţă, pentru împărţirea averii acestuia, şi apăsat de 
gândul că „cei apropiaţi mie […] din nenorocire se grăbesc în a cere cu menzil 
sufletul meu”, e ridicat de oamenii domnitorului Alexandru Moruzi, exilat şi închis 
la Tulcea. Sfârşitul îi este învăluit în mister. Potrivit tradiţiei păstrate în familie, ar 
fi fost ucis şi aruncat în Dunăre. O ipoteză, ce se sprijină pe scrisori, este că s-a 
stins (sau a fost asasinat) în închisoare.  

Dispărut la treizeci de ani, V. era cunoscut deja pentru îndemânarea cu care 
improviza, pentru fantezia şi trăirile sale repezi şi aprinse. Gheorghe Peşacov, 
admiratorul său, susţine că V. scria versuri „amestecate cu felurimi de limbi carii le 
ştia, cu greceşte, cu turceşte, cu franţuzeşte şi altele, pre carii le-am văzut în diferite 
locuri de persoane mari cetindu-se, cinstindu-se şi ţiindu-se ca la nişte monumenturi 
foarte scumpe şi rarnice”. Mare parte din poezii s-a pierdut. O „condicuţă” cuprinde 
numai stihuri din 1795, cu o prefaţă în care autorul lor recunoaşte că nu a fost 
„stihurgos pentru gustul lumii”, ci a scris dintr-un impuls intim. Câte din trudirile 
acestea au mai rămas au fost strânse de fratele său, Nicolae. Două poezii 
necunoscute ale lui au fost copiate de Mihai Eminescu şi au fost editate în 
culegerea intitulată Literatura populară. Se cunosc nouă compuneri ale lui V. în 
limba greacă (dintre care două au apărut în Noul Erotocrit din 1818 al lui Dionisie 
Fotino) şi două compuneri greco-româneşti. Tot el ar fi transpus din greacă, în 
proză, parţial şi în versuri, Erotocritul, după Vincenzo Cornaros. Cu excepţia unor 
satire, lirica sa este erotică. Dacă Ienăchiţă Văcărescu, cu temeri de începător, nu 
s-a abătut de la idealul său, „paza construcţiei” (iar când a făcut-o, privilegiind 
folclorul, a regăsit-o printr-o concentrare unică), Alecu – altfel un risipitor, aparent 
de partea spontaneităţii brute şi nu poet „cu cuget de autor” – încearcă să-şi 
adapteze confesiunea şi expresia exigenţelor imaginaţiei. Cu el se adânceşte un 
proces esenţial în evoluţia poeziei ca artă, deschis de Ienăchiţă: trecerea de la 
ocazional la general-uman. Cum tema către care îl poartă firea lui e patima, 
anarhiei simţirii îi opune un fel de „scenariu scriptural”, prin care încearcă să-şi 
reprezinte forţa ce îl „stăpâneşte înfricoşat” („Între mine şi între tine / Dragostea 
s-au făcut fire / Şi cu mare sadacat / Stăpâneşte-nfricoşat”). Chiar atunci când 
motivele se trag din poezia universală a iubirii (Sappho, Anacreon, mica poezie franceză  
a secolului al XVIII-lea, din barocul italian sau din neoanacreonticii greci) ori din 
cântecul de lume, ceea ce pare a-l interesa e „a arăta, a picta / Şi ca într-o oglindă a 
prezenta” – iluzia speculară fiind echivalentă deschiderii către imaterialitatea 
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imaginaţiei. Motivele dominante – oglinda, ochii, privirea –, dacă nu duc către un 
complet exerciţiu autoreflexiv, măcar prin ele se intuieşte acea schismă existentă 
când, datorită a două moduri concomitente de a-l privi, obiectul e reprezentat în 
materialitatea sa şi în conţinutul simbolic („Ochii în ea când ţi-i arunci / Dă tot să-
ntunecă atunci / Şi dă te şi arată / Iar nu adevărată”). Procedarea atinge apogeul în 
literatura barocă, dar şi la V. e bine ilustrată în contrastul dintre focul, nelipsit de 
conotaţia infernală („Să arz trăind, să mor arzând!”, „Judecata […] / Unde n-or să 
fie jocuri / Cât îmi dai dureri şi focuri”), şi lumina dobândită pe urma alchimiei 
iubirii („Norilor, milă n-aveţi / Patima mea n-o vedeţi? / Cum de nu vă depărtaţi / 
Mai curând ca să-mi lăsaţi / Chipul cel luminător / Fără umbră, fără nor / Ca singur 
iarăşi să vrea/ Să înceapă-a lumina / Şi cu zâmbet dulce, blând / Să mă scoată din 
mormânt. / Vino prea dorit senin, / Spală-al norilor venin”). Descrierea 
oximoronică a chinului („Numai eu mă văz în stare / Să mă arz fără-ntristare / Şi 
râzând să mă topesc”; „Durerile-mi sunt hrană / Şi mângâieri la rană”) e o încercare 
manieristă, teatrală, totuşi vrednică de interes, de a aproxima „urmări aşa ciudate”, 
transformări ce depăşesc posibilităţile de exprimare („Căci în starea care sunt / Nu 
găsesc nici un cuvânt”; „Nici într-un fel nu te-apuc / Că eşti chiar ca un năluc / Şi 
aidoma cu luna / Ce să se schimbă totdeauna”). Timid, posibil datorită modelelor 
petrarchiste, receptate prin intermediul Erotocritului, când „înfocatul poetic” trece 
peste fondul întunecat al magiei erotice, peste „puternicul magnit” şi „năpasta 
frumuseţii” „de sirene / Cu lungi gene”, se întrevede prin iubire o prezenţă 
spirituală, „frumuseţe săvârşită […] şi cerească” şi, sublimat, neliniştitor, farmecul 
romantic dat de „un nu ştiu ce prea dulce”. Ţinând de toposul jocurilor senzualităţii 
din lirica vremii, visul îndrăgostitului de a-i fi mai aproape substituindu-se 
obiectelor ei de podoabă, din tetrastihurile „brodate” sau „cusute” pe un turban, pe 
un saric ori pe un cordon, arată şi un, intuitiv, gust baroc, obiectul dorinţei fiind 
recreat ca artificiu graţios („Mă mulţumesc dar să fiu cerc şi să am de centru nu 
pământul, ci sfera graţiilor şi izvorul amorului”). Perindarea măştilor în spectacolul 
ipocriziei sociale din Satiră rămâne în aceeaşi notă, dar la V. masca are un subliniat 
sens demascator, ce îl apropie mai curând de moralismul educativ al lui J.-J. 
Rousseau şi de preromantism. După legea contrastelor enorme, tot pe linia unui 
baroc avant la lettre, sunt sancţionate, printr-o imitaţie caricatural-parodică la Tatăl 
nostru, abaterile de la planul divin şi de la legile omenescului venind dinspre un 
demiurg ignorant şi duşmănos, în a cărui imagine – creionată cu mare siguranţă şi 
ştiinţă a efectului de surpriză dat de contrazicerea şi subminarea aşteptărilor – se 
contopeşte umbra tiranului Alexandru Moruzi cu cea mitică, a Creatorului rău, de 
felul biblicului Anticrist sau al gnosticului Ialdabaot. Distingându-se printr-o 
cunoaştere nemaiîntâlnită până atunci a liricii europene, când căuta să înduplece cu 
un cânt pe „stăpâna ce-o slăvesc”, dar mai ales în lupta lui de ispăşire, V. a 
perceput, chiar dacă nebulos, în imagine (şi când ea era un clişeu) simbolul unei 
stări care depăşeşte „chinul”, „frica”, „ruşinea”, chiar moartea, sustrăgându-se 
timpului: starea de poezie. 
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Nicolae Văcărescu (1785 – 12.X.1825, Braşov) este fiul poetului Ienăchiţă 
Văcărescu şi a celei de-a treia soţii a sa, domniţa Ecaterina Caragea, şi frate, după 
tată, al lui Alecu Văcărescu. A primit în casă aceeaşi educaţie îngrijită, grecească 
(avându-l profesor pe Lambros Fotiadis, mulţi ani directorul Academiei Domneşti 
din Bucureşti) şi franţuzească. A fost căsătorit cu Ruxandra, fata logofătului 
Grigore Băleanu, şi a aderat la politica şi eforturile socrului său de sprijinire a 
Eteriei; a ajuns la rangul de mare vornic. În 1821 boierii, înfricoşaţi de amploarea 
revoluţiei lui Tudor Vladimirescu, îl însărcinează să organizeze un corp de armată 
şi să stăvilească mişcarea, dar el încearcă o înţelegere paşnică, mai mult, îl sprijină 
pe Tudor cu oameni şi bani. Împreună cu alţi boieri, a fost printre semnatarii unei 
scrisori către ţarul Rusiei, cerând ajutor împotriva invaziei turceşti care, în urma 
mişcării pandurilor, ameninţa ţara. Aflând că ţarul nu îi era favorabil lui Tudor 
Vladimirescu, se refugiază la Braşov. Aici, în 1821, alături de Grigore Băleanu, 
Constantin Câmpineanu şi Dinicu Golescu, el contribuie la înfiinţarea unei societăţi 
care, pe lângă ţeluri politice (ascunse), avea şi obiective culturale: traduceri în 
limba română, elaborarea unui dicţionar şi a unei gramatici. Prin 1823 i s-ar fi 
încredinţat o misiune politică în Italia, la Pisa. Om cu pasiunea cărţii, avea o 
bibliotecă, prezentată de un catalog manuscris, care cuprindea volume de mare 
preţ: Homer, Iliada şi Odiseea, în treisprezece tomuri tipărite la Viena în 1817, 
Geografia lui Strabon, în ediţie greco-latină, Comentarii la Logica lui Aristotel, 
Xenofon, Istoria creşterii şi descreşterii Curţii Otomane a lui Dimitrie Cantemir, 
în traducerea franceză din 1743, Erotocritul lui Cornaros şi Etiopica lui Heliodor, 
dicţionare şi gramatici în latină, greacă, franceză, italiană.  

V. a fost şi el poet, dar, cu deosebită modestie, considerându-se „slab în 
condei şi în idei”, a vegheat asupra nepotului său, Iancu, a strâns şi a transcris cu 
pietate manuscrisele Văcăreştilor, a publicat poemele „duhului cel cu noian”, 
Alecu. Urmând menirea neamului său, este permanent preocupat să menţină trează 
pasiunea nepotului pentru literatură: „Mlădiţă eşti acelui trunchiu […] drept e, dar, 
o trufie! / Să nu te laşi a te-nşăla, că scapeţi în greşale!”. „Darul poeticii ţi-e dat 
drept bună moştenire”, îi scria el, citând şi deviza „Je sors d’un tronc accoutumé au 
triomphe”. Cu Iancu întreţine un schimb de scrisori care constituie prima 
corespondenţă literară, păstrată, în limba română. Epistolele lui dezvăluie 
sensibilitatea rafinată a unui izolat, reflexiv, bun cunoscător al literaturii clasice 
(Sappho, Horaţiu, Vergiliu, dar şi Metastasio) şi preţuitor al actului de cultură. 
Trimiţând lui Iancu „un epitre dedicator ce au făcut moşi-tău către Filaret, când 
i-au închinat Grămmatica rumânească”, o face pentru a-l aprinde („să te fac să fii 
foc viu”) şi ca să-şi aducă aminte „cu toată puterea şi virtuţia duhului şi a inimii şi 
a cugetului ce porţi ce au fost părinţii noştri”. Introspecţia, complicarea senzaţiilor, 
artificializarea stilului, tonul exaltat sau tânguitor dau paginilor sale de poezie 
amprenta epocii de apus a fanariotismului. Iar lipsa de inventivitate (V. mărturiseşte 
că nu are „duh născocitor”, că pe alocuri a transcris versurile fratelui său), 
platitudinea şi abstracţia expresiei menţin versurile la nivelul comun al liricii 
neoanacreontice a vremii, cu două excepţii: o meditaţie spusă într-o curgere 
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muzicală, cvasieminesciană [Un pic dă nădejde d-aş şti c-o să-mi vie] şi Durda, 
poem de inspiraţie folclorică. Surprinde în prima substanţa gravă şi discreţia 
tonului: „Un pic dă nădejde d-aş şti c-o să-mi vie / Şi traiul mai dulce că poate 
să-mi fie, / Atuncea şi viaţa mi-ar fi doar mai scumpă, / Şi aţa ce-o trage n-aş vrea 
să se rumpă”. V., care – în scrisori – se vedea „măsurându-şi mormântul” din cauza 
bolii şi a vitregiei sorţii (era cocoşat), invocă, la dispariţia totală a speranţei, 
stingerea dureroaselor simţiri şi trecerea în marea linişte a neantului, deşi se simte 
încolţit de „rea soartă” până şi în imperiul morţii. Durda figura în manuscrisele 
Văcăreştilor printre pagini aparţinând lui Ienăchiţă şi Alecu. Într-un alt manuscris 
era trecut ca autor Nicolae. Este, însă, evident un ecou al evenimentelor de la 1821 
în această prelucrare a unui motiv de doină haiducească, trimiţând la cel ce le-a 
trăit. Expresia comuniunii dintre om şi natură, asocierea codrului cu libertatea, cu 
vitalitatea primăverii, unele imagini viguroase, notaţiile sacadate, ca şi cum 
peisajul ar fi văzut din goana roibului, ritmul susţinut care sugerează elanul unei 
„inimi viteze” au ca sursă, în bună parte, modelul popular. Scrise cu stângăcie, 
două satire ale lui V. vădesc intenţia de a îndrepta moravurile vremii, dominantă 
morală a caracterului autorului. 

Iancu (Ioan) Văcărescu (1792, Bucureşti – 3.III.1863, Bucureşti) este fiul 
lui Alecu Văcărescu şi al Elenei Dudescu, urmaşa marelui ban Nicolae, care – 
mândră de evghenia neamului ei – pretindea că s-ar fi înrudit cu Maria Tereza. A 
fost crescut de mamă, căci în 1797 Elena Dudescu se despărţise de soţul ei, iar în 
1799 acesta, răpit de arnăuţii domnitorului Alexandru Moruzi şi aruncat în 
închisoarea din Tulcea, moare. Emigrantul francez Félix Colson a fost primul 
dascăl al lui V. În 1804, însoţit de un dascăl-epitrop grec, Zaharia, era trimis la 
Viena pentru învăţătură. Aici deprinde germana, dar şi italiana, limbă la modă la 
Curtea vieneză, unde atunci trăia şi scriitorul Pietro Metastasio. Ar fi trecut şi prin 
Italia, ajungând, poate şi studiind, la Pisa. O listă de cărţi cumpărate în perioada 
studiilor (Aristofan şi Aristotel, Cicero, Condillac, La Fontaine, un Chansonnier 
français, La Guerre des dieux de Évariste Parny, opera abatelui Jacques Delille, 
scrieri moraliste şi didactice din La Bruyère şi M-me de Genlis) arată un om cu o 
cultură bogată şi interes pentru clasici. În 1810 se afla în ţară, exilat la Buzău de 
generalul M.I. Kutuzov „pentru oareşicare pricină a tinereţilor”. Iertat în 1812, este 
numit vel comis, apoi ispravnic în judeţul Dâmboviţa, cu reşedinţa la Văcăreşti şi 
Târgovişte. Boier luminat, receptiv la nou şi gata să sprijine iniţiativele culturale 
importante din epocă, obţine prin cumnatul său Constantin Bălăceanu, efor al 
şcolilor, sprijin pentru Gheorghe Lazăr, care deschidea, în 1818, şcoala de la „Sf. 
Sava”. Dacă pentru elevii de la Schitu Măgureanu va traduce din franceză în 
neogreacă Moartea lui Cezar de Voltaire, ideea unui teatru românesc găseşte în el 
un înflăcărat susţinător. Cu prilejul primei reprezentaţii în limba română, în 1819, 
la teatrul de la Cişmeaua Roşie (Hecuba de Euripide, în versiunea lui A. Nănescu), 
V. compune tabloul simbolic Saturn. Trecut în funcţia de „logofăt pentru străini”, 
va sprijini prin traduceri teatrul, în care vedea un instrument al progresului, fiind 
unul din ctitorii instituţiei şi un pasionat al artei scenice. La 19 aprilie 1818 
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celebrează inaugurarea primei tipografii bucureştene în versuri pline de entuziasm, 
izvorâte din patosul cărturarului care visează la emanciparea prin cultură a 
neamului său. În 1821 se refugiază cu alţi boieri la Braşov. Atitudinea favorabilă 
mişcării lui Tudor Vladimirescu este evidentă în versurile scrise atunci (Bunavestire, 
Cântec românesc, Glasul poporului subt despotism, Sfătuire şi rugăciune) şi puse 
sub titlul Sfătuiri patriotice. V. este cel care a păstrat cu pietate sabia lui Tudor 
Vladimirescu, încredinţată mai târziu lui Ion Heliade-Rădulescu. La Braşov a făcut 
parte din Asociaţia Literară, continuată din 1827, la Bucureşti, de Societatea 
Literară, în care de asemenea era membru. Şedinţele se ţineau în casa lui Dinicu 
Golescu. S-au citit aici Gramatica românească a lui Heliade, gramatica lui 
Iordache Golescu, Băgări de seamă asupra canoanelor grămăticeşti, tălmăciri din 
Boileau (Arta poetică) şi Lamartine (Lacul şi Rugă de seară, acestea datorate lui 
V.). Traduce Britannicus de Racine, piesă jucată în casele boiereşti, căci teatrul de 
la Cişmeaua Roşie nu s-a putut menţine. În 1831 face opoziţie Regulamentului 
Organic, susţinând în Obşteasca Adunare dreptul românilor de a-şi alcătui singuri 
legile, ceea ce îi va atrage surghiunirea timp de şase luni la Moţăieni. În 1829, în 
„Curierul românesc”, Heliade îi publică sonetul Pacea. În acelaşi an V. trimite 
Ceasornicul îndreptat şi o traducere din Metastasio. Sunt primele lui versuri 
tipărite; „arhipoetul” (cum îi spunea Heliade) era însă cunoscut datorită circulaţiei 
orale a multora din versurile lui. Din acest „Anacreon românesc” Heliade cita, în 
introducerea gramaticii de la 1828, Primăvara Amorului, iar Vasilie Popp, în 
prefaţa la Psaltirea lui Ion Prale, vorbea „de mulţime şi felurimi de poeme ale sale 
vrednice de a vedea lumina”. La acea dată V. era considerat sufletul vieţii literare 
din epocă. Un volum, Poezii alese, îi apare în 1830. Este membru al lojei masonice 
a lui Ion Câmpineanu. Când în 1833 se întemeiază Societatea Filarmonică, 
propunându-şi înfiinţarea unui teatru naţional, el colaborează cu Heliade şi susţine 
materialiceşte iniţiativa. Se căsătoreşte cu Ecaterina Cantacuzino-Paşcani, descendentă 
din neamul cronicarului Miron Costin. În 1834 era numit preşedinte al Divanului 
Judecătoresc din Bucureşti, în 1840 e ales deputat, iar în 1842 candidează chiar la 
domnie. Se află, la 1846, între fruntaşii Asociaţiei Literare. Secretarii Asociaţiei 
erau Nicolae Bălcescu şi Ioan Voinescu II. Acesta din urmă face să apară în 1848 o 
colecţie din poeziile lui V., omagiu al noilor generaţii pentru poetul înaintaş. În timpul 
revoluţiei, membru al Înaltei Curţi şi rudă cu domnitorul Gheorghe Bibescu, se va 
păstra într-o rezervă prudentă, nu şi ostilă; va fi însă partizanul entuziast al ideii de 
Unire. După revoluţie, într-o lume care evolua rapid, omul nu şi-a mai găsit locul, 
supravieţuind propriei legende de fondator cultural.  

Chiar dacă lirica lui V. poartă, în prima jumătate de secol XIX, adânc 
încrustată pecetea unui gust de epocă, ea va împlini dezideratul fundamental al 
artei cuvântului: poezia îi apare drept „cercare a limbii noastre”, la fel ca lui 
Ienăchiţă Văcărescu, dar, în mod conştient, el este poet prin tehnică şi efort. Paleta 
experimentelor lui e largă: scrie sonete, elegii, „imne”, alegorii, satire, idile, balade, 
aşază versul sub semnul cântului prin canţonetă, arie, barcarolă, romanţă. Însă 
planul formal şi cuceririle sale, nu rareori greoaie chiar datorită „voinţei de artă”, 
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sunt depăşite de deschiderea neaşteptată a spiritului, cerută şi căutată prin poezie, 
ca „limbaj esenţial” în afirmarea fiinţei. O spune direct într-o „închinare” la Vasile 
Cârlova, şi el „desluşire vie / Cum, orice neam începe, / Întâi prin poezie / Fiinţa 
de-şi pricepe”. „Râvnind al obştei bine”, odată cu V. poezia „tablelor de aur” ale 
interesului naţional se varsă într-un ideal umanitar atotcuprinzător, cel al omului ca 
măsură a omenirii („omul ca omenirea / Vecină să şi-o facă”). Şi, mai presus, cel al 
poetului cu o înţelegere clarvăzătoare, „spre bine şi spre rău”, şi care, tocmai de 
aceea, „încurcă sau descurcă / Lanţul unui neam”. Prin V. poezia, transmutându-se 
de la elanul patriotic nemijlocit la motivaţiile lui interioare şi la cucerirea idealului 
ca urmare a transformării şi înălţării cugetului, ajunge, implicit, în sfera liricii de 
idei. Ea este cu strălucire introdusă la noi de poemul emblematic, o dezvoltare în 
peste 750 de versuri, Adevărul. Acesta se dovedeşte o creaţie mistică în esenţă, 
întrucât Adevărul, imagine simbolică spre percepţia căreia tind toate versetele 
întregului, este prisma sclipitoare a Dumnezeirii („Oglindă Adevărul / E, Doamne, 
a fiinţi-ţi”). Precedată de un Prolog ale cărui descripţii, cu măiestrie dirijate către o 
înţelegere ce survolează lucrurile – senina şi „frumoasa limpezeală” de zi în miez 
de noapte, argintul Selenei, luciri şi ecouri, medii, toate, ale „resfrângerii” –, ca în 
eminesciana Melancolie, compun „scenariul” unei stări de suflet. Şi tot ca în 
Melancolie, figura care domină este biserica (capela), siglă (precum firida sau 
cămara la Ion Barbu) a interiorităţii, aici în corelaţie directă cu credinţa şi cu 
ipostaza de iluminat a poetului, moştenitor în duh al bătrânului presviter: „cu umile 
simţuri / Cunosc orice lucru”. Către acest centru se îndreaptă mulţimea şi toţi vin 
„de departe”. Pe motivul mântuirii colective prin unire şi cunoaştere V. ajunge, în 
Adevărul, la o mitologie poematică personală reprezentată de viziunea „inelului de 
inele”, simbol al tăriei neamului, realizată prin coeziunea lui dincolo de deosebirile 
de rang, odată cu perfecţionarea omului prin adevăr, gândul reflectat al lui 
Dumnezeu, şi prin iubire, forţa ce „arde” materia revelând veşnicia: „Când învăluit 
în Adevăr / Va străluci ca soare / Pe Dumnezeu în sine va simţi / Şi lutul lui uşor / 
Va şti să-l poarte; / Va fi în viaţă viu/ De moarte nu s-o teme”. V., care se ştie 
vrednic de a-şi purta semenii spre supremul bine, îl vede în poet pe taumaturg: „Eu 
cuget am de înger /Şi îngeri se vor simte /Când vindecare vor afla /Acei atinşi de 
mine”. Către o astfel de victorie, nematerială, însă de mare preţ, conduc percepţia 
şi conştientizarea răului ascuns deopotrivă în esenţa lucrurilor, ca şi în nălucirile lor 
amăgitoare. Pe un plan înalt este „războiul” inerent, descris în termenii filosofiei lui 
Heraclit (pe care îl citează în text: „Democrit sau Eraclit /N-or râde, nici n-or 
plânge”), al contrariilor – „De tot eterogene /Materii […] /Şi care între sine /Mereu 
se războiesc / Tot în zadar de veacuri” „compun” lumea; în imediat, „grămada 
întunecimii” vine din necunoaşterea de sine a omului. „În veci neînţeleasă”, spune 
poetul, parcă definind liric inconştientul, e „partea ce are vita / Plămadă-n firea 
noastră”, iar ea „tot spre dărăpănare / Ne-atârnă şi spre moarte”. V. e precursorul 
direct al lui Mihai Eminescu, din Împărat şi proletar, când demască mecanismul 
social care întunecă vederea celor mulţi – prinşi în „confuzia bătrână”, întreţinută 
de puternicii zilei şi de o „societate viclenită” prin mijlocirea „păpuşătiei” de 



13 Fişe  de  dicţionar  

 

145 

ranguri şi a „miilor de măşci frumoase” – asupra crudei realităţi: „S-înşale, să s-
înşale: / D-ăst cearcăn al greşalei / E toată istoria”; „Cunoaştem cu durere / Că este 
o himeră / Sfânta soţietate”; „Desăvârşită / E sfâşierea!!!” „Moralnic lucrător”, el 
opune imaginii decăderii statului prin ipocrizia şi viclenia „guvernurilor” de 
„demagoghi” organizarea perfectă existentă în natură, la albine, la castori. În ciuda 
pasajelor aride, poemul are intensitate atât prin crezul iluminist, de negare a tiraniei 
şi de aspiraţii melioriste, cât mai ales prin viziunea romantică a participării omului 
la eternitatea spiritului. Tonul liturgic, versul gnomic îi imprimă o solemnitate 
gravă şi oraculară. Un capitol important pentru V. ca reformator de conştiinţe – el 
se vedea asemenea fântânii ce scoate „cristal viu din pământ” – îl reprezintă poezia 
cetăţenească. În Sfătuire şi rugăciune deplânge decăderea românilor, „fii de ai 
lumii stăpâni”, urmărind, când „rele, nevoi, stând pe români de tot îi umilise”, a 
redeştepta mândria şi curajul contemporanilor. Cu gândul că nu în marmură ori în 
bogăţii stă măreţia Romei, ci în păstrarea moştenirii eroilor-întemeietori, Romulus 
şi Remus, poetul enumeră, profetic, patru virtuţi prin care românul „Lui-şi, Patriei, 
şi Lumei scump e făcător de bine”. Frăţia între cei de aceeaşi limbă, cinstirea prin 
fapte a numelui de român, conlucrarea rodnică între „plugar” şi „învăţat” sunt 
exaltate în Bunavestire, iar Cântec românesc îi îndeamnă pe români să se facă 
cunoscuţi în lume „cu fapte tot măreţe”. Din Sfătuirile patriotice, scrise în 1821, 
cea mai cunoscută rămâne Glasul poporului subt despotism, străbătută de 
grandiosul patos justiţiar al „vremii” „care strigă” (ceea ce nu poate fi rupt de 
idealurile revoluţiei franceze), îndreptat împotriva „cumplitei tiranii”, şi de visul 
libertăţii robilor care „îşi rup fiarele”: „Răscoală-te, inima mea, din a răbdării boală! 
/ Grozav! Grozav ai suferit! Grozavă te răscoală! / Să tremure! Să tremure cumplita 
tiranie./Zdrobită azi în pulbere, pe loc să nu mai fie!” Marşul românesc, compus la 
reînfiinţarea miliţiei naţionale, îndeamnă direct la unire: „Uniţi în dragoste, aveţi / 
Voi orice biruinţă”.  

Iubirea este, pentru V., forţa expansiunii mirifice a lumii şi, odată cu Adevărul, 
temei al înnobilării omului. Văzută prin prismă mitologică (şi, în acest fel, 
personificată), i se impunea şi ca prezenţă interioară, sesizabilă dincolo de o stare 
în care visul, reveria şi chiar o realitate de alt ordin se confundă („În ceruri am 
intrat? / Deştept sunt, nu e vis?”). Cum glasul său, „neajuns”, nu putea prinde „via 
închipuire” în singura dinamică pe măsură, dinamica magică adusă de metaforă 
(din cauza structurii unui eu cu orientare dominant mentală, aproape nici nu o 
practică), poetul dă echivalenţe metonimice, evocând materia, mişcările care 
substituie („Ah! Cine te arată?”) „chipul” de neatins, centrul „Cercului de aur”. De 
aceea, în Primăvara Amorului, cea mai cunoscută piesă lirică a sa, percepţia naturii 
ajunge măsura forţei universale şi se alătură rodniciei paradisiace desfăşurate de 
regatul alegoric al „Simpatiei”, şi ea esenţă „cerească”: „Acolo locul e, unde firea / 
Îşi are vecinică înflorirea”, „se nasc acolo, de cârduri sume, / Maică e-n grab acea fiică 
lume”. Încât pastelul cu tuşă etnică („Se întinde o câmpie / De subt poale de Carpaţi, / 
Câmp deschis de vitejie / La românii lăudaţi”), dorit pentru a proiecta vechimea 
neamului său în nemurirea naturii, şi tabloul „Amor cu aripile sfâşiate de ploaie”, 
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pe motivul anacreontic al înfrângerii zeului însuşi în dragoste, sunt dominate de 
murmurul elementar dar armonic al pământului (câmpul scăldat în „zmalturi” de 
rouă, truda „arătorului” şi aleanul lui spus în cântec, chemările turmelor, balsamul 
mirosurilor), ce mărturiseşte supremaţia de rotaţie veşnică a erosului: „Centru 
Făpturei! Tu izvorăşti Iubirea, / Care renaşte, mişcă, înalţă Firea”. Numai în 
aparenţă eteroclită, Primăvara Amorului îşi trage valoarea de la suflul, întrevăzut, 
al marilor mişcări cosmice, iar discursivitatea ei se aliază în mod paradoxal cu 
respectul impus de gravitatea tainelor ce i se revelează în suprapunerea iubirii cu 
„Cercul de aur”: „Cât a dat Cercu la cercu meu mişcare, / Tremură Musa-mi să 
cânte nu e-n stare; / Nu vrând să spuie, dar vrând să tacă multe: / Un Cerc întoarce 
pe toţi câţi au s-asculte”. Când demersul meditativ şi punerea în scenă a gândului 
sunt părăsite, V., care nu a moştenit dezinvoltura cu care părintele său îşi dezvăluia 
simţirile intime, se arată stângaci chiar în spaţiul primar al liricii: poezia erotică. 
Observaţia trăirii este exactă, iar nuanţele sentimentului au o varietate neatinsă 
până la el. De la unirea în spirit, ce „deschide cerurile”, din Minutul îndumnezeit, la 
pornirea idolatră, dar nefericită, de a îndrăgi „tot vise”, „ca Donchişot” (Potpuri), 
sunt amintite iubirea inocentă, „zmerită ca vioreaua”, iubirea crudă ca inima 
fiarelor, dragostea umilită, cea rănită sau silită, sacrificiul inimii „-mpironată” pe 
„jărtfelnic”, dar şi împlinirea totală („Vrei să-mi prenoeşti fiinţa? / Zâmbetul tău nu 
mă-nşală! / Luciferi-ţi luminară / Labirintu vieţii mele! [...] Şi de-ntârziaşi, ca înger / 
Vii acum! Vremea e-ntreagă!” – La adevărat iubita). Însă, în căutarea formei, pe 
urmele clasicismului epigonic italian, ale liricii neoanacreontice şi ale micii poezii 
franceze de la sfârşitul secolului al XVIII-lea, adevărul sentimentelor sau vigoarea 
senzaţiilor sunt sacrificate convenţiei idilice sau pastorale, jocurilor de artificii ale 
unor concetti, graţiei minore, tonalităţilor tânjitoare. Astfel, Anacreon, Athanasios 
Hristopoulos, Metastasio (din care traduce canţoneta La partenza), Giambattista 
Marino (ale cărui Canzone dei baci le imită în Baciuri), Gabriello Chiabrera, 
Claude-Joseph Dorat, Évariste Parny, Jacques Delille, Gentil-Bernard au ecouri 
numeroase în lirica lui galantă, manieristă şi împovărată de un aer vetust. Dar V. e 
un poet interesant prin deschiderea registrului liric şi îndrăzneala cu care, urmându-
i pe Ienăchiţă şi pe Nicolae în ciclul său de inspiraţie folclorică, asociază balada, „a 
bătrânilor povestire”, cu satira. După cum, prin tuşe groase, reuşeşte să dea tabloul 
forţelor nopţii în acompaniamentul stihiilor dezlănţuite – portretul vrăjitoarei din 
Peaza rea, mişcarea ei nebunească sunt remarcabile: „Fermecă lună, fermecă soare: / 
La mormânt urlă, cu scrâşniri plânge, / De morţi când seul, fălci, oase strânge. / Aici 
făclia neadormită / Dospeşte, arde, cade uimită; / Apoi se scoală, fuge nebună, / În 
vas de nouă fraţi sânge-adună” –, cu ironie el imaginează că „ascunsa ştiinţă” a 
ielelor şi-a pus pecetea pe răul care a acaparat ţara şi pe literaţii ei: „Mulţi limbi-n 
loc a-i da folos, / Dau şchioapă Românie” (Ielele). Pentru că, odată cu satira, se 
strecoară îndoiala asupra capacităţii unificatoare a conştiinţei, un instrument optic 
puternic, ocheanul, adâncind, simbolic, vederea, dezvăluie tabloul lumii, răsturnat, 
într-un amestec de bestiar şi monstruozitate şi, mai ales, îl arată pe V. ca pe un 
cenzor al moravurilor publice mai puţin formal, mai angoasat şi atacând viciile – 
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atunci când inima-rod de pom e adăpostul unui „vermuleţ / Viu, nesăţios, isteţ” – în 
ceea ce ele au mai profund şi mai neliniştitor: „Tiţii, d-aur gândac gros, / Inima-i 
atârnă-n jos; / Râvna-i e tot spre plăceri! / Spre nesaţiu! Spre averi! / Pizmuiri ca 
omizi pic, / Mândria, ca păun mic, / Bârfirea, ca greu tăun...” (Ochianul). V., autor 
al primelor creaţii în lirica de concepţie şi în cea militantă, rămâne în istoria poeziei 
româneşti datorită efortului de a aduce, fie şi sub forma juxtapunerii cumulative ori 
a căutării repetate, intensitate spirituală în meditaţie şi vibraţie umanitară în versul 
patriotic. Meritele lui sunt legate şi de contribuţia însemnată la rafinarea progresivă 
a limbii poetice (varietatea speciilor şi a tiparelor metrice), de interesul său pentru 
traduceri. V. a tălmăcit, pentru nevoile teatrului, din autorii dramatici mai 
cunoscuţi ai vremii: August von Kotzebue (Grădinarul orb sau Aloiul înflorit, 
Ceasul de seară), Fr. W. Ziegler (tragedia Ermiona sau Mireasa lumii celeilalte), 
Heinrich von Collin (Regulu), Eugène Scribe, ca şi din clasici (Racine, Britanicu), 
dar şi din Lamartine. O comedie din 1839, intitulată Voiaj din Podu Mogoşoaii 
pân-în Ţigănia Vlădicăi, călătorie pe uscat şi pe mare , îi este atribuită.  

Familia Văcăreştilor, prin formaţia intelectuală comună, caracteristică pentru 
spaţiul sud-estului Europei, unde hegemonia culturii greceşti şi influenţa otomană 
încă erau, la sfârşitul secolului al XVIII-lea, realităţi vii, a fost unanim recunoscută 
drept „începătoare de timpuri noi în literatura română”. Deşi cultura lor avea o bază 
clasică, iar ei foloseau încă neogreaca în scrierile literare, cunoaşterea limbilor 
italiană şi franceză (dar şi germană) şi „această îndrăzneală” a lui Ienăchiţă de a 
încadra, pe baza „sistemei grămăticeşti”, limba noastră în aria romanităţii, au dus la 
o deschidere spirituală în faţa noilor idei ale timpului (şi în faţa spaţiului de cultură 
apusean), percepute prin Voltaire, Rousseau, Lamartine. Înnoirea vine de la 
Ienăchiţă Văcărescu, cel care a legat destinul acţiunii („râvnei”) în domeniul 
culturii de descoperirea şi valorificarea limbii. El a avut o intuiţie fundamentală: 
patria poeziei şi a poetului este limba neamului. Gramatica sa, pentru prima dată, 
aducea desluşiri asupra poeticii sau asupra artei versului. Dar când a părăsit 
domeniul exerciţiului savant şi rigoarea regulilor, datorită unei intuiţii profunde 
(sprijinită de obişnuinţa circulaţiei anonime a compoziţiilor de autor şi de împletirea lor 
cu cântecul de lume şi cântecul poporan), a preferat limpezimea adâncă şi prototipală a 
creaţiei folclorice, româneşti şi balcanice, receptată, aceasta din urmă, prin intermediul 
poemelor neoanacronice ori al cărţilor populare. Alecu Văcărescu asigură trecerea 
între vibraţia adâncă a sensibilităţii şi sentimentului şi un fel de „scenariu 
scriptural”, în care, prin imagini de o veche sorginte, precum privirea (ochii) sau 
oglinda, îşi fac simţită prezenţa atât lucrarea fanteziei, cât şi dedublarea, instinctiv-
barocă, a obiectului. Formulele consacrate, clişeele nu sunt ocolite, însă ceea ce, 
dincolo de ele, a încercat acest poet mort tânăr a fost eliberarea dată de starea de 
poezie prin imaginaţie, artificiu graţios şi uneori, pe urmele lui Petrarca, prin 
sacralizarea iubirii. Nicolae Văcărescu, mai puţin înzestrat în vers, dar un preţuitor 
al nobleţii gestului cultural, a fost, în sânul familiei, un liant între generaţii şi un fin 
diriguitor moral. La noi, corespondenţa adresată nepotului său, Iancu, e primul 
schimb de scrisori în care interesul se deplasează dinspre zona intimităţii spre 
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problemele creaţiei literare. Iancu Văcărescu are „psihologia unui poet profesionist”, 
preocupat, din punct de vedere formal, de varietatea reprezentărilor şi a stihurilor, 
dar şi cu o misiune asumată cu sinceritate şi transpusă într-o mitologie personală: 
de la „a patriei cinstire” la atenţia acordată de către un creator reformator şi mesianic 
„trezviei” omului, în genere lipsit de o conştiinţă de sine, în procesul raportării lui 
la Adevăr, Iubire ori Prieteşug, imagini reflectate ale divinităţii. Încercând, timid, 
să exprime prin decor o stare de suflet ori prezenţa-absenţă a absolutului, poetul 
rămâne ancorat în alegorie, metonimie, imaginar mitologic şi în cadrul liricii de 
idei, pentru care pune piatra de temelie odată cu poemele Adevărul, Cercul de aur, 
Simpatia. Natura evocată de Iancu Văcărescu, chiar în interiorul pastoralei şi idilei, 
este o prezenţă epifanică. Lirica sa cetăţenească are substanţă, fiind însufleţită de 
idealul misionar al poetului. „A patriei cinstire”, legatul lui Ienăchiţă, devenise 
pentru Iancu principiu al vieţii şi al creaţiei. Silogistica sa, întorsăturile greoaie, 
absenţa melodicităţii versului pălesc în faţa unui poet care a cuprins conştiinţa 
umană în conştiinţa estetică. Alături de Ion Budai-Deleanu, contemporan, în 
Transilvania, cu Ienăchiţă, cei patru Văcăreşti au fost întemeietorii poeziei române. 

Os de domn, Ienăchiţă Văcărescu şi-a purtat domnia adânc, până în 
rărunchii vorbelor pe care astăzi cu fală le rostim ca să subliniem ideile noi şi 
vitale ale naţiunii noastre. Din melancolie mă gândeam odată că cel care are 
sisteme e sortit pierderii, cel care are idei – armistiţiior, iar cel care poate gândi 
un singur postulat – victoriei. Mai mare peste inimile noastre de poeţi, Ienăchiţă 
Văcărescu a ştiut să rostească două postulate ale zonei estetice: 

1)  creşterea limbii româneşti 
2)  şi-a patriei cinstire. 

NICHITA STĂNESCU 

Adevăratul poet de tranziţie între neoclasicismul de secol XVIII şi 
romantismul paşoptist este Iancu, din cea de-a treia generaţie a Văcăreştilor. Nu 
are talentul lui Alecu, tatăl, e aproape searbăd în lirica lui erotică, dar coarda 
instrumentului său e mai întinsă decât a oricărui contemporan. [...] O parte din 
lirica lui Iancu Văcărescu este, desigur, în maniera Alecu–Conachi. El a citit pe 
Gentil-Bernard (îi prelucrează un „bacchic”), Lebrun Pindare, pe Delille, pe 
Millevoye, dar şi pe Cârlova (şi lui îi închină o poezie), legând pe Sappho, pe 
Ovidiu şi pe Catul de romantici, după ce a trecut prin lirica secolului XVIII, cam în 
felul în care o făcuse Lamartine. 

NICOLAE MANOLESCU 

SCRIERI: Poeziile Văcăreştilor, îngr. Mihail Dragomirescu şi Emil Gârleanu, pref. 
A.I. Odobescu, Bucureşti, 1908; Văcăreştii, Poezii, îngr. P.V. Haneş, Bucureşti, 
1924; Corespondenţa literară dintre Nicolae şi Iancu Văcărescu, îngr. şi pref.  
I. Vîrtosu, Bucureşti, 1938; [Versuri], în Poeţii Văcăreşti. Viaţa şi opera lor poetică, 
îngr. şi pref. Paul I. Papadopol, Bucureşti, 1940, 39–88, 101–137, 153–163, 195–334; 
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Résumé 

S’appuyant sur une documentation solide, cet article présente la vie et l’œuvre des Văcărescu, 
une famille de noble souche, travaillant pour le bien-être du peuple et de la culture roumaine. Les 
Văcărescu ont tous été, de père en fils, poètes et fins connaisseurs de plusieurs cultures: latine, 
grecque, turcque, française, allemande et italienne. Ienăchiţă Văcărescu est le grand aïeul au 
remarquable talent de poète qui a donné naissance à cette lignée dont font partie aussi Alecu, Nicolae 
et Iancu. Nous devons à Ienăchiţă Văcărescu l’une des premières grammaires du roumain: Observaţii 
sau Băgări dă seamă asupra regulelor şi orânduelelor gramaticii rumâneşti (en 1787 – à Râmnic et à 
Vienne). Alecu, le fils aîné de Ienăchiţă, reste connu pour son aisance à composer des vers en 
différentes langues et ses sentiments fougueux qui l’ont mené à une disparition précoce, à trente ans. 
Ayant une conscience d’écrivain plus modeste, le frère d’Alecu, Nicolae s’est occupé à recueillir dans 
une archive les écrits de ses proches, mais il nous a laissé, quand même, deux poèmes (Durda et Un 
pic dă nădejde d-aş şti c-o să-mi vie) qui dépassent le plat style anacréontique de l’époque. Celui qui 
élargit l’expression poétique, en variant les genres, les espèces et les techniques, c’est Iancu, le 
dernier des Văcăreşti. 

Mots-clé: Ienăchiţă Văcărescu, Nicolae Văcărescu, Alecu Văcărescu, Iancu Văcărescu, 
grammaire roumaine. 
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STERE,  C.[ONSTANTIN] 

dr. Victor  Durnea* 

(1.VI.1865, Horodişte, j. Soroca – 26.VI.1936, Bucov, j. Prahova), gazetar şi 
prozator. Este fiul Pulcheriei (n. Kaciaunov) şi al lui Gheorghe (Iorgu) Stere, 
proprietar al unor întinse moşii în ţinutul Soroca. Bunicul patern, Ştefan Stere, era, 
se pare, grec sau aromân din Grecia, stabilit ca arendaş pe la începutul secolului al 
XIX-lea în zona Botoşanilor, de unde, în urma căsătoriei cu Maria Catargi, îşi 
extinsese activitatea până la Nistru. După anexarea Basarabiei de către Rusia, acolo 
a rămas o parte din copii, printre care şi Gheorghe Stere, ceilalţi preluând 
moştenirea din dreapta Prutului. Circumstanţe diverse au făcut ca Pulcheria 
(Profiria) Stere, fiică şi ea de moşier scăpătat, mult mai tânără decât soţul ei, să îl 
lipsească pe cel dintâi, probabil, vlăstar al său de dragostea maternă şi să îl lase cu 
totul în grija servitorilor, ceea ce îl traumatizează profund pe copil, care va avea o 
sensibilitate excesivă, dar, în acelaşi timp, îl va face să se ataşeze de umiliţii şi 
obijduiţii de pe moşia părintească. În acest sens a fost influenţat şi de preceptorul 
angajat pentru a-i da primele învăţături, un student rus câştigat de curentul narodnicist. 
De prin 1875, S. îşi continuă studiile într-un pension german din capitala Basarabiei, 
apoi, la „gimnaziul nobilimii”. În ultimele două clase, se apropie de mişcarea 
revoluţionară, contribuind la înfiriparea „cercurilor de autoinstruire” chişinăuene, 
implicându-se probabil şi în alte acţiuni (transport de literatură marxistă). Chiar 
înaintea examenului de absolvire, în noaptea de 11–12 mai 1884, este arestat şi 
închis în „castelul penitenciar” din Chişinău, de unde este eliberat, după trei 
săptămâni, pe cauţiune. Deşi găsit nevinovat, este eliminat din şcoală şi nu poate să 
îşi susţină bacalaureatul. Totuşi, toamna, se afla la Odessa, cu intenţia de a 
frecventa Universitatea. În decembrie, însă, este din nou arestat, într-o altă „afacere” – 
a „cercului revoluţionar Borzeakov” – şi, deşi la percheziţie nu i se descoperă 
nimic ilegal, e închis câtva timp. Pus în libertate până la terminarea anchetei, se 
căsătoreşte în primăvara anului 1885 cu Maria Grosu, fiică a unui „consilier 
agricol” din Bender. Tergiversată mult, ancheta în care e implicat S. se încheie în 
iunie 1886, el fiind deportat, „pe cale administrativă”, pe trei ani, în Siberia 
Occidentală, la Kurgan. Aici i se alătură şi soţia, care, după naşterea primului lor 
copil, Roman (la sfârşitul lui mai 1887), va trebui să se întoarcă în Basarabia. S. este 
transferat, se pare la cerere, în Turinsk, unde, împreună cu alţii, încearcă să scoată o 
gazetă a deportaţilor şi să lanseze un protest contra abuzurilor administraţiei siberiene. 
Până la definitivarea anchetei este expediat în nordul extrem al guberniei, la vărsarea 
fluviului Obi, apoi adus înapoi şi încarcerat în închisoarea din Tobolsk. De aici, în 
                                                           

* Institutul de Filologie Română „A. Philippide”, al Academiei Române – Iaşi. 
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noiembrie 1888, adresează un memoriu conducerii departamentului de resort, în 
care declara că nu este „duşman” al regimului şi că nu împărtăşea concepţiile 
revoluţionare ale celorlalţi deportaţi, cerând scoaterea din închisoare şi trimiterea 
într-un loc din care să poată coresponda cu familia. Totuşi rămâne în închisoare 
până în noiembrie 1889, când se dă sentinţa în „afacerea gazetei exilaţilor” – trei 
ani de deportare în Siberia Orientală, mai precis în Iakuţia. Va pleca totuşi din 
Tobolsk abia în mai–iunie 1890, dar nu în locul stabilit iniţial, ci în satul Serghinsk, 
gubernia Eniseisk, în drum îngăduindu-i-se o şedere mai îndelungată la 
Krasnoiarsk. În toate locurile de detenţie, dar mai ales în Turinsk, în Tobolsk şi în 
Krasnoiarsk, S. se străduieşte să se instruiască temeinic, profitând de contactul cu 
numeroşii intelectuali din deportaţie, dar şi de cărţile pe care şi le comandă la o 
mare librărie moscovită. La Tobolsk începe să redacteze în ruseşte un fel de tratat 
de filosofie. Înainte de împlinirea sorocului, în martie 1892, i se aprobă „un 
concediu de patru luni pentru a-şi vedea părintele bolnav”, astfel încât pe la 
sfârşitul lunii următoare ajunge pe meleagurile natale. La terminarea „concediului” 
solicită, prin mareşalul nobilimii basarabene, o prelungire pe alte patru luni, care 
acoperă în fapt restul pedepsei. Nutrind îndoieli serioase asupra perspectivelor 
mişcării revoluţionare din Rusia şi fiindu-i interzis să urmeze studii universitare, se 
decide să treacă în România, unde ajunge în decembrie 1892. Se stabileşte la Iaşi, 
atras de cercul socialist al lui Ioan Nădejde, în care e primit ca un adevărat martir, 
dar şi de Universitate, unde se înscrie la Facultatea de Drept. Va debuta la 
„Munca”, în 28 martie 1893, cu articolul O sinucidere, semnat C. Minuseanu. Ideile 
politico-sociale şi le afirmă iniţial prin înfiinţarea societăţii studenţeşti Datoria, al 
cărei scop era „contribuirea la ridicarea nivelului cultural al poporului”, apoi în 
primele articole publicate, sub pseudonimul C. Sorţescu, în august–septembrie 1893 în 
ziarul ieşean „Evenimentul”, intitulate Socialiştii şi mişcarea naţională. Pledoaria 
era continuată, în suplimentul literar al cotidianului „Adevărul”, cu „foiletonul social” 
în opt părţi Din notiţele unui observator ipocondric, iscălit Observator Ipocondric, 
şi într-o suită de articole şi note găzduite de săptămânalul „Evenimentul literar”, în 
1894, semnate cu pseudonimele C. Şărcăleanu şi Verax (utilizat împreună cu G. 
Ibrăileanu) ori cu iniţialele Ş-V (tot cu Ibrăileanu); în „Lumea nouă” iscălea 
Visător. În preajma susţinerii licenţei (teza, tipărită în 1897, se intitulează Evoluţia 
individualităţii şi noţiunea de persoană în drept), insera în revista „Arhiva”, sub 
titlul Încercări filosofice, fragmente din tratatul proiectat şi scris în surghiunul 
siberian. Deşi nu intră în Partidul Social Democrat al Muncitorilor din România, S. 
are un rol important în decizia „tinerilor generoşi” care în 1899 aderă la Partidul 
Liberal. Ales consilier municipal (ajutor de primar) încă în 1898, devine deputat în 
1901. În acelaşi an e numit profesor suplinitor la Catedra de drept administrativ şi 
constituţional a Facultăţii de Drept din Iaşi, peste doi ani fiind definitivat prin 
concurs. Practică intermitent şi avocatura, ceea ce îi îngăduie să petreacă mai multe 
luni, în 1905-1906, în Basarabia, aflată în efervescenţă revoluţionară, unde face să 
apară, cu fonduri puse la dispoziţia lui de guvernul conservator, ziarul „Basarabia”, 
condus de Em. Gr. Gavriliţă. De la Chişinău trimite corespondenţe iscălite C. Şărcăleanu, 
M. Costea, pr. Onofrei etc., câtorva ziare din ţară, printre care şi „L’Indépendance 
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roumaine”. Între timp, apare, la începutul lui martie 1906, revista „Viaţa 
românească”, plănuită mai de mult împreună cu prietenii săi ieşeni – G. Ibrăileanu, 
C. Botez, Ion Botez, Mihai Carp, Gh. Kernbach şi N. Quinezu –, pe a cărei copertă 
apare ca director împreună cu Paul Bujor. În primul deceniu de existenţă a 
publicaţiei, S. dă la lumină studii, articole şi comentarii pe teme economice, sociale 
şi politice (Social-democratism sau poporanism?, „Neoiobăgia” d-lui Gherea, 
„Foametea constantă” şi chestia agrară, Organizaţia locală, Fischerland, Ţară de 
latifundii, Piemont românesc?, Formarea latifundiilor, „Pentru ce s-au răsculat 
ţăranii”, Pe terenul principiilor…), câteva eseuri de critică literară (Cântarea 
pătimirii noastre…, Petroniu veacului al XIX-lea: Oscar Wilde, apoi Henrik Ibsen, 
Contele L.N. Tolstoi, „Europa” pentru un călător român din 1825, H. Taine şi 
revoluţia franceză), numeroase note polemice (la rubrica „Miscellanea”, îndeobşte 
semnate cu pseudonimul colectiv Nicanor & comp.), la care se adaugă, în 1906, 
notele de călătorie Patru zile în Ardeal şi, în 1912, o amplă proză, În voia valurilor, 
semnată cu pseudonimul C. Nistrul. Ambele lucrări vor fi tipărite în 1916. Prefect 
de Iaşi, după izbucnirea răscoalei din 1907, preşedinte al clubului liberal, cu 
perspective de a deveni ministru, rector al Universităţii ieşene (1913–1916), S. cere 
reforme radicale (largă împropietărire a ţăranilor, vot universal etc.). Odată cu 
declanşarea conflagraţiei mondiale, el se plasează pe o poziţie diferită de aceea a 
Partidului Liberal şi a opiniei publice, militând de la tribuna Parlamentului şi în 
paginile „Vieţii româneşti” (România şi războiul european, Pentru ce sunt un 
trădător…, „Puhoiul”, Discursul d-lui Take Ionescu, ultimele trei sub genericul 
Din carnetul unui solitar) pentru intrarea în război de partea Puterilor Centrale, 
împotriva Imperiului Ţarist, întru reintegrarea Basarabiei în statul român. Rămas în 
Bucureşti după ocuparea oraşului, scoate, între 1 septembrie 1917 şi 12 noiembrie 
1918, cotidianul „Lumina”, în care dă aproape zilnic un editorial, articole şi note. 
Cu încuviinţarea sau, poate, chiar din însărcinarea guvernului condus de Al. 
Marghiloman, va participa la întrunirea Sfatului Ţării ţinută la Chişinău, 
discursurile sale contribuind semnificativ la adoptarea hotărârii din 27 martie 1918, 
de unire a teritoriului dintre Prut şi Nistru cu România. Decorat de rege, împreună 
cu principalii făptuitori ai evenimentului, un an mai târziu, în contextul victoriei 
Antantei şi a tragerii la răspundere a celor ce „colaboraseră” cu armatele de 
ocupaţie, este arestat, dar eliberat după o lună, fără judecată. Suspendat definitiv 
din învăţământ, va fi totuşi ales deputat de Cetatea Albă, apoi de Soroca şi validat 
ca atare. Dar acuzaţiile de trădare vor fi reiterate la toate iniţiativele politice ale lui 
S. (un anteproiect de constituţie, formarea Partidului Ţărănesc, fuzionarea acestuia 
cu Partidul Naţional din Transilvania etc.), climatul ostil împiedicându-l să le ducă 
până la capăt şi, implicit, să ocupe locul de lider pe care îl merita. În 1929, optează 
pentru locul de senator de drept, după un an dându-şi demisia din Partidul Naţional 
Ţărănesc, gest pe care îl va justifica în Documentări şi lămuriri politice. Preludii: 
Partidul Naţional-Ţărănesc şi „cazul Stere” (1930). Părăsind prim-planul vieţii 
politice, mai participă totuşi la fondarea Partidului Ţărănesc Democrat din 
Basarabia şi a gazetei „Zările”, apoi a Partidului Radical Ţărănesc. De-a lungul 
celor zece ani de activitate politică postbelică, se manifestă mai rar publicistic, 
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trimiţând intermitent texte, sub vechiul generic Din carnetul unui solitar, la „Viaţa 
românească” şi la „Adevărul literar şi artistic”, în acesta din urmă dând la iveală, în 
1927, şi o suită de comentarii asupra câtorva scriitori ruşi (Andrei Belâi, Vsevolod 
Ivanov, Isaak Babel). Suferind de cord, retras la moşia Bucov, după ce îşi 
republică, în mai 1930, în ziarul ieşean „Avântul” proza În voia valurilor, purcede 
la elaborarea ciclului romanesc care îl va consacra (iniţial dictat 
stenodactilografilor L. Leoneanu şi A. Byck, apoi „stilizat” de G. Ibrăileanu, G. 
Topîrceanu şi, mai târziu, de Al.A. Philippide). Astfel, tipăreşte în ritm precipitat 
opt volume – Prolog: Smaragda Theodorovna, Copilăria şi adolescenţa lui Vania 
Răutu şi Lutul (1932), Hotarul (1933), Nostalgii (1934), Ciubăreşti şi În ajun 
(1935) şi Uraganul (1936). Moartea neaşteptată, grăbită de tensiunea în care trăise 
după război şi de efortul depus, mai cu seamă în ultimii ani, lasă neterminată 
această operă, care se va bucura de un neobişnuit succes de public şi de critică. 

Personalitate puternică, nutrind o nestrămutată încredere în propria 
superioritate morală şi intelectuală, în justeţea opiniilor sale, impunându-se aproape 
ca o forţă a naturii, nu însă fără o anume abilitate în regizarea apariţiilor publice, S. 
începe îndată după sosirea în România să-şi promoveze convingerile politice şi 
culturale generate de experienţe din Rusia. Primele articole, din „Evenimentul”, 
avansează deja ideea atitudinii greşite a socialiştilor faţă de mişcările naţionale, 
precum şi aceea a inaplicabilităţii marxismului în ţările agrare, în care proletariatul 
propriu-zis lipseşte. În astfel de ţări, implicit în România, soluţia optimă ar fi fost 
desăvârşirea revoluţiei burgheze, prin introducerea, pe cale parlamentară, a 
reformelor democratice, în special a votului universal, prin împroprietărirea 
ţăranilor, concomitent cu ridicarea nivelului lor cultural, categoria socială fiind 
desemnată, în virtutea ponderii ei numerice şi economice, prin termenul „popor”. 
Un rol important revenea – în ochii ideologului – intelectualilor, inclusiv artiştilor, 
îndeosebi celor ieşiţi din popor. Programul este numit încă din acest moment 
„poporanist”, S. precizând că e vorba de un curent prezent şi în Anglia, dar mai 
ales în Rusia, unde aşa-numitul narodnicestvo cunoscuse între 1870 şi 1885 o 
amploare extraordinară. O prezentare mai detaliată a acestor mişcări o face în 
„Adevărul”, de astă dată în antiteză şarjată cu comportamentul tineretului 
intelectual român, inclusiv cel socialist, totul culminând într-o expunere vibrantă a 
crezului propriu. Prioritatea vădită a obiectivului privitor la intelectualitate îl 
determină să treacă imediat la propovăduirea lui, pentru care găsise şi o tribună 
adecvată, la nou-apărutul „Evenimentul literar”, unde e secondat de câţiva tovarăşi 
de idei, între care foarte activ se arată G. Ibrăileanu. Cu referire la limba literară, S. 
observă că aceasta trebuie să fie „un rezultat al lucrării împreună pe terenul social, 
cultural şi intelectual a maselor muncitoare, dintr-o parte, şi a păturii culte 
poporaniste […] dintr-alta”. Alt articol (Ce cerem de la artişti?) vorbeşte despre 
„marginile peste care nu se poate trece”, margini „arătate de datoriile morale pe 
care le are orice om cult crescut şi susţinut de «economia naţională» – faţă cu 
masele muncitoare şi nenorocite ale poporului nostru (totalitatea claselor 
muncitoare şi producătoare)”, de un „minim” de cereri, desemnat chiar prin 
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termenul „poporanism”, ce cuprinde „iubirea sinceră pentru popor, apărarea 
intereselor sale, lucrarea cinstită spre a-l ridica la nivelul unui factor social şi 
cultural conştient şi neatârnat”. Definiţia este completată cu observaţia că 
poporanismul „e mai mult un sentiment general, o atmosferă […] intelectuală şi 
emoţională decât o doctrină şi un ideal bine hotărât”. În altă parte formulează şi 
postulatul caracterului naţional al oricărei literaturi poporaniste. Clarificări sunt 
aduse apoi în alte articole – Omul perfect, „Motivele” artei, „Poporul” în artă şi 
literatură, Arta pentru popor. Ultimul, cuprinzând un amplu excurs în artele 
plastice şi în dramaturgia europeană, dă seamă şi de largul orizont cultural al 
ideologului. Prin aceste texte, ca şi prin acelea datorate lui Ibrăileanu, noul 
program este conturat destul de pregnant în liniile sale mari. Stadiul nu este însă 
depăşit, cei doi promotori lăsându-se antrenaţi într-o polemică oarecum laterală, cu 
revista „Vieaţa” a lui A. Vlahuţă, nu mult după aceea „Evenimentul literar” fiind 
nevoit să-şi înceteze apariţia. Nu se produsese nici susţinerea prin creaţii literare 
valide. Dar, odată lansate, ideile şi-au continuat acţiunea, chiar dacă S., ca şi 
Ibrăileanu, nu mai intervine publicistic, aproape un deceniu, în favoarea lor. Lupta 
va fi reluată, pe alt plan, în paginile „Vieţii româneşti”. În afară de reiterarea ideilor 
anterioare, directorul „pentru partea literară” aduce o serie de nuanţări ale 
conceptului, mai ales prin replici incisive date în polemicile purtate cu revistele 
„Convorbiri literare” şi „Convorbiri critice”, cu „Sămănătorul” şi „Neamul 
românesc literar”, cu „Noua revistă română” etc. Impact major are îndeosebi 
„cronica” la volumul de debut al lui Octavian Goga, poezia ardeleanului fiind 
considerată expresia integrală şi cea mai valoroasă a poporanismului literar. 
Distincţii subtile operează şi comentariile referitoare la scriitori din epoci diferite, 
ca Oscar Wilde, Henrik Ibsen şi Lev Tolstoi. Ideile poporaniste sunt vehiculate şi 
în Patru zile în Ardeal, relatare a unei scurte călătorii întreprinse în mai 1906, text 
ce relevă şi un cert dar de povestitor, umor, spirit de observaţie, capacitate de 
portretizare în câteva tuşe sigure. De altminteri, publicistul S. arătase de la început 
calităţi de scriitor. În „foiletonul social” din 1893, patetica expunere a crezului 
democratic şi naţionalist e aşezată în rama, literară, a unei scrisori de sinucigaş, în 
care informaţiile autoreferenţiale incomplete, generând o aură de mister, alternează 
cu relatarea unor întâmplări cu personaje apăsat antitetice: meschini, duplicitari 
studenţi, intelectuali şi politicieni români, pe de o parte, generoşi poporanişti 
englezi şi ruşi, pe de alta. Inserţii confesive şi scrutări meticuloase ale propriei 
interiorităţi apar şi în pledoariile pro domo ale omului politic – Spovedanie pentru 
oamenii cinstiţi (1908), Pentru ce sunt un trădător… (1915), discursul Un caz de 
conştiinţă (1921) ori Documente şi lămuriri… (1930), unde se află şi un remarcabil 
portret al lui Iuliu Maniu. Concomitente cu cele dintâi „spovedanii” sunt şi câteva 
încercări beletristice, alcătuite din „amintiri à la Creangă”, o schiţă pe tema unei 
reîntâlniri târzii, o descriere a Ceahlăului. Astfel, este firească apariţia în 1912 a 
unei proze remarcabile, În voia valurilor. Subtitlul Icoane din Siberia focalizează 
atenţia asupra suitei de tablouri, unele de un exotism original, „întors” – tărâmul 
explorat neavând nimic din farmecul obişnuit ale „primitivităţii” –, altele de un 
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adânc umanitarism, dezvăluind un infern concentraţionar, dar toate de un realism 
halucinant. În profunzime, însă, proza posedă robusta armatură a unui subiect 
unitar. Coborârea pe fluviul siberian este un itinerar de iniţiere, străbătut de 
personajul central, basarabeanul Ion Răutu, surghiunit la ieşirea din adolescenţă, o 
călătorie la capătul căreia se produce revelaţia, iluminarea supremă. Tânărul îşi 
vede semenii (paznicii Feighin şi Sinenco, alţi deţinuţi, localnicii siberieni), dedaţi 
îndeobşte celor mai josnice fapte, ajungând în clipa maximei primejdii la o deplină 
umanitate. Faptul, repede uitat de cei în cauză, nu e mai puţin dătător de speranţă 
şi, ca atare, poate fi convertit în sens al vieţii, în ideal de luptă. În voia valurilor 
este astfel mai mult decât o nuvelă, e un roman in nuce, condensat, ceea ce se 
explică şi prin caracterul „ocazional”, de operă ţintind să marcheze împlinirea unui 
secol de la răpirea Basarabiei. Sugerată şi de unii cronicari (Pamfil Şeicaru), 
dezvoltarea subiectului în forma unui bildungsroman (modele fiind Anii de 
ucenicie ai lui Wilhelm Meister de Goethe ori Jean Cristophe de Romain Rolland) 
pare să-l fi preocupat pe S. chiar de atunci. Întârzierea cu două decenii a realizării 
propriu-zise a adus o modificare a intenţiei, în sensul cuprinderii nu doar a 
segmentului „formării”, ci a întregii vieţi a protagonistului, acelaşi Ion Răutu, care 
se identifică în chip evident cu autorul, şi, totodată, a frescei mediilor pe care le 
traversează. În varianta finală, neterminată, a romanului În preajma revoluţiei, 
formarea personalităţii lui Vania Răutu are totuşi o pondere mare în primele cinci 
volume. Cel dintâi, menit să pună în lumină factorii ereditari, precum şi 
circumstanţele familiale care îşi pun amprenta asupra copilului şi, în acelaşi timp, 
să dea icoana vieţii basarabene din a doua jumătate a secolului al XIX-lea, e până 
la un punct de sine stătător (lucru sugerat şi de titlu: Prolog: Smaragda 
Theodorovna), apropiindu-se în acelaşi timp cel mai mult de canonul tradiţional. 
Canavaua sa e dată de o dramă, inventată în parte de autor, inspirat şi de romanele 
lui Stendhal, Balzac, Flaubert, Turgheniev, Lev Tolstoi. E drama familiilor în care 
există o prea mare diferenţă de vârstă şi de nivel cultural între soţi, cu o rezolvare 
oarecum inedită: „bovarica” Smaragda sfârşeşte în ipostaza de cenzor al moralităţii 
obştei, dar şi într-un persistent resentiment faţă de fiul ei. Cei doi eroi capătă o 
fizionomie memorabilă, cu toate că pe alocuri naratorul cedează pasul moralistului 
ce expune „cazul” ex catedra, preocupat să nu lase nimic neexplicat. Şi tabloul 
mediului reţine atenţia, deşi e realizat cu precădere – folosindu-se ca pretext nunţi, 
botezuri, baluri şi „sobraniile dvorenilor” – prin aglomerare întrucâtva mecanică de 
tipuri, multe pitoreşti, dar care nu contribuie esenţial la progresul acţiunii principale, 
cum sunt cele două „instituţii” basarabene Alexandru Ivanovici Braşevan şi Anica 
Mesnicu, „mareşalul gubernial” Ştefan Gheorghevici Cazara, slavofilul Feodor 
Feodorovici Carpinschi, „moldovenizantul” Alexandru Matveevici Vătruţă, „cinicul” 
Ivan Nicolaevici Telega, „civilizatorul” baron August Milbrey von Pfälzer-Gröner zu 
Holstrom, hotelierul Gaspar Gasparovici Nazarian, cu rol de gazetă de informaţii a 
capitalei şi a provinciei întregi, donjuanul conte Przewicki, popa Vasile Cociorvă, 
lăutarul evreu Lemeş, cârciumarul Aizic, doica Irina, vechilul Alexandru, vizitiul 
Dumitru ş.a., dar şi prin comentarii sociologice. Carenţelor de acest fel li se adaugă 
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altele, din sfera lexicului, unde sunt frecvente rusismele, neologismele tehnice, cu 
efect de preţiozitate, ca şi cuvintele sau formele improprii, rămase în număr mare şi 
după intervenţia „stilizatorilor”. Portretele Smaragdei şi al lui Iorgu Răutu, ca şi 
fresca de mediu substanţial completate în volumul al doilea al ciclului, unde locul 
central îl ocupă rememorarea câtorva dintre primele trăiri ale lui Vania Răutu, în 
ambianţa familială a Năpădenilor, apoi în pensionul germanului Faltin şi în 
„gimnaziul nobilimii” din Chişinău, rememorare dirijată prea vizibil, parcă spre a 
„documenta” ce putea fi simptom sau cauză a firii insurgente a protagonistului. 
Abia în partea a III-a, intitulată Iniţiarea, se intră pe făgaşul narării cursive a 
faptelor şi întâmplărilor ce culminează cu arestarea proaspătului bacalaureat admis 
în „mişcare”. Acest segment, împreună cu volumele Lutul, Hotarul şi Nostalgii, 
formează ceea ce s-ar putea numi „romanul” revoluţionarului rus de origine 
basarabeană Ion Răutu, neîndoielnic panoul cel mai rezistent din ciclul În preajma 
revoluţiei. Valoarea lui stă în primul rând în extraordinar de bogata substanţă epică: 
viaţa de întemniţat a tânărului, peripeţiile întreitului său „pohod na Sibir” şi ale 
întoarcerii acasă, confruntarea sa cu „blestematele chestiuni”, evoluţia de la 
marxismul ortodox la poporanism, în aprigă dispută cu diverşi ideologi, lupta 
dintre conştiinţa sa morală şi „lut”. Stă, de asemenea, în puterea de a da relief 
aparte sutelor de figuri antrenate în magma efervescentă naraţiunii: reprezentanţi ai 
autorităţilor, surghiuniţi de cele mai diverse soiuri, siberieni get-beget ori colonişti 
de toate naţiile, mai fiecare cu o „poveste” a sa, tragică sau grotescă, stranie sau 
absurdă. În sfârşit, stă într-un progres notabil al proceedelor narative şi descriptive – 
memorabile sunt descrierile Obiului revărsat, a tărâmului arctic cu aurora sa 
boreală, a taigalei, adevărat poem în proză –, în mânuirea dialogului, în folosirea 
altor registre, precum jurnalul intim, scrisoarea, documentul „oficial”. Valoarea 
panoului e minată, totuşi, de o serie de episoade cvasiidentice sau nesemnificative, 
cu personaje neindividualizate ori, pur şi simplu, „dubluri”, de unele reveniri 
(precum întâmplările din „obştea plutitoare” pe Volga având în centru pe Fany 
Perlov şi Maria Culiceeva), de exprimări stângace. Nu la fel de rezistentă este 
secvenţa ultimă a ciclului, formată din Ciubăreşti, În ajun şi Uraganul, unii critici 
vorbind chiar de un eşec integral aici. Într-adevăr, transformarea materialului 
memorialistic în roman, reuşită în mare măsură în primele cinci volume, este ratată 
parţial în ultimele trei, experienţa politică recentă a autorului suscitându-i o pornire 
pătimaşă, resentimentară. Din cauza acesteia, tarele societăţii, ca şi defectele 
indivizilor, fie adversari, fie colaboratori apropiaţi şi prieteni vechi, sunt şarjate 
nejustificat, capătă deseori o înfăţişare grotescă. Pe acest fond, şi Vania Răutu, cu 
moralitatea lui perfectă, devine neverosimil, textul acuzând un flagrant parti-pris 
auctorial, un tezism apăsat. „Egocentrismul”, idealizarea protagonistului-autor fac 
dificil de acceptat lectura propusă de N. Manolescu volumului Ciubăreşti ca „un roman 
satiric, pe alocuri memorabil prin sarcasmul corosiv”, cu o „metodă, swiftiană la 
origine”. Dar, pe lângă anumite capitole de „istorie ieroglifică”, îndeosebi volumele 
În ajun şi Uraganul cuprind episoade romaneşti de calitate, precum cele care 
analizează relaţia lui Vania Răutu cu cu Eliza Orleanu şi cu Ivonna, călătoria în 
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Transilvania şi în Europa Occidentală (unde e şi întrevederea cu „generalisimul 
revoluţiei mondiale”). Pe acest palier se înscriu, de asemenea, amplele tablouri 
dedicate revoluţiei ruse din 1905–1906 şi răscoalei din 1907, cu scene plastice de 
acţiune în care sunt angrenate mulţimile, amândouă tributare însă în prea mare 
măsură documentelor, multe dintre ele preluate direct din rubricile de fapt divers 
ale periodicelor vremii. Neîncheiat, cu mari inegalităţi, În preajma revoluţiei îi 
asigură totuşi lui S. un loc important printre romancierii primei jumătăţi a veacului 
al XX-lea. 

SCRIERI: Patru zile în Ardeal, Bucureşti, [1916]; În voia valurilor, 
Bucureşti, [1916]; În literatură, Iaşi, 1921; Un caz de conştiinţă, Bucureşti, 1921; 
Remember, Bucureşti, 1924; Craii de Curtea-Veche, Bucureşti, 1929; ed. cu 
ilustraţii de G. Tomaziu, Bucureşti, 1945; ed. îngr. şi pref. Perpessicius, Bucureşti, 
1965; ed. îngr. şi introd. Lidia Bodea, Iaşi, 1998; Documentări şi lămuriri politice. 
Preludii: Partidul Naţional-Ţărănesc şi „cazul Stere”, Bucureşti, 1930; Opere, 
îngr. şi pref. Perpessicius, Bucureşti, 1936; Pajere, îngr. Marica M. Caragiale, pref. 
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Aigles royaux), îngr. şi tr. Romulus Vulpescu, Bucureşti, 1983; În preajma 
revoluţiei, Bucureşti, I-VIII, [1932]–1936; ed. I–IV, îngr. şi pref. Vasile Badiu, 
Chişinău, 1990-1991; ed. I-III, îngr. şi pref. Z. Ornea, Bucureşti, 1991–1993; 
Scrieri, îngr. şi introd. Z. Ornea, Bucureşti, 1979; Pajere. Remember. Craii de 
Curtea-Veche. Sub pecetea tainei, Bucureşti, 1988; Preludiu. Pagini de presă, îngr. 
Vasile Badiu, Chişinău, 1989; În viaţă, în literatură..., îngr. Vasile Badiu, Chişinău, 
1991; Sub pecetea tainei, îngr. Marian Papahagi, pref. Nicolae Manolescu, postfaţă 
Ion Vartic, Cluj-Napoca, 1994; Opere, îngr. şi introd. Barbu Cioculescu, Bucureşti, 
1994; ed. îngr. şi introd. Barbu Cioculescu, pref. Eugen Simion, Bucureşti, 2001; 
Social-democratism sau poporanism?, îngr. şi pref. Mihai Ungheanu, postfaţă Ilie 
Bădescu, Galaţi, 1996; Craii de Curtea-Veche. Sub pecetea tainei, introd. Valeriu 
Râpeanu, Bucureşti, 1996; Singur împotriva tuturor, îngr. Alina Ciobanu, 
Chişinău, 1997; Documentări politice, îngr. Iurie Colesnic, Chişinău, Bucureşti, 
2002; ed. îngr. Alexandru George, Bucureşti, 1999. 
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Résumé 

La jeunesse révolutionnaire de Constantin Stere, partisan des mouvements socialistes et de la 
lutte active contre l’injustice sociale et politique, est assez peu connue par le public plus large. Avant 
qu’il ne s’établît en Roumanie à Iassy, âgé de 27 ans, et qu’il ne devînt le chef du mouvement 
« poporaniste » (« peuple-iste »), il a été plusieurs fois arrêté et emprisonné. Une fois emménagé à 
Iaşi, il commence à déployer une large activité de journaliste, en écrivant des articles sociaux et 
politiques, et, puis, des essais littéraires. Constantin Stere se lance en politique et se lie d’amitié avec 
Garabet Ibrăileanu, le directeur de la revue littéraire Viaţa românească (La vie roumaine). Il fut en 
même temps professeur universitaire de droit et a eu beaucoup de chances à devenir premier-ministre. 
Le roman qui a bâti sa réputation littéraire, un roman-fleuve selon le modèle de Jean-Cristophe de 
Romain Rolland, s’appelle In preajma revoluţiei (A l’époque de la révolution). 

Mots-clé: Constantin Stere, Garabet Ibrăileanu, le roman În preajma revoluţiei, le mouvement 
« poporaniste », revue littéraire « Viaţa românească » 
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POPORANISM 

dr. Nicolae  Mecu* 

Curent de idei politice, sociale şi literare de la sfârşitul secolului al XIX-lea şi 
începutul secolului al XX-lea cristalizat în jurul revistelor ieşene „Evenimentul 
literar” şi „Viaţa românească” şi promovat de C. Stere şi G. Ibrăileanu, principalii 
lui teoreticieni. Termenul apare pentru prima dată într-un articol din serialul 
Socialiştii şi mişcarea naţională, publicat în revista „Evenimentul literar” din 13 
august 1893 fără semnătură, dar aparţinându-i lui C. Stere, care combate ideea 
„monopolului” socialiştilor în materie de „iubire sinceră şi devotată pentru poporul 
lor”, preconizând o „mişcare naţională” mai largă, cu „un caracter aşa să zicem 
poporanist”. Cuvântul-cheie al p. este pronunţat încă de pe acum: datorie. Mai 
insistent şi mai limpede conturat, termenul revine în seria de articole ale aceluiaşi, 
Din notiţele unui observator ipocondric, publicate în ziarul „Adevărul” în 
octombrie–decembrie 1893, când este evocată şi „mişcarea revoluţionară” din 
Rusia „cunoscută sub numele de poporanism”. Denumirea a fost interpretată de 
contemporani şi de cercetătorii p. drept un calc după rusescul narodnicestvo 
(provenit din narod, „popor”), propus de C. Stere. În recenzia din 1910 la lucrarea 
lui C. Dobrogeanu-Gherea Neoiobăgia, Stere arată totuşi că nu ar fi vorba nici de 
un calc lingvistic şi nici de vreo influenţă a fenomenului rusesc acoperit de acesta: 
„Ce am luat de la poporaniştii ruşi? Cuvântul? Dar nu sunt populişti în America şi 
poporali în Germania de sud? Şi întrebuinţez eu în acelaşi sens termenul? Ideea că 
fiecare ţară îşi are evoluţia şi politica ei care nu pot fi imitate? Dar aparţine ideea 
asta «originală» numai poporanişilor ruşi?” etc. Termenul se încetăţeneşte rapid, 
datorită „atracţiei la distanţă” exercitate de forme adjectivale din aceeaşi familie 
lexicală, care au cunoscut o largă şi intensă circulaţie în a doua jumătate a secolului 
al XIX-lea: „popular”, „poporal”, „poporan”. Sub impactul acestor forme deja 
existente, dar care desemnau o realitate generică, lipsită de o marcă doctrinară 
particulară, în numeroase întrebuinţări din epocă conceptul de p. are un sens 
ambiguu şi totodată mai extins decât cel definit de ideologii săi. Vagul şi extensia 
semantică sunt de găsit chiar şi în texte considerate îndeobşte antipoporaniste 
canonice. Astfel, discursul de recepţie în Academia Română rostit în 1909 de 
Duiliu Zamfirescu nu trimite la p. doctrinar, ci vizează promovarea exclusivistă a 
tematicii ţărăneşti şi a folclorului, după cum nici răspunsul polemic al lui Titu 
Maiorescu nu foloseşte sensul specializat al termenului şi nu se referă la creaţiile 
subsumate lui. Cu acelaşi statut incert, conceptul reapare în raportul academic al lui 
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Maiorescu, din mai 1910, asupra unei cărţi de Ion Dragoslav şi unde „poporanism” 
este luat cu înţelesul de imitare falsă şi artificioasă a stilului popular. Referatul 
execută lucrarea scurt, prin reducţia logică la care predispune comparaţia cu Ion 
Creangă, sugerat ca artist cu adevărat „poporanist”: „El vorbea şi scria de la sine în 
graiul ţăranului moldovean; la el stilul poporan era firesc. D-l Dragoslav umblă 
după cultură literară; stilul său ţărănesc e meşteşugit. Creangă porneşte de jos şi 
ajunge sus; poporaniştii pornesc de sus şi ajung jos. Creangă ne înalţă, poporaniştii 
ne coboară”. În epocă semantismul termenului se complică prin faptul că mişcarea 
poporanistă este strict contemporană cu cea sămănătoristă, cu care împarte 
„ţărănismul”, tema naţională, reacţia antidecadentă şi refuzul gratuităţii literaturii, 
cum şi – în ordinea tratării temei satului – unele accente emoţionale paseiste şi de 
duioşie compasională. Considerabila suprapunere de program conduce, în percepţia 
generală şi mai ales în cea a adversarilor, la efasarea diferenţelor de înţelegere a 
chestiunii ţărăneşti şi a celei naţionale, aşa încât nu o dată p. este folosit pentru a 
denumi un program indistinct, sămănătoristo-poporanist. Simbolic relevantă în 
acest sens este cartea lui H. Sanielevici din 1921, intitulată Poporanismul 
reacţionar, unde, în principal, sunt reunite articolele contra ideologiei lui N. Iorga 
şi a literaturii lui Mihail Sadoveanu în ipostaza de colaborator al revistei 
„Sămănătorul”. Eforturile repetate ale lui Stere şi Ibrăileanu de a demonta 
asemenea suprapuneri nu s-au soldat totuşi cu limpezirea imaginii p. în epocă. 
Puritatea semantică a termenului a fost afectată şi de vecinătatea lui doctrinară cu 
socialismul de la sfârşitul secolului al XIX-lea, cu care p. împarte dezideratul 
reformelor pentru emanciparea socială şi materială a ţărănimii şi pe cel de 
democratizare a societăţii româneşti în ansamblu, apropiere de care Stere se 
delimitează în repetate rânduri. Vagul terminologic este potenţat de la bun început 
de cel al programului, anunţat de C. Stere în articolul Ce cerem de la artişti şi 
dezvoltat în cel intitulat neechivoc Poporanismul, ambele apărute în „Evenimentul 
literar” din martie 1894, dar unde precizia şi răceala conceptuală sunt surclasate de 
factura emoţională a discursului, care sună a mesianism paşoptist adus la zi: 
„Poporanismul e mai mult un sentiment general, o atmosferă [...] intelectuală şi 
emoţională, decât o doctrină şi un ideal bine hotărât. Analizându-l, putem scoate 
din el următoarele elemente constitutive: iubirea nemărginită de popor – sub care se 
înţelege totalitatea concretă a maselor muncitoare şi producătoare –, apărarea 
devotată a intereselor lui, lucrarea entuziastă şi sinceră spre a-l ridica la înălţimea 
unui factor social şi cultural conştient şi neatârnat; iar ca substrat teoretic putem 
arăta ideea: 1) că poporul numai el singur are dreptate, că el e veşnic martir, 
veacuri întregi a muncit şi şi-a vărsat sângele său pentru a ridica pe umerii săi 
întreaga clădire socială şi 2) că toate păturile superpuse au, din pricina aceasta, faţă 
cu poporul, o datorie atât de mare, că, dacă ar dori sincer să o plătească, n-ar 
putea, cu toate jertfele, cu tot devotamentul şi abnegaţia lor, să plătească măcar 
procentele”. La rândul său, G. Ibrăileanu va insista în repetate rânduri pe faptul că 
p. „nu e nici un curent şi nici o şcoală literară, ci numai o concepţie asupra vieţii”, 
cum spune în articolul din 1911 Iarăşi poporanismul. Afirmaţia aceasta şi 
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revenirea asupra ei trădează poate o conştiinţă secretă a şubrezeniei conceptului, 
dar şi, mai sigur, convingerea că setul de imperative afişate ilustra spiritul 
dominant al vieţii intelectuale şi artistice al întregii epoci de la confluenţa 
veacurilor. Momentul radicalizează idealuri mai vechi, urcând până la 1848 (G. C. 
Nicolescu, primul monograf al curentului, a propus ideea unui „prepoporanism 
românesc”, pe care l-a împins chiar până la „faza de luminare, 1780–1810”, 
consolidând astfel raţiunea de a fi şi autoritatea p., dar şi atenuându-i diferenţa 
specifică ), trecând apoi prin teoria „păturii superpuse” şi a „prăpastiei” dintre ea şi 
„poporul de jos”, teorie vehiculată de junimişti, popularizată şi galvanizată afectiv 
de vehemenţa verbului publicistic eminescian, preluată în fine de vizionarismul 
social şi de estetica tendenţionistă de la „Contemporanul”. De aceste precedenţe 
sunt conştienţi înşişi promotorii curentului, atunci când afirmă, în focul polemicii 
cu „Sămănătorul”, că deviza „întoarcerii la popor” nu este o invenţie a lui N. Iorga 
şi că, din contra, originile ei îndepărtate se confundă cu programul „Daciei 
literare”, al generaţiei profetice de la 1848, care, cum afirmă ritos G. Ibrăileanu în 
1909, a realizat „naţionalizarea culturii, literaturii şi a limbii”. Ideologia socială şi 
politică poporanistă aşază în prim-plan rezolvarea problemei ţărăneşti prin 
expropriere (desfiinţarea latifundiilor) şi, consecutiv, prin împroprietărirea ţăranilor. 
Pe această temă C. Stere desfăşoară o campanie de proporţii, materializată în 
veritabile studii socioeconomice, precum cel intitulat Ţară de latifundii din 
decembrie 1906, încheiat cu avertismentul-perifrază: „Latifundia perdidere 
Romaniam...” Pe acelaşi plan cu reforma agrară se situa pledoaria p. pentru 
democratizarea vieţii sociale româneşti prin introducerea votului universal. După 
primul război mondial cele două mari deziderate împlinindu-se, „orientarea politică 
poporanistă dispare oficial”, iar „conceptele sale social-politice sunt transferate de 
către Stere în structura ţărănismului” (Z. Ornea). Referindu-se la această 
continuitate, dar operând şi o seamă de delimitări, G. Ibrăileanu va arăta într-un 
articol din 1920 că „Partidul Ţărănesc nu e poporanismul. Dar e partidul născut din 
schimbările preconizate de poporanism.[...] Ţărănismul e o luptă practică, cu un 
scop practic anumit, poporanismul este o atitudine în faţa vieţii, o ideologie. S-ar 
putea zice mai mult: când se naşte o democraţie rurală, poporanismul-atitudine nu 
mai are cauză. Cauza lui era starea de iobăgie a ţărănimii”. Numeroase controverse 
a stârnit teza poporanistă privitoare la industrializarea României. Elaborată de C. 
Stere, al cărui principiu fundamental era adaptarea modelului socioeconomic 
occidental la realităţile naţionale contemporane, teza este formulată mai întâi într-
un discurs parlamentar din 1901: „...afară de cazuri excepţionale, totdeauna bine 
studiate şi bine chibzuite, nu putem avea noi, popor de ţărani, decât o industrie 
accesorie şi suplimentară agriculturii, o industrie ţărănească”. Şapte ani mai târziu, 
studiul Social-democratism sau poporanism? sintetiza întregul program: „O 
ţărănime liberă pe pământul ei; dezvoltarea meseriilor şi a industriilor mici, cu 
ajutorul unei intense mişcări cooperative la sate şi în oraşe; monopolizarea de către 
stat, în principiu, a industriei mari; aceasta este formula porgresului nostru economic 
şi social ce ni-o impun condiţiile vieţii noastre naţionale”. Ideologia literară a p. 
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apare exprimată în articolul-program, Cătră cititori, al revistei „Viaţa românească” 
(1 martie 1906), care reia aproape integral articolul lui C. Stere Poporanismul. 
Scopul prioritar al ofensivei poporaniste prin noua revistă consta în crearea unei culturi 
„naţionale”, adică „specifice”: „un popor nu-şi poate justifica dreptul la existenţa 
distinctă în sânul popoarelor civilizate, decât dacă poate contribui cu ceva la 
cultura universală, dându-i nota specifică a geniului său”. Programul de reforme 
economice, sociale şi politice primea astfel un statut de valoare intermediară, de 
vreme ce el avea menirea de a face posibilă realizarea acestui ţel cultural prioritar. 
Aşadar p. social şi politic este pus în slujba p. literar: „O cultură «naţională», de un 
caracter specific, nu se va naşte decât atunci când masele mari populare, adevărat 
româneşti, vor lua parte şi la formarea, şi la aprecierea valorilor culturale – limbă, 
literatură, forme de viaţă etc. – şi acest lucru nu se va întâmpla decât atunci când, 
prin cultură, viaţă politică mai largă şi ridicare economică, ţărănimea va căpăta în 
stat valoarea socială proporţională cu valoarea sa numerică, economică, morală şi 
naţională [...], cultura, viaţa politică şi ridicarea economică a ţărănimii fiind 
mijlocul pentru a ajunge la o cultură cu adevărat naţională şi de valoare 
europeană...” Asemeni celui socioeconomic, programul literar al p. decurge dintr-o 
filosofie a adaptării modelului, de data aceasta în vederea realizării specificităţii 
culturale naţionale. Punând în centrul programului ridicarea statutului material şi 
moral al ţărănimii, G. Ibrăileanu, mentorul literar al revistei „Viaţa românească” şi 
principalul teoretician şi promotor al p. literar, a ţinut în repetate rânduri să-şi 
disocieze orientarea privitoare la ţărănime de „ţărănismul literar” promovat de 
sămănătorişti. Rezultanta acestei delimitări era ferma opţiune pentru un realism 
care se voia necruţător: „S-a înţeles că, adversari ai oricărei falsificări a vieţii 
ţărăneşti, nu noi am fi aceia care să presupunem înfrumuseţarea în artă a vieţii şi a 
sufletului ţărănesc. Aceasta ar fi o caricaturizare şi deci o ofensă şi, dacă voiţi, un 
act antipoporanist. Ţăranul trebuie arătat în toată goliciunea inferiorităţii, 
sălbăticiei şi barbariei lui – dacă e inferior, sălbatic şi barbar. Să nu i se cruţe nicio 
apucătură rea, niciun viţiu. Să fie zugrăvit complect, [...] cu toate contingenţele 
explicatoare, cu faptele luminate de cauzele lor – şi atunci imaginea ţăranului, fiind 
adevărată şi just luminată, cu cât va fi mai respingătoare, cu atât va fi o protestare 
mai vie împotriva soartei care i s-a creat şi de care este răspunzătoare istoria şi 
sfetnicii ei...” (Iarăşi poporanismul, 1911). O asemenea perspectivă realistă se 
opunea viziunii paseiste şi idilice, ilustrată de o întreagă tradiţie literară 
românească pe care G. Ibrăileanu o trecea în revistă în studiul Ţăranul în literatura 
românească (1907), unde denunţa ponciful ţăranulul „pitoresc”, al „ţăranului ca 
decor” şi ca „reclamă” al lui Vasile Alecsandri, poetul care „falşifică” realitatea 
crudă: „Crescuţi cu «pastelurile» lui Alecsandri, noi am fost înşelaţi, am considerat 
pe ţăran ca o fiinţă fericită şi nu ştiu zău dacă nu i-am invidiat soarta!! Şi când ni se 
spunea că-şi duce cu greu viaţa, noi zâmbeam, căci noi ne gândeam la «juna» 
Rodică şi la «sămănătorii» care înoată în fericire...” Ca reacţie, programul literar 
poporanist preconiza o abordare lucidă, cum va scrie, retrospectiv, tot Ibrăileanu în 
Ce este poporanismul? (1925), care trebuia să aducă în literatură „ţăranul social”, 
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„ţăranul sărac care are nevoie de reforme, de ridicare, de transformare”. Declarând că 
p. literar constă în „atitudinea de simpatie a scriitorului faţă cu clasa ţărănească”, 
mentorul „Vieţii româneşti” amorsa delicata chestiune a „moralei în artă”, cum îşi 
intitulează articolul din 1906 în care ia apărarea lui Mihail Sadoveanu în faţa 
acuzaţiilor de imoralitate aduse prozatorului de H. Sanielevici în „Curentul nou”. 
Fundamental în lămurirea problemei rămâne însă articolul Scriitori şi curente 
(„Curentul nou”, ianuarie 1906), unde punctul de plecare îl constituie tot 
imperativul naţional, al „nuanţei specifice a sufletului omenesc”. Cum „încarnarea 
acelui suflet [...] mai nepervertit, mai curat” nu era de găsit decât la „poporul 
românesc de la ţară”, rezulta că „numai acei scriitori vor reprezenta spiritul 
românesc care sau fac parte din ţărănime şi n-au rupt legăturile morale cu ea, [...] 
sau care, dacă nu fac parte din ţărănime, şi-au plecat urechea la popor, s-au botezat 
în izvorul curat şi românesc al sufletului popular”. Exemplari pentru aceste două 
categorii, singurele admise, erau Octavian Goga şi Mihail Sadoveanu. Articolul 
formulează încă o dată sensul p.: „Această infiltrare a spiritului românesc în 
literatura cultă este poporanismul din punct de vedere sufletesc al scriitorului”. 
Definiţia conţine deja premisele complinirii etice a etnicului, pe care criticul o 
accentuează evocând „idealul”, „tendinţile scriitorului”, „sentimentul”. Un pas mai 
departe, şi conceptele etice „ideal”, „atitudine”, „tendinţi”, „sentiment” sunt luate 
în calcul drept criterii de evaluare a literaturii: „ne vom permite să ţinem samă de 
sentimentele poetului, de înălţimea lui morală, să-l întrebăm dacă are cele mai 
înalte idealuri ale vremii şi ale poporului său”. Nuanţările ce vor urma nu modifică 
esenţial instrumentarul critic. Mai întâi deoarece reverenţa făcută esteticului se 
vede ecranată de pasul spre etic şi de reafirmarea preeminenţei etnicului: „Desigur, 
dacă scriitorul are talent şi suflet înalt, îl vom aprecia. Vom fi mai mulţumiţi însă 
când acest talent va servi pentru expresia unui înalt suflet românesc şi mai ales 
când acest suflet se va îmbrăca în haina românească – când va lua materialul operei 
din viaţa românească”. Pe urmă, disjungerea între morala în genere şi morala 
poporanistă nu duce lucrurile mai departe : „Atitudinea de antipatie pentru rău o 
vom numi cu un nume general atitudine morală, atitudinea morală de antipatie 
pentru lipitorile satului o vom numi cu un nume special: poporanistă, căci implică 
atitudinea de simpatie pentru ţărănime” („Morala” în artă). Postulând, pe urmele 
lui Gherea, că „orice artă e tendenţioasă”, doctrinarul p. literar va conchide, în 
acelaşi articol, că „în literatură, «poporanismul» va însemna atitudinea de simpatie 
a scriitorului faţă cu clasa ţărănească – atâta tot”. Tandemul conceptual etic-etnic 
avea să joace un rol important în politica literară poporanistă, în stabilirea 
priorităţilor şi a criteriilor de selecţie şi în judecata critică de valoare, cu toate că, 
prin vocea lui Ibrăileanu, p. literar declară că „nu exclude niciun curent ori şcoală 
literară” şi că „cineva poate să fie un poporanist încarnat şi, în acelaşi timp, 
simbolist […]. Şi tot aşa, alt poporanist poate să fie realist, şi un al treilea clasic, 
după temperamente” (Iarăşi poporanismul, 1911). Deşi „Viaţa românească” 
publică şi poeţi simbolişti, la nivel declarativ p. se dovedeşte contradictoriu, fiindcă 
adeseori simbolismul (şi cu atât mai mult decadentismul) va fi principial respins, 
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pe considerente etice: „Simbolismul - scrie Ibrăileanu în Literatură şi societate - e 
şi o atitudinea în faţa vieţii. Iar atitudinea simboliştilor e ignorarea sau chiar 
dispreţuirea frământărilor vieţii”. În plus, simbolismul nu ar conta la noi decât ca 
epifenomen, fiind un produs al imitaţiei, deci nereprezentativ pentru „spiritul 
naţional”. Literatura promovată de p. ca reprezentativă este totuşi lipsită de o 
specificitate clară, relevând şi din acest punct de vedere ambiguitatea conceptului şi 
a mişcării subîntinse de aceasta. Mari scriitori ca M. Sadoveanu şi O. Goga, 
revendicaţi de curentul de la „Viaţa românească”, s-au format şi au debutat în 
atmosferă sămănătoristă, iar în scrierile unor prozatori ca Spiridon Popescu, Jean 
Bart, I.I. Mironescu sau Calistrat Hogaş este greu de decelat un gen proxim 
poporanist, teme precum decăderera „neamurilor” şi ridicarea „noroadelor”, 
dezrădăcinarea şi inadaptabilitatea / înstrăinarea făcând parte dintr-un fond comun, 
din care se împărtăşesc şi scriitorii sămănătorişti sau cei neafiliaţi vreunei orientări 
anume. Mai mult decât dintr-o ideologie specifică, scriitorii consideraţi poporanişti 
se nutresc dintr-o stare de spirit generică, proprie epocii, iar afinităţile dintre ei ţin 
nu atât de o ideologie, cât de o atmosferă creată în jurul revistei ieşene şi al 
liderilor ei carismatici. P. literar a provocat, în epocă şi în anii interbelici, reacţii 
adverse, provenite şi din tabăra tradiţionaliştilor ori a promotorilor artei cu 
tendinţă, şi din cea a criticii moderniste şi estetizante. Astfel N. Iorga, flancat de 
comilitonii săi de la „Sămănătorul” şi „Neamul românesc literar”, reproşează 
ideologiei „Vieţii româneşti” lipsa de originalitate şi epigonismul, din punctul lui 
de vedere p. literar nefiind altceva decât „continuarea forţată şi acoperită a direcţiei 
naţionaliste de la «Sămănătorul»”, cum afirmă în 1913, în prefaţa la broşura lui 
Victor Iamandi Poporanismul literar al „Vieţii româneşti”. Disociind între p. în 
sens doctrinar („poporanismul tendenţios” de la publicaţia condusă de Ibrăileanu) 
şi poporanism în sensul valorificării fondului folcloric („substratul cel mai solid al 
unei literaturi, şi cu deosebire al unei literaturi primitive, ca a noastră”), Mihail 
Dragomirescu, ered al criticii estetice maioresciene, desfăşoară în „Convorbiri 
critice” o insistentă operaţiune de combatere a ideologiei p., reluată mai târziu, în 
Sămănătorism, poporanism, criticism (1934), prin utilizarea conceptelor scoase din 
„ştiinţa literaturii”: „capodopera literară” nu poate fi explicată sociologic, ci numai 
prin „omenescul dintr-însa”. De la critica estetică se revendică şi obiecţiile lui Ovid 
Densusianu, articulate de refuzul tendenţionismului, de pledoaria pentru citadinism 
(„De ce numai la ţară ar fi adevărul românesc?”) şi denunţarea antipatiei faţă de 
oraş, de apărarea simbolismului modernizator – nu mai puţin specific, în opinia sa, 
decât orientările tradiţionaliste. După intervenţii mai puţin sistematice, E. 
Lovinescu reia analiza p. în Istoria civilizaţiei române moderne (I–III, 1924–1925). 
Apreciindu-i meritele „în planul social şi cultural” (contribuţia la înfăptuirea 
reformei agrare şi la introducerea votului universal), partizanul autonomiei 
esteticului obiectează că „plecând [...] de la «iubirea nemărginită pentru popor», de 
la «apărarea devotată a intereselor lui», de la o «datorie» pe care o avem de plătit, 
el se pune de la sine alături de artă”. Situând p. în directă descendenţă 
sămănătoristă, Lovinescu subliniază caracterul „reacţionar” al ideologiei: „A lega 
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literatura unei ţări în plină revoluţie burgheză de clasa cea mai înapoiată sub 
raportul civilizaţiei înseamnă a lucra împotriva sensului dezvoltării noastre 
istorice”. În Istoria literaturii române contemporane (I–VI, 1926–1929) doctrinarul 
modernismului românesc disociază formal p. de sămănătorism mai ales prin prisma 
intenţiilor din programul teoretic, fără însă a admite un statut autonom literaturii 
promovate prin acesta: „Adevărata contribuţie a «Vieţii româneşti» se manifestă tot 
în sensul vechiului sămănătorism liric”. În compendiul lucrării (Istoria... din 1937), 
unde p. este relegat, alături de sămănătorism, în tabăra „mişcărilor reacţionare”, 
revine aproape tel-quel acuzaţia, capitală, din Istoria civlizaţiei române moderne 
referitoare la situarea faţă de „sensul istoriei”. 

Repere bibliografice: Stere, Scrieri, passim, Ibrăileanu; Ibrăileanu, Opere, 
IV, 419–423, 447–450, 468–474, V, 114–123, 140–148, 182–185, 555–574; Duiliu 
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Résumé 

Le but de l’article est de décrire un courant idéologique et littéraire, né aux confins de deux 
siècles, le XIX-ème et le XX-ème. Décéler soigneusement les sens historiques et sociaux d’un courant 
idéologique est une tâche de finesse critique. Au début, il fut une vision généreuse qui se proposait le 
retour vers les valeurs ethniques et la mise en relief du devoir immense des élites envers le peuple. C. 
Stere fut l’idéologue du « poporanisme » (« peuple-isme»), terme provenant du mot russe « narod » 
(« peuple »), tandis que G. Ibrăileanu a imposé le concept dans la littérature à travers les articles 
publiés dans la revue « Viaţa literară » (« La vie littéraire »). 

Mots-clé: Constantin Stere, Garabet Ibrăileanu, courant littéraire, idéologie sociale, revue 
« Viaţa literară » 
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SEBASTIAN,  MIHAIL 
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(18.X.1907, Brăila – 29.V.1945, Bucureşti), eseist, prozator, dramaturg şi 
gazetar. S., al cărui nume la naştere era Iosef Hechter, este fiul Clarei (n. 
Weintraub) şi al lui Mendel Hechter, funcţionar comercial. Urmează şcoala primară 
şi Liceul „N. Bălcescu” în oraşul natal. În 1926 susţine bacalaureatul, fiind 
remarcat de Nae Ionescu, preşedintele comisiei. În 1929 va absolvi Facultatea de 
Drept din Bucureşti, iar în 1930 – 1931 beneficiază de o bursă la Paris pentru a-şi 
pregăti doctoratul, pe care însă nu îl va finaliza. Debutează în 1926, cu versuri în 
revista ieşeană „Lumea”, sub pseudonimul Eraclie Pralea, şi cu articolul 
Bacalaureatul, generaţia violenţei şi altele, în revista „Politica”, sub semnătura 
Mihail Sebastian. Din 1927 începe să scrie la ziarul „Cuvântul” (primul articol 
fiind o polemică purtată cu Mircea Eliade pe tema „sentimentalului Gourmont”), 
unde va fi angajat de Nae Ionescu, mentorul său, ca redactor şi va lucra până la 
sfârşitul lui 1933. Aici semnează şi cu pseudonimul gidian Amyntas, producând 
(mai puţin în perioada pariziană) texte zilnice pe cele mai diverse teme – culturale, 
politice, sociale. Eterogenitatea e adusă la un numitor comun de verva 
foiletonistului, nu rareori pamfletară, şi de argumentaţia dispusă mai mult 
deconstructiv-persiflant-ironic decât în numele unei cauze sau al unui program, 
deşi poziţiile punctuale ale lui Nae Ionescu sunt adesea asumate şi apărate de 
devotatul „năist”. Mai colaborează la „Universul literar”, „Tiparniţa literară”, 
„Vremea” (din 1928), „Contimporanul”, „Vitrina literară” (din 1929), „România 
literară”, unde este redactor, şi „Azi” (din 1932), „Index”, „Reporter” (din 1933), 
„Rampa” şi „L’Indépendance roumaine”, la care este cronicar muzical sub 
pseudonimul Flaminius (din 1935), „Revista Fundaţiilor Regale” (fiind redactor din 
1936), „Viaţa românească” (din 1938). În 1932 se numără printre membrii 
fondatori ai Grupării Intelectuale Forum, înlocuită ulterior de Gruparea Criterion. 
Tot în 1932 îi apare primul volum, Fragmente dintr-un caiet găsit. După 
interzicerea în 1934 a ziarului „Cuvântul”; urmează scandalul stârnit de romanul 
De două mii de ani... şi de prefaţa lui Nae Ionescu, S. fiind atacat şi ironizat din 
toate direcţiile ideologice. Un răspuns şi o sinteză ale scandalului apar în Cum am 
devenit huligan (1935). Ia parte în 1936 la înfiinţarea Grupării Criticilor Literari 
Români. Secretar într-un cabinet de avocatură, în 1937 pledează în procesul 
intentat lui Geo Bogza, acuzat de pornografie pentru Poemul invectivă. Debutează 
ca autor dramatic cu piesa Jocul de-a vacanţa, regizată de Sică Alexandrescu în 
                                                            

* Institutul de Istorie şi Teorie Literară „G. Călinescu” al Academiei Române, Bucureşti 
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1938, la Teatrul Comedia din Bucureşti. În 1940 este dat afară, ca evreu, de la 
„Revista Fundaţiilor Regale” şi, în baza excluderilor rasiale, semnătura sa nu va 
mai putea fi găsită în nici o publicaţie. Din 1941 până în 1944 e profesor la liceul 
evreiesc „Cultura B”, unde îi are elevi pe Paul Cornea, Petre Solomon, Vicu 
Mîndra etc. În martie 1944 i se pune în scenă la Teatrul Alhambra piesa Steaua 
fără nume, sub pseudonimul Victor Mincu, ales spre a înşela cenzura. Înainte de 23 
august 1944 scrie, conform mărturiei unor apropiaţi, broşura Armata Roşie vine, 
conţinând pagini de pamflet antiantonescian şi antifascist. După întoarcerea 
armelor împotriva Germaniei, perspectivele se schimbă radical. Participă la 
redactarea primelor numere din legalitate ale ziarului comunist „România liberă”, 
fiind autorul Manifestului Blocului Naţional-Democratic, şi ia parte, în calitate de 
conferenţiar, la noile realităţi. În februarie 1945 e numit consilier de presă principal 
în Ministerul Propagandei Naţionale (Direcţia Presei şi Informaţiilor). Îi sunt 
reprezentate două adaptări după S. Berger şi John Steinbeck – Potopul şi Nopţi fără 
lună. În plină vogă, moare în urma unui accident, fiind lovit de un camion în timp 
ce traversa strada, cu puţin înainte de a deschide cursul Balzac şi problemele 
sociale ale timpului său la nou-înfiinţata şcoală populară Universitatea Liberă 
Democratică. În 1946 piesa Ultima oră e pusă în scenă cu mare succes la Teatrul 
Naţional din Bucureşti, pentru ca în 1947 piesa neterminată Insula, al cărei ultim act 
e scris de un prieten apropiat, Mircea Şeptilici, să aibă premiera la Teatrul Municipal.  

Critica foiletonistică este domeniul în care S. se formează şi se afirmă ca 
scriitor. Consideraţii asupra romanului modern, foileton în opt episoade publicat în 
„Cuvântul” între octombrie 1927 şi martie 1928 şi care în biografia autorului are 
valoarea unui volum, relevă ambiţii teoretice invers proporţionale cu vârsta crudă a 
autorului, fapt vizibil în lipsa de cristalizare a ideilor şi în dicţiunea lor confuză. S. 
porneşte de la Julien Benda, autorul cărţii Belphégor. Essai sur l’esthétique de la 
présente société française (1918), pentru a diagnostica disoluţia genurilor în 
modernitate şi, în particular, „un declin al romanului ca specie”, prin care se 
înţelege declinul epicului şi al intrigii „cu desfăşurare gradată şi motivată perfect” 
în favoarea „romanului liric”. Pentru a explica acest declin, eseistul împrumută de 
la Benda conceptul de „panlirism”, prin care înţelege, la fel ca Mircea Eliade în 
Itinerariu spiritual, orizontul care face posibilă schimbarea subiectului: „Toate 
există în ritmul unui absolut lirism. Patetism pur. Toate se nasc, trăiesc, se înlănţuie 
în virtutea unor legi de logică afectivă. Trăim o imensă revărsare emoţională la 
astfel de proporţii încât amintirea romantismului se vădeşte falsă şi nesinceră. Este 
o grozavă cutremurare şi o desţelenire obştească. Ca două strigăte scurte şi 
potrivnice, misticismul şi sexualismul ne frământă traiul. Integrală valorificare a 
posibilităţilor neîncercate încă, inconştientul este prezent. Vremea pateticului 
deplin se cheamă PANLIRISM”. „Romanul liric” e chiar „romanul modern”, 
caracterizat prin „disponibilitatea psihologică, actul gratuit, discontinuitatea 
personalităţii”, iar lirismul ar fi forma unui nou spiritualism marcat de experienţa 
războiului, opus „stupidului secol” al XIX-lea şi „exprimând legături strânse între 
creator şi obiect şi descoperind o a doua realitate – cea a spiritului –, pe lângă care 
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cea a contingentului nu izbuteşte să fie decât o săracă transpunere”. În continuare, 
tânărul eseist integrează esteticii panlirismului „romanul pur” al lui André Gide, 
care prin „actul gratuit” eludează tocmai detestata intrigă şi verosimilitate, 
„novela” lui Miguel de Unamuno şi În căutarea timpului pierdut de Marcel Proust, 
căruia, pentru a cadra, i se neagă intenţionalitatea construcţiei: „À la recherche... 
este scrisă doar după legile digresive ale memoriei şi creşte doar din frământările 
obscure ale visului. [...] e cu neputinţă să se distingă respectarea vreunei legi de 
înlănţuire şi gradare epică”. Apar o serie de incongruenţe. Cazul lui Gide este cel 
mai complicat, întrucât S. sesizează incoerenţa dintre impuritatea romanului liric pe 
care tocmai o proclamase şi puritatea de gen afirmată de romanul gidian. Ca atare, 
interpretează actul gratuit ca fiind un act ratat şi citeşte în asta nu o mascare a 
vechii teleologii a intrigii, ci exprimarea „patetismului unui dinamism interior”, 
adică al unei weltanschauung ce face posibil panlirismul. Actul ratat îi permite, 
simultan, să combată puritatea de gen a „romanului pur” şi să îl reintroducă, întărit, 
în categoria panlirismului. De asemenea, nu este clar de ce „aventura” (concept 
împrumutat de la Jacques Rivière, al cărui eseu din 1913, Le Roman d’aventure, 
este utilzat fără a fi citat), unic element epic compatibil în viziunea lui S. cu 
estetica panlirică pe motiv că se sustrage „intrigii” şi recuperează autenticitatea 
realului, ar fi fundamental altceva decât ceea ce predică Gide; sau de ce 
autenticitatea aventurii s-ar sustrage suspiciunii de „acte manqué”. În rest, se reţine 
pionieratul în introducerea pe filieră românească a programului anticalofil: „Un 
romancier bun nu posedă stil, dar cunoaşte conştiincios gramatica”. Consideraţiile 
asupra romanului modern vor avea şi nu vor avea consecinţe în scrierile lui S. Vor 
avea în măsura în care ele se reflectă în romanul Oraşul cu salcâmi, publicat în 
1935, dar scris între ianuarie 1929 şi ianuarie 1931. Nu este vorba de lirismul care 
îneacă acestă scriere imatură, cea mai slabă a lui S., întrucât „poezia” 
metamorfozării provincialei Adriana din adolescentă într-o domnişoară are mai 
mult de-a face cu lirismul debutonat din scrierile de început ale Hortensiei Papadat-
Bengescu decât cu lirismul teoretizat de autor în foiletonul lui, ci e vorba de 
prezenţa unor personaje secundare precum Buţă, „transfug din L’Immoraliste şi Les 
Faux-monnayeurs” (Lucian Boz), precum şi de lipsa unor articulaţii cauzale în 
procesul formării Adrianei. Imotivarea acţiunilor amoroase ale protagonistei este 
de altfel o trăsătură care, sub influenţa lui Gide (vizibilă şi prin episodul de erotism 
neortodox dintre Soeur Denise şi Lucreţia), se impune ca tendinţă evidentă în 
romanul interbelic românesc, inclusiv sau mai ales în acela scris de femei. De 
facto, în 1932, când S. publică broşura Fragmente dintr-un carnet găsit („prima sa 
plachetă de proză”, cum o numea fără mare consideraţie Pompiliu Constantinescu), 
teoriile lui din 1927 – 1928 erau deja depăşite. Adoptând formula jurnalului, 
Fragmente... îi oferă autorului posibilitatea de a pune între coperţi o eseistică de 
felul celei din Solilocvii de Mircea Eliade, carte apărută tot atunci. El se distanţează 
de la primele rânduri de clişeele eliadeşti: „...Cum îi povesteam lui M. D. 
întâmplarea asta, el observă în treacăt: «– Frumoasă experienţă!» Atâta a înţeles 
din tot ce i-am spus. O experienţă. Am oroare de termenul ăsta”. După cum 
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observă Pompiliu Constantinescu, „nimic [...] nu-l leagă de problemele mistice ale 
tinerei generaţii”. Pot fi totuşi inventariate teme precum experienţa, ratarea, crizele 
(în amor, sufleteşti), inteligenţa, morala, amoralismul, singurătatea, ireductibilul, 
Dumnezeu, livrescul, introspecţia, moartea, miracolul, inefabilul etc. Faţă de 
acestea naratorul recurge însă, invariabil, la un grad zero al atitudinii, opus 
freneziei experimentaliste a „trăiriştilor”, idealul său fiind exprimat consecvent prin 
fantasma botanică, prin aspiraţia la condiţia de „plantă” sau de „arbore”. Revenind 
la S. în chip de critic, aceasta este prima calitate în care se face, în ordine istorică, 
cunoscut şi recunoscut. Practicarea foiletonului şi a recenziei îi aduc deja în 1929 o 
extrem de onorantă includere de către E. Lovinescu în Mutaţia valorilor estetice, 
unde, amintit imediat după G. Călinescu şi Şerban Cioculescu, tânărului critic – 
„un copil aproape” – i se recunosc „o reală pasiune literară înclinată spre lucruri 
serioase, putere dialectică, în genere în vid, abstracţie stilistică”. În 1932 câteva 
cuvinte de apreciere venite de la G. Călinescu remarcă „fraze clare, clasice, 
neornamentate decât în măsura necesităţii unei nuanţări şi atunci, adesea, în 
imagini fericite”. Prima calitate a criticii stă în valoarea ei ca proză inteligentă, 
elegant construită, ca şi în subtilitatea analitică. Critic nu suficient de independent, 
prea sensibil la linia revistelor unde colaborează şi la umorile contingente (la 
amiciţiile sau inimiciţiile de moment), nici suficient de constant sau de obiectiv, S. 
scrie bine despre autorii români, dar fără a reuşi să prindă esenţialul sintetic, mai 
ales în legătură cu cărţile mari ale momentului. Mihail Sadoveanu, de pildă, este 
abordat exclusiv pe frontul titlurilor minore; există însă şi excepţii, cum ar fi 
literatura Hortensiei Papadat-Bengescu. În cazul cărţilor care îi plac – de pildă, 
romanele lui Mircea Eliade – se pierde adesea într-o critică de identificare 
emoţională, de empatizare cu subiectul sau cu personajele. Savuroase şi ironic-
superioare sunt cronicile negative (Ionel Teodoreanu sau Ilarie Voronca fiind două 
ţinte predilecte), scrise nu fără cruzime şi nici fără spirit, deşi, în cazul articolelor 
preponderent negative despre E. Lovinescu s-ar putea observa că S. are dreptate pe 
amănunte, dar se înşală global. Procesul de valorizare nu este punctul forte al 
criticului, care îşi dă întreaga măsură în cazul valorilor deja clasate. Cronicile lui au 
o bătaie de regulă scurtă şi nu compun o naraţiune critică mai amplă sau un 
program prin care să-şi depăşească contingenţa. Articolele despre literatura străină, 
preponderent franceză şi engleză, sunt mai sigure decât aplicaţiile pe spaţiul 
autohton. Deşi de-a lungul timpului anunţă diverse proiecte (în primul rând o 
cercetare în două tomuri asupra romanului românesc), Corespondenţa lui Marcel 
Proust (1939) este singurul volum de critică scos de S. Cartea încununează o veche 
pasiune pentru autorul francez. În 1928-1929, perioadă de publicistică febrilă 
dedicată subiectului, se declara unul dintre „cei şase cititori ai lui Proust” din 
România, polemiza intens cu F. Aderca, autorul unor consideraţii despre 
„simbolismul” francezului, anunţa studiul Tragedia lui Proust (sau Tragedia 
proustiană), din care avea să publice un fragment despre domnişoara de Stermaria. 
În 1932 constata că pasiunea i s-a temperat şi îi mai recunoştea lui Proust, „Saint-
Simon al acestui început de veac”, doar „interesul documentar”. În studiul din 1939 
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astfel de consideraţii sunt depăşite. S. îşi revizuieşte opiniile din tinereţe cu privire 
la lipsa „unui plan prestabilit” în construcţia romanului În căutarea timpului 
pierdut, admiţându-i „severa construcţie arhitectonică”. Pionieratul cercetării se 
manifestă şi prin subiect (aflat încă, la nivel mondial, la începuturi), şi prin metodă. 
Critica genetică practicată aici nu avea la acea dată prea mulţi practicanţi în 
România, o excepţie fiind D. Caracostea. Corpusul de scrisori disponibil (c. 1 200 
de epistole) este valorificat nu per se, ca valoare suficientă sieşi (deşi sunt apreciate 
o serie de „pagini admirabile, pagini ce pot figura în cea mai severă antologie 
proustiană”), ci ca valoare de relaţie aptă să conducă în „camera obscură a 
romanului”, să îi lumineze geneza şi cristalizarea. Sunt cercetate pe rând ediţiile 
scrisorilor, personalitatea biografică reflectată în ele, raporturile scritorului cu 
mama sa, originile operei, efectul ei de noutate, caracterul de „roman cu cheie”, 
strategiile proustiene de legitimare în câmpul cultural al timpului. Corespondenţa 
lui Marcel Proust este, în fond, o micromonografie pe care autorul nu a dus-o mai 
departe doar din cauza destinului său lipsit de şansă.  

Adevărata miză personală a lui S. stă în exercitarea ficţiunii, pe care o asumă 
prima oară în Femei (1933). Prezentat ca „roman”, deşi e doar o colecţie de patru 
nuvele legate printr-un personaj comun, Ştefan Valeriu, şi prin mărunte 
corespondenţe, reprezintă, după De două mii de ani, cartea de proză cea mai bună a 
scriitorului. Sunt abordate patru versiuni ale amorului: dragostea frivolă de vacanţă 
în Renée, Marthe, Odette (care va fi reluată cu modificări în piesa Jocul de-a 
vacanţa: sexualizarea, amoralismul şi blazarea promiscuă din povestire sunt 
înlocuite în piesă de o sexualitate mult bemolată, de un erotism euforic, idealizat), 
dragostea între două fiinţe simple – doi „primitivi” – în Emilie, dragostea care 
subordonează o femeie de bună condiţie unui bărbat indolent în Maria, în fine, 
dragostea de foileton dintre Ştefan şi o artistă de varieteu, falsă femeie fatală, tot o 
natură simplă şi netransparentă, în Arabela. Nuvelele sunt graţioase, spirituale, bine 
scrise şi, excepţie făcând Emilie (în care S. atinge profunzimea din nuvela 
Deschiderea stagiunii, tristă şi probabil psihanalizabilă ilustrare a ratării în mediile 
gazetăreşti), monden-superficiale, literatură de consum superioară mediei. În epocă 
De două mii de ani este o surpriză, nu doar prin prefaţa antisemită a lui Nae 
Ionescu. Până atunci S. preferase să îşi decoloreze etnicitatea, din raţiuni mai 
curând sociale decât ideologice. Evreitatea era asociabilă cu ghetoul, cu parohialul 
specificului şi al problemelor implicate (antisemitism, sionism etc.) şi mai puţin cu 
poza subţire pe care şi-o construia foiletonistul de la „Cuvântul”. Încercând să pună 
în ecuaţie autohtonă dar şi transnaţională „problema evreiască”, De două mii de ani 
este, cum observa Ioan I. Cantacuzino, un roman dialectic, construit pe metoda 
organizării de opoziţii între câte doi termeni, fiecare cu discursuri de escortă 
argumentative. Antitezele rămân, cu program, netranşate. Reproşul din prefaţă că 
„Iosef Hechter nu izbuteşte să explice nimic” este corect, cu observaţia că aceasta 
este chiar intenţia romanului. Pot fi inventariate de-a lungul cărţii dezbateri de 
felul: individ versus colectiv, sionism versus asimilaţionism, sionism versus 
marxism, cartezianism versus misticism, capital versus specific, iudaism versus 
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antisemitism etc. S. urmărea nu doar investigarea prin ficţiune a problemei 
evreieşti în România de după Marea Unire, ci şi urmărirea contextelor socio-
politice din România structurată de sfârşitul primului război mondial. Cele şase 
părţi acoperă mişcările studenţeşti antisemite din 1921 – 1923, modernizarea prin 
capitalul străin (aproximată prin momentul 1929), pregătirea revoluţiei stângiste 
din 1931 şi resurecţia antisemitismului, respectiv impunerea fascismului din 1933. 
Din punct de vedere ideologic, structura romanului e dată de succesiunea 
autohtonism (naţionalist-antisemit-huliganic) – internaţionalism (capitalist) – 
internaţionalism (comunist) – autohtonism (din nou, naţionalist-antisemit-
huliganic). Instaurarea fascismului, sugerează romancierul, e rezultatul ratării 
modernizării prin capitalism sau prin revoluţia de stânga; dar e un rezultat care 
corespunde „fondului” românesc, în a cărui celulă este înscris, paradigmatic, într-
un raport recesiv care acum devine dominant, autohtonismul lui Ghiţă Blidaru, 
personaj inspirat de Nae Ionescu. Romanul a provocat un imens scandal, fiind 
atacat atât dinspre presa naţionalist-ortodoxistă, cât şi de publicaţiile evreieşti: 
printre motive se numără insistenţa de a nu renunţa la prefaţa lui Nae Ionescu, 
numeroasele personaje „cu cheie”, un plasament strategic greşit în contextul 
perioadei (distanţarea de colectivismul noii generaţii şi desolidarizarea de 
minoritatea lui oprimată sunt mişcări egale pentru S., duse în numele aceluiaşi 
principiu individualist şi anticolectivist) şi, nu în ultimul rând, faptul că în unele 
secvenţe răzbate limbajul esenţialist al metafizii etniciste, deprins de la Nae 
Ionescu. S. a organizat o apărare în Cum am devenit huligan, scriere de vârf a 
literaturii polemice româneşti, în care inventarizază, clasifică şi combate atât 
reacţiile suscitate, cât şi pe autorul prefeţei (distanţându-se însă mai mult de 
interpretările lui Nae Ionescu decât de felul său de a pune problema). Accidentul 
(1940) prelucrează tema jocului terapeutic de-a vacanţa: Nora, profesoară de 
franceză, îl trage pe Paul, avocat cunoscut de ea în urma unui accident oarecare pe 
stradă, într-o vacanţă de iarnă, la schi, pentru a-l vindeca astfel de depresia în care 
l-a aruncat dragostea punctată de gelozie pentru pictoriţa Ann. Cei doi urcă de la 
Braşov la cabane, nimerind în spaţiul straniu al locuinţei lui Gunter Grodeck, 
tânărul moştenitor al unei eredităţi misterioase şi al unei averi uriaşe. În final, după 
peripeţii în regim totuşi static, Paul este vindecat, găsindu-şi fericirea alături de 
Nora, rezolvare care i-a trezit lui Camil Petrescu parafraza sarcastică „făceţi schi şi 
vă veţi lecui de amorurile nefericite”. Accidentul e romanul cel mai problematic din 
punctul de vedere al elaborării (o primă variantă incompletă a fost pierdută, apoi 
reconstituită cu multă dificultate) şi, în acelaşi timp, scrierea cea mai kitsch a 
autorului, rivalizând în această privinţă doar cu câteva pagini din imaturul Oraş cu 
salcâmi. Cartea ar fi fost doar o nuvelă de almanah fără episodul gotic al lui 
Gunther Grodeck (care funcţionează bine prin indeterminarea reperelor, prin 
caracterul său de ficţiune incompletă, în contrast cu supraexpunerea didactică a 
celorlalte secvenţe şi personaje) şi fără câteva pagini din analitica geloziei lui Paul 
faţă de Ann. O parte semnificativă a stridenţelor vine din concepţia teatrală: scris 
sub formă de roman, Accidentul este gândit de un autor dramatic, care caută efecte 
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pentru scenă şi care, de altfel, voia sa rescrie cartea în acest sens. De aceea multe 
replici au un caracter emfatic şi excesiv de reliefat, iar scenele capătă un aer 
artificios prin apăsarea intenţiei şi prin „poezie”. Altfel stau lucrurile în scrierile 
pentru teatru ale lui S., care au cules, mai ales după moartea autorului, un mare şi 
constant succes. Comedii amare ca ton general, exploatând cu ample disponibilităţi 
lirice comicul de situaţie, farsa şi melodrama teatrului de bulevard, piesele 
dezvăluie o schemă mentală predilectă. În primul rând, le este comună fantasma 
evaziunii, a navigării către „insula” care să ofere decuplarea de la realitatea trivială, 
imediată. În Jocul de-a vacanţa „insula” este pensiunea Weber, unde calendarul şi 
proza realităţii sunt uitate; în Steaua fără nume este noaptea care şterge realitatea 
diurnă; în Ultima oră este itinerariul lui Alexandru Macedon şi „jocul de-a 
vacanţa” pe urmele lui Alexandru; în sfârşit, în Insula este spaţiul erotic 
camaraderesc încropit de cele trei personaje. Acestui puternic impuls evazionist i se 
opun o serie de mişcări inhibitive, care tind să tragă eroii de mânecă înapoi în 
realitate, să conserve realitatea, să semnalizeze caracterul de reverie al „jocului de-
a vacanţa”. S. rezolvă de regulă conflictul dând câştig de cauză elementului 
inhibitor (mai puţin în Ultima oră), cu sugestia că insula rămâne totuşi să existe 
într-un plan fantasmatic, intim şi secret. În al doilea rând, este constantă opoziţia 
între limbajul liric asociat evaziunii şi limbajul pragmatic al realităţii. De raportul 
dintre ele depinde şi valoarea textului: el este optim în Steaua fără nume, 
capodopera autorului, în care „locul unde nu s-a întâmplat nimic” se transformă 
preţ de o noapte într-o fantasmă prea frumoasă şi neadevărată ca să reziste zilei 
următoare, şi fragil în Jocul de-a vacanţa, unde lirismul, notat de toţi comentatorii, 
ocupă prea mult scena. În al treilea rând, piesele (într-o mai mică măsură Ultima 
oră) sunt construite în jurul aceluiaşi personaj feminin: Corina (Jocul de-a 
vacanţa), Necunoscuta/ Mona (Steaua fără nume), Magda Minu (Ultima oră), 
Nadia (Insula). E vorba de o maestră a jocurilor (atât a celor centrifuge, cât şi a 
celor erotice), un caracter voluntar, dincolo de dantela şi superficiile capriciilor 
feminine, o fire camaraderească, o natură dublă, luminoasă în aria în care se 
desfăşoară „joaca de-a vacanţa”, cenuşie în partea „cotidiană”. Tema evadării din 
realitate a fost exploatată de critica marxistă de după 1948, care astfel i-a construit 
autorului o poziţie de excelenţă canonică. Un critic în forme directe S. nu este decât 
în Ultima oră, scriere mai puţin caracteristică, inspirată din lumea – asemănătoare 
cu aceea din Gorila lui Liviu Rebreanu – ziariştilor pescuitori în ape tulburi, 
aşteptând „lovitura” şi neezitând să o provoace prin şantaj. Conflictul piesei stă 
într-un qui pro quo nici prea verosimil, nici foarte subtil, dar eficient teatral: lectura 
greşită pe care o face industriaşul Bucşan unui nevinovat articol de istorie. Acest 
misreading e pus să ducă greul acţiunii, să susţină câteva scene importante, ceea ce 
dă piesei un aer de farsă uşoară, constrastând cu satira modelată realist a puterii 
cinice din zona marii industrii sau a corupţiei ziariştilor. Utopia care nu încetează 
să eşueze în dramaturgia lui S. poate fi citită, invers decât romanele „huliganice” 
ale lui Mircea Eliade (Întoarcerea din rai şi Huliganii), ca elegie a intimităţii 
pierdute şi a unui spaţiu al subiectivităţii private care descreşte, făcând cu 
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resemnare loc realităţii din ce în ce mai invazive şi mai autoritare. Vila din Jocul 
de-a vacanţa va fi redusă în Insula la dimensiunile unei magherniţe, şi totuşi, 
această din urmă lucrare, rămasă neterminată, ar fi urmat poate să părăsească cercul 
vicios al pieselor anterioare pentru a afirma preeminenţa vieţii asupra oricărei 
versiuni de „conştiinţă nefericită”. Rândurile în nota cărora sfârşeşte actul al doilea 
(„nu vreau ca soarele, mâine dimineaţă, să răsară fără noi”) pare să îl evoce pe 
Albert Camus din Faţa şi reversul, autorul propoziţiei „la urma urmei, soarele ne 
încălzeşte totuşi oasele”. În fine, scrierea principală a lui S. este jurnalul său, 
revelat într-o ediţie, în intenţie completă (deşi asupra textului integral există încă 
semne de întrebare), abia în 1996. Secvenţe fuseseră publicate în mai multe rânduri 
înainte şi după moartea lui S., într-o cantitate suficientă pentru a permite evaluarea 
rezonabilă a calităţilor documentare, umane şi literare ale textului. Jurnalul este un 
concept recurent la S., o formulă intimă literaturii şi publicisticii sale – fapt deloc 
surprinzător, dată fiind generaţia egotist-narcisistă din care face parte. Scriitorul îşi 
motivează în treacăt, într-o cronică din 1932, empatia faţă de jurnal. Argumentul 
său este unul cât se poate de previzibil pentru epocă, pe linia autenticismului 
gidian: „Jurnalele intime au o veche preferinţă în alegerile mele de cetitor 
dezordonat. În parte, pentru că răspund poate unei uşoare curiozităţi sociale: să 
cunoşti oamenii şi să afli istorii ascunse despre ei, să-i vezi trăind la adăpostul 
convenţiilor este o plăcere certă, deşi poate de calitate mediocră. Dar mai ales 
pentru că aceste jurnale au un accent de adevăr pe care literatura nu-l realizează 
niciodată pe de-a-ntregul. Fiindcă literatura, oricât ar fi de bună, simulează”. 
Înainte S. publicase paginile din jurnalul de creaţie al romanului Oraşul cu salcâmi, 
în siaj explicit gidian („Exemplul lui Gide, care a scris un jurnal al romanului Les 
Faux-monnayeurs, mi-a fost de folos”). Jurnalul parizian este de fapt mai întins 
decât arată paginile de jurnal ce însoţesc Oraşul cu salcâmi. S. publicase din el în 
1930 şi 1931, în „Cuvântul”. De asemenea, mai multe pagini din De două mii de 
ani (din partea a patra) par să îşi aibă originea, prin caracterul lor notaţional şi 
„rupt” din punct de vedere stilistic de ansamblu, tot în jurnalul corespunzător 
perioadei 1930–1931 a studiilor doctorale de la Paris. Încă mai remarcabil pentru 
traseul care anticipează paginile din Jurnal este că De două mii de ani e un pre-
Jurnal care codifică deja relaţiile oferite de acesta din urmă, doar că le pune în 
convenţie romanescă, simulându-le şi disimulându-le. Două sunt trăsăturile sau 
calităţile principale ale Jurnalului, corespunzând celor două planuri (amândouă 
legitime), ideologic şi literar, de-a lungul cărora îşi diseminează sensurile. În plan 
ideologic, el transmite discursul unui martor, în sensul latinescului superstes. Deşi, 
conform unei definiţii din epocă aparţinând lui Tudor Vianu, „jurnalele intime 
alcătuiesc o manifestare literară din care reprezentarea oricărui public este 
absentă”, cazul lui S. reprezintă o excepţie, în sensul în care discursul său e 
instrumentat în direcţia unui public dacă nu concret (deşi într-un rând mărturiseşte 
că se gândeşte la data în care îl va citi lui Mircea Eliade), atunci abstract, 
impersonal. Reflecţiile despre publicul căruia i se adresează un jurnal se strecoară 
într-o cronică din 1940 la însemnările lui Titu Maiorescu. Jurnalul nu mai este 
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văzut acum ca o formă mai autentică de a face literatură, ci tot o contrafacere, un 
„trucaj”: „E posibil ca, la punctul de plecare, Stendhal sau Goncourt sau Jules Renard 
să fi avut intenţia de a ţine, în jurnalele lor, socoteli strict personale, ferite de orice 
ochi străin, dar, cu vremea, ele au devenit chiar pentru autorii lor o adevărată operă, 
destinată mai curând sau mai târziu tiparului. Atâta e deajuns pentru ca libertatea 
de expresie să capete o instinctivă prudenţă. În literatură, cele mai mari sincerităţi 
sunt totuşi discret «dirijate»”. Este importantă această confesiune indirectă, în 
sensul în care ea poate fi asociată cu prezenţa la autor a conştiinţei sale de martor 
public. Tot din punct de vedere ideologic, jurnalul este cu atât mai relevant pentru 
cel care îl scrie cu cât abia prin el ajunge să depăşească vocabularul metafizic şi 
„logica colectivelor”, deprinse de la Nae Ionescu şi vizibile în romanul De două 
mii de ani. S. descoperă prin suferinţele şi angoasele trecute în discurs, atât prin 
evenimentele propriu-zise, cât şi prin travaliul notării lor, valoarea solidarităţii 
umane şi o etică a concretului care se opune atât individualismului, cât şi 
colectivismului (ambele doar cuvinte, abstracţiuni). Trecând la planul literar al 
jurnalului, e de observat că efectul de romanesc este captat într-un sens major, 
eşuat în celelalte scrieri. Ca formă relaxată, ne-publică de literatură, jurnalul îi 
oferă scriiturii lui S.o poziţie neinhibată, golită – retoric şi anecdotic – de 
convenţiile literare prea romanţioase şi lirice cărora le cade victimă în Oraşul cu 
salcâmi sau în Accidentul. Apoi, contextul excepţional din punct de vedere istoric 
şi ideologic (teatru al unor tensiuni etnice, ideologice, politice, umane cu o 
densitate remarcabilă) îi dă scriitorului, laolaltă cu neşansa decăderii lui sociale, 
„şansa” unei problematici extraodinare, care să fie tratată cu o autenticitate 
nesimulată. Contextul acoperit de jurnal este atât de dens, încât orice detaliu 
concurează la rangul de metaforă. Relevanţa personajelor angrenate asigură 
enunţurilor o cantitate importantă de semnificaţie suplimentară, de pre-text de care 
textul propriu-zis profită. Canonicitatea (construită în unele cazuri ulterior) a unor 
figuri precum Camil Petrescu, Nae Ionescu, Mircea Eliade, Emil Cioran este un 
combustibil eficient pentru captarea şi augmentarea interesului, cu atât mai mult cu 
cât perspectiva adusă de S. este una piezişă sau chiar „demitizatoare”. 

D. Sebastian este un scriitor prin excelenţă inteligent. Ceea ce preţuim în 
scrisul său este netăgăduita posibilitate de a disocia, de a analiza idei şi stări 
sufleteşti. Structura sa ni se pare mai curând a unui critic, dublat de un moralist în 
sensul francez al cuvântului. [...] Formaţia literară a d-lui Sebastian este cert 
gidiană, chiar specifică atmosferei generale de la N.R.F.; individualist, analist şi 
moralist, d. Sebastian poate fi identificat nu numai în ambianţa psihică munteană, 
dar, cu deosebire, în aceea a unei anume culturi franţuzeşti. Nu-i facem o 
mustrare, ci constatăm: prin tehnică, prin unele tipuri, prin neliniştea dominată de 
luciditate, De două mii de ani este o carte tipic gidiană. 

POMPILIU CONSTANTINESCU 
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În teatrul lui Mihail Sebastian nu poţi vedea nimic din ceea ce ar fi menit să 
dea clasicitate, spirit şi autenticitate durabilă literaturii noastre dramatice; dar 
poate că nimeni nu s-a gândit să le caute acolo unde era altceva de aflat: în aceste 
comedii simple şi juste, scrise de un condei salubru şi fermecător, nădăjduieşti cu 
modestă ambiţie să găseşti repertoriul meritoriu al spectacolelor comune. 

I. NEGOIŢESCU 

Mihail Sebastian face figură de critic impresionist care discută opera în 
cauză fără prejudecăţi, cu o înţelegere de ajuns de elastică, ceea ce l-a făcut să nu 
cadă în erori fundamentale de estimaţie. În ipostaza de cronicar literar, spre 
deosebire de alţi scriitori care au făcut cronică literară ca amatori, el este unul 
dintre cei cu judecata cea mai pertinentă, nelăsând impresia complacerii în 
arbitrar şi teribilitate paradoxală, cum se întâmplă cu Eugen Ionescu, şi nici nu se 
lasă antrenat de un subiectivism excesiv ca Anton Holban ori Ion Călugăru. [...] 
Cronicar dramatic, Sebastian reeditează formula cronicarului literar, cu un plus 
de participare încordată pe care o transmite, dincolo de text, spectacolul, contactul 
direct cu sala şi cu jocul actorilor. 

CORNELIA ŞTEFĂNESCU 

SCRIERI: Fragmente dintr-un carnet găsit, cu un portret de Mac Constantinescu, 
Bucureşti, 1932; Femei, Bucureşti, 1933; De două mii de ani, pref. Nae Ionescu, 
Bucureşti, 1934; ed. pref. Z. Ornea, Bucureşti, 1995; Cum am devenit huligan. 
Texte, fapte, oameni, Bucureşti, 1935; Oraşul cu salcâmi, Bucureşti, 1935; 
Corespondenţa lui Marcel Proust, Bucureşti, 1939; Jocul de-a vacanţa, Bucureşti, 
1939; Acidentul, Bucureşti, 1940; Teatru, Bucureşti, 1946; Utima oră, Bucureşti, 
1956; Opere alese, I, îngr. şi introd. Vicu Mîndra, Bucureşti, 1956; Opere alese,  
I–II, îngr. şi pref. Vicu Mîndra, Bucureşti, 1962; Întâlniri cu teatrul, îngr. şi introd. 
Cornelia Ştefănescu, Bucureşti, 1969; Eseuri. Cronici. Memorial, îngr. şi pref. 
Cornelia Ştefănescu, Bucureşti, 1972; Opere, I, îngr. şi pref. Cornelia Ştefănescu, 
Bucureşti, 1994; Jurnal. 1935-1944, îngr. Gabriela Omăt, pref. Leon Volovici, 
Bucureşti, 1996; Jurnal de epocă, îngr. şi introd. Cornelia Ştefănescu, Bucureşti, 
2002. Traduceri: Roger Vercel, Căpitan Conan, Bucureşti, [1935]. 

Résumé 

Ecrivain issu du manteau de Gide et Proust, appartenant donc à la lignée de la prose 
psychologique, Mihail Sebastian est d’origine juive et son destin en a été marqué sans doute. Le plus 
intéressant ouvrage c’est son journal De două mii de ani (Depuis deux mille ans), mal reçu par la 
critique et par son mentor, Nae Ionescu. M. Sebastian a essayé de donner sa réplique aux accusations 
et aux reproches contenus dans la préface à son journal, dans un ouvrage pamphlète, Cum am devenit 
huligan (Comment je suis devenu voyou). La partie la plus importante de son œuvre est représentée 
par ses pièces théâtrales (Steaua fără nume – L’étoile sans nom, Jocul de-a vacanţa – Jouer aux 
vacances, Ultima oră – La dernière heure) dont le thème recurrent est le refuge dans un espace 
paradisiaque, éloigné de la réalité terne du quotidien. 

Mots-clé: Mihail Sebastian, pièces de théâtre, André Gide, prose proustienne, le journal 
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„Când această operaţie migăloasă va fi  
dusă la capăt, vom avea, indiscutabil, un 
document biografic de prim ordin şi,  
indirect, o primă operă importantă  
într-un gen căruia, cum se ştie, criticii 
români nu i-au acordat prea mare şansă.” 
(Eugen Simion, Jurnalul lui Maiorescu,  
un Bildungsroman, în Ficţiunea jurnalul lui 
intim. III. Diarismul românesc, p. 103) 

Întâlnirea mea cu Jurnalul lui Titu Maiorescu (atât cât a fost publicat din el) 
s-a petrecut în toamna anului 2000, când, proaspăt admis la doctorat cu o teză ce 
urma să trateze despre Imaginea lumii germane în literatura română, conducătorul 
meu ştiinţific şi mentorul meu spiritual de mai multă vreme, profesorul Eugen 
Simion, mi-a fixat ca subiect al unuia dintre referate această remarcabilă operă 
confesivă. A fost prilejul cu care am constatat că ce s-a publicat din ea de către  
I. A. Rădulescu-Pogoneanu (Însemnări zilnice, I–III, 1937–1943), Georgeta 
Rădulescu-Dulgheru (Jurnal şi epistolar, I–IX, 1975–1989 şi, parţial, de către 
Stelian Neagoe (România, războaiele balcanice şi Cadrilaterul şi România şi 
războiul mondial, 1999) nu acoperă decât aproximativ o treime din manuscris. 

Mai târziu, mi s-a oferit posibilitatea să identific exact dimensiunile acestei 
lacune editoriale, datorate evident faptului că, dintr-un motiv sau altul, editorii 
amintiţi nu au izbutit să-şi ducă proiectul până la capăt ori nu şi-au propus o ediţie 
integrală. Spre sfârşitul verii lui 2005, am primit un telefon de la Profesor, care m-a 
întrebat dacă nu aş fi dispus să-mi asum traducerea pasajelor scrise de Maiorescu în 
limba germană, explicându-mi că nu e vorba decât (însumând fragmentele 
respective) de câteva zeci de pagini. Am acceptat de îndată, fără să bănuiesc, 
atunci, că mă voi implica mult mai mult într-un proiect la care nu eram, iniţial, 
decât un simplu colaborator. Aşa se face că într-o călduroasă zi de august am 
pătruns în biroul prezidenţial din clădirea Academiei Române, unde, după 
discutarea unor subiecte legate de teză şi de proiectele mele de după previzibila 
revenire în ţară la încheierea celor patru ani petrecuţi la Heidelberg, Profesorul mi-a 
spus la despărţire: „Aşadar, te vei ocupa de traducere... Doamna Măriuca îţi va da 
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xeroxurile.” Aşa s-a şi întâmplat, cu precizarea că secretara mi-a arătat câteva 
teancuri groase de hârtii, legate grijuliu cu sfoară, pe care le-am transportat, rând pe 
rând, la maşina parcată în curte. Convins că voi răzbi repede cu traducerea celor 
„câteva zeci de pagini” nemţeşti, risipite în conţinutul acelor teancuri, am amânat 
operaţia pentru vacanţa de Crăciun, când, revenit la Timişoara, aş fi avut răgazul 
necesar şi, mai ales, liniştea cuvenită, pe care lupta dusă pentru supravieţuirea 
lectoratului de română din urbea de pe Neckar nu mi-o oferea. 

Când sorocul întrevăzut s-a ivit, în sfârşit, am avut parte de mai multe 
surprize, dintre care cea mai mică a fost aceea că, pe lângă pasajele în germană, 
însemnate atent pe marginile colilor cu creion portocaliu, mi-a fost dat să descopăr 
încă multe altele, unele extinse pe mai multe rânduri, altele reduse la cuvinte 
izolate (dar cu atât mai greu de reperat), de unde nevoia de a citi toate paginile şi de 
a însemna (cu creion albastru!) locurile respective. Dar surpriza cea mare a fost 
aceea că, pe măsură ce caietele înaintau în timp şi, implicit, autorul lor în vârstă, 
scrisul lui devenea tot mai nesigur, adică, din punctul meu de vedere, mai ilizibil. 
Sunt pasaje extinse în care rândurile de slove sunt înlocuite de linii şerpuitoare, în 
spatele cărora ai libertatea (nedorită) de a ghici orice cuvinte crezi că s-ar potrivi. 
Asta, fireşte, în situaţia norocoasă în care poţi miza pe un context descifrat. 
Lucrurile devin însă infinit de complicate atunci când este vorba de a identifica nu 
cuvinte comune, ci nume proprii (antroponime, toponime, nume de instituţii sau de 
firme etc.) şi cifre (date calendaristice, indicaţiile termometrului, distanţele ş. a. m. 
d.), la care se adaugă nu puţinele abrevieri, făcute adeseori după criterii personale. 
Pe scurt, o situaţie mult mai complicată decât păruse a fi la început... Pus în situaţia 
de a opta între mai multe soluţii, am ales-o pe cea care mi s-a impus drept cea mai 
raţională. În consecinţă, am început să traduc pasajele pe care am izbutit să le 
descifrez, mai exact pe cele de a căror descifrare eram sigur. În schimb, am lăsat 
locurile cu lectură incertă ca şi pe cele (deocamdată!) indescifrabile pentru zile mai 
bune, când inspiraţia, norocul ori întâmplarea îmi vor sări în ajutor. Un ajutor, pe 
cât de preţios pe atât de generos, a venit din partea profesorului Klaus Heitmann, 
care mi-a oferit soluţii într-o serie de situaţii litigioase. Totuşi, nu am îndrăznit să 
abuzez de bunăvoinţa lui, ştiindu-l preocupat de definitivarea unei cărţi ce trata un 
subiect italian. 

Odată revenit definitiv în ţară, mi-am reluat îndeletnicirea de cadru didactic 
la Catedra de germanistică din Timişoara, însă fără mare tragere de inimă, căci mi 
s-au încredinţat cursuri facultative la facultăţi nefilologice. Ceea ce mi s-a arătat 
drept un dezavantaj şi o subestimare, s-a dovedit apoi o binefacere, căci am avut 
astfel răgazul şi tihna necesare pentru a-mi definitiva teza (pe care am susţinut-o la 
începutul lui 2007), dar şi pentru a continua munca de traducere a fragmentelor 
germane din Jurnalul lui Maiorescu. Întrucât în oraşul natal nu am identificat pe 
nimeni care să fie german nativ şi cu competenţa filologică necesară, la care să 
apelez, mi-am amintit că l-am cunoscut la Reşiţa pe Joachim Wittstock, împreună 
cu care participasem în mai multe rânduri la Zilele culturii germane organizate 



5 Confesiuni de tânăr editor  181 

acolo, o persoană afabilă şi un intelectual autentic. Încurajat şi de Profesor, care, cu 
entuziasmul său tineresc, l-a contactat pe scriitorul sibian, obţinându-i acordul de 
principiu pentru a mi se alătura, am purces, după câtva timp, spre capitala culturală 
a Europei, unde l-am întâlnit, la el acasă, pe mai vârstnicul confrate, care însă a 
invocat o acută criză de timp, ajutat în această privinţă şi de Doamna Domniei Sale, 
care i-a amintit că are de scris propria lui operă. Totuşi, mi-a dat numele unei 
redactoare de la „Allgemeine Deutesche Zeitung” ce apare la Bucureşti, despre 
care m-a asigurat că mă poate ajuta. Cum tocmai eram în drum spre Capitală, unde 
urma să susţin concursul pentru ocuparea unui post de cercetător la Institutul de 
Istorie şi Teorie Literară „G. Călinescu”, nu am pierdut ocazia de a o căuta pe 
Doamna respectivă, care, şi ea, văzând dificultăţile de descifrare a textului 
maiorescian, şi-a declinat, e drept că foarte politicos, ajutorul.  

Epuizând (cel puţin aşa păreau să stea lucrurile atunci, deşi nici astăzi nu cred 
altfel) posibilităţile de a găsi aliaţi în ţară, am fost încântat atunci când Ion Oprişan, 
cel care colaborase editorial cu el, mi l-a recomandat pe profesorul Helmuth Frisch, 
de la Universitatea din Bochum, bun ştiutor de limbă românească şi autor al unei 
excelente scrieri despre izvoarele germane ale operei lui Mihai Eminescu. După 
mai multe convorbiri telefonice, în cursul cărora se arătase destul de rezervat, nu 
însă şi refractar, am convenit să ne întâlnim la el acasă, în orăşelul Witten, unde 
locuia. Nu mi-a rămas decât un lucru neînsemnat: să străbat cu maşina cei 
aproximativ două mii de kilometri care despart Bucureştii de acea localitate. Ajuns 
în ospitaliera casă, am constatat cu nu mică bucurie că omul viu era cu totul altfel 
decât insul telefonic, adică deschis, săritor şi chiar (dacă prima impresie nu mă 
înşală) entuziast, la fel cum distinsa lui soţie s-a străduit, cu succes, să creeze o 
atmosferă amicală, în care aroma balcanică a avut un cuvânt de zis. I-am lăsat o copie 
integrală, făcută, prevăzător, în România, a copiei xerox ce mi-a fost încredinţată şi 
ne-am despărţit, el încrezător, eu liniştit, urmând să fiu înştiinţat de mersul viitor al 
evenimentelor. S-au scurs însă destule luni, în care nu am primit nicio veste, până a 
sunat telefonul izbăvitor. Eram invitat la o nouă întrevedere pe sol german. 

Profesorul Frisch m-a întâmpinat zâmbitor şi mi-a înmânat, ca pe un preţios 
trofeu, cele câteva pagini care conţineau triumful lui, obţinut printr-o tehnică pe 
care o voi descrie, pe scurt, pentru ineditul ei. Este o metodă pe care aş numi-o 
plebiscitară. Ea a constat în convocarea periodică a membrilor familiei la o... clacă 
filologică, prilej cu care el le citea contextul în care se găsea cuvântul enigmatic, pe 
care ei trebuiau să-l identifice, fiecare după priceperea şi ambiţia lui, şi să-l aşeze la 
locul potrivit, reîntregind astfel textul. Soluţia care întrunea cele mai multe opţiuni 
era considerată validă şi astfel, după succesive reuniuni familiale, s-a ajuns la 
înlăturarea obstacolelor provocate, fără voia lui, de chiar Titu Maiorescu, cel care 
îşi transcrisese scrupulos în celebrele caiete scrisorile şi telegramele expediate şi 
care, reunite, alcătuiesc un jurnal sui generis al anilor în care au fost aşternute.  

Fireşte, metoda atât de originală a profesorului de la Bochum nu funcţiona 
decât în cazul contextelor lacunare, cărora votul era chemat să le refacă integritatea. 
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Aşa se face că mi-au rămas spre rezolvare toate celelalte cazuri: cuvintele izolate, 
numele proprii, numerele şi abrevierile, unde a trebuit să mă descurc de unul 
singur. Este, asigur pe toată lumea, o muncă de detectiv, pe cât de istovitoare pe 
atât de fascinantă, căci fiecare enigmă înlăturată făcea ca truda să pară suportabilă 
şi chiar agreabilă. Nu este aici locul să spun cum am procedat, mi-ar lua prea mult 
spaţiu, căci aproape fiecare situaţie mi-a impus imaginarea şi, apoi, urmarea unei 
căi singulare, a cărei valabilitate înceta odată cu soluţionarea impasului. 

Întrucât nici textul în româneşte al caietelor respective nu era mai uşor de 
descifrat şi întrucât eu eram deja familiarizat cu această operaţie, Profesorul mi-a 
încredinţat, drept misiune în cadrul institutului, editarea întregului Jurnal. Precizez 
că acesta acoperă intervalul noiembrie 1855 – iunie 1917, adică aproximativ 62 de 
ani din cei 71, cât a trăit marele critic. Dintre aceştia, 24 (1887–1911) sunt evocaţi 
în caiete care au rămas în manuscris, iar 5 (1912–1917) în caiete parţial editate. 
Ceea ce înseamnă că aproape jumătate din Jurnal, însumând cam trei mii de pagini 
de manuscris, a rămas needitată. Ele îmi revin integral. Rămân în discuţie ediţiile 
anterioare (adică cealaltă jumătate), în sensul că şi ele ar trebui supuse unei 
omeneşti operaţii de verificare a transcrierii. Mai este şi soluţia, infinit mai 
lesnicioasă, a reproducerii lor tale quale. Între timp, am descoperit absenţa copiei 
unui caiet (probabil 25b), care nu se află în fondurile BAR, dar despre care am fost 
informat că s-ar găsi la Biblioteca de Stat. Înlăturarea succesivelor obstacole 
(îndeosebi birocratice), care mi-au împiedicat, o vreme apreciabilă, accesul la el, 
nu a făcut decât să sporească bucuria mea finală şi să-mi confirme adevărul că o 
victorie este cu atât mai plăcută cu cât se obţine mai greu. Deci, mulţumiri celor 
care mi-au prilejuit această neaşteptată plăcere!... 

Aici ar trebui să se încheie evocarea noviciatului meu într-ale editării. 
Nu înainte însă de a mărturisi că implicarea mea în restituirea către cultura 

noastră a Jurnalului maiorescian în totalitatea lui, implicare pe care mi-o asum ca 
pe o nesperată şansă, este rezultatul final al unei atât de delicate, dar şi al unei atât 
de responsabile îndrumări din partea Profesorului, care crede ca nimeni altul în 
elanul tinerilor, cu convingerea că viitoarele performanţe ale acestora trebuie 
provocate de cei care le deţin deja.  

Zusammenfasung 

Ausgehend von einem persönlichen Erlebnis des Autors, zeigt dieser Beitrag wie der 
Wissenschaftler die Arbeit an der Herausgabe des Tagebuchs von Titu Maiorescu aufgenommen und 
welche Herausforderungen er zu bewältigen hat. 

Schlüsselwörter: Titu Maiorescu, Tagebuch, wissenschoftliche Edition, Eugen Simion, Herausgeber 
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„POEZII  NOO”  DE  IOAN  CANTACUZINO  ÎN  EDIŢIE  CRITICĂ 

Andrei  Nestorescu* 

Am aflat cu mare întârziere, de-abia în urmă cu câteva luni, despre apariţia, 
în 2005, a unei ediţii critice – datorată lui Ion Nuţă – a volumului de versuri Poézii 
noo de Ioan Cantacuzino (1757–1828)1, carte cu statut de „manuscris unicat” pe 
care am editat-o şi eu, în 19932, cu sentimentul săvârşirii unei reparaţii necesare a 
istoriografiei literare actuale faţă de destinul nedrept al operei de pionierat a 
misteriosului poet de acum două sute de ani. Acea bizară injusteţe care a urmărit-o 
mereu se face întrucâtva simţită şi în vremea noastră : dacă ediţia mea, pregătitoare 
a uneia complexe, de referinţă (care, din varii motive, nu s-a finalizat editorial), a 
apărut, la Insitutul „G. Călinescu”, în condiţii precare (multigrafiere, tiraj mic, 
difuzare incertă), dar, totuşi, cu ecouri în publicaţiile de specialitate3, ediţia critică, 
aceasta pe care o prezint aici, apare nu la o editură cunoscută, cum din plin s-ar fi 
cuvenit, ci la o tipografie, cu urmări previzibile de slabă receptare critică4, încât, 
iată, chiar şi cineva evident interesat de subiect a luat cunoştinţă de ea mai mult din 
întâmplare. Fără îndoială, cneazul Ioan Cantacuzino şi scrierea sa – reper important 
în evoluţia liricii româneşti – meritau să aibă o soartă mai bună. În primul rând, 
pentru că „poéziile noo” ale spătarului valah, născut la Constantinopol, trăitor în 
Moldova, peregrin prin Transilvania şi ajuns cneaz rosienesc sunt într-adevăr „noi” 
pentru vremea şi ambianţa culturală în care au fost scrise : ele, după propria sa 
expresie, surprinzătoare, „au întrupat ne-ntrupiri” şi „au iconit nevediri” – puternicele 
accente preromantice din câte o „eleghie” sau meditaţie, chiar dacă de inspiraţie străină, 
remarcându-se lesne printre frazele tradiţionale ale anacreontismului, moralismului 
satiric, cântecului de pahar sau de dor şi jale, specifice neoclasicismului românesc. În 
al doilea rând, pentru că încă firava sa conştiinţă scriitoricească (de condeier mai 
ales „pentru petrecere dă vreme”) s-a dovedit a fi totuşi destul de intrepidă pentru 
a-l determina să-şi strângă versurile, originale şi tălmăcite, între coperţi de carte, ca 

                                                 
* Institutul de Istorie şi Teorie Literară „G. Călinescu” al Academiei Române, Bucureşti 
1 Ioan Cantacuzino, Poézii noo / Alcătuite dă I... C..., ediţie critică, studiu inmtroductiv, note, 

variante, comentarii, glosar şi bibliografie de Ion Nuţă, Tipografia Moldova, Iaşi, 2005, 230 p. 
2 Ioan Cantacuzino, Poezii nouă, ediţie îngrijită de Andrei Nestorescu, Academia Română – 

Institutul de Istorie şi Teorie Literară „G. Călinescu”, Bucureşti, 1993, 77 p. (colecţia „Documente şi 
manuscrise literare – serie noua”). 

3 Gh. Chivu, Ioan Cantacuzino, „Poezii nouă”, „Limba Română”, 1993, nr.6, p. 315–316; Ion 
Nuţă, După 200 de ani, „Sinteze”, Bacău, 1993, nr. 31, p. 5 ; Mircea Anghelescu, „Poezii nouă” de 
acum două veacuri, „Luceafărul”, 1994, nr. 1, p. 17. 

4 Am identificat recenzia lui Constantin Călin, Un editor, o ediţie, „Ziua de Bacău”, 2006. 
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o „mustră altor spre-ndemnare” la „stihurghie”. „Limba noastră prea puţină”, 
descumpănitoare realitate potrivnică, n-a fost o piedică de netrecut pentru neobişnuita-i 
„cercare”, care l-a impus astfel ca pe primul poet român din Principate cu volum 
tipărit. Şi deopotrivă cu meritul – oare de câţi dintre noi cunoscut ? – de a fi 
mărturisit, înaintea Văcărescului, crezul artei poetice naţionale: „ ...scriitorii 
împodobesc/ Limba, patria-şi slăvesc”. 

Volumul Poézii noo a fost imprimat, după toate probabilităţile, la Dubăsari 
sau Movilău, dincolo de Nistru, între 1792 şi 1796 şi s-a păstrat într-un singur 
exemplar, deteriorat, fără coperţi şi cu primele pagini având colţurile rupte. Toate 
eforturile cercetătorilor români (printre care şi ale mele) de a mai găsi un alt 
exemplar în bibliotecile din fosta U.R.S.S. au rămas fără rezultat. Exemplarul-
unicat provine din biblioteca traducătorului bucovinean Vasile Vârnav, 
contemporan al autorului, a aparţinut apoi altui botoşănean, de la care a fost 
cumpărat de preotul D. Furtună din Dorohoi ; în 1946 a intrat în posesia lui Al. 
Alexianu, care l-a oferit mai târziu spre achiziţionare Bibliotecii Academiei; 
tranzacţia neîncheindu-se, următorul proprietar, pentru mai bine de trei decenii, a 
devenit G. Ivănescu; în momentul de faţă se află în colecţiile Bibliotecii Academiei 
Române, filiala Iaşi. Cartea a fost menţionată pentru prima dată în B.R.V., IV, 
1944, p.111: „Cunoscutul cercetător Pr. D. Furtună din Dorohoi are o carte tipărită, 
de care ne comunică următoarele : Poezii noo de I.K. Hârtia pe care este tipărită 
poartă în filigrană anul 1795”. În 1953 G. Ivănescu o descrie, o datează cca. 1791–1797, 
o consideră probabil opera unui scriitor muntean, dar nu poate preciza cine este 
autorul. Enigma este dezlegată de G. Ivănescu şi N. A. Ursu în 1959, I.. C... fiind 
cu certitudine identificat, pornindu-se de la o sugestie a lui Dan Simonescu din 
1948, în persoana fostului spătar valah Ioan Cantacuzino, evocat cândva de Nicolae 
Bălcescu. Confirmată de Dan Simonescu în 1962, prioritatea în atribuirea acestei 
paternităţi o are însă Al. Alexianu, care, din motive politice, nu şi-a putut valorifica 
publicistic descoperirea din 1946 decât în 1967. 

Ediţia lui Ion Nuţă răspunde convingător principalelor cerinţe ale unei ediţii 
critice de referinţă. Portretul existenţial pe care i-l alcătuieşte autorului (ca om 
politic şi de cultură) în studiul introductiv (Un poet de la sfârşitul secolului al 
XVIII-lea – Ioan Cantacuzino) este exact şi complet, iar cel literar, de analiză 
poetică, deşi mai puţin conturat, reuşeşte să pună în pagină mai toate sugestiile 
comentatorilor de specialitate (P. Cornea, Al. Piru, Al. Duţu, M. Anghelescu, G. 
Ivaşcu, I. Negoiţescu, N. Manolescu, M. Scarlat etc.). Fiind lingvist de profesie 
(lucrarea îi este dedicată mentorului, „ilustrul lingvist Gheorghe Ivănescu”), 
editorul face din capitolul Câteva observaţii cu privire la limba scrierilor lui Ioan 
Cantacuzino şi din Nota asupra ediţiei partea cea mai semnificativă, prin substanţă 
şi meticulozitate, a aparatului critic. El reţine, evident, observaţiile, numeroase şi 
pertinente, ale predecesorilor (G. Ivănescu, N.A. Ursu cu precădere) şi le adaugă 
multe altele, discutând, pe rând, elementele esenţiale de fonetică, morfologie, lexic 
şi sintaxă, pentru „a reliefa efortul scriitorului în încercarea de a depăşi treptat 
fazele limbii vechi şi de a se apropia de elementele populare sau de unele fapte 
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specifice limbii moderne”. În toată această operaţie, accesul nemijlocit la 
exemplarul-unicat îşi are şi el însemnătatea sa. Dacă textul din ediţia mea a fost 
transcris după fotocopia (negativ) dăruită de G. Ivănescu Bibliotecii Academiei 
Române din Bucureşti, deci nu după originalul aflat la Iaşi, fapt cu oarecare 
repercusiuni, observ acum, asupra acurateţei unor lecţiuni, cel din varianta Ion 
Nuţă beneficiază de confruntarea directă cu ediţia princeps, pe care, de altfel, 
editorul, onest, o şi reproduce, xerografiată integral. Iniţiativa sa şi reuşita 
tipografică a facsimilării celor 76 de pagini ale opusculului nu pot fi îndeajuns 
apreciate: avem, în sfârşit, în faţă, emoţionantă pentru oricine, imaginea primului 
volum de versuri publicat de un poet român din Principate! Şi, în cazul de faţă, 
chiar şi cu o consecinţă practică de ordin general-filologic, inclusiv didactic: 
compararea formei chirilice iniţiale cu riguroasa transpunere în alfabet latin 
validează un model exemplar de stabilire a textului pentru o operă literară în limba 
română (atât de oscilantă) de la sfârşitul secolului al XVIII-lea5. 

Ediţia lui Ion Nuţă se impune şi prin alte două puncte de maxim interes. 
Primul dintre ele îl reprezintă Glosarul, întocmit, aş zice, cu orgoliu lexicografic. 
Cuprinde, desigur, regionalismele, arhaismele, construcţiile proprii, dar este 
conceput într-un sens mult mai larg decât majoritatea celor de acest gen, întrucât şi 
cuvintelor cunoscute, de uz curent, care n-ar trebui să fie explicate, li se caută 
sensuri noi, speciale. El preia, evident, cei vreo 70 de termeni ai glosarului din 
ediţia mea, inclusiv cu nuanţele semantice discernute acolo, dar le adaugă încă vreo 
230 – un veritabil exerciţiu (paradă) de erudiţie ! – în ideea că „vor fi de folos unei 
viitoare reeditări a Dicţionarului tezaur al limbii române”. Aşa că, pe lângă cuvinte 
ca blemaţi (interj. „umblaţi”), bábiţă (pelican), bleji (a se holba), geabnic (zadarnic), 
jadnă (lăcomie), nímui (nimănui), vercare (oricare), zăvastă (perdea), zoríe (auroră) 
etc., absolut obligatoriu a fi glosate, apar şi cuvinte ca amorezat (îndrăgostit), 
curma (a pune capăt), gloată (mulţime), îmbăiat (scăldat), îndemn (chemare), 
închipuire (plăsmuire), stih (vers), mumă (mamă), pită (pâine), stat (statură), strajă 
(străjer) etc., care lasă totuşi impresia de ostentativă exagerare. Poezia îşi pierde 
orice farmec, chiar şi acela vetust, de epocă, dacă fiecare vers ar trebui să fie citit 
prin colaţionare cu glosarul! 
                                                 

5 Nu are rost, cred, să dezvolt aici motivele pentru care grila mea de transcriere a textului nu se 
suprapune decât parţial peste cea folosită de Ion Nuţă, de ce, de exemplu, nu am utilizat cratima în 
nentrupiri (ne-ntrupiri) sau apostroful în fluturle (flutur’le), de ce am transcris cuvintele fără accent 
(poezii, predislovie, Apolon, acolea, satiră) şi nu cu accent (poézii, predislóvie, Apolón, acoleá, satíră), 
de ce am preferat formele ziua, nouă, două şi nu zioa, noo, doo, de ce la genitiv-dativul singular al 
unor substantive feminine am adăugat încă unul sau doi -i fără a fi plasaţi între paranteze (vieţii, lumii, 
poeziii, viii), de ce am respectat numeroasele alternanţe fonetice (oscilaţii grafice) de tipul 
jucaţ/umblaţi, dă/de, până/pănă, mitologhia/midologhia etc. Cele două note asupra ediţiei explică 
suficient de clar opţiunile, iar absolut toate diferenţele sunt înregistrate, ca variante, în ediţia critică. 
Dar nu pot să nu remarc, în altă ordine de idei, că, în ceea ce priveşte punctuaţia, fără relevanţă 
stilistică în original, au fost acceptate ca atare aproape toate soluţiile recomandate de mine în 
interpretarea unui discurs poetic adeseori obscur, fără a fi cumva măcar amintit acest efort de 
înţelegere în adâncime a textului. 
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Al doilea punct de interes, de mare utilitate, al ediţiei îl constituie Bibliografia, 
unde sunt consemnate cu atenţie scrierile lui Ioan Cantacuzino în volume, în antologii, 
rămase în manuscris, precum şi referinţele critice aferente, din care nu lipsesc 
contribuţiile istoricilor literari basarabeni (P. Balmuş, V. Cirimpei, H. Corbu, E. Levit,  
V. Nastasiu, V. Şismariov), puţin cunoscute specialiştilor din România. Lipseşte însă, 
constat cu surprindere, articolul lui Mircea Anghelescu, „Poezii nouă” de acum 
două veacuri6 , important, desigur, nu pentru că este o recenzie la ediţia mea, ci 
pentru că lui Ioan Cantacuzino i se face, acolo, un portret literar autentic şi 
expresiv. (Şi, în paranteză fie zis, n-am regăsit nici două studii proprii mai vechi7). 
Regret, de asemenea, că într-o carte tipărită în 2005 nu au apucat (probabil) să fie 
menţionate şi cele două restituiri ale mele din traducerile inedite ale scriitorului, 
Cercarea asupra omului (după A. Pope) şi Narchis sau îndrăgitul însuşi de sine 
(după J.-J. Rousseau)8, în prefeţele şi notele cărora apar unele elemente 
biobibliografice care nu pot fi considerate a fi fost spuse pentru prima oară abia în 
ediţia de faţă. 

Dincolo de toate aceste precizări şi observaţii, la urma urmelor fireşti între 
editori (de bună credinţă) care s-au exersat asupra aceluiaşi text, ediţia lui Ion Nuţă 
se dovedeşte a fi una de aleasă ţinută ştiinţifică. Sub raport textologic, filologic în 
general, nu i se poate aduce practic niciun reproş: soluţiile adoptate sunt judicioase 
şi, mai ales, unitare. Nu prezintă, din păcate, noutăţi în ceea ce priveşte chestiunea 
esenţială a identificării surselor de inspiraţie ale poetului, dar le înregistrează corect 
pe cele deja stabilite ori propuse. În totului tot, fixează cercetarea, în cazul 
Poéziilor noo, la stadiul în care ea poate continua cu real folos numai printr-o 
eventuală schimbare de viziune sau de metodă. 

Résumé 

Le chercheur présente une édition critique réalisée par Ion Nuţă des vers de Ioan Cantacuzino 
publiés dans le volume « Nouvelles poésies » (Poézii noo), parue en 2005, qui essaie éditer un livre 
très rare, ayant le statut d’exemplaire unique. L’auteur de l’article s’est occupé lui-même, en 1993, 
d’une autre édition critique du volume de ce prince roumain, Ioan Cantacuzino (XVIII-ème – XIX-ème 
siècles). Il analyse donc les atouts et les limites de cette dernière édition de la position d’un spécialiste 
chevronné dans le domaine envisagé. 

Mots-clé: Ioan Cantacuzino, le prince-poète, éditions critiques, exemplaire unique 

                                                 
6 Loc. cit. 
7 Andrei Nestorescu, Un moment semnificativ în formarea limbajului dramatic, „Magazin 

Bibliografic”, Chişinău, 1996, nr. 3–4, p. 42–44 ; Idem, Revelaţiile unei traduceri din 1794, în vol. 
Omagiu Acad. Zoe Dumitrescu – Buşulenga, Bucureşti, 2001, p. 121–127. 

8 Ioan Cantacuzino, Cercarea asupra omului („An Essay on Man” de A. Pope în traducere 
integrală), ediţie, prefaţă şi glosar de Andrei Nestorescu, în vol. Texte uitate – texte regăsite, II, 
Fundaţia Naţională pentru Ştiinţă şi Artă, Bucureşti, 2003, p. 279–328; Ioan Cantacuzino, „Narchis 
sau îndrăgitul însuşi de sine” (Prima traducere din opera lui J.-J. Rousseau în româneşte), ediţie 
îngrijită şi studiu introductiv de Andrei Nestorescu, în vol. Texte uitate – texte regăsite, III, Fundaţia 
Naţională pentru Ştiinţă şi Artă, Bucureşti, 2004, p. 241–303. 
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IOAN  BOGDAN – UN  DESTIN  FILOLOGIC  EXEMPLAR 

Ileana  Mihăilă* 

Născut în 25 iulie 1864 la Braşov, filolog, lingvist şi editor, fondatorul şcolii 
filologice slavo-române Ioan Bogdan era primul din cei unsprezece copii ai unei 
familii modeste, din Şcheii Braşovului (şapte băieţi şi patru fete, între care se 
numără istoricul literar Gheorghe Bogdan-Duică şi Ecaterina (Catinca) Bogdan-
Iorga). A urmat cursurile Gimnaziului mare public român din Braşov (mai târziu, 
Liceul Andrei Şaguna), apoi, începând din 1892, pe cele ale Şcolii Normale 
Superioare din Iaşi, ca elev intern (bursier), în paralel fiind student al Facultăţii de 
Litere. Îşi încheie studiile în iunie 1885, cu o strălucită lucrare de licenţă, Istoria 
coloniei Sarmizegtusa, publicată în acelaşi an, realizată cel mai probabil sub 
îndrumarea lui A.D. Xenopol (care o va utiliza curând după aceea în cuprinsul sintezei 
sale Istoria românilor din Dacia Traiană), apoi activează câteva luni ca profesor 
de latină şi greacă la Liceul particular Anastasie Başotă din Pomârla (Dorohoi). 

Îşi începe activitatea publicistică cu o recenzie la Istoria limbii şi literaturii 
române a lui Aron Densuşianu în Convorbiri literare, care se va bucura de 
aprecierea lui Titu Maiorescu şi Iacob Negruzzi. În martie 1886, fiind remarcat de 
ministrul educaţiei din acea vreme, Dimitrie A. Sturdza, este trimis în Germania, 
apoi în Italia, spre a studia acolo organizarea învăţământului secundar (rezultatele 
acestei cercetări fiind materializate într-un amplu şi consistent Raport asupra 
şcoalelor secundare din Germania, publicat în 1886). Urmează o lungă şi fertilă 
perioadă de studii de specializare în străinătate, şansă oferită tânărului cărturar de 
acelaşi ministru, în urma recomandărilor călduroase ale lui B.P. Hasdeu şi I. Bianu. 
Graţie unei burse a statului român, Ioan Bogdan îşi începe astfel pregătirea în 
domeniul slavisticii, aflată la noi în stadiu de pionierat al cercetărilor lui Al. 
Odobescu, A. de Cihac, episcopul Melchisedec şi mai ales Hasdeu (la care trebuie 
adăugată contribuţia remarcabilă a lui M. Eminescu): mai întâi la Universitatea din 
Viena (1887), unde urmează cursul de filologie slavă al lui Vatroslav Jagić, dar şi 
cursuri de paleografie şi diplomatică latină; în septembrie 1888 îl aflăm la St. 
Petersburg, unde îşi continuă pregătirea la Facultatea de istorie şi filologie, 
audiindu-i pe A.I. Sobolevski, P.A. Sârcu ş.a., intrând în relaţii ştiinţifice cu o serie 
de filologi şi istorici precum A.A. Şahmatov, A.N. Veselovski, A.I. Iaţimirski.  

Din această perioadă datează şi publicarea primelor sale lucrări privind 
cultura română veche, rod al cercetărilor întreprinse la Viena: Câteva manuscripte 
slavo-române şi Cinci documente istorice slavo-române din Arhiva Curţii 
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imperiale din Viena, apărute în „Analele Academiei Române” în 1889. În acelaşi 
an prezintă la Academie studiul Diploma bârlădeană din 1134. O încercare de 
critică diplomatică slavo-română, pe baza căruia îşi va alcătui referatul în limba 
rusă cu care se va înfăţişa la Cel de-al VIII-lea Congres arheologic de la Moscova 
în 1890. Din aceeaşi perioada fecundă datează o serie de articole care apar în 
„Convorbiri literare” şi în „Arhiva societăţii ştiinţifice şi literare din Iaşi” precum şi 
înregistrarea manuscriselor şi tipăriturilor de origine românească din bibliotecile 
sanktpetersburgheze. Chiar dacă Ioan Bogdan nu a putut finaliza catalogul 
acestora, a publicat însă în 1891 câteva rezultate preţioase ale acestor cercetări: O 
evanghelie slavonă cu traducere românească din secolul [al] XVI-lea şi sursa 
„Gloselor Bogdan” (662 de glose în limba română şi aprox. 70 în limba slavonă, 
înscrise ca marginalii la versiunea slavonă a Sintagmei lui Matei Vlastaris) şi Un 
lexicon slavo-român din secolul XVII. 

În 1889–1890 Ioan Bogdan şi va continua periplul ştiinţific la Moscova, atât 
pentru cercetări proprii în arhive şi biblioteci, cât şi în vederea audierii de cursuri 
universitare, cu care ocazie intră în contact cu S.A. Belokurov, F.F. Fortunatov, 
şeful şcolii lingvistice din Moscova, P.A. Lavrov, M.N. Speranski, V.A. Ulianiţki 
ş.a., de la care va obţine preţioase informaţii şi îndrumări pentru cercetările sale. Ca 
urmare a succeselor sale ştiinţifice, este ales membru corespondent al Societăţii de 
istorie şi antichităţi de la Universitatea din Moscova. Îşi continuă cercetările la 
Kiev, unde fusese informat de existenţa unei cronici moldoveneşti necunoscute, pe 
care o identifică în manuscrisul nr. 116 al Bibliotecii Academiei Teologice. 
Studierea acestei preţioase surse se va materializa în articolul său Ein Beitrag zur 
bulgarischen und serbischen Geschischtschreibung, apărut în „Archiv fűr slavische 
Philologie” în 1891, precum şi în cea mai mare parte din prima sa lucrare de 
amploare, Vechile cronici moldoveneşti până la Ureche, din acelaşi an. Îşi va 
continua periplul la Cracovia, unde îşi desăvârşeşte studiile de polonistică la 
universitate, ca audient, intrând în legătură cu cunoscutul dialectolog Lucian 
Malinowski şi continuându-şi cercetările în arhive. Transcrie astfel cronica moldo-
polonă pe care o va edita în Vechile cronici…, precum şi o serie de documente 
privitoare la istoria Moldovei. Se întoarce spre sfârşitul lui 1890 la Viena, 
prezentând Ein Betrag…la seminarul lui Jagić, care o va publica în „Archiv”, 
însoţită de traducerea în latină a cronicii descoperite de I. Bogdan, semnalând-o 
astfel pe plan internaţional, confirmând strălucit renumele tânărului specialist 
român. Pleacă la Roma, spre a colaţiona cu manuscrisul aflat acolo Cronica lui 
Constantin Manasses în vederea alcătuirii ediţiei. Cronica, datând din secolul al 
XII-lea şi fiind păstrată în traducerea mediobulgară din secolul XIV, reprezintă 
sursa fundamentală a Cronicii universale a lui Mihail Moxa şi, după cum a 
demonstrat însuşi Ioan Bogdan, modelul literar al cronicarului Macarie. Lucrarea, 
însă, deşi terminată în timpul vieţii sale, nu avea să intre în circulaţie decât postum, 
în 1922, graţie eforturilor lui I. Bianu.  

Întors definitiv în ţară, I. Bogdan este numit profesor la Universitatea din 
Bucureşti (suplinitor, în oct. 1891, titular provizoriu, în iun. 1892), la catedra de 
limbi slave creată special pentru el la Facultatea de litere şi filosofie, post pe care-l 
va ocupa vreme de 28 de ani. Cursul inaugural, Însemnătatea studiilor slave pentru 
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români (publicat în 1894), sublinia necesitatea acestei specializări esenţiale în 
vederea trecerii istoriei şi filologiei române într-o nouă fază, modernă şi ştiinţifică, 
imposibil de conceput fără accesul la întreaga moştenire culturală românească 
redactată vreme de secole în limba slavonă. A contribuit de asemenea la 
organizarea învăţământului superior românesc, fiind ales decan al facultăţii în 
1898, reales apoi de zece ori, practic până la sfârşitul vieţii, prorector al 
universităţii (aprilie – mai1912, 1916–1918) şi, pentru scurtă vreme, rector (iunie 
1912) şi la elaborarea primei legi a învăţământului superior din România (1912). A 
devenit membru corespondent al Academiei române la 28 de ani, în 1892, fiind 
ales membru activ, la secţia de istorie, în 1903, ocupând fotoliul de vicepreşedinte 
al Academiei (prima dată în 1910–1913, a doua oară între 1916 şi 1919). Din 1900 
este primit în comitetul de redacţie al „Convorbirilor literare”, fiind între 1902–1906 
director al revistei. Din 1909 şi până la sfârşitul vieţii (1 iunie 1919), a fost 
preşedintele nou-înfiinţatei Comisii istorice a României, în cadrul căreia a putut 
coordona cu un remarcabil succes efortul colectiv al unei strălucite generaţii  
(D. Onciul, I. Bianu, C. Giurescu, D. Russo, A Lapedatu) de a edita „în condiţii 
ştiinţifice superioare izvoarele istoriei şi culturii vechi româneşti” (G. Mihăilă). În 
tot acest timp a realizat trei călătorii de studii în Rusia şi Polonia, în vederea 
copierii şi studierii de documente slavo-române în arhive, între care Letopiseţul lui 
Azarie. În 1914 a fost ales membru corespondent al Academiei Sârbe de Ştiinţe. 

Discursul său de recepţie la Academia Română, Istoriografia română şi 
problemele ei actuale (1905), reprezintă în esenţă o privire sintetică, de o mare 
pătrundere, asupra evoluţiei istoriografiei noastre între secolele XV–XIX, pe care 
Ioan Bogdan o divizează în trei epoci distincte: 1. a analiştilor (sec. XV); 2. a 
cronicarilor (sec. XVI – începutul secolului XVIII); 3. a istoricilor, începând cu 
Dimitrie Cantemir şi continuând cu reprezentanţii Şcolii Ardelene. O atenţie 
deosebită este acordată sarcinilor pe care istoricii români trebuiau să le 
îndeplinească în vederea integrării istoriografiei naţionale în ştiinţa modernă: 
editarea adecvată a izvoarelor, dezvoltarea disciplinelor auxiliare ale istoriei 
(diplomatica, paleografia, sigilografia), analiza exactă şi competentă a datelor, 
„obiectivă şi în acelaşi timp artistică”, în stare să ofere o imagine corectă şi 
coerentă a „trecutului, în adevărata sa lumină”. Propria sa punere în practică a 
acestor comandamente nu avea să-i asigure întotdeauna preţuirea contemporanilor, 
adesea vizaţi de examenele sale critice, elegante dar necruţătoare (un exemplu 
grăitor oferindu-l Studiul critic care deschide lucrarea sa Vlad Ţepeş şi naraţiunile 
germane şi ruseşti asupra lui (1896), care pune în discuţie toate contribuţiile 
anterioare ale istoricilor cu privire la voievodul muntean, unele semnate de A.D. 
Xenopol, Al. Odobescu sau Al. Tocilescu).  

La Ateneu, Ioan Bogdan a prezentat trei conferinţe: prima, în 1892, Românii 
şi bulgarii – Raporturile culturale şi politice între aceste două popoare (publicată 
în 1895), apoi Luptele românilor cu turcii până la Mihai-vodă (1896, publicată în 
1898), care aduce în lumină o serie de informaţii istorice preţioase şi noi, între care 
se remarcă trimiterile la Cronică bulgară de la 1296–1413, descoperită de el însuşi, 
referitoare la bătălia de la Rovine. A treia conferinţă, Cultura veche română 
(1898), este o valoroasă şi originală privire sintetică asupra genurilor şi speciilor 
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literare cultivate de români în perioada veche şi premodernă, atât în slavonă cât şi 
în limba naţională, bine-încadrată în contextul social şi istoric al evoluţiei Ţărilor 
Române în Evul Mediu. Aici el realizează un tablou de ansamblu, cu linii clare, 
urmărind direcţiile de dezvoltare ale culturii române vechi, cu laturile sale artistice, 
ştiinţifice, literare, religioase.  

De un interes deosebit se bucură literatura apocrifelor, cărţile populare, 
evoluţia discursului istoric, dar şi analiza atentă a Învăţăturilor lui Neagoe 
Basarab, al căror original slavon tocmai fusese descoperit la Sofia. Li s-au adăugat 
o serie de conferinţe ţinute la Academie, care reprezintă tot atâtea contribuţii 
inovatoare în domeniul culturii române vechi: Evangheliile de la Homor şi Voroneţ 
(1907), Documentul Râzenilor din 1484 şi organizarea armatei moldovene în sec. 
XV (1908), Letopiseţul lui Azarie (1909) ş.a.  

Deosebit de valoroase sunt ediţiile sale de documente slavo-române, în care 
studierea lor complexă – istorică, diplomatică, paleografică şi lingvistică – se 
adaugă editării şi traducerii lor, prin ele acoperindu-se o parte consistentă a istoriei 
interne a celor trei ţări române şi a relaţiilor dintre ele sau cu ţările înconjurătoare. 
Primul volum apare în 1902 (Documente şi regeste...), reluat apoi într-o nouă ediţie, 
de data aceasta şi cu textele reproduse integral în original, din care n-a mai apărut 
decât un volum : Documente privitoare la relaţiile Ţării Româneşti cu Braşovul şi 
cu Ţara Ungurească în secolul XV şi XVI, vol. I, 1413–1508 (1905). Deosebit de 
interesante sunt observaţiile lui Ioan Bogdan asupra limbii documentelor, în linii 
mari fiind vorba despre mediobulgara din secolul XV, dar cu o serie de cuvinte 
bizantine şi neogreceşti, turceşti, maghiare, săseşti şi mai ales româneşti. 

În 1913 apare ediţia Documentelor lui Ştefan cel Mare, în două volume, 
continuând şi, după opinia specialiştilor, întrecând prin precizie şi bogăţia 
comentariilor lucrările sale precedente. La aceste monumentale ediţii de documente 
se adaugă analiza critică a documentelor false sau greşit atribuite, prin care Ioan 
Bogdan dovedeşte neautenticitatea unor documente vechi româneşti şi străine 
(Documente false atribuite lui Ştefan cel Mare, 1913).  

Dar partea cea mai valoroasă a operei sale ştiinţifice o reprezintă ediţiile şi 
studiile asupra istoriografiei vechi româneşti, precedate şi într-un anume fel 
pregătite de cele trei ediţii ale sale de cronici bizantine şi sud-slave (Ein Betrag…, 
Cronica universală şi analele sârbeşti de la Petersburg (1909) şi Cronica lui 
Manasses). Prin integrarea manuscriselor slavo-române descoperite de el atât în 
bibliotecile străine cât şi în ţară, el lărgeşte definitiv aria de desfăşurare a literaturii 
româneşti originale din secolele XV şi XVI, îmbogăţind cultura română veche cu 
douăsprezece cronici noi moldoveneşti (până la el cunoscându-se doar două), între 
care Letopiseţele lui Macarie, Eftimie şi Azarie şi Letopiseţul de când s-a început 
Ţara Moldovei, descoperit de el în manuscrisul de la Tulcea (azi IOAN 
BOGDANA. R. nr. 649). Ele au apărut în 1891 (Vechile cronici moldoveneşti până 
la Ureche ), 1895 (Cronice inedite atingătoare de istoria românilor), 1901 (Un 
fragment de cronică moldovenească în limba slavă, apărut în „Convorbiri literare”) 
şi 1909 (Letopiseţul lui Azarie). „Dacă interpretările istorice au fost în parte 
corectate şi completate de cercetători ulteriori, dacă în ceea ce priveşte exegeza 
literară cercetările de mai târziu au adus noi puncte de vedere, în schimb 
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comentariile asupra limbii, în special la cei trei cronicari din secolul al XVI-lea, 
analiza dependenţei stilistice şi chiar lexicale la aceştia de textul lui Manasses şi 
comparaţiile textologice cu cronica lui Gr. Ureche îşi păstrează în cea mai mare 
parte valoarea până azi” (G. Mihăilă).  

Între alte lucrări din aceeaşi sferă a valorificării vechilor texte literare şi 
folclorice se numără Vlad Ţepeş şi naraţiunile germane şi ruseşti asupra lui (1896), 
vreme îndelungată cea mai temeinică monografie şi ediţie de texte pe această temă, 
precum şi o serie de studii între care O scrisoare din 1679 a mitropolitului Dosoftei 
(1912), un document important privind istoria tipografiilor româneşti, şi O 
traducere moldovenească din veacul al XVIII-lea a Vieţii lui Bertoldo (1774), 
descoperită de el la Moscova.  

De o deosebită importanţă sunt şi lucrările sale lingvistice. Pe baza comentariilor 
asupra limbii textelor slavo-române care însoţesc ediţiile sale de documente 
moldoveneşti, Ioan Bogdan redactează articolul de sinteză Űber die Sprache der 
ältesten moldauischen Urkunden, publicat în volumul omagial V. Jagić (1908), 
care reia şi sistematizează observaţiile sale privind limba documentelor din 
Moldova (slavona rusă apuseană, cu elemente populare ucrainiene, polone şi 
numeroase cuvinte româneşti). O altă temă cu conotaţii lingvistice căreia îi dedică 
două articole este cea a gloselor româneşti din secolele XVI-XVII descoperite de el 
în manuscrise aflate în Rusia (Glose române într-un manuscris slavon din secolul 
XVI (1890) şi Un lexicon slavo-român din secolul XVII (1891), reprezentând 
„începuturile lexicografiei româneşti” (D. Strungaru).  

„Muncitor neostenit şi plin de acea intuiţie ciudată care a pus pe savanţi pe 
urmele multor taine – scria despre el Tudor Arghezi în 1911 – caută şi găseşte o 
adevărată comoară istorică. Vechile cronice moldoveneşti pe care le-a descoperit la 
Kiev şi cari cuprind mai toată istoriografia moldavă până la cronica lui Ureche au 
fost pentru România un mare eveniment, cam ce ar fi, transpuse pe un plan mai 
întins, desmormântarea Antropitecului din Java sau, pe unul mai sensitiv, crearea 
Giocondei. Pentru noi, românii, ele sunt în acelaşi timp amândouă”. 

Résumé: 

L’article est une biographie d’un très important chercheur en lingustique slave, Ioan Bogdan. Il 
est né à Braşov en 1864, il est philologue, linguiste et éditeur, le fondateur de l’école philologique slavo-
roumaine. Il fut le premier des onze enfants d’une famille modeste de Braşov, né le juillet 25 1864 à 
Braşov. Il fait des études en Pologne afin de devenir spécialiste et, là, il entre en contact avec le renommé 
dialectologue Lucian Malinowski, en continuant ses rechereches dans les archives. Il continue à copier 
la chronique moldo-polonaise qu’il va éditer dans « Les anciennes chroniques… » et, en plus, une série de 
documents sur l’histoire de la Moldavie. Rentré dans le pays, il est nommé professeur à l’Université 
de Bucarest, au Département de langues slaves, créé surtout pour lui à la Faculté de Lettres et de 
Philosophie, un emploi qu’il occupera pendant 28 ans. Le cours inaugural, « L’importance des études 
slaves pour les Roumains » (publié en 1894), soulignait la nécessité de cette spécialisation essentielle 
afin d’élever l’histoire et la filologie roumaine dans une nouvelle étape, moderne et scientifique, étant 
impossible de la concevoir sans l’accès à tout son héritage culturel roumaine, rédigée pendant des 
siècles en slavon. La partie la plus valeureuse de son oeuvre scientifique la représente les éditions et les 
études sur l’historiographie ancienne roumaine.  

Mots-clé: Ioan Bogdan, études polonaises, histoire et philologie roumaine, lingustique slave, 
philologue 



 Ileana  Mihăilă 8 

 

192 

 

 

 

 



DOCUMENT 

RITL, nr. 1–4, p. 193–201, Bucureşti, 2011 

E.  LOVINESCU – SCRISORI RĂZLEŢE  
CĂTRE  HORTENSIA  PAPADAT-BENGESCU 

dr. Rodica Pandele* 

În fondul „Bengescu-familia” al Arhivelor Naţionale ale României, un număr 
de unsprezece scrisori trimise de E. Lovinescu între 1928 şi 1941 Hortensiei 
Papadat-Bengescu şi altele două fără datare completă au rămas până în anii din 
urmă practic necunoscute. Comunicarea lor împlineşte amplul epistolar lovinescian 
alcătuit de istoricul literar Nicolae Scurtu, Scrisori şi documente (Bucureşti, 1981), şi 
poate cu timpul să contribuie la reconstituirea cât mai cuprinzătoare a corespondenţei 
dintre cei doi scriitori. Pentru unele precizări, identificări şi conexiuni calendaristice 
sau ale unor evenimente menţionate în text – fie şi numai aluziv –, am apelat cu 
folos la cele şase volume: E. Lovinescu, Sburătorul. Agende literare (Bucureşti, 
1993–2002), editate de Monica Lovinescu şi Gabriela Omăt. 

I 

[Bucureşti], marţi, 20 m[artie 1928] 

Nu ştiu, amicisimă doamnă, dacă micile noastre şedinţe te pot preocupa în 
depărtările acele tumultuoase; cea de duminică a fost tot improvizată, dramaturgii 
derobându-se cu obstinaţie; nu ştiu de e frigul de vină ori intruziunile ţărăniste. Îţi 
trimit totodată, nerecomandat şi fără dedicaţie (pachetul fiind făcut aiure), vol. V1, 
care mi se pare cel mai viu din toate. Corecturile din VI2 au şi început să vină. Bunul 
Ben.3 e dulce, numai numerarul îi lipseşte (azi era zi de scadenţă, neonorată). Planurile4 
noastre sunt însă intacte; Dona5 Pica lucrează la copertă, maşina şi hârtia sunt 
comandate şi pe aici pace; joi vom afla cum ne desfătăm prin minunăţiile de acolo. 
Sperăm să se clarifice şi timpul; pe-aici frumos, dar un frig de cristal; v-am scris 
de două ori înainte, cred că nu se pierde nimic. 

Cu salutul meu fortisim cordial. 

1–2 Primele exemplare din Critice volumul al V-lea, E.L. le primise, conform notaţiilor din 
jurnalul cenaclului Sburătorul, pe 17 martie, iar „primele şpalte” din volumul al VI-lea, luni, 19 martie, 
cu o zi înainte de redactarea scrisorii. 

                                                            

* Institutul de Teorie şi Istorie Literară „G. Călinescu”. 
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3 Simon Benvenisti (1870–1943) – librar şi mai târziu editor. 
4 Planurile vizează colecţia „Biblioteca clasicilor români” (v. scrisoarea nr. II, nota 3). 
5 Joc de cuvinte inspirat de identitatea între patronimul Dona şi creaţia spontană dona a lui 

E.L., formă feminină după apelativul masculin spaniol don. 

II 

[Bucureşti], vineri, 27 aprilie [1928] 

Cred, amică scumpă, că alarma Domniei Voastre va fi căzut odată cu 
primirea tuturor columbelor şi îndeosebi a celor două din F.1, unde am stat vreo 4-
5 zile. Şi pe urmă am dat semne; iată că continui cu speranţa2 prelungirii şederii la 
Paris. Azi am dat în lucru „Biblioteca”3 şi sper să fac opt volume până în toamnă; 
hârtia e adusă, coperta a făcut-o Pica4. Pe la 15 mai – lucru extraordinar – bunul 
nostru B.5 pleacă la Paris! Semn că editura merge! Ticu6 mi-a trimis o nuvelă  
enigmatică, ca de obicei; excelenţia vine des! Mâine e la dejun cu Bebs7, 
intimidată! Azi am găsit numai o columbă, poate se va fi pierdut ceva. Tabloul lui 
Moni8 destul de bun. Pe aici mare calamitate atmosferică. De abia acum pare că 
se schimbă. Încolo, totul normal, amice scump; eu mai fac şi regim, impresionat de 
comentariile provinciale!  

Cu salutul meu afectuos. 

1 Fălticeni, unde Lovinescu s-a aflat între 16 şi 20 aprilie. 
2 lectio incerta 

3 „Biblioteca clasicilor români” (identificată în jurnalul cenaclului Sburătorul şi în 
corespondenţă ca „Biblioteca clasică” sau „Biblioteca naţională”) este o colecţie de literatură alcătuită 
şi coordonată de E.L. la cererea lui Simon Benvenisti. Primul volum apărut a fost Costache Negruzzi, 
Fragmente istorice, iar până „în toamnă” – citim în acelaşi jurnal la „4 septembrie” –, la capătul unui 
efort singular în întreaga sa activitate de până atunci, în editura Ancora ieşiseră nouă volume (Ion 
Creangă, Opere complete, I–II; Eminescu, Povestiri; V. Alecsandri, Ovidiu; Al. Odobescu, Mihnea-
Vodă cel Rău şi Doamna Chiajna etc.), „prezentate în condiţii tehnice admirabile, ieftinătate 
imbatabilă, cu texte încadrate în analize critice, bibliografii, note, aşa cum nu s-a mai făcut la noi, 
pentru răspândirea în tinerime a marilor noştrii scriitori” (vezi A.P. S.[amson], Cu d. Lovinescu 
despre criza cărţii, interviu în „Lupta”, 24 oct. 1928, p. 2, rubrica «Lucruri mari»). 

4 Pica Dona este Niculina, a treia fiică a lui Delavrancea, licenţiată în litere şi absolventă a 
Şcolii de Bele-Arte, căsătorită cu dr. Paul Dona. A frecventat cenaclul Sburătorul, ca şi celelalte 
surori ale ei, Cella, Bebs şi Riri. 

5 Simon Benvenisti 
6 Ticu Archip 
7 Bebs, Bebe sau Bebecu este Margareta, a doua fiică a lui Delavrancea, licenţiată în litere şi 

filosofie. A fost o voce de autoritate în cenaclul Sburătorul, datorită verdictelor ei estetice. 
8 Monica Lovinescu 
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III 

[Fălticeni], luni, 11 iulie [1932] 

Scumpă doamnă şi amică, îmi iau libertatea de a-ţi scrie aproape în 
necunoscut, deoarece de multă vreme nu ştiu unde eşti şi nici chiar de ai fost la 
Karlsbad ca în ceilalţi ani. Consider aceste rânduri numai ca un act provizoriu de 
informaţie: aştept, cu alte cuvinte, mai întâi o adresă precisă. Eu ţi-am trimis, în 
timp, la K. o scrisoare şi ziare: nu ştiu de ţi-au ajuns, trimise fiind în necunoscut; 
de câtva timp îţi trimit la C.1, fără să ştiu de-ţi petreci vara acolo. Sunt de zece zile 
aici2, pus pe lucru, deşi nu ştiu dacă efortul va ajunge la rezultate tangibile. Moni3 e la 
M.4 de ieri, aşa că am toate răgazurile. Ieri am primit chiar vizita (acompaniată de 
familie) automobilistică a poetului venit din Ardeal şi îndreptat spre Basarabia, de 
unde voinţa poporului îl va trimite în parlament. După aceste preliminarii, îmi iau 
rămas-bun şi aştept răspunsul d-tale, înainte de a-ţi scrie pe larg.  

Cu sentimentele mele afectuoase de totdeauna. 

1 Câmpulung 
2 La Fălticeni 
3 Monica Lovinescu 
4 Mangalia 

IV 

[Fălticeni], duminică, 24 iulie [1932] 

Scumpă doamnă şi amică, la lunga mea scrisoare1 de acum aproape o 
săptămână n-am primit niciun răspuns; cum huzurul de timp nu e atât de mare şi 
intenţiile afirmate păreau ceva mai zorite, mi-am luat libertatea să cred că ar 
putea fi la mijloc şi oarecare evaziune poştală. Iată pentru ce mă prezint acum cu 
rândurile de faţă. Tot azi ţi-am trimis, pe lângă ziarele obişnuite, şi „Cuvântul” cu 
articolul lui P.2, cel următor îl cauţi sâmbăta viitoare (cu data de duminică). Îmi 
rezerv plăcerea de a te întreţine despre lucrul meu abia după ce voi fi primit 
tardivul Domniei Tale răspuns. Cu salutul meu afectuos, durabil. 

1 V. scrisoarea nr. III, expediată tot din Fălticeni, unde E.L. şi a petrecut lunile iulie şi august 
scriind intens şi încheind romanul autobiografic Bizu. 

2 Numărul din „Cuvântul” este 2605, din 24 iulie 1932, şi conţine prima parte a cronicii lui 
Perpessicius făcută romanului Drumul ascuns de H.P.-B., la rubrica „Menţiuni critice”. Partea a 2-a 
va apărea în nr. 2612, din 31 iulie. 
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V 

[dest inatar] D-na Hortensia Papadat-Bengescu 
Bul. Carol II, Cotroceni 
Bucureşti 

[Iaşi, marţi], 30 iulie [1935] 

De pe urmele Bălăucăi, 
care va ceda acel salut cordial. 

E.L. 

Cartolină ilustrată având ca imagine „Închisoarea Golia”, expediată dintr-o 
scurtă călătorie făcută de E.L. însoţit de fiica sa, Monica, la Iaşi, în 29 şi 30 iulie 
1935 (v. şi scrisoarea nr. IV, nota 1). 

Figurează cu nr. 7 şi în lotul de scrisori către H.B.-P. din vol.: E. Lovinescu, 
Scrisori şi documente, îngrijit de N. Scurtu, ca autograf aflat „în arhiva Ilenei Vrancea”. 

VI 

[carte poştală] 

[d e s t i n a t a r ] Signora Hortensia Papadat-Bengescu 
Grand Hotel Continental 
Roma, Italia1 

[Bucureşti], Jeudi, le 17 Sept. [1936] 

Ma chère amie, je viens ici juste (cuvânt indescifrabil) même la dernière 
carte et mal m’eu a pris. J’ai dû rentrer en voiture avec Monique tellement mon 
effort a été grand. Mon mal s’est aggravé de suite; j’ai dû rester couché deux jours 
sur le canapé et interrompre mon travail. Aujourd’hui je me sens un peu mieux. La 
maladie sera beaucoup plus longue que je ne l’avai pas pensé!2 Gh.3 m’a trouvé un 
appartement épatant parait-il a quatre vingts billets. Je vous souhaite un bon 
voyaje et je vous attends impatiemment. 

1 Între 11 şi aproximativ 28 septembrie 1936, H.P.-B. a făcut o călătorie în Italia. 
2 Însemnările lui E.L. pentru septembrie în jurnalul cenaclului Sburătorul mărturisesc un 

crescendo al acutizării stării sale maladive, concomitent cu sâcâielile provocate de imperativul mutării 
şi al găsirii unei locuinţe corespunzătoare în centrul oraşului. Relatarea momentului de rău fizic din 
debutul scrisorii apare şi în jurnal, la „15 septembrie”: „Ieşit cu Monica la Alcalay ca să depun 
romanul. [...] Rău, întors maşina” etc. 

3 Valeriu Ghibaldan, ziarist obscur 
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VII 

[Fălticeni], 1 septembrie1 1937  

În credinţa că ai reintegrat la bonne ville2, îţi scriu, scumpă amică, la 
Bucureşti; îmi închipui că şi restul viligiaturii de la Braşov a fost tot atât de 
norocos, şi nopţile aceste cu lună plină trebuie să fie feerice; un frate al meu care 
a fost la Zizin, sosit azi de acolo, îmi vorbeşte cu încântare. Eu am isprăvit totul ad 
unguem3: când deschid romanul4 parcurg câte zece pagini fără oprire, ca pe 
asfaltul şoselei de la Snagov. Nicio asperitate stilistică. Menirea mea ar fi 
încheiată, deci şi locul meu ar fi fost la Bucureşti chiar de la 1. Dar ca mai 
totdeauna în această epocă intervine o criză dentară. Pur şi simplu o inflamaţie mă 
ţine în cameră cu gargarisme, iar lucrarea ce-mi era atât de comod să o fac aici 
(dentistul e vizavi) va trebui să o fac la Bucureşti, cu atâtea impedimente. În aceste 
condiţii mi-am amânat plecarea pe câteva zile; sper să plec marţi dimineaţa; 
telefonează-mi deci marţi spre seară şi în orice caz miercuri, pentru a avea 
plăcerea să ne vedem… Pe aci e încă frumos, dar frumos de toamnă. 

Cu afecţiunea mea de totdeauna. 

1 Credem că datarea scrisorii este eronată. Dacă imbricăm informaţiile din scrisoare cu cele 
conţinute în jurnalul cenaclului Sburătorul între „joi, 26 august”, şi „marţi, 31 august 1937”, sugestia 
alcătuirii ei este mai degrabă 27 sau chiar 28 august. De altfel, tot calendarul jurnalului indică pentru 
1 septembrie ziua de miercuri. 

2 bonne ville – agreabil 
3 ad unguem (lat.) – la perfecţie 
4 Romanul ar putea fi Mili, pe care îl începuse pe 10 iulie şi îl încheie la 11 august 1937. 

VIII 

[carte poştală] 

[dest inatar] Doamnei Hortensia Papadat-Bengescu 
25 Str. Lascăr Catargi 
Câmpulung 
Muscel 

[Bucureşti, joi], 17 iulie 1941 
Scumpă doamnă şi amică, îţi dau veşti de pe aici cu toată constrângerea 

formei actuale de corespondenţă. De altfel, totul e pe la noi în perfectă imobilitate; 
şi n-am scris o pagină mai puţin ca în trecut, constatând că se poate scrie oriunde şi 
oricând.1 De la „Revista r.” am fost întrebat despre nuvela promisă.2 Nu ştiu dacă ai 
primit „Vremea” cu isprava mea din roman.3 Ţi-am trimis vreo 4–5 ziare franceze, 
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cu un început de roman al Colettei Aş fi bucuros să-ţi [fi] ajuns. Chiar acum îţi 
mai trimit un Candide rătăcit. Te aşteptăm. 

Cu bunele prietenii de totdeauna. 
L. 

1 Aluzie la faptul că nu trecuse încă o lună de când, la 22 iunie, România intrase în război 
alături de Germania împotriva URSS şi se produseseră primele bombardamente asupra câtorva oraşe, 
printre care şi Bucureşti. 

2 Abia în numărul triplu pe ianuarie-februarie-martie din 1942 „Revista română” (proprietar şi 
director Zaharia Stancu) H.P.-B. va publica nuvela Fetiţa între lupi, aşteptată din iulie 1941.  

3 „Isprava” este Lectură în comitet, supraintitulată de redacţie „nuvelă”, de fapt unul dintre 
fragmentele romanului Mălurenii – la care E.L. lucra în 1941 –, publicate în „Vremea” cele mai 
multe, între iunie şi octombrie (Triptic, Lectură în comitet, Logodnă, Sidonia, Moartea lui Petrăchel). 

IX 

[carte poştală] 
[dest inatar] Doamna Hortensia Papadat-Bengescu 
25 Str. Lascăr Catargi 25 
Câmpulung 
Muscel 
[expeditor]  E. Lovinescu 
95 Bul. Elisabeta 
Bucureşti 

[Bucureşti, luni], 28 iulie 1941 

Scumpă prietenă, am primit cartolina prin care îţi fixezi întoarcerea pe la 15 
august; cum văd, faci un adevărat sezon câmpulungean. Mi s-a spus totuşi că zilele 
aceste aţi avut şi dv. o vizită; cel puţin vi s-a anunţat; sper că n-ai avut palpitaţii; pe aici 
nimic emoţionant; facem chiar expoziţie cu trofee, mă rog. Cred că ai primit 
„Acţiunea”1; două nr. din „Vremea”3 nu ţi le-am trimis (cu două fragmente din 
roman). Ştiu că primeşti revista şi e de presupus că ţi se reexpediază. Ieri, duminică, 
erau opt doamne la cenaclu3; noroc că s-a prezentat şi un d. doctor căpitan Mavromati, 
de pe front, venit anume ca să-şi „exprime omagiul de admirator, ca cititor al lui 
Maiorescu”4. Se întâmplă şi de astea! Cu cele mai bune salutări prieteneşti 

E.L. 
1 În „Acţiunea”, cotidian condus de Constantin T. Bobe, E. L. a tipărit în iulie 1941, anterior 

datei scrisorii, foiletoanele Disociaţii (nr. 255) – un mic eseu despre gelozie – şi Où vous alles (nr. 
263), acesta sub genericul „Memorial”.  

2 Putem presupune că la 28 iulie, data redactării scrisorii, cele două numere neexpediate ale 
revistei „Vremea” sunt 608 (din 6 iulie) şi 611 (din 27 iulie), conţinând fragmentele Lectură în 
comitet şi, respective, Ilarie. 
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3 Fila din jurnalul cenaclului Sburătorul pe 1941 având data „duminică, 27 iulie”, consemnează 
prezenţa a numai şase… „doamne”: Dida Solomon-Callimachi, Alice Basarab, Ticu Archip, Sorana 
Gurian, Ştefania Zottoviceanu şi Alice Sturdza. 

4 T. Maiorescu, masivă monografie în două volume, apărută în 1940. 

X 

[carte poştală] 

[dest inatar]  Doamnei Hortensia Papadat-Bengescu 
25 Str. Lascăr Catargi 
Câmpulung 
Muscel 

[expeditor]  E. Lovinescu 
95 Bd. Elisabeta 

[Bucureşti, joi], 7 august 1941 

Scumpă prietenă, am primit cartea. Cum înţeleg că nu primeşti „Vremea”, îţi 
trimit un nr. cu un fragment, Ilarie, care va deveni poate mai savuros dacă vei şti 
că eroul e Nichifor Crainic.1 Scrisul meu merge satisfăcător; am depăşit pagina 
30002. Ieri am foiletat imensul op al lui Călinescu asupra Ist. lit. rom.: cântăreşte 3 
kg ½!3 Figurezi amplu (deşi cu şicane ca şi mine) pe 5 p. de două coloane petit, 
format enciclopedic! Fotografii câte vrei, unele foarte vechi, necunoscute; 
autografe etc. Eu sunt combătut pe zece p. Bietul Dragomirescu4 n-are decât 
jumătate de p.! Aici totul e normal; facem şi mici lecturi; am citit şi eu, iar Sorana 
Gurian, o lectură extraordinară!5 Cu multă prietenie şi pe curând. 

E.L. 

1 După apariţia monografiei T. Maiorescu în 1940, E.L. se întoarce la romanul Mălurenii (v. 
scrisoarea nr. VIII, nota 3). Animozitatea care i-a stimulat reciproc în viaţa literară pe E.L. şi Nichifor 
Crainic data de prin anii 1925-1926 şi fusese generată de opinii ideologice complet diferite, disputate 
în jurul Istoriei civilizaţiei române moderne. Luându-l ca model pentru personajul Ilarie, un grobian 
„inspector de la centru”, Lovinescu îi face lui Crainic un portret uman dintre cele mai respingătoare. 

2 În final, manuscrisul romanului Mălurenii va ajunge la aproximativ patru mii de pagini. 
3 Şerban Cioculescu fusese cel care în preziua compunerii scrisorii către H.P.-B. îi încredinţase 

pentru câteva ore lui E.L. exemplarul său din Istoria literaturii române de la origini până în prezent 
de G. Călinescu, abia ieşit de sub teascuri (la 31 iulie). 

4 Mihail Dragomirescu 
5 Relatarea amănunţită a vieţii de cenaclu în zilele imediat precedente alcătuirii scrisorii 

identifică în jurnalul Sburătorului „duminică, 3 august”: „Sorana Gurin citeşte partea a doua a 
nuvelei. Extraordinar (viziunea gării, sărutul celor doi). Eu citesc Moartea lui Petrăchel – fără succes 
deosebit.” Cele două momente extrase din intriga nuvelei care i-au stârnit entuziasmul lui. E.L. 
înlesnesc recunoaşterea bucăţii Provinciala, care în 1946 va deschide antologia de proză scurtă  
a Soranei Gurian, Întâmplări dintre amurg şi noapte. 



 Rodica  Pandele 10 

 

200 

XI 

[Bucureşti], miercuri, 30 ianuarie 

Cred că aţi ajuns cu bine, amică scumpă, şi nu s-au potmolit trenurile; aştept 
să aflu cum ai rezolvat şi chestiunea permisului. Şedinţa de duminică a fost o 
culme a şedinţelor de anul acesta. O lume impozantă şi numeroasă; cele trei cuiere 
cu totul insuficiente. Lectura Soranei1, magistrală; cei treisprezece dramatugi 
prezenţi au pălit de gelozie (mai ales femeile, Ticu2, Lucreţia P.3 etc.); bârfeala 
generală, totuşi lectura a fost patetică şi originală… Apoi totul a decurs în plan 
superior. Pe duminică continuă Sorana şi începe generalul4, frenetic cenaclist. 
Cred că cu teatrul nu va ieşi nicio perturbare; dar ce zarvă; iată, amică scumpă, 
bilanţul nou, la care adaug vechiul meu salut cordial. 

1 Probabil Sorana Ţopa, asistenţa părând a fi mai ales de autori dramatici. 
2 Ticu Archip 
3 Lucreţia Petrescu 
4 Alexandru Văitoianu 

XII 

13 vineri 

Vă trimitem, amică scumpă, salutul nostru din urarea mare şi urări postpascale. 
Pe aici, după mari călduri insuportabile, vânt violent şi mai insuportabil. Încolo, toate 
obiceiurile primăverii au început cu (cuvânt indescifrabil) halte cişmigiene diurne şi 
nocturne şi cu berea obligatorie. Cursul vechi e normal, şi de Paşti vom avea reuniunea 
pascală obişnuită, exclusiv sburătoristă. Pe aici se vorbeşte mereu de „eşecul” lui V.E.1 
de la Paris şi jubilează la gazetă toţi duşmanii lui. Doamna Claudia2 a reapărut la 
Bucureşti odată cu „tipul” ei... Cartea mea cred că apare mâine, după promisiune... 
Lucrul meu altul merge fără entuziasm. Te salutăm, dulcisima. 

1 Victor Eftimiu 
2 Claudia Millian 

XIII 

Miercuri 

Persecuţia soartei e masivă; convers. telef. a fost integral interceptată, fără 
putinţa de oblicare1, numai persoana rămasă neidentificată. E un ce persistent cu 
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care nu se poate lupta pentru moment; totul rămâne deci suspendat până la 
toamnă, deşi, de fapt, ca şi în trecut. Nimic deci schimbat. Îţi fac urările mele de 
sănătate, până când sper să ne vedem sub o zodie mai propice! 

Cu bine, amică scumpă! 

1 de la fr. obliquer – ascundere, prefăcătorie 

Résumé 

Dans les fonds des Bengescu des Archives Nationales de la Roumanie, il y a un nombre 
d’onze lettres, envoyées par le critique E Lovinescu, entre les années 1928 et 1941, à l’écrivaine 
Hortensia Papadat-Bengescu, et il y en a deux aussi, sans dates complètes, qui sont restées 
pratiquement méconnues jusqu’aux dernières années. Leur correspondance parfait l’ample recherche 
épistolaire, réalisé par l’historien littéraire Nicolae Scurtu dans « Lettres et documents » (Bucarest, 
1981) et peut contribuer à la reconstitution globale du courrier entre les deux écrivains. 

Mots-clé: lettres de H. Papadat-Bengescu, critique roumain E. Lovinescu, historien littéraire 
Nicolae Scurtu, archives nationales, correspondance littéraire 
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DOSAR  (LITERATURĂ  ŞI  TOTALITARISM) 

RITL, nr. 1–4, p. 203–260, Bucureşti, 2011 

CRONOLOGIA  VIEŢII  LITERARE  ROMÂNEŞTI. 
(VI) 

La pregătirea şi elaborarea materialului a participat un grup de cerce-
tători format din Andrei Grigor, Nicoleta Ifrim, Cristina Balinte , Mihai 
Iovănel, Alina Crihană, Andrei Terian. 

Perioada postbelică 
1956 (ianuarie-iulie) 

IANUARIE 
3 ianuarie 
� În „Scânteia tineretului”, H. Zalis semnează cronica literară Drama învăţătorului Apostol făcută 
romanului Apostol al lui Cezar Petrescu, editat în 1955 la E.S.P.L.A., subliniind că „eroul care dăduse 
şi titlul cărţii venea să se adauge unei galerii de tipuri existente deja în opera lui Cezar Petrescu, 
exprimând refuzul unor oameni înzestraţi de a accepta existenţa obscură, stearpă pe care le-o sortise 
regimul burghezo-moşieresc. Avocatul Radu Comşa din Întunecare, magistratul Constantin Lipan din 
Calea Victoriei, profesorul Grigore Panţâru din Oraş patriarhal şi mulţi alţii – dincolo de 
diferenţierile sociale şi individuale care îi separă – fac parte din aceeaşi categorie de oameni în 
divergenţă cu alcătuirea socială diformă care-i apasă.” Nucleul tematic este stereotip: „Cap de 
promoţie, Nicolae Apostol, eminent absolvent al şcolii normale, cere să fie trimis într-un sat cât mai 
sărăcăcios spre a-l ridica prin munca sa de învăţător la o treaptă de lumină şi bună stare.” La fel şi 
traseul „tragic” al eroului: „Superioritatea învăţătorului este reliefată de largul şir de jertfe la care e 
supus şi faptul că noi, cititorii, suntem chemaţi să asistăm la procesul împuţinării şi zăgăzuirii 
însufleţirii creatoare a eroului subliniază, face evidentă, intenţia critică a autorului – aceea de a 
denunţa pe cei vinovaţi de înfrângerea, de încovoierea brutală a lui Apostol, într-un regim potrivnic 
elanurilor generoase de luminare a poporului.” Astfel, „esenţial este însă că scriitorul a conturat prin 
Nicolae Apostol un exemplu de închinare a tuturor forţelor unui scop nobil, singurul care poate păstra 
curată, ferită de mlaştina egoismului burghez, o personalitate superior înzestrată, dornică să se 
valorifice alături şi pentru forţele sănătoase ale societăţii.”  

4 ianuarie  
� „Munca” publică articolul lui Dumitru Corbea, Despre literatura pentru copii şi tineret, care se 
concentrează în jurul unui singur sfat: „Micul cititor este amator şi de «ştrengării» şi de «nebunii». 
Aici este meşteşugul scriitorului: să transforme «ştrengarul», «nebunaticul», «încăpăţânatul». «Micile 
apucături» să se transforme în calităţi: curaj, voinţă, perseverenţă. Ideea muncii şi luptei pentru o viaţă 
şi o lume mai bună să-i încălzească inima şi să-i lumineze gândirea. Pentru mulţi scriitori din ţara 
noastră, literatura pentru copii şi tineret a devenit comandă socială. Căci nu-i vorba de a scrie pentru a 
ne găsi în treabă, ci pentru a creşte şi a pregăti cadrele viitoare de conducere ale ţării.” 

5 ianuarie 
� „Gazeta literară” se deschide cu editorialul Sarcini de cinste, semnat în numele redacţiei: 
„Conştienţi de rolul lor în viaţa patriei, scriitorii vor răspunde cu promptitudine sarcinilor de cinste 
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care le stau în faţă şi care reies atât de clar din chemarea adresată în Raportul de activitate al C.C. al 
P.M.R. prezentat la Congresul al II-lea al Partidului; ei vor răspunde acestor sarcini creând opere de 
un înalt nivel ideologic şi artistic”. □ Paul Georgescu comentează volumul Trăinicie de Mihai Beniuc: 
„Lirica lui Beniuc exprimă [...] un aliaj particular al sentimentelor ziditorilor socialismului, atitudinea 
creatorilor săi faţă de opera lor comună care este materializarea substanţei lor umane. De aici şi 
pasionata dorinţă de a stârpi pălămida din ogorul socialist, de a fi strajă vie operei ameninţate de 
duşmani. Lirica lui Beniuc dintotdeauna dârză marchează în acest volum o combativitate deosebită, 
legată, fireşte, şi de prezenţa poeziei lui în primele linii ale frontului ideologic.” (Non omnis moriar) 
□ La „Cronica literară” apare prima parte a cronicii pe care Savin Bratu i-o dedică romanului 
Moromeţii de Marin Preda: „Romanul lui Marin Preda descoperă sub vălul vieţii săteşti care se scurge 
«fără conflicte mari» legile pe care relaţiile capitaliste le impun micii gospodării ţărăneşti. Nu 
evenimente deosebite lovesc viaţa eroilor lui Marin Preda, ci însăşi desfăşurarea cotidiană a ei sub 
presiunea legilor fundamentale ale societăţii bazate pe exploatarea omului de către om. Iluzia libertăţii 
celui care, fără să exploateze, se crede şi neexploatat, cade.” □ Horia Stancu recenzează romanul 
Oameni de ieri, oameni de azi, oameni de mâine de Cezar Petrescu. □ În acelaşi număr al revistei 
apare un nou fragment din Însemnări despre literatură de A. Fadeev şi partea secundă a articolului 
Poezie politică de Ov.S. Crohmălniceanu. 

6 ianuarie  
● În „Contemporanul”, lui G. Călinescu îi apare, la pagina întâi, „Cronica optimistului” intitulată 
Omul nou. 
● Într-un articol intitulat Un maestru al literaturii americane, Petre Solomon îl celebrează în 
„Scânteia”, la zece ani de la moarte, pe Theodore Dreiser, „marele romancier a cărui operă este unul 
dintre cele mai impunătoare şi mai trainice edificii ale literaturii progresiste americane.” Propunând o 
incursiune în biografia romancierului şi în opera acestuia, autorul articolului face din Dreiser un 
model al scriitorului angajat, incapabil să adere la principiile unei lumi decăzute, a cărei imagine 
demonizată o reflectă romanele sale sociale. Esenţială pentru recuperarea canonică a scriitorului 
american, a cărui operă vădeşte, pe la începuturi, şi unele „rătăciri” naturaliste, este participarea la 
luptele duse de clasa muncitoare, de poporul american, în frunte cu comuniştii, pentru apărarea 
drepturilor democratice, a libertăţii şi a păcii. Însufleţit de marele exemplu al Uniunii Sovietice, pe 
care o vizitase în 1927, el a fost unul din cei mai înflăcăraţi adepţi ai prieteniei sovieto-americane.” O 
astfel de angajare ideologică (care va fi încununată, exemplar, de cererea scriitorului, cu câteva luni 
înainte de moarte, de a fi primit în partidul comunist) îşi află ilustrarea într-o operă pusă în slujba 
cauzei „întregii omeniri progresiste”. 

7 ianuarie  
● În „România liberă”, Teodor Vârgolici recenzează romanul Lumina primăverii de Ion Călugăru, 
„ediţia II-a revizuită şi mult adăugită”, „a doua carte din ciclul început cu Copilăria unui netrebnic”: 
„Folosind un stil sobru, fără podoabe confecţionate, apropiat de vorbirea orală, redând firesc 
dialogurile dintre personaje, Ion Călugăru a sporit gradul autenticităţii şi veridicităţii faptelor descrise. 
Romanul Lumina primăverii aduce în paginile lui o mărturie vie, dramatică, a luptei pe care masele 
muncitoare din ţara noastră au dus-o în anii de după Marea Revoluţie Socialistă din Octombrie, pentru 
trezirea şi însufleţirea conştiinţei revoluţionare, pentru cucerirea unei lumi noi”. (Ion Călugăru: 
Lumina primăverii). 

8 ianuarie 
� Teodor Mazilu publică în „Scânteia tineretului” schiţa Mititelu – Portret satiric, o replică anti-
burgheză acidă dată „principialităţii”, „un adăpost invulnerabil”. 

10 ianuarie 
● N. Ungureanu semnalează Reeditarea unui roman de valoare; este vorba despre Ultima noapte de 
dragoste, întâia noapte de război, de Camil Petrescu, receptat în cheie ideologizată drept „o analiză 
pătrunzătoare şi severă a situaţiei politice şi economice a ţării noastre în preajma acestui război 
[Primul Război Mondial – n.n.] şi în timpul desfăşurării lui, [...] condamnarea făţişă, plină de 
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indignare a clasei conducătoare româneşti din acea epocă, ahtiată după afaceri veroase şi îmbogăţire 
prin orice mijloace.”. („România liberă”) 
● Eugen Mandric comentează Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război (reeditat recent), 
într-un articol, publicat la rubrica „Note bibliografice” din „Scânteia”, în care deconstruieşte 
demersurile anterioare ale „criticii estetizante”, revelând, în romanul lui Camil Petrescu, aspectele 
recuperabile din perspectiva criticii dogmatice a epocii: „Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de 
război nu poate fi socotită, aşa cum era caracterizată adesea, în trecut, de critica estetizantă, drept un 
roman al geloziei numai: cartea este în primul rând drama intelectualului cinstit, chinuit, apăsat de 
lumea putredă a capitalismului în care este obligat să trăiască.” În partea a doua a romanului, criticul 
identifică mai apoi, după ce va schiţat imaginea spaţiului social „profund descompus” în care eroul nu 
se poate integra (lumea „haitelor mondene”), „o excepţională dezvăluire a ororilor războiului 
imperialist, în care a fost târât neînarmat, desculţ şi dezbrăcat, întru folosul capitaliştilor, poporul 
român.” Scurta prezentare a romanului, căruia exegetul îi aplică forţat şabloanele ideocritice, trecând 
intenţionat sub tăcere aspectele care ţin de modernismul formal şi nesfiindu-se să îi atribuie, 
protocronist, o miză ideologică corect politică, îl recomandă ca pe o „remarcabilă operă realist-
critică” corespunzătoare, până la un punct, exigenţelor canonice ale epocii. 

11 ianuarie 
● În „România liberă”, Boris Buzilă semnează o cronică literară despre romanul Moromeţii: „Forma 
în care se înfăţişează romanul astăzi demonstrează că scriitorul a depăşit faza dibuielilor lipsite de 
înţelegerea profundă a fenomenelor sociale din primele sale proiecte de roman, ajungând astăzi la o 
operă artistică matură, bine închegată din punct de vedere ideologic şi artistic, în care procesul de 
diferenţiere şi pauperizare a satului românesc din ajunul celui de al doilea război mondial apare în 
situaţii şi personaje tipice. [...] Primul şi cel mai de seamă merit al lui Marin Preda este de a fi oglindit 
cel dintâi într-o realizare artistică superioară, pe care nu ne sfiim s-o alăturăm celor mai bune creaţii 
ale literaturii închinate satului românesc, tocmai formele de pauperizare a ţărănimii, specifice ţării 
noastre într-o anumită epocă istorică. Mijlocaşul Ilie Moromete, Ţugurlan, Birică, Cocoşilă, fac parte 
din cohorta milioanelor de ţărani prădaţi până la ruină, despre care scria Marx cu multe decenii în 
urmă. [...] Prin romanul Moromeţii literatura noastră se îmbogăţeşte cu o realizare valoroasă. Cartea 
lui Marin Preda este o pledoarie plină de pasiune pentru o viaţă mai bună a ţărănimii, aceea care se 
făureşte astăzi sub ochii noştri. Ea este şi un act de acuzare împotriva orânduielilor care nu se vor mai 
întoarce niciodată în satele româneşti, un sprijin în mâna celor care pun începuturile noilor destine ale 
ţărănimii.”. (Marin Preda: Moromeţii). 

12 ianuarie 
� „Gazeta literară” se deschide cu un Îndemn la fermitate ideologică: „Azi, în ţara noastră, ideologia 
pe care sunt chemaţi s-o răspândească scriitorii prin chipurile artistice realizate în cărţile lor este 
ideologia marxist-leninistă, acea ideologie care călăuzeşte viaţa noastră, drumul poporului nostru spre 
socialism. Literatura actuală nu poate oglindi şi nici nu poate fi călăuzită de o altă ideologie, dacă ea 
vrea să-şi asigure dragostea şi preţuirea cititorilor, dacă ea ţinteşte să contribuie la opera de 
construcţie pe care o realizează poporul.” □ Tot aici apare partea a treia din articolul Poezie politică 
de Ov. S. Crohmălniceanu. □ Mihail Petroveanu comentează 1907 – Peizaje de Tudor Arghezi: „Cine 
confruntă în Arghezi pe pamfletarul tradiţional cu autorul recentului volum observă imediat cât de 
devreme a desluşit poetul strâmbătatea orânduirii rezemate pe clase vrăşmaşe. În acelaşi timp este 
însă obligat să recunoască că acum Tudor Arghezi îşi reprezintă aceeaşi detestată întocmire socială cu 
o claritate istorică aproape ştiinţifică.” (Bâlciul ticăloşilor) □ La „Cronica literară” apare partea 
secundă a cronicii pe care Savin Bratu i-o dedică romanului Moromeţii de Marin Preda: „Moromeţii 
subsumează cu fineţe desfăşurării tematice şi dezvăluirii personajelor arta matură a reflectării 
fenomenelor de exteriorizare – mimică şi verbală – şi de interiorizare. Exteriorizarea, aparent brutală, 
e justificată prin viaţa interioară. Se creează, astfel, două planuri: cel al acţiunii deschise, al 
cuvântului şi al gestului; cel al gândurilor, al subterfugiilor cogitative, al sentimentelor încătuşate, 
fremătând dens. [...] Pe baza unei îndelungi şi moştenite practici sociale, cele două planuri în viaţa 
personajelor lui Marin Preda devin paralele, rupând contactul nemijlocit dintre ele. Omul disimulează 
planul interior prin cel exterior; nu odată simulează în afară o comportare independentă şi indiferentă 
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faţă de cea dinăuntru.” □ Ştefan Bănulescu scrie despre Începutul şi sfârşitul lui Ion, comparând 
viaţa eroului lui Rebreanu cu existenţa lui Ion Boldijaru, „modelul lui Ion”. □ Ion Marin Sadoveanu 
publică un articol despre Iliada lui Homer. □ În articolul Sub care zodie literară?, S. Damian 
analizează „literatura fragedă” a lui Eugen Mandric. □ Continuă serialul de Însemnări despre 
literatură ale lui A. Fadeev. 
● Un anunţ la rubrica „Răsfoind planurile editurilor”, din „România liberă”, informează cititorii asupra 
viitoarelor apariţii în librării. Pentru domeniul „literaturii contemporane” se precizează: „Scriitorul 
Petru Dumitriu pregăteşte pentru acest an două romane, Metalul (în care se va înfăţişa viaţa 
muncitorilor dintr-o uzină – E.S.P.L.A.) şi Tinereţe nouă (roman închinat tineretului – Editura 
Tineretului). Maestrul Camil Petrescu oferă cititorilor volumul III din Un om între oameni. Tânărul 
scriitor Titus Popovici, prin romanul Mitru, va zugrăvi viaţa satului ardelean. Francisc Munteanu va 
publica la rândul său două romane: Oameni şi drumuri (E.S.P.L.A.) şi A venit un om (Editura 
Tineretului) [...]”. (Ce vom citi anul acesta). 

13 ianuarie  
● Ion Vitner, în articolul de pagina întâi Despre viitor şi despre sublim, din „Contemporanul”, face 
comentarii pe marginea hotărârilor Congresului al II-lea al P.M.R.: „În faţa noastră avem deci, 
datorită perspectivei limpezi asupra celui de al II-lea cincinal, în care am intrat, de altfel, imaginea 
viitoarelor mari realizări pe care oamenii muncii din patria noastră le vor înfăptui sub conducerea şi 
îndrumarea directă a partidului. În faţa acestui plan grandios, întrebarea care se impune pentru noi, ca 
scriitori, este: ce vom face noi? Cu ce vom contribui la realizarea pe plan cultural a viitorului 
cincinal? Ce vom întreprinde pentru a fixa în opere durabile momentele măreţe pe care le străbatem? 
Ce vom face pentru a-i ajuta pe oamenii muncii din ţara noastră în munca lor constructivă, pentru a le 
îmbogăţi efortul creator prin imaginea artistică luminoasă a marii lor puteri şi răspunderi?”. □ Victor 
Tulbure publică poezia Amiază, iar G. Călinescu o „cronică a optimistului” despre Copiii de azi. 

15 ianuarie 
● La rubrica „Însemnări de cititor”, Eusebiu Camilar, „membru corespondent al Academiei R.P.R.”, 
se înduioşează stilistic în faţa creaţiei poetice eminesciene (Carte pururi deschisă): „Poezia lui, 
încărcată de lumină fără amurg, creşte prin perioadele istoriei, fiecare rând de oameni îi află alte şi 
alte frumuseţi şi tâlcuri, precum alte şi alte frumuseţi arată pe linia zării poiana rară în necontenită 
creştere. Poezia eminesciană, această carte pururi deschisă, e adânc împlântată în clocotul năzuinţelor 
populare. Mihail Eminescu s-a născut în mijlocul norodului pe care l-a iubit până la moarte. [...] 
Opera lui Eminescu ne stă în faţă, carte deschisă pururi, învăţându-ne, printre altele, legile aspre ale 
creaţiunii artistice. El, nemuritorul, nu a scris, ci a oficiat, în faţa statuii nemuritoare a Binelui şi 
Frumosului. Ne mai învaţă, cartea aceasta, să participăm la viaţa vremii noastre, nemijlocit, să nu 
stăm «Privitori ca la teatru», ci să ne dăm tributul tuturor forţelor şi virtuţilor noastre, pentru binele 
patriei noastre ce şi-a croit drum nou în domnia poporului”. □ Într-o „Notă” nesemnată este prezentat, pe 
scurt, Un ciclu valoros de poezii (Muzeul de antichităţi, de Nina Cassian, apărut în „Viaţa Românească”): 
„Folosind satira, făcând uz în unele strofe de puternic lirism, de imagini menite să transmită emulaţia 
încercată de eroul liric în faţa acestor relicve din timpuri trecute Nina Cassian creează un tablou 
sugestiv al viitorului fericit al omenirii, fără coroane şi gârbace, fără plus-valoare şi umilinţă”. 

19 ianuarie 
� „Gazeta literară” e inaugurată de articolul de fond Toate generaţiile. □ Petru Dumitriu militează 
Pentru o prezenţă universală a literaturii, ca ecou al scrisorii deschise a lui M. Şolohov: „Cred că nu 
există un adevărat scriitor care să nu simtă lipsa unui contact spiritual şi personal cu confraţii săi din 
celelalte ţări ale lumii. [...] Pentru a risipi această ignorare reciprocă pe care mulţi din noi o resimt ca 
tragică, o Conferinţă internaţională a scriitorilor, un Consiliu al lor sau, cum se va numi în fapt, o 
Masă Rotundă a lor, cum i-a spus foarte potrivit Mihail Şolohov, ar fi o contribuţie foarte importantă 
la stabilirea unui nou climat intelectual, a unui spirit de sprijin reciproc, de întrecere paşnică, de 
învăţătură reciprocă din tot ce constituie progres al tehnicii scriitoriceşti, îmbogăţire a mijloacelor de 
expresie, lărgire a câmpului de investigaţie, astfel încât scriitorii acestui veac frământat şi creator să 
depună despre vremea lor o mărturie luminată, veridică şi completă.” □ Mihail Petroveanu îşi 
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continuă comentariul la 1907 – Peizaje de Tudor Arghezi (Începutul mâniei). □ La „Cronica 
literară”, Savin Bratu scrie despre Doi poeţi tineri: Violeta Zamfirescu (cu Inima omului) şi Rusalin 
Mureşanu (cu Coboară munţii). □ Lui Eugen Barbu îi apare un fragment din romanul Unsprezece. □ 
Abordând primul roman al lui Camil Petrescu, Dumitru Micu subliniază Drama lucidităţii, încercând 
să apropie gândirea lui Ştefan Gheorghidiu („o iubire care nu are la temelie luciditatea, între altele, 
consimţământul deplin al raţiunii, nu-l poate satisface”) de „concepţia despre fericire a omului nou”: 
„El zice: fericirea e de neconceput fără conştiinţa de a o avea. Fericirea vine din cunoaştere. Dacă 
înţelegerea, descoperirea adevărului naşte durere, atunci trăiască durerea. Unui paradis al 
insensibilităţii, adormit, veşnic identic sieşi, prefer infernul îndoielilor, ducând la certitudini, tortura 
căutărilor şi revelaţiilor uluitoare. Nu linişte vreau, ci înţelegerea rosturilor mele în lume, adevăr.” □ 
Lucian Raicu îşi publică prima parte a comentariului La o lectură din Tolstoi: „Opera lui Tolstoi este 
enciclopedia omului. Niciun simţământ propriu omului n-a rămas în afara ei, tot ce priveşte pe om e 
analizat şi studiat până la epuizare, la treapta celui mai înalt adevăr. [...] Niciodată o mare operă n-a 
fost atât de adânc morală. [...] Indiferent dacă nouă astăzi ne par ori nu acceptabile aceste idei, nu se 
poate să nu fim copleşiţi de puterea cu care sunt afirmate.” □ Continuă serialul de Însemnări despre 
literatură ale lui A. Fadeev. 

20 ianuarie  
● În „Contemporanul”, G. Călinescu scrie „Cronica optimistului”, Teatrul nou. □ Andrei Băleanu, în 
articolul Problema tipicului în literatură şi artă, analizează „fără a expune puncte de vedere 
personale” editorialul din revista sovietică „Kommunist” (nr. 18/ 1955) – Cu privire la problema 
tipicului în literatură şi artă, observând: „Pentru dezvoltarea literaturii şi artei noastre noi, are o 
deosebită însemnătate apărarea consecventă a principiului partinităţii comuniste în artă, care 
reprezintă baza ideologică solidă a reeducării artiştilor vechi şi a educării celor noi, a depăşirii 
elementelor contradictorii ce mai persistă în concepţia despre lume a unor scriitori, a combaterii 
influenţelor ideologice străine care frânează mersul înainte pe calea realismului socialist”. 

21 ianuarie 
� În „Scânteia tineretului”, Călin Gruia semnează articolul Basmele şi legendele noastre – oglindă a 
frumuseţilor patriei, o demonstraţie cu miză ideologică : „Din generaţie în generaţie, basmul a 
oglindit luptele şi năzuinţele poporului de pe aceste meleaguri spre libertate şi fericire.” La rândul 
său, „eroul basmului este trimisul comun, alesul poporului care trebuie să înfăptuiască lucruri 
nemaipomenite: să dărâme munţi, să zăgăzuiască ape învolburate, să biruie obida, asuprirea, obida, 
asuprirea, robia, întunericul, întruchipări ale răului – în zmei şi balauri, în împăraţi şi căpcăuni, în 
cotoroanţe şi scorpii.” Pesonajul feminin, Ileana Cosânzeana, oglindeşte, în opinia criticului, „fata cea 
curată la suflet ca roua florilor, răbdătoare ca stânca, frumoasă ca livezile în floare şi peste a cărei 
cinste şi dragoste nu pot trece zmeii, cu toată ispititoarea lor bogăţie în aur, diamante şi palate.” În 
esenţa sa, „deşi s-ar părea că basmul nu reflectă frumuseţile naturii în care se naşte şi trăieşte, el 
poartă de fapt, într-un fel sau altul, pecetea frumuseţilor naturale ale locurilor unde a fost zămislit.” 

26 ianuarie  
� „Gazeta literară” formulează câteva concluzii În lumina Congresului. □ Petru Dumitriu publică un 
Reportaj dintr-un laborator, care continuă reflecţiile expuse în falsa „credinţă” Nu, universul nu e 
absurd...: „Nu e credinţa mea. Nu e o credinţă. e o convingere întemeiată pe practica (die Praxis, cum 
îi spun întemeietorii ei, K. Marx şi F. Engels) omenirii întregi, de la focul din cremene sau din două 
lemne până la fisiunea nucleului atomic. Practica aceasta dovedeşte că omul poate gândi şi apoi 
înfăptui anumite fapte şi serii de fapt, care să ducă la efecte aşteptate şi prevăzute. Că, în general, 
universul e plin de înlănţuiri, de relaţii, de fapte cognoscibile şi chiar previzibile (în timp, ca o 
dezintegrare de atom, în spaţiu, ca planeta Neptun pe care Leverrier n-a văzut-o, dar pe a cărei 
existenţă a dedus-o din alte date). Ceea ce dovedeşte că gândirea noastră e omogenă universului.” □ 
Geo Şerban semnează articolul Baladele lui George Dan. □ La „Cronica literară”, Savin Bratu scrie 
despre Scriu negru pe alb de Virgil Teodorescu: „Virgil Teodorescu, pe care îl iubim şi-l apreciem 
pentru drumul străbătut de la suprarealism la poezia vremurilor de azi, închinându-şi versurile clasei 
muncitoare, e un poet sensibil, creator de certe frumuseţi, şi în lirica lui de dragoste, romantică fără 
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expansiuni gălăgioase şi capabilă să găsească fiorul intim în tumultul contemporaneităţii, vibrând 
organic în el.” □ Lui Ion Marin Sadoveanu îi apare fragmentul de roman Împlinirile lui Ion Sântu. □ 
Radu Popescu îşi publică un fragment dintr-o carte despre Alexandru Sahia. □ Lucian Raicu 
semnează partea a doua a comentariului La o lectură din Tolstoi. □ În acest număr se încheie serialul 
de Însemnări despre literatură ale lui A. Fadeev. 
● O notă nesemnată, în „România liberă”, remarcă nivelul calitativ înalt al criticii literare din revista 
„Viaţa Românească” (Teatrul lui Mihail Sebastian, de B. Elvin; Dezvoltarea romanului social – un 
fenomen caracteristic al noii noastre literaturi, de Lucian Raicu; Principiul leninist al spiritului de 
partid în literatură, de Ov. S. Crohmălniceanu ş.cl.), dar subliniază carenţele flagrante de 
„actualitate”, din secţiunea de „recenzii”: „O mai mare preocupare a revistei pentru problemele de 
actualitate şi pentru clarificarea anumitor probleme asupra cărora mai plutesc confuzii n-ar fi decât 
bine venită”. 

27 ianuarie 
● În „Contemporanul”, apare „cronica optimistului” Fiul libertului, de G. Călinescu. □ Petru 
Dumitriu, în articolul Portretul bătrânului războinic, jubilează la descoperirea unui volum de versuri 
care îl satisface ireprimabil – Trăinicie, de Mihai Beniuc: „Gândul pieirii a cutremurat generaţii 
nenumărate de muritori şi nenumăraţi poeţi au fost ecoul acestei spaime străvechi. În faţa gândului morţii se 
revelează de obicei concepţia despre univers şi atitudinea etică a unui om şi a unei societăţi. Mi se 
pare că Mihai Beniuc e primul poet care a îndrăznit să privească Hârca în faţă, în această perioadă a 
dezvoltării literaturii noastre spre realismul socialist. Şi în faţa ei, a dezvăluit sentimentele şi 
gândurile unui om cu adevărat al epocii noastre. Eminescu ar fi scris despre setea liniştii eterne, 
Arghezi scrie despre jocul ciudat de-a v-aţi ascuns. I-am numit ca pe reprezentanţi prin excelenţă ai 
câte unei epoci diferite a poeziei noastre. În cazul lui Mihai Beniuc, vom găsi cu totul alte rezonanţe. 
O sete pătimaşă de viaţă, care-l «strigă», cu toate culorile ei aprinse”. □ I.Ş. anunţă un Eveniment 
editorial: apariţia Antologiei poeziei sovietice (Ed. Cartea rusă): „Ca orice eveniment editorial, 
Antologia poeziei sovietice va fi, credem, consemnată în presa noastră prin cronici şi articole ample”. 
În cadrul aceluiaşi grupaj informativ, o notă nesemnată enumeră câteva viitoare editări (De pe 
şantierul creaţiei literare): „MIHAI BENIUC a predat Editurii de Stat pentru Literatură şi Artă un nou 
volum de versuri. El pregăteşte de asemenea un scenariu de film după povestirea Hada lui Vârnav şi 
un libret de operă inspirat din trecutul de luptă al Griviţei. MARCEL BRESLAŞU pregăteşte pentru 
ESPLA Mic tratat de zoologie din care au apărut fragmente în «Viaţa Romînească», «Gazeta literară» 
şi «Contemporanul». Tot pentru ESPLA, o culegere de versuri (1944- 1956), inedite, în volum. De 
asemenea va mai publica la Editura Tineretului trei cânturi din Povestea poveştilor (I, IV, VI) precum 
şi versuri pentru copii şi tineret (1944-1956), inedite, în volum. G. CĂLINESCU a terminat noul său 
roman Scrinul negru. EUSEBIU CAMILAR va oferi cititorilor săi un nou roman: Fuga în Egipt, care 
înfăţişează aspecte ale crizei agrare din perioada anilor 1929—1930. De asemenea, în cursul anului 
acesta, el va da tiparului romanul Sămânţa pădurilor. Acţiunea se petrece în zilele noastre pe Valea 
Jijiei. Va scrie şi o povestire inspirată din viaţa grănicerilor de pe ţărmul Mării Negre. MIHAIL 
DAVIDOGLU lucrează la un scenariu cinematografic Fata plutaşului, inspirat din viaţa şantierului 
hidrocentralei de la Bicaz. El va aborda aceeaşi tematică în piesa Cetatea luminii. Va dărui de aseme-
nea tiparului şi piesa într-un act Mor cei fără de moarte, închinată vieţii minerilor. LUCIA 
DEMETRIUS finisează nuvelele din volumul Oameni şi jivine. Pe şantierul de creaţie al scriitoarei se 
găseşte de asemenea o interesantă nuvelă închinată dezvoltării ştiinţei în patria noastră. PETRU 
DUMITRIU lucrează la completarea volumului Cronică de familie în vederea scoaterii unei noi ediţii 
şi pregăteşte un amplu roman din viaţa muncitorilor hunedoreni, intitulat Metalul. MIRON RADU 
PARASCHIVESCU, după ce a terminat cizelarea celor 11.000 de versuri ale volumului Pan Tadeusz 
de Mickiewicz, a început traducerea celui de-al doilea volum de opere alese ale lui Nekrasov. 
MARIN PREDA va da curând tiparului o ediţie revăzută a volumului Întâlnirea din Pământuri şi a 
nuvelei Ana Roşculeţ. Pe şantierul său de creaţie se află de asemenea o nouă nuvelă oglindind viaţa 
satelor, intitulată Ferestre întunecate”. 

31 ianuarie  
● În „România liberă”, acad. Zaharia Stancu publică Însemnări dintr-o călătorie la Berlin. 
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[IANUARIE] 

● „Lupta de clasă”, nr. 1, publică Raportul de activitate al CC al PMR la Congresul al II-lea al 
partidului, prezentat de Gh. Gheorghiu-Dej; la secţiunea Munca ideologică se afirmă: „Succese 
însemnate au fost repurtate în domeniul literaturii şi artei. Deosebit de îmbucurător este faptul că în 
literatura şi arta noastră îşi dau mâna scriitori şi oameni de artă din diferite generaţii. Tot ce are mai 
talentat literatura şi arta românească participă astăzi la opera de dezvoltare a culturii puse în slujba 
poporului. Furia pe care acest fenomen o stârneşte oficinelor propagandei imperialiste este, în felul ei, 
o recunoaştere a succeselor dobândite de partid în opera de dezvoltare a culturii în RPR. Scriitorii şi 
artiştii noştri continuă tradiţiile literaturii şi artei înaintate a trecutului, tradiţiile clasicilor literaturii şi 
artei noastre. Ei se străduiesc, în marea lor majoritate, să reflecte în operele lor realitatea noastră şi să 
contribuie activ la opera de educare a oamenilor muncii în spiritul socialismului. Ei urmează 
îndemnul şi pilda lui Mihail Sadoveanu, care a scris cu atâta dreptate: «Literatura nu poate fi izolată 
de interesul permanent al obştei muncitoare. Țara nouă n-are ce face cu literaţii „care nu fac politică” 
şi cu cei care pretind că dormitează în turn de fildeş. Țara nouă are nevoie de scriitori militanţi în 
vederea programului ei necontenit.» Oamenii de litere şi de artă au izbutit să creeze în ultimii ani 
opere care şi-au câştigat pe merit dragostea poporului. Dar succesele obţinute nu trebuie să ducă la 
crearea unei atmosfere festive, de automulţumire. Multe dintre temele mari şi dintre aspectele 
fundamentale ale luptei eroice a poporului muncitor pentru construirea socialismului, ca şi din istoria 
ultimelor decenii, nu şi-au găsit oglindirea în literatură şi artă decât în slabă măsură. Unele opere 
suferă de tendinţa de a simplifica realitatea, de a o prezenta în chip schematic, ceea ce se manifestă 
îndeosebi în prezentarea slabă din punct de vedere artistic a superiorităţii noului, a procesului de 
înfrângere şi de lichidare a ceea ce este vechi. Lipsite de viaţă sunt în unele opere literare figurile 
făuritorilor noii societăţi. Realismul socialist exclude deopotrivă tendinţa de a prezenta viaţa în culori 
trandafirii, de a ignora conflictele ei, ca şi tendinţa de pescuire bolnăvicioasă a tot ce este putred, 
morbid, de prezentare în culori întunecate a realităţii noastre şi a eroilor vieţii noi. Poporul cere 
scriitorilor şi artiştilor opere care să înfăţişeze esenţa fenomenelor social-istorice descrise, să prezinte 
realitatea noastră nouă în continuă dezvoltare, să redea toată bogăţia ei inepuizabilă, toată 
multilateralitatea ei şi, înainte de toate, să înfăţişeze uriaşa muncă creatoare, prin care poporul 
construieşte noua orânduire şi se transformă el însuşi. În condiţiile regimului democrat-popular, 
operele de literatură şi artă sunt cunoscute şi preţuite de milioane de oameni. Acest public nou, setos 
de frumos, cere creatorilor ca operele lor să fie făurite la un înalt nivel de măiestrie, aşa cum merită 
temele măreţe cărora le sunt consacrate. Artei veritabile îi este străin tot ce este searbăd, cenuşiu, 
simplist, îi sunt străine trivialitatea şi naturalismul. Duşman al oricărei nivelări sau egalizări mecanice 
în materie de creaţie, realismul socialist oferă creatorului cele mai largi posibilităţi de manifestare a 
personalităţii sale artistice, dând frâu liber unei mari varietăţi de stiluri şi gusturi artistice. Pentru ca 
literatura şi arta noastră să înflorească şi să se dezvolte, trebuie înlăturat din cale tot ce o împiedică în 
mersul ei înainte. Organizaţiile noastre de partid au sarcina de a combate cu hotărâre tămâierea 
reciprocă, spiritul de grup, tendinţa de a prefera o atmosferă stătută unei discuţii curajoase, adânc 
principiale, pătrunse de spirit de partid. Trebuie dusă o luptă neîncetată împotriva influenţelor 
ideologice străine în domeniul creaţiei artistice, împotriva feluritelor resturi ale influenţelor literaturii 
şi artei burgheze în Occident, de genul formalismului şi subiectivismului.” 
● În „Scrisul bănăţean”, nr. 1 (22), Leonard Gavriliu scrie despre Romanul de debut al lui Titus 
Popovici, polemizând cu o „fantezie” a lui Mihail Petroveanu care „se străduieşte să facă din dispreţ 
alfa şi omega universului sufletesc al lui Andrei Sabin, forţa motrice care-l integrează în acţiune şi 
determină metamorfoza sa”: „Nu prin oscilaţiile sale sentimentale mărunte, prin sfidare şi cinism, prin 
romantismul primitiv al adolescentului sau prin experienţele sale de natură biologică e original şi 
uman Andrei Sabin, cât prin calea specifică pe care el ajunge la conştiinţa integrării în societate, prin 
căutarea febrilă şi constantă a unui ideal social superior. [...] tocmai condiţia de clasă a eroului şi 
cunoaşterea unor idei fundamentale ale marxismului (de ex. ideea pieirii inevitabile a capitalismului, 
pitoresc exprimată de Andrei prin «şubrezenia şandramalei» burgheze), îl îndrumează pe adolescent 
spre proletariat şi spre activitatea cu conţinut revoluţionar în care-l găsim integrat în final.” 
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● „Steaua”, nr. 1, publică prima parte a unui amplu studiu despre Bacovia semnat de A. E. Baconsky. 
□ Nagy Istvan, participant la Congresul al II-lea Partidului Muncitoresc Român, „în calitate de scriitor 
invitat”, vorbeşte despre Ce facem noi scriitorii: „Cine ar putea stârni mai bine ura împotriva 
reminiscenţelor capitaliste sau a conservatorismului şi înapoierii săteşti; cine ar putea prezenta mai 
veridic şi mai spectaculos toate acestea, dacă nu scriitorul prin scrierile sale? [...] Până la sfârşitul 
celui de-al doilea cincinal, vrem să mai dăm poporului încă şase mii de medici şi încă douăzeci de 
milioane de exemplare de cărţi.” □ A.E. Baconsky semnează articolul Sentimentul renaşterii: „la 
câteva posturi de radio un grup de transfugi ale căror umbre au lins cândva ţărâna dulce a României, 
latră despre libertatea scriitorilor profesând calomnii veninoase la adresa noastră. Ce pot oare înţelege 
asemenea oameni din viaţa de fiecare zi a poporului pe care n-au pregetat să-l trădeze! «Libertatea» 
despre care vorbesc ei, această farsă trivială şi cinică nu va mai înşela niciodată oamenii din părţile 
noastre. Vremea în care o poezie devine o problemă de stat ne-a adus adevărata eliberare din 
obscurităţile fetide către care ne purta agonia unei societăţi şi a unei epoci de maximă decrepitudine. 
Citesc uneori pagini de poezie scrisă sub imperiul «libertăţii» şi mă cutremur la gândul că aş fi putut 
produce vreodată asemenea elucubraţii. Absurditatea şi insalubritatea spirituală altoite pe tulpina unui 
pesimism de ospiciu sau a unui elan de criminal infantil – iată care sunt coordonatele poeziei 
decadente practicată în ţările capitaliste. [...] În faţa tuturor tribulaţiilor decadente care siluiesc 
înţelesul cuvintelor libertate de creaţie – îmi proclam adevărata mea libertate de poet comunist!” □ 
Mircea Tomuş scrie despre Străinul de Titus Popovici (Un roman al tinereţii). □ George Stelea 
recenzează Am fost în China nouă, de G. Călinescu, Victor Felea – Oameni şi gânduri din veacul 
nostru de Gala Galaction, iar Leon Baconsky – Trei povestiri de Petru Vintilă.. □ Romulus Rusan este 
prezent cu reportajul Carbochim. 
● În „Tânărul scriitor”, anul V, nr. 1, H. Zalis semnează o Pledoarie pentru personalitatea artistică a 
criticului, pornind de la articolul lui Lucian Raicu, publicat în „Gazeta Literară”, Sugestii privind 
receptivitatea criticii şi de la răspunsul întocmit de Vera Călin, Despre receptivitatea, dar şi despre 
personalitatea criticului: „o asemenea receptivitate poate să apară şi să se dezvolte numai când 
criticul e liber să-şi desfăşoare cu plenitudine individualitatea sa creatoare, fără a se sfii să-şi afirme 
curajos şi motivat preferinţele personale, gustul său. În acelaşi timp, acest deziderat nu exclude, ci 
implică, pentru critic şi pentru critică în general, datoria de a orienta partinic scriitorii către cele mai 
stringente teme ale actualităţii, având în vedere permanent problematica epocii, aplecarea către acele 
medii, cum ar fi cel muncitoresc şi ţărănesc, ce reclamă atenţia creatorilor de literatură datorită valorii 
educativ-instructive ce se degajă din zugrăvirea realistă a acestora.” □ În nota „Meteoritul de aur”... 
sau pseudo-literatura ştiinţifico-fantastică..., D. Manoileanu scrie despre colecţia Povestiri 
ştiinţifico-fantastice, prin care „se răspunde unei necesităţi resimţite în ultima vreme de promovare a 
acestui gen de povestiri ca o armă de educare, a tineretului în special, în spiritul curajului, al 
îndrăznelii, al prieteniei şi vigilenţei.” În viziunea autorului, povestirea lui Oct. Sava, Meteoritul de 
aur, „nu satisface nici din punctul de vedere al fanteziei, nici din punctul de vedere al verosimilităţii 
ştiinţifice aşteptările noastre” şi „aminteşte mult şi neplăcut de nesfârşitele «întâmplări misterioase», 
prelungite fascicole în şir, gata să nu se mai termine, niciodată şi în niciun fel”. □ „Se remarcă în 
ultima vreme apariţia în literatura noastră a câtorva prozatori şi poeţi tineri care pledează pentru 
romantismul tinerei generaţii. Câteva poeme pe această temă ale lui Florin Mugur ar putea constitui, 
prin caracterul lor de manifest, prefaţa la lucrările unor prozatori ca Nicolae Ţic, Radu Cosaşu, Eugen 
Mandric, Teodor Mazilu, care reiau ideea şi o tratează conform naturii lor artistice. Alegându-şi eroi 
din rândurile activiştilor sau ale intelectualilor tinerei generaţii, ei militează pentru o viaţă în care 
individul îşi angajează întreaga sa personalitate, în care nicio valoare umană nu rămâne neconsumată, 
lucrul cel mai vrednic de dispreţ fiind lâncezeala... Temperament satiric, Teodor Mazilu ocupă un loc 
deosebit în mijlocul acestei pleiade de scriitori tineri. Promovarea aceloraşi idealuri se face aici prin 
negarea a ceea ce le este opus. Eroul de preferinţă satirizat – aşezat la celălalt pol faţă de eroul pozitiv 
ce apare în schiţele lui Nicolae Ţic sau Radu Cosaşu – este acela care se strecoară prin viaţă, se 
mulează, se adaptează; el se cruţă pe cât posibil, îşi economiseşte energiile, păşeşte ca pe sticlă şi-şi 
dă osteneala să treacă printre oameni fără să-şi strice dunga de la pantalon.”, scrie Sonia Larian 
(Portretele satirice ale lui Teodor Mazilu). 



11 Cronologia  vieţii  literare  româneşti  (VI)  

 

211 

● În „Viaţa Românească” apar fragmente din romanul Groapa, al lui Eugen Barbu, Papuciada sau 
Povestea despre armata viteazului căpitan Papuc de Camil Petrescu, fragmente din poemul Băjenarii 
de Victor Eftimiu, schiţa Omul neprevăzut de Sonia Larian şi poemul Cuvântul său, sorbindu-l de 
Gellu Naum. □ La rubrica „Orientări” este reprodus integral articolul Cu privire la problema tipicului 
în literatură şi artă, apărut în Komunist, nr. 18, decembrie 1955: „Artistul arată relaţiile sociale prin 
tipuri, zugrăvind imaginile reprezentanţilor diferitelor pături ale populaţiei, ale claselor, dezvăluind 
ciocnirile, lupta şi legăturile lor în situaţii şi înfruntări tipice, în subiect. Lucrul cel mai important spre 
care tinde artistul este de a crea un caracter deosebit de viu, de individualizat, în care să se 
întruchipeze trăsăturile comune ale unui anumit fel de oameni. [...] Fără înfăţişarea generalului prin 
individual, particular, nu putem realiza o imagine artistică, concret-senzorială. Ea îşi pierde caracterul 
concret, se transformă în schemă, dacă tipicul este înfăţişat ce ceva abstract. Este regretabil că multe 
imagini din operele scriitorilor noştri şi ale oamenilor din alte domenii ale artei păcătuiesc prin 
aceasta. Apar încă multe romane şi nuvele, unde în loc de oameni vii, cu particularităţi proprii, 
acţionează nişte manechine care rezonează, care abia se zăresc dincolo de descrierile unor procese de 
producţie, unde sunt puse de autor să participe. [...] Tipizarea este întotdeauna legată de concepţia 
artistului despre lume şi societate, de aprecierea pe care el o dă fenomenelor realităţii. Prin ea se 
defineşte într-o mare măsură valoarea ideologic-educativă a imaginilor tipice. În ele, în logica 
desfăşurării lor se exprimă punctul de vedere al artistului faţă de viaţă. Cu ajutorul imaginilor 
artistice, artistul condamnă sau promovează anumite aspecte şi fenomene ale realităţii, le analizează, 
îşi afirmă idealurile.” □ La rubrica „Pe drumul realismului socialist”, Geo Şerban semnează studiul 
Victor Tulbure: de la „Vioara roşie” la „Vară fierbinte”: „Tulbure a găsit accentele juste, conforme 
cu personalitatea sa artistică, înţelegând că sursele autenticului lirism izvorăsc din realităţile vieţii 
poporului muncitor. Prin ultimele realizări din Lauda Patriei şi Vară fierbinte, Victor Tulbure 
dobândeşte încrederea contemporanilor în posibilităţile sale de a da glas sentimentelor şi gândurilor 
lor nobile.” □ În secvenţa „Teorie şi critică” apare articolul lui Al. Oprea Literatura şi 
contemporaneitatea: „Epoca noastră este cea mai grandioasă epocă din istoria omenirii. [...] 
Viitorimea se va apleca cu veneraţie asupra fiecărui document care oglindeşte acea epocă în care 
întunericul a douăzeci de veacuri a fost sfâşiat de lumina strălucitoare a primei societăţi bazate pe 
echitate socială. Cu sete şi, de ce n-am spune-o, şi cu o oarecare gelozie, posteritatea va cerceta 
operele despre aceste evenimente care pun în umbră cele mai frumoase basme ale copilăriei – ele 
petrecându-se aievea.” □ La „Recenzii”, Miron Dragu comentează Interogatoriul lui Al. Jar, Vasile 
Rebreanu scrie despre Ultimul asalt de Aurel Mihale, iar Dimos Rendis analizează Scrisorile din 
închisoare ale lui Antonio Gramsci. 

FEBRUARIE 
2 februarie 
● În „Gazeta literară” apare articolul lui Savin Bratu Cu privire la reflectarea eroului pozitiv. □ Petru 
Dumitriu semnează câteva Observaţii despre demnitatea artei: „De ce e important să ştii dacă arta are 
valoare de cunoaştere sau nu? Fiindcă această întrebare decide asupra rolului social al artei, asupra 
demnităţii artei. [...] Nu e vorba aici de joc arbitrar; creezi ca să exprimi, eventual fără voia sau ştirea 
ta, conţinutul de idei şi sentimente al epocii tale; ca să dai, cu mijloacele artei tale, îmbogăţite cu 
experienţa trecutului acestei arte, şi mânuite conform propriei tale personalităţi creatoare – ca să dai, 
spuneam, o imagine a societăţii epocii tale, a faptelor, ideilor şi sentimentelor ei. Şi asta situează arta 
ca valoare socială: alături de ştiinţele sociale şi istorice, ea este [...] conştiinţa societăţii, mărturia după 
care putem cunoaşte societăţi de mult dispărute sau străine, mărturia după care ne putem cunoaşte 
propria noastră societate şi putem interveni activ în dezvoltarea ei către forme superioare.” □ 
Evocându-l pe N. A. Dobroliubov, Mihai Gafiţa lansează un Îndemn către actualitate. □ Sub titlul 
Răzbunarea pământului, Mihail Petroveanu îşi continuă comentariile la volumul arghezian dedicat 
lui 1907: „Tudor Arghezi a intuit un fenomen social profund. Hidoasa esenţă a exploatatorilor de 
toate soiurile se destăinuie până la capăt în cursul revoluţiilor, care acţionează ca un aparat 
radiografic. Revoluţiei nu-i poţi ascunde nimic, n-o poţi înşela. Revoluţia te descoperă oriunde şi 
oricum te-ai camufla.” □ St. Roll semnează reportajul romanţat Candidata (despre „Dan Zorida, 
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ţesătoare la Întreprinderea «Mătasea Populară» din Capitală”). □ Apare partea a treia a articolului lui 
Lucian Raicu La o lectură din Tolstoi.  

4 februarie 
● „Scânteia tineretului”, sub semnătura lui Cornel Stanca, semnalează apariţia Un[ui] eseu asupra 
teatrului lui Sebastian de B. Elvin, elaborat în jurul „ideii fundamentale – eroii lui Sebastian, căutând 
fericirea, cheamă la frumuseţea integră a omului, la o viaţă curată, plină de patos creator” şi punctând 
două direcţii tematice definitorii, în opinia autorului: „problema dragostei şi a climatului.” 

5 februarie  
● Rememorând condiţiile electorale lipsite de onestitate din anii interbelici, acad. Zaharia Stancu 
admonestează în „România liberă” „vocile de la posturile de radio apusene”: „Sunt glasurile răguşite 
[…] ale unor strigoi din vechea lume politică aruncată de poporul român în lada cu gunoi a istoriei. 
Glasurile strigoilor de care vorbim pomenesc întruna, fără pic de ruşine, despre aşa-zisele alegeri 
libere care au avut loc, odinioară, pe meleagurile ţării noastre. [...] Din rămăşiţele acestei vechi lumi 
politice sunt recrutaţi strigoii care, din când în când, vorbesc la posturile de radio apusene despre o 
întoarcere a României la stările de lucruri de mult moarte şi îngropate. Întoarcerea în trecut, visată de 
strigoi, nu mai este posibilă. Poporul român, mândru de cuceririle sale revoluţionare, este hotărât să-şi 
apere cu orice preţ aceste cuceriri.”. (Alegerile de odinioară). 

9 februarie  
● Articolul de fond din „Gazeta literară”, semnat de Mihai Gafiţa, pledează Pentru marile teme ale 
vieţii noastre: „Noul, esenţialul în viaţă, tendinţa dezvoltării, ceea ce întruchipează mai pregnant 
perspectiva viitorului – apare în primul rând şi cucereşte masele cu intensitate sporită în acele locuri 
care sunt redutele cele mai înaintate ale bătăliei pentru socialism, în sectoarele de bază ale construirii 
socialismului în economie.” □ Veronica Porumbacu panoramează Frontul larg al poeziei: „Dacă 
frontul nostru poetic este atât de larg, nu se poate spune însă acelaşi lucru despre raza lui de acţiune. 
Viaţa nouă din uzine, percepută şi oglindită cu sensibilitatea modernă a constructorului socialismului, 
viaţa intensă a satelor noastre în procesul de colectivizare nu şi-a găsit încă suficienţi rapsozi şi... 
suficiente rapsodii.” □ Mihail Petroveanu îşi continuă comentariile la volumul arghezian dedicat lui 
1907 (Barbarie şi demnitate). □ La „Cronica literară”, Savin Bratu scrie despre În târg la Iaşi – 1917 
de Marcel Breslaşu: „îl vedem aici nu odată pe Marcel Breslaşu deopotrivă afectiv şi sentenţios, 
romantic lucid şi poet satiric, virtuos [sic] al rimei şi compozitor, în fond ascunzându-se mereu, cu 
discreţie şi sentimental reţinut, îndărătul zâmbetului, al glumei şi al pozei amăgitoare a omului adânc 
preocupat să-şi fumeze pipa enormă”. 
● În „Scânteia tineretului”, Mihai Novicov semnează articolul aniversar Tineretul de azi în faţa 
operei marelui scriitor rus, ocazionat de împlinirea a 75 de ani de la moartea lui F.M. Dostoievski. 
Contextul social al momentului creaţiei este punctat în detaliu: „În Rusia capitalismul n-a avut 
tinereţe romantică. Noile raporturi sociale apăreau dintr-o dată în faţa oamenilor în toată hidoşenia 
lor. Ofensiva burgheziei destrăma brutal vechile raporturi patriarhale, vechile obiceiuri, credinţe şi 
speranţe. Dar în locul lor nu aducea nimic statornic, ci dimpotrivă, ceva monstruos, mai respingător şi 
mai înfricoşător: cultul lăcomiei, forţa atotstăpânitoare a banului, dezumanizarea complectă a omului, 
devenit sclav al goanei oarbe după profituri uşoare şi plăceri deşarte.” În esenţă, „opera lui 
Dostoievski e o oglindă şi un ecou al tragismului acestei lumi. Problema morală care-l frământă pe 
scriitor e apărarea omului”. Din acest punct de vedere, „genialitatea creaţiei lui Dostoievski se 
manifestă în primul rând în forţa cu care ne obligă să simţim fizic, direct, palpabil, concret, întreaga 
amploare a suferinţei umane în condiţiile nedreptăţii sociale. […] Dostoievski s-a afirmat în literatură 
ca un creator consecvent pe linia realismului critic. Aici geniul lui n-a admis niciun compromis cu 
adevărul”. 
● În „Munca”, Alex. Conu îl evocă pe Dostoievski cu ocazia a 75 de ani de la moarte. 
● „Scânteia” îl omagiază pe Feodor Dostoievski (Cu prilejul împlinirii a 75 de ani de la moartea 
marelui scriitor), într-un articol semnat de D. Zaslavski („articol scris pentru „Scânteia””). Considerat 
„unul din cei mai originali scriitori ruşi”, autor al unei opere „pline de contradicţii uimitoare”, 
Dostoievski este recuperat în acest articol pentru fresca socială centrată pe mediile umiliţilor şi 



13 Cronologia  vieţii  literare  româneşti  (VI)  

 

213 

obidiţilor şi pentru concepţiile tributare socialismului utopic şi sancţionat pentru „abateri[le] grave de 
la realism, care merg până la denaturarea realităţii ruseşti”, pentru încărcătura religioasă a unora 
dintre nuvelele şi romanele sale şi pentru elementele naturaliste reperabile în „imagini bolnăvicioase, 
grozăvii sângeroase, cuvinte umflate”. Deconstruind lecturile reacţionare burgheze, autorul articolului 
îl citeşte pe Dostoievski „în lumina” învăţăturii marxist-leniniste, demers procustian întemeiat pe o 
epurare a operei din care rămân, ca moştenire demnă de prezentul luminos, imaginile despre 
„criminala societate capitalistă, acoperită de sânge şi murdărie” şi cele ilustrative pentru „dragoste[a] 
fierbinte faţă de popor, faţă de patrie”. În ultimă analiză, „Cu toate contradicţiile şi lipsurile lor, aceste 
opere au intrat pe bună dreptate în fondul de aur al literaturii ruse clasice şi al literaturii mondiale.” 

10 februarie  
● „Contemporanul” adresează un Salut Gazetei literare, la „împlinirea celor 100 de numere de la 
apariţie”: „Săptămână de săptămână ea şi-a cucerit tot mai mulţi cititori, dobândindu-şi un loc de 
seamă în frontul literaturii noastre noi. «Gazeta literară» a răspuns exigenţei crescânde a iubitorilor de 
artă şi literatură, deschizându-şi coloanele dezbaterilor unor probleme de teorie şi critică literară, 
militând pentru izbânda noului, combătând, pe de altă parte, tendinţele de simplificare artificială, 
schematică, a realităţii”. 
� În „Scânteia tineretului” este publicat textul redacţional Gazeta literară a împlinit 100 de numere, 
în care este evidenţiată orientarea ideologizantă a „organului Uniunii Scriitorilor din R.P.R.”: „Gazeta 
literară militează activ pentru o literatură aflată în slujba poporului, armă de preţ în lupta pentru 
construirea socialismului în ţara noastră. (…) Gazeta literară s-a ocupat de reconsiderarea şi 
popularizarea valorilor literaturii noastre clasice, de promovarea operelor noi ale literaturii noastre 
originale, a înlesnit cunoaşterea experienţei bogate a vieţii literare din Uniunea Sovietică şi ţările de 
democraţie populară precum şi a creaţiei oamenilor de artă şi cultură din alte ţări.” 

12 februarie 
● Andrei Băleanu semnează în „Scânteia” o recenzie a studiului lui Ion Vitner, Eminescu (apărut la 
E.S.P.L.A.), care se înscrie „în rodnica activitate de valorificare critică a tezaurului moştenirii 
culturale a poporului nostru – activitate care a început să se desfăşoare încă din primii ani de după 
eliberarea ţării”. „Sprijinindu-se pe criterii ştiinţifice”, exegetul eminescian a reuşit, în opinia 
cronicarului, „să contureze o imagine închegată şi unitară a lui Eminescu, stăruind în cea mai mare 
parte tocmai asupra celor mai edificatoare elemente. În contrast cu falsa legendă a unui Eminescu rupt 
de realitate, plutind în sferele abstracte ale „poeziei pure”, din filele cărţii se degajă figura plină de 
mândrie şi de demnitate a patriotului Eminescu, adversar înverşunat al nedreptăţii, creator în opera 
căruia se oglindeau multe din suferinţele, frământările şi năzuinţele poporului său. Caracterul înnoitor 
al lucrării provine mai ales din aceea că ea se bizuie pe interpretarea marxist leninistă, care aruncă 
lumina adevărului asupra creaţiei eminesciene.” Apreciat pentru relectura recuperatoare a poeziei lui 
Eminescu, exegetul este, totuşi, criticat pentru unele lipsuri (un clişeu, deja, al ideocriticii epocii care 
îşi întemeiază demersul pe un scenariu redundant: apărarea şi ilustrarea maeştrilor de ieri şi de azi – 
fie ei şi critici -, sancţionarea „lipsurilor” / „rătăcirilor” şi, în fine, „recuperarea” canonică): „Mai 
puţin limpede reiese locul lui Eminescu – în calitate de continuator al ideilor mişcării culturale 
paşoptiste – în tabloul general al dezvoltării literaturii noastre. Ar fi fost de asemenea necesară o 
analiză mai aprofundată a influenţei exercitate de creaţia lui Eminescu asupra literaturii ulterioare, 
până în zilele noastre, când opera poetului se bucură de întreaga preţuire şi răspândire pe care o 
merită. Credem de asemenea că nu este îndreptăţită lipsa de preocupare a autorului pentru proza 
eminesciană, care e pomenită doar în treacăt.” 

14 februarie 
� Începe, la Moscova, cel de-al XX-lea Congres al Partidului Comunist din Uniunea Sovietică, care 
va acapara până la sfârşitul lunii paginile ziarelor româneşti. La închiderea lucrărilor Congresului, pe 
25 februarie, N. S. Hruşciov îşi prezintă într-o sesiune închisă aşa-zisul „discurs secret” intitulat 
Cultul personalităţii şi consecinţele sale, în care denunţă crimele, abuzurile şi erorile stalinismului. 
Deşi va fi făcut public abia în 1989, discursul lui Hruşciov va avea urmări semnificative asupra 
politicii U.R.S.S. 
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16 februarie 
● În „Gazeta literară”, Petru Dumitriu publică articolul În marea dezbatere a secolului: „pentru orice 
cuget consecvent, astăzi trebuie ales între [...] două poziţii. Nu e una nouă şi una veche. Pe linia 
anticului Heraclit, la un nivel superior, care întregeşte şi depăşeşte elementele dialectice şi 
materialiste ale unei tradiţii filosofice de două mii cinci sute de ani în sinteza superioară a 
materialismului dialectic, gândesc azi marxiştii. [...] Cât despre poziţia lui Wittgenstein, nu e atât de 
nouă şi «modernă» pe cât pare. Abdicarea de la raţiune şi sentimentul vinovăţiei, al păcatului aparţin 
celei mai vechi religii. E vorba de renunţarea la gândirea ştiinţifică, la raţiune – aş zice, la conştiinţă. 
Alegerea nu e ispititoare. Şi cred că nimeni n-ar adopta-o nici măcar împins de modă, de snobismul 
celei mai recente extravaganţe – dacă alternativa, alegerea poziţiei raţionalismului, reprezentată în 
zilele noastre de către materialismul dialectic şi istoric, n-ar fi prea apropiată de marxism pentru 
gustul burgheziei. E mai uşor, mai confortabil să crezi că gândirea e imposibilă decât să gândeşti 
raţional într-o vreme când gândirea raţională îţi arată că aparţii unei clase sociale pe cale de rapidă 
dispariţie. Şi viceversa: dacă niciun interes material ameninţat nu te obligă să închizi ochii şi să 
renunţi la raţiune, credinţa în raţionalitatea universului nu te poate decât sprijini în acţiunea practică şi 
cercetarea ştiinţifică, ea nu poate decât să te ducă spre gândirea dialectică şi materialistă; nu poţi, în 
cazul acesta, decât să te apropii de uriaşa muncă de aprofundare a realităţii pe care au întreprins-o 
strămoşii noştri atunci când, în noaptea preistorică, au aprins primul foc.” □ La „Cronica dramatică”, 
Vicu Mândra comentează Nora lui Ibsen. □ În Impasul lucidităţii, Horia Bratu polemizează cu 
Dumitru Micu în privinţa caracterului lui Ştefan Gheorghidiu: „Luciditatea lui Gheorghidiu apare ca o 
luciditate de amănunt, de detaliu, de ordinul aceleia care [...] sporeşte senzaţia, voluptatea, suferinţa. 
Luciditatea sa este de ordinul ascuţimii psihologice, exactitate în localizarea precisă a situaţiilor şi 
sentimentelor în smulgerea măştilor, însă nu este de ordinul filosofic. [...] Toate aceste detalii 
spulberă aureola de austeritate cu care Micu îl martirizează pe altarul lucidităţii, însă reprezintă un 
elogiu pentru realismul autorului, care, pe urma marilor clasici, a înţeles să nu falsifice o experienţă 
creând un erou infailibil în condiţii şi într-un mediu care nu permiteau aceasta.” 

17 februarie  
● G. Călinescu scrie, la „Cronica optimistului” din „Contemporanul”, Despre arta actorului. □ La 
grupajul dedicat zilei de 16 februarie participă Al. I. Ghilia (articolul Griviţa) şi Cicerone 
Theodorescu (poezia Cu dubele de pâine, „din volumul în pregătire Copiii şantierului”). □ În studiul 
Ţăranul lui Marin Preda un personaj modern, Lucian Raicu vorbeşte despre „originalitatea 
izbitoare” a romanului Moromeţii: „Din faza istorică în care ţăranul român a fost reprezentat de 
Rebreanu în Răscoala şi în Ion, Marin Preda îl aduce dintr-odată în faza modernă, îl apropie mult de 
anii în care trăim, ni-l face contemporan. Pe planul istoric şi al evoluţiei literaturii iată aşadar întâiul 
semn al noutăţii. Înnoirea înfăptuită de romancier pe planul istoric are importante consecinţe. 
Rebreanu a dat un mare tablou al satului românesc în anii de pătrundere a relaţiilor capitaliste. Dar s-a 
făcut observaţia că din paginile scrise de Rebreanu se pot deduce mai mult specificitatea şi contururile 
de forţă colectivă a ţărănimii şi mai puţin psihologia individuală. Nu e nicio exagerare în a spune că 
romanul lui Marin Preda — cel dintâi dintr-un ciclu proiectat — e replica dată acestei observaţii şi 
totodată răspunsul la un deziderat. Moromeţii e, probabil, primul roman psihologic al ţărănimii. 
Analizând cu o pătrundere atât de adâncă psihologia individuală în toate manifestările ei, scriitorul a 
desprins pe ţăran de pământ, l-a scos din preocupările sale fireşti, l-a izolat de existenţa socială, de 
planul istoric, cum pretind unii că obligă o asemenea întreprindere. Dimpotrivă, avem sentimentul că 
în literatura satului românesc ţăranul n-a fost atât de legat de preocupările existenţei, de un cadru strict şi 
atât de sesizant economic ca în prezentul roman al lui Marin Preda. [...] credem că Moromeţii e un roman 
modern al ţărănimii româneşti, calificare care-l trece definitiv în istoria literaturii”. (vezi Anexa) 
● Al. Andriţoiu marchează centenarul lui Heine în ziarul „Munca”. 

23 februarie 
● În „Gazeta literară”, Petru Dumitriu ne îndeamnă Să citim împreună ultimele poezii ale Ninei 
Cassian: „Prin mijloace variate Nina Cassian exprimă în aceste câteva poezii conţinutul socialist al 
gândirii şi simţirii unei personalităţi artistice ajunse la maturitate.” □ Referindu-se la Dumitru Corbea, 
Mihai Gafiţa schiţează Profilul unui poet militant. □ La „Cronica literară”, Savin Bratu scrie despre 
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Publicistica lui Gala Galaction, care „demonstrează forţa frontului larg şi indisolubil pe care 
scriitorii progresişti din orice epocă îl alcătuiesc atunci când, în ciuda unor diferenţe de vederi, 
militează activ pentru libertatea şi dreptatea poporului”. □ Horia Bratu continuă să polemizeze cu 
Dumitru Micu cu privire la Ştefan Gheorghidiu, insistând acum asupra părţii secunde a romanului 
Ultima noapte de dragoste...: „Războiul a apropiat oameni ca Ştefan Gheorghidiu de popor, a creat o 
unitate reală de sentimente între oameni ca el şi masele populare, i-a înfrăţit în faţa morţii, dar şi în 
indignarea faţă de ticăloşia claselor dominante.” (Adevărata „educaţie sentimentală”) □ Radu 
Cosaşu scrie despre Schiţele lui Sütö Andras, unde „viaţa, cu adevărurile ei proaspete şi viguroase – 
câştigă întotdeauna, convingător”.  

24 februarie  
● „Contemporanul” combate, într-un articol semnat de H. Rohan, „rezervele” unor autori care evită să 
plonjeze literar în problematica actualităţii: „unii creatori, manifestând o deosebită grijă pentru 
nemurire, au o atitudine rezervată, timidă, faţă de anumite teme pe care le consideră lipsite de mari 
potenţe poetice, capabile să înfrunte vremea – şi anume faţă de unele din temele cele mai arzătoare ale 
contemporaneităţii.[...] În literatură, muzică şi plastică, rezerva de care vorbeam mai sus se manifestă 
îndeosebi faţă de tema muncii, a producţiei. Originea acestei rezerve trebuie căutată, în primul rând, 
în presiunea stihiei mic-burgheze ce se exercită asupra creatorilor sub forma dispreţului faţă de 
lucrările închinate unor astfel de teme, sau îmbrăcând haina laudelor exagerate la adresa unor lucrări 
cu teme aşa-zis «eterne» care plac atât de mult unor intelectuali al căror gust a fost schimonosit de 
rafinamentul suspect al burgheziei”. (Teme şi creatori). □ Petru Dumitriu, în articolul „Desculţ” – 
roman neterminat, consideră „utilă” cartea lui Zaharia Stancu şi face sugestii de continuare a acţiunii: 
„Noi nu putem decât presimţi, după monografia poetică a satului, monografia oraşului tulbure, sordid 
şi tragic, dezvoltarea ulterioară a personalităţii eroului, experienţa iubirii, a luptei feroce de junglă, din 
lumea dominată de ban, mărturia despre mişcarea muncitorească revoluţionară, cloaca intelectualităţii 
burgheze, ciocnirea cu fascismul, lagărul, aspiraţiile, ambiţiile, prăbuşirile individualismului, 
vecinătatea cu cinicii şi cu înfrânţii, noile forme ale exploatării, nu agrare şi feudale, ci patronale, în 
noroiul cenuşiu al oraşului. Aceste lucruri, şi multe altele, stau ascunse în viitor – sau mai bine, în 
prezentul etern al memoriei. Cred că e marea răspundere şi marea datorie a lui Zaharia Stancu faţă de 
literatura acestui popor, să continue pe Desculţ, carte neterminată”. 

26 februarie  
● Încă o cronica literară a volumului 1907, de Tudor Arghezi, apare în „România liberă”, sub 
semnătura lui Boris Buzilă : „1907 nu este numai un ciclu de poezii, legate printr-o tematică comună. 
Prin vitalitatea lor artistică excepţională, prin spiritul lor scăpărător, vrăjmaş stărilor de istovire şi 
sfârşeală interioară atât de gustate altădată de admiratorii « poeziei pure », este reluată tradiţia acelor 
creaţii ale lui Tudor Arghezi, intrate pe drept în patrimoniul culturii noastre.”. (Tudor Arghezi: 1907). 

29 februarie 
● M. Pop semnează în „Scânteia”, la rubrica „Note bibliografice”, un articol intitulat Din activitatea 
criticii noastre literare, în interiorul căruia prezintă numărul 12 al revistei „Viaţa Românească”, 
„consacrat celui de-al doilea Congres al P.M.R.” şi în care „o seamă de scriitori valoroşi – de la 
academicieni la tineri scriitori – oglindesc influenţa profundă a partidului în viaţa poporului nostru şi 
dezbat în această lumină diferite probleme ale creaţiei literare. Apreciind articolele de critică şi teorie 
literară - un „sector” „menit să ocupe un loc central în activitatea publicaţiilor literare” – 
„caracterizate în genere printr-o orientare justă, un bogat conţinut de idei, o tratare personală a 
problemelor”, recenzentul citează şi comentează titluri ilustrative, dintre care se cuvin menţionate: 
Partidul, îndrumătorul literaturii noastre, Principiul leninist al spiritului de partid în literatură – de 
Ovid S. Crohmălniceanu; recenziile lui D. Micu (la culegerea Despre munca scriitorului) şi Al. 
Simion (la volumul Studii despre teoria artei); Dezvoltarea romanului social – un fenomen 
caracteristic al noii noastre literaturi – de Lucian Raicu (la rubrica Pe drumul realismului socialist); 
Teatrul lui Mihail Sebastian de B. Elvin etc. 
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[FEBRUARIE] 

● În „Scrisul bănăţean”, nr. 2, A. Jebeleanu semnează textul La Congresul al XX-lea al Partidului 
Comunist al Uniunii Sovietice. □ Din Heinrich Heine, al cărui centenar este aniversat, sunt date 
traduceri de Şt. O. Iosif, Vlaicu Bârna şi Gr. Popiţi. □ Leonard Gavriliu semnează o cronică literară 
despre Poeziile lui Al. Jebeleanu. 
● „Steaua”, nr. 2, cuprinde a doua parte a studiului despre Bacovia, semnat de A. E. Baconsky: 
„Bacovia n-a scris puţin. El a concentrat, a condensat, a sublimat - şi oricare dintre poeziile sale poate 
fi supusă procesului contrariu. În fiecare poezie a sa e adunat un amplu poem, sau un ciclu. Universul 
creat de el e unic, încât citindu-l sau recitindu-l, ai uneori impresia că întregul volum e un poem, un 
singur poem, ale cărui capitole sunt poeziile înşiruite în pagini. E o călătorie lirică de o viaţă, printr-o 
lume decrepită şi crepusculară – întreprinsă cu conştiinţa tragică a fatalităţii ei, şi cu perspectiva 
îndepărtată a vieţii noi, care începe dincolo de agonie şi moarte. Ceea ce-l caracterizează pe Bacovia 
faţă de toţi contemporanii şi chiar înaintaşii săi – detaşându-l din acel spirit modern înţeles de obicei 
în sensul unei sensibilităţi extreme, a unei irascibilităţi, a pozelor rezultate din imperativele 
rafinamentului arbitrar şi excesiv, al unei psihastenii universale, etc. – spirit care l-a angajat totuşi, 
influenţându-l, fără însă a reuşi să-i determine structura şi orientarea, este nu numai lipsa paseismului, 
ci mai ales perspectiva lui clară, asupra devenirii istorico-sociale. Depresiunea şi blazarea, 
amărăciunea şi deznădejdea, care de atâtea ori se aud ca nişte «flaute din stânci de mare», în poezia 
sa, provin, după cum am arătat, din conştiinţa îndurerată că viaţa lui va trebui să se consume tocmai 
într-o epocă de sfârşit - şi nu întunecă de fapt perspectiva lui asupra viitorului lumii.” □ Ov. S. 
Crohmălniceanu scrie despre 1907 de Tudor Arghezi: „ca şi Cântare Omului, reprezintă în creaţia lui 
Tudor Arghezi o întoarcere violentă, fericită, către social. Sub efectul ei, însăşi arta poetului şi-a 
regăsit expresia ei cea mai valabilă, şi încă sub semnul unei concepţii de viaţă noi, superioare. Acesta 
nu-i un fapt literar oarecare. E o sărbătoare a poeziei noastre.” (O sărbătoare a poeziei noastre). □ 
Mircea Tomuş recenzează Cronică de la câmpie de Petru Dumitriu: „pe de o parte, este un ultim act 
al dramei ce s-a desfăşurat secole de-a rândul în ţara noastră, brodată pe conflictul între boieri şi ţărani 
[...]. Pe de altă parte, Cronică de la câmpie oglindeşte primul pas pe care l-au făcut ţăranii pe drumul 
noii societăţi şi prin aceasta deschide cronica viitorului acestei ţări.” □ La rubrica de „Menţiuni şi 
opinii”, b. g. polemizează cu articolul lui Lucian Raicu Dezvoltarea romanului social, publicat în 
„Viaţa Românească” (nr. 12, 1955), reproşându-i „tonul categoric” şi „aerul de supreme descoperiri” 
al unor afirmaţii precum „Romanul presupune o intensă pregătire intelectuală.”; concluzia lui b. g.: 
„înţelegem [...] de ce e încă atâta proletcultism în scrierile unor tineri critici literari” (Diferenţe 
specifice).  
● În „Tânărul scriitor”, nr. 2, Al. O. Teodoreanu semnează poezia Mnemotehnică. □ La rubrica de 
debut „Început de drum” este publicat Ilie Constantin, cu poezia Moartea lui John Smiles. □ Romulus 
Vulpescu traduce din Villon (Baladă împotriva vrăjmaşilor Franciei şi Rugarea ce i-au făcut Villon 
principelui de Bourbon), semnând şi o prezentare a poetului. □ Articolul nesemnat Schimbul de 
mâine al literaturii noastre consemnează câteva realizări ale scriitorilor tineri: „generaţia tânără, 
alături de întregul detaşament de scriitori din ţara noastră a reuşit să se afirme cu hotărâre prin creaţii 
ce depăşesc limitele unor încercări neobişnuite. Alexandru Andriţoiu, Tiberiu Utan, Ştefan Iureş, 
Nicolae Labiş, Nicolae Stoian, Rusalin Mureşanu, Florin Mugur, Gh.. Tomozei, Francisc Munteanu, 
Titus Popovici, Eugen Mandric, Ştefan Luca, Al. I. Ghilea ([sic!] sau S. Damian, Dumitru Micu, 
Lucian Raicu: iată numai câteva nume de tineri poeţi, prozatori şi critici cunoscuţi şi îndrăgiţi de mii 
de cititori în această perioadă. Literatura a devenit astăzi o chestiune importantă în viaţa poporului 
nostru, o problemă ce preocupă milioane de oameni de cele mai diferite profesii.” În continuare se 
citează din raportului lui Gheorghiu-Dej citit la al doilea Congres al Partidului. □ Dumitru Micu trece 
în revistă Poezia vremii noastre, începând cu Maria Banuş şi Nina Cassian. □ Domokos Geza 
raportează despre Consfătuirea tinerilor scriitori din Cluj, din 5 ianuarie a.c., organizată din 
„iniţiativa comitetului regional de Partid”. □ La „Poşta tânărului scriitor”, Demostene Botez notează 
Ceva despre măiestrie şi formalism: „Dintre toate tarele poeziei decadente, aceea de care tinerii poeţi 
se feresc cu frenezie şi o voie bună suspectă este formalismul, socotind, simplist, că formalismul ar fi 
totuna cu o corectă formă a versului, fără să-şi dea seama că tocmai credinţa asta îi poate împinge 
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spre formalism. Greşeala de a considera că principalul în formalism ar consta în atenţia deosebită ce 
s-ar da problemelor formei versului în dauna conţinutului este foarte răspândită. E aproape generală. 
Viciul esenţial al formalismului stă însă – aşa cum spune Nedoşivin în cuprinzătorul său studiu de 
teoria artei – nu în forma corectă a versului, ci în concepţia unei independenţe principiale a artei faţă 
de viaţă, în credinţa că arta nu reflectă şi nu poate reflecta viaţa, că arta este ceva opus vieţii. Acest 
viciu, aşadar, nu se manifestă în domeniul tehnicii artistice, ci în acel de cunoaştere a vieţii şi 
transpunerii ei în viaţă.”  
● Numărul din februarie al revistei „Viaţa Românească” conţine un lung fragment din romanul Ion 
Sântu de Ion Marin Sadoveanu, versuri de Cicerone Theodorescu (Copiii cartierului, I), Mihai Beniuc 
(Simpli sunt ca brazii), Virgil Teodorescu (Suita pentru alegerile în Sfaturile Populare, 1956) şi 
Ştefan Aug. Doinaş (O discuţie în azur). □ D. Solomon analizează Problema intelectualului în opera 
lui Camil Petrescu. □ La rubrica „Teorie şi critică”, N. Tertulian denunţă Caracterul reacţionar al 
teoriei „autonomiei esteticului”, exemplificându-l printr-o analiză a criticii lui Titu Maiorescu: 
„Maiorescu procedează asemenea filosofului speculativ ironizat şi denunţat de Marx, care pornind de 
la fructele reale construieşte o noţiune abstractă a «fructului», iar apoi – printr-un truc mistificator, 
printr-un artificiu speculativ – răstoarnă raporturile reale ale lucrurilor şi proclamă această noţiune a 
«fructului» ca o esenţă, ca o substanţă obiectivă cu o existenţă ideală independentă. [...] Maiorescu 
consideră tipurile literare, Luceafărul sau Werther, nu ca o generalizare ideală a unor procese de viaţă 
reale, nu ca expresii ideale ale concepţiilor şi atitudinilor reale, personale, ale artistului – aşa cum sunt 
în realitate – ci răsturnând raporturile reale ale lucrurilor, le transformă în esenţe cu o existenţă ideală 
într-un «obiect», o «idee platonică» - «sentimentalitatea amorului» în cazul de faţă – care se răsfrânge 
deosebit la Eminescu şi Goethe după deosebita lor individualitate. [...] Cât de absurdă este întreaga 
construcţie a lui Maiorescu, ne-o arată şi faptul izbitor că pentru Maiorescu tipurile lui Shylock şi 
Leiba Zibal au acelaşi conţinut obiectiv, sunt produsul revelaţiei aceleiaşi «idei», aceleiaşi ficţiuni 
ideale a evreului, deosebindu-se doar prin faptul că acelaşi conţinut impersonal, ideal, a fost răsfrânt 
cu culoarea individualităţii lui Shakespeare şi Caragiale [...]. O cercetare cât de superficială ne arată 
că în afara unor asemănări pur exterioare, între cămătarul veneţian şi hangiul din Podeni terorizat de 
coşmarul său teribil deosebirile sunt structurale, că ele sunt departe de a putea fi reduse la deosebirile 
unor temperamente artistice, că cele două tipuri reflectă două procese ale vieţii cu totul specifice şi 
distincte, că ele au un conţinut obiectiv cu totul deosebit; teoria estetică a lui Maiorescu, care împarte 
procesul de creaţie în două faze distincte, faza contemplaţiei impersonale şi faza exprimării personale, 
are un caracter abstract, metafizic şi cea mai sumară confruntare a ei cu opera de artă reală o 
pulverizează fără urmă.” (vezi Anexa). 

MARTIE 

1 martie  
● Mihai Gafiţa reflectează, în „Gazeta literară”, la Atitudinea scriitorului: „Tinerii scriitori au sub 
ochi şi cunosc mai bine viaţa care se desfăşoară azi în ţara noastră, construirea socialismului. Este 
firesc ca şi în creaţia lor, în schiţele lor, temele vieţii noi nu numai să predomine, dar să constituie 
marea majoritate.” □ Un comentariu al volumului Generaţia mea de Veronica Porumbacu este semnat 
de Vera Călin: „Ideea morală se realizează viu prin chipul eroului liric maturizat de viaţă, înzestrat cu 
înţelegere pentru ceea ce e omenesc şi a cărui integritate şi dorinţă de absolut nu e rigoare rece, 
uscată, neumană, ci rezultatul credinţei în frumuseţea morală a omului, rezultatul experienţei trăite de 
o minte cinstită şi capabilă de elanuri.” (Poezie şi etică); o recenzie dedicată aceluiaşi volum, care, 
„relevând minunatele însuşiri ale acestei generaţii, reuşeşte să arate creşterea experienţei ei umane cu 
fiecare etapă a luptei clasei muncitoare pentru zdrobirea putredei orânduiri burghezo-moşiereşti” 
publică şi ziarul „Munca” din această zi, în dreptul numelui lui Teşu Milcoveanu □ În articolul Prea 
multe aplauze, S. Damian polemizează cu studiul lui B. Elvin despre teatrul lui Mihail Sebastian: 
„Satisfacţia unei lecturi plăcute este întunecată de constatarea unor abateri de la criteriile exacte de 
apreciere ştiinţifică, conform tezelor marxist-leniniste.” 
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● În „Munca”, Teşu Milcoveanu comentează volumul Veronicăi Porumbacu Generaţia mea, care, 
„relevând minunatele însuşiri ale acestei generaţii, reuşeşte să arate creşterea experienţei ei umane cu 
fiecare etapă a luptei clasei muncitoare pentru zdrobirea putredei orânduiri burghezo-moşiereşti”. 

2 martie  
� În „Contemporanul”, Horia Bratu laudă iniţiativa revistei „Viaţa Românească” de „a fi contribuit 
[...] la creşterea, în ultimii ani, a unei întregi pleiade de critici literari”: Lucian Raicu, Al. Oprea, I.D. 
Bălan, Eugenia Anton, Sonia Larian ş.a. 

8 martie 
� Georgeta Horodincă publică în „Gazeta literară” un interviu cu Mihail Sadoveanu despre câteva 
Probleme actuale ale prozei: „toată literatura, literatura epică în special, depinde de felul cum ştii sau 
nu ştii să argumentezi artistic un personaj. Când am început să scriu Mitrea Cocor n-am ştiut că va 
ieşi o nuvelă atât de mare, aproape un roman. Nu cunoşteam decât întâmplarea de la Dropii care a 
devenit finalul cărţii şi tot ceea ce am creat după aceea a fost creat ca să argumenteze această 
întâmplare ce mi se părea caracteristică pentru vremurile noi. M-am întrebat cine este acest Mitrea 
Cocor, de ce-i de la Dropii, care sunt împrejurările care au concurat să creeze acest răzvrătit şi mai 
târziu acest revoluţionar? Răspunzând acestor întrebări, am căutat să dau stare civilă personajului. 
Mitrea e, de pildă, colţos, la fel ca şi maică-sa, care era o impulsivă. Aceasta trebuia să o ştiu.” □ În 
acelaşi număr al revistei, Eugen Luca scrie despre proza lui Al. Ivan Ghilia (Un examen concludent), 
iar Valeriu Râpeanu recenzează Ucenicia cărturarului de Mihnea Gheorghiu. □ La rubrica „Puncte de 
vedere”, Lucian Raicu reflectează la Judecata de valoare în critică: „A pune judecata de valoare în 
însăşi definiţia specifică a criticii, acesta e lucrul de căpetenie, indiferent de mijloace şi de diversitatea 
mare a modalităţilor şi a personalităţilor criticii. [...] Judecata de valoare, stabilirea sigură a meritului real 
al unei opere în spiritul concepţiei marxist-leniniste despre lume şi al moralei epocii socialismului, 
definirea noutăţii ei în raport cu tradiţia literară nu e o chestiune derivată, ci una esenţială, de maximă 
specificitate a criticii literare ca profesie.” □ Pornind de la schiţele lui Miron Ţic şi Gh. Beuran, Mihai 
Gafiţa avertizează Unde duce goana după rarităţi: „Este limpede că un astfel de curaj duce repede la 
scormonirea a ceea ce este morbid şi întunecat, a ceea ce defăimează realitatea noastră.” 

9 martie  
● „Contemporanul” publică la pagina întâi un Interviu cu Mihail Sadoveanu, cu ocazia „alegerilor 
de deputaţi în Sfaturile populare”. Scriitorul îşi arată „lipsa de surprindere”, rememorează vremuri de 
altădată şi declară printr-o joncţiune cu prezentul: „Hotărârea luată de Partid şi Guvern de a da Iaşului 
din nou rolul pe care l-a avut odinioară ca cetate a intelectualităţii este un îndemn înflăcărat pentru ca 
cetăţenii Iaşului, laolaltă cu toţii, să-şi înmulţească forţele spre a dărui oraşului strălucirea de care 
vorbeam”. 

15 martie 
� Întâmpinând Congresul Tinerilor Scriitori, „Gazeta literară” publică textul nesemnat Profilul tinerei 
generaţii. □ Editorialul semnat de Lucia Demetrius abordează Numai câteva din problemele lor: 
„Încă şi azi editurile se codesc mult în faţa unui manuscris tânăr şi, dintr-o exagerată prudenţă, cu 
intenţia bună de a lucra cu autorul, îl constrâng şi-l ştirbesc artisticeşte.” □ Comentând versurile unor 
tineri poeţi, Veronica Porumbacu invocă Îndemnul înaintaşilor. Câteva observaţii critice par a-l viza 
pe Nicolae Labiş: „ce se întâmplă cu unii poeţi tineri? Ei nu intră cu un bagaj de cunoştinţe serioase, 
ci uneori cu geamantanul aproape gol. Au schimbat băncile şcoalei cu ale facultăţii. E adevărat, 
fiecare poartă în sine bagajul propriei sale copilării. Dar primele impresii, crude, neconturate, nu se 
pot defini nici ele decât în raport, decât confruntate cu lumea. Iar astăzi această trecere a micului 
bagaj de cunoştinţe prin focul marilor sentimente şi al marii cunoaşteri a patriei este mai necesară ca 
oricând şi... mai uşoară ca niciodată! Mai necesară, pentru că nu mai poţi cânta, într-o istorie care 
schimbă vertiginos stările de lucruri, nici măcar satul natal, aşa cum l-ai părăsit, darmite toate 
transformările din jur, pe care numai acoperindu-ţi ochii şi astupându-ţi urechile nu le poţi vedea!” □ 
Silvian Iosifescu publică articolul Stil cu şapte văluri, unde ridiculizează obscuritatea în critică: „Sub 
două mari aspecte mi se pare că se manifestă această tendinţă de a ascunde înţelesul afirmaţiilor 
critice şi de a înlocui profunzimea cu obscuritatea: printr-o pseudo-ştiinţifizare a textului, care duce la 
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un abuz de tehnicitate şi printr-o pseudo-literaturizare.” □ La „Cronica literară”, Savin Bratu 
comentează două studii ale lui Dumitru Micu (Sensul etic al operei lui Sadoveanu şi Poezia Mariei 
Banuş): „Ceea ce e neapărat relevabil în scrierile acestui critic este ţinuta lui stilistică elegantă – deşi 
încă oarecum căutată, preţioasă – frumuseţea şi iscusinţa frazelor sale şi a aparaturii sale 
demonstrative, suficient de sigure de pe acum pentru a le putea recunoaşte chiar fără semnătura 
autorului lor. Evoluţia lui depinde de o mai adâncă fundamentare ideologică, marxist-leninistă, de o 
abordare mai precis ştiinţifică a operelor, de înlăturarea primejdiei de a transforma activitatea de 
critică într-o neîncetată confesiune, în dauna interpretării şi a valorificării ei obiectiv-ştiinţifice.” □ În 
acelaşi număr, Mariei Banuş îi apare amplul poem La porţile raiului, Nicolae Labiş semnează 
poemele Lupta dublă şi Geneza, iar Mircea Micu semnează o Autobiografie. □ Mihai Gafiţa atrage 
atenţia asupra unor Rezolvări uşoare din creaţiile tinerilor.  
● „Scânteia” publică o scurtă prezentare a unui interviu oferit de M. Sadoveanu revistei „Gazeta 
literară” (nr. 10 din 8 martie). Articolul, semnat de M. Pop şi intitulat Un interviu al lui Mihail 
Sadoveanu, citează îndemnurile „pătrunse de spirit militant” adresate de maestru scriitorilor, sfaturi 
care, arată cronicarul, „pornesc de la condiţia principală pentru călăuzirea tinerelor talente pe calea 
realismului socialist: cunoaşterea vieţii maselor muncitoare, a traiului şi luptei lor, a felului lor de a 
vorbi, combaterea şabloanelor şi a naturalismului.” Dintre citatele selectate, menţionăm: „Raportul 
prezentat la Congresul partidului nostru de către tovarăşul Gheorghe Gheorghiu-Dej ne indică drumul 
pentru îmbunătăţirea treburilor scriitoriceşti. Am priceput mai cu seamă că a venit momentul să 
înlăturăm din literatura noastră clişeele care sărăcesc viaţa, ca şi imaginile naturaliste care urâţesc 
realitatea societăţii noastre şi să se creeze o proză artistică a timpurilor actuale la un înalt nivel 
artistic, profund realistă şi profund partinică.” 
● În „Scânteia tineretului”, Mircea Andrei semnalează O revistă literară în plin progres, „Tânărul 
scriitor”, al cărei număr 2 /1956 „reflectă îndeaproape efervescenţa existentă în viaţa noastră literară 
în preajma consfătuirii pe ţară a tinerilor scriitori, bilanţul rodnic cu care se prezintă în faţa 
consfătuirii schimbul de mâine al inginerilor de suflete din patria noastră.” Prezentat de semnatarul 
articolului ca „un număr bogat, multilateral, plin”, acesta găzduieşte pagini din Villon, epigrame, 
rubrica „Început de drum” dedicată tinerilor scriitori, cea a „Carnetului sovietic” ce oferă „ sfaturi 
preţioase din experienţa de scriitor a lui Konstantin Fedin, grupajul de deschidere „Ancora sus!” ce 
„se organizează în jurul unei idei cu o semnificaţie largă, aceea a depăşirii uceniciei, a pornirii cu 
propriile forţe pe drumul greu, dar plin de frumuseţe al creaţiei.” □ Numărul publică un fragment din 
nuvela Întoarcerea, a Ioanei Munteanu, precum şi povestirea Pământul spânzuratului de Pop Simion.  

16 martie  
● Editorialul revistei „Contemporanul” este semnat de Camil Petrescu şi conţine „îndrumări” pentru 
participanţii La consfătuirea tinerilor scriitori: „Fireşte că dincolo de paginile manuscrise trebuie să 
fie ajutor şi îndrumare... Puiul de raţă sălbatică nu are nevoie să fie învăţat să înoate, dar trebuie ferit 
cu grijă de primejdiile de tot soiul ale stufărişului, de rătăcirile posibile. Bineînţeles că în genere cei 
tineri nu se pot lipsi de ajutorul celor maturi, fie în procesul catalizării, care trebuie să-i redea propriei 
lor esenţe, fie în genere de primejdii şi rătăciri”. □ În „Cronica optimistului” intitulată Divinul 
rătăcitor, G. Călinescu examinează „o Istorie a literaturii române scrisă italieneşte de d-l Gino Lupi, 
care a fost la noi în ţară şi are cunoştinţe interesante despre cultura şi literatura noastră”: „[...] nu voi 
pretinde lui Gino Lupi să fie un Francesco de Sanctis, totuşi nu-mi ascund dezamăgirea de a constata 
că d-sa e un «profesor» în cel mai pejorativ sens al acestui cuvânt, plin de precepte, compilativ la 
extrem şi parcă uns pe piele cu o pojghiţă de spermanţet care-i răpeşte percepţia vie a lucrurilor. În 
linie generală, dl. Gino Lupi s-a condus după a mea istorie a literaturii pe care a pus-o sub un teasc 
greu, storcând şi aruncând din ea tot ce era dulce şi îmbălsămat şi oferindu-ne pe farfurie o ceară aridă 
de fagure, redusă la starea de nisip”. În final, autorul este admonestat pentru o deficienţă de percepţie: 
„Ciudăţenia acestei istorii este că susţine cum că «scriitorii de după război se împart în două grupuri 
bine distincte: cei din exil şi cei din Republica Populară Română». Scriitorii din exil ar încerca să 
«împiedice prăbuşire (il crollo) operei îndeplinite în epocile precedente». Asigurăm pe dl. Gino Lupi 
că cultura română nu se prăbuşeşte şi că nu poate să fiinţeze o literatură în exil. Toţi scriitorii români 
de seamă au rămas în patrie şi nu există vreun exemplu istoric ca o cultură să se închege în afara 
pământului şi poporului respectiv. S-au scris în ultimii zece ani opere considerabile şi se vor scrie. 
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Păsările nu pot zbura în vid şi peştii nu pot înota pe uscat. Literatura română se zămisleşte în mijlocul 
poporului român şi faptul că au fugit din ţară câţiva necunoscuţi este cu totul neglijabil ca să vorbim 
fără violenţă. Vreţi să ştiţi cât de catastrofal e punctul de vedere al d-lui Gino Lupi, care urmăreşte 
insistent să plaseze istoria sa şi la noi, citând în acest scop şi nume de scriitori progresişti? Marele 
exilat român, ilustrul Alighieri, care încearcă în emigraţie prin colosalele lui creaţii să împiedice 
prăbuşirea literaturii române este... Nelu Mânzatu, cântăreţ de bar, nemuritorul, divinul, sublimul 
Nello Manzatti, după care îmi vine greu să mă iscălesc”. □ În grupajul „Consfătuirea tinerilor 
scriitori” apar: un articol-panoramă, semnat de Lucia Olteanu (Generaţia entuziaştilor – „Talentele 
tinere din ţara noastră sunt multe şi viguroase; ele se integrează pe deplin generaţiei entuziaştilor 
constructori ai socialismului, iar aceasta dă perspectivă sigură dezvoltării literaturii noastre realist-
socialiste. Avem certitudinea că din rândurile acestui detaşament se vor ridica inspiraţi cântăreţi, în 
stare să fixeze în opere valoroase frumuseţea epocii pe care o răzbatem.”); Sub acelaşi generic, revista 
publică poezii de Toma George Maiorescu (Fără viaţă, forma te minte!), Tiberiu Utan (Buchet de 
flori), Stelian Filip (Gelozie), Nicolae Labiş (Slutul), Corneliu Şerban (Cu Serghei Esenin), Aurel 
Storin (Toate încep cu iubirea). □ La aceeaşi pagină, se publică nota De pe şantierul literar al 
tinerilor scriitori: „Iată câteva din cărţile tinerilor scriitori aflate în pregătire la editurile noastre. La 
E.S.P.L.A. vor apărea volume de versuri ale poeţilor Ştefan IUREŞ, Mihai GAVRIL, Rusalin 
MUREŞAN, Al. ANDRIŢOIU, Ion BRAD, Aurel RAU şi Gh. TOMOZEI. În aceeaşi editură vor 
apărea volume ale tinerilor prozatori: Eugen MANDRIC (Campania de primăvară, povestiri), 
Corneliu LEU (Ochiul dracului, roman), Ion GRECEA (Răzbunare, nuvele), D. DRUMARU (Subiect 
de nuvelă), H. ROHAN (Un caracter slab, nuvelă). S. DAMIAN şi L. RAICU pregătesc publicarea 
câtorva studii de critică literară. O listă bogată de cărţi aflate în pregătire prezintă EDITURA 
TINERETULUI. Astfel. Nicolae LABIŞ, Tiberiu UTAN, Doina SĂLĂJAN, Ion HOREA, Victor 
FELEA, Valeria BOICULESII, Violeta ZAMFIRESCU vor publica, fiecare, câte o culegere de 
poezii. Scrieri în proză, nuvele, schiţe şi povestiri pentru copii şi tineret, vor publica Ştefan LUCA, T. 
MAZILU, Victor VINTU, Ion LANCRANJAN, Octav PANCU-IAŞI, Gica IUTEŞ, H. ROHAN, I. 
BAIEŞU, Gyula SZABO, Dionisie ŞINCAN, Pavel AIOANEI, Eugen MANDRIC, Ion 
GRIGORESCU şi alţii. Reportajul literar va fi reprezentat prin Mircea ZACIU (Oraşe ardelene), 
Camil BACIU (Nu departe de castelul prinţesei), Igor ŞERBU (Trandafir de la Moldova), Gh. 
TOMOZEI (Pe drumurile ţării) şi alţii. Toate aceste cărţi reprezintă doar o parte a şantierului literar 
al scriitorilor tineri, ele înscriindu-se printre lucrările care vor vedea curând lumina tiparului”. 

17 martie  
� „Munca” publică trei comentarii ale cititorilor „simpli” privind câteva volume de versuri semnate de 
tineri scriitori. Astfel, Ilie Boulescu, „muncitor trasator la Combinatul metalurgic – Reşiţa”, 
comentează Întoarcerea în patrie de Toma George Maiorescu („am impresia că poetul n-a cunoscut 
destul de temeinic viaţa nouă a oraşului nostru şi n-a făcut loc suficient în paginile cărţii faptelor şi 
oamenilor care fac cinste Reşiţei”); Florenţa Albu, de la cenaclul literar „D. Th. Neculuţă” din 
Bucureşti, recenzează Inima omului de Violeta Zamfirescu („După lectură ai impresia că, într-un mic 
volum, poeta a strâns câteva mari sentimente ale omului”); iar F.B. Mirea, „funcţionar la Arhivele 
Statului Suceava”, scrie despre Coboară munţii de Rusalin Mureşanu („poetul, cu mari posibilităţi în 
zugrăvirea vieţii de la ţară, tratează încă anemic temele legate de lupta clasei muncitoare”). 

18 martie  
● În articolul Sentinţa unui tribunal luzitan şi sentinţa poporului român, din „România liberă”, 
Zaharia Stancu se pronunţă radical cu privire la fostul regim politic monarhic: „Poporul român l-a 
alungat pe Mihai de Hohenzollern de pe tron pentru totdeauna. Poporul român a abolit monarhia 
pentru vecie. Niciun tribunal de pe pământ şi nicio forţă din lume nu vor putea anula vreodată această 
sentinţă. Noi, cei care trăim în România de azi, ştim bine – cum de altfel o ştiu tot atât de bine şi 
românii care, dintr-un motiv sau altul, vieţuiesc în afara hotarelor noastre – că monarhia nu a fost 
niciodată iubită de poporul român”. □ La rubrica „Literatura şi viaţa” este anunţată Consfătuirea pe 
ţară a tinerilor scriitori. Cu această ocazie, reporterul anonim al „României libere” le solicită 
scriitorilor Cicerone Theodorescu, Horia Lovinescu şi Marin Preda câteva opinii: „Contribuţia tinerei 
generaţii de poeţi o socotesc intensă şi remarcabilă. Ea este cu atât mai bine vestitoare, cu cât, după 
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marele exemplu al lui Maiakovski, dar fireşte, în felurite chipuri, poeţii noştri tineri «Dau slavă patriei 
de astăzi – /şi / De trei ori slavă / celei ce va fi»”. (Cicerone Theodorescu); „Tinerii au fost din 
totdeauna – în chip firesc – mesagerii noului. În epoca noastră de prefaceri vertiginoase, de coexistenţe 
ciudate, de supravieţuiri anacronice, de dibuiri explicabile ale vârstnicilor, mesajul acesta trebuie însă 
purtat cu deosebită vigoare. Căci tinerii de azi sunt, în sensul cel mai propriu al cuvântului, odraslele 
acestui «nou» faţă de care au datorii de conştiinţă precise, ce nu suferă abateri şi şovăieli. În 
atmosfera noastră literară (şi nu se poate sublinia cât de însemnată este pentru creaţie această 
«atmosferă») ei trebuie să aducă o prezenţă de bloc, curajoasă, francă şi ostilă oricărui compromis. 
Năzuinţa spre francheţe a tinerilor este poate aportul lor cel mai preţios. Ea trebuie cultivată, 
stimulată” (Horia Lovinescu); „Realismul socialist este o metodă care revoluţionează tradiţia şi 
tânărul scriitor ştie şi acest lucru şi se străduieşte, uneori cu succes, alteori fără, să-şi însuşească 
această metodă. Se poate observa că în creaţia acestor tineri scriitori există două tendinţe: una care se 
situează pe o tradiţie mai veche (Slavici, Hogaş şi alţii), reprezentată de Remus Luca, Dumitru 
Mircea, Ion Istrati, Al. Ivan Ghilia, şi alta care se situează pe o tradiţie mai apropiată (Camil Petrescu, 
G. Călinescu, Cezar Petrescu) reprezentată de Francisc Munteanu şi Titus Popovici. După părerea 
mea o evoluţie majoră şi inovatoare în creaţia acestor tineri scriitori trebuie să excludă caracterul prea 
static şi revărsat al expresiei vechilor maeştri, expresia care creează dificultăţi unei epici pline de 
dinamism cum trebuie să fie epica noastră realist-socialistă şi de asemenea să elimine expresia 
fantezist-intelectualistă şi construcţia arbitrară care împiedică crearea de personaje populare”. (Marin 
Preda). □ D. Păcurariu, în articolul Clasicii români în Biblioteca pentru toţi, cere extinderea activităţii 
de editare a operelor scriitorilor importanţi din literatura română şi un control ştiinţific mai solid 
asupra concepţiei prefeţelor: „[...] au rămas pe dinafară perioade şi chiar epoci întregi, scriitori 
valoroşi din care colecţia nu a tipărit nimic sau a tipărit prea puţin. Din literatura veche, de pildă, nu s-
a tipărit decât Neculce şi Miron Costin, nimic din Slavici şi Delavrancea, Gherea şi Ibrăileanu, Codru 
Drăguşanu, Bolliac; nicio piesă din teatrul lui Alecsandri, nimic din Odobescu sau proza lui 
Eminescu, deşi unele opere ale acestor scriitori au apărut în Editura Tineretului. Din literatura realistă 
dintre cele două războaie, s-a tipărit doar câte o culegere de nuvele din Gala Galaction, Agârbiceanu, 
Camil Petrescu, precum şi poeziile şi proza lui Topârceanu, ceea ce este cu totul neîndestulător. E 
necesară de asemenea retipărirea unor opere ca Ciocoii vechi şi noi de N. Filimon, scrierile lui A. 
Russo sau Gr. Alexandrescu, epuizate de mult. [...] e necesar ca întocmirea prefeţelor să fie 
coordonată de către editura care, fără a stânjeni evident libertatea prefaţatorului, să dea unele indicii 
directoare menite să asigure prefeţe cuprinzătoare, clare şi folositoare cititorului. În această privinţă 
trebuie asigurată o colaborare mai strânsă cu catedrele de literatură română din învăţământul superior, 
precum şi cu Institutul de istorie literară şi folclor al Academiei R.P.R.”. 

20 martie  
� Cu titlul Consfătuirea pe ţară a tinerilor scriitori, „Contemporanul” anunţă la pagina întâi: „Marţi, 
20 martie a.c., s-au deschis lucrările Consfătuirii tinerilor scriitori din R.P.R., la care participă tineri 
scriitori din toate regiunile ţării. Consfătuirea a fost deschisă de maestrul Mihail Sadoveanu. Poetul 
Mihu Dragomir a prezentat, în prima zi a Consfătuirii, raportul cu privire la activitatea tinerilor 
scriitori. La discuţia raportului au participat numeroşi scriitori tineri şi vârstnici, care au dezbătut 
unele probleme esenţiale ale creaţiei tinerilor scriitori. În prima zi a Consfătuirii, participanţii, grupaţi 
în seminarii de creaţie, pe genuri, au analizat, sub îndrumarea unor scriitori consacraţi, unele din 
producţiile proprii. Lucrările Consfătuirii au fost încheiate prin concluziile poetului Mihai Beniuc, 
prim secretar al Uniunii Scriitorilor din R.P.R.”. □ I. Vitner publică articolul Eminescu şi Comuna, 
iar la „Cronica optimistului”, G. Călinescu scrie dialogul Secera fermecată, purtat între „tovarăşul 
scriitor Aureliu Fulger”, „tovarăşul Enăchescu, turnător” şi „tovarăşul Târlea, plugar”. □ Al. 
Andriţoiu şi N. Labiş sunt prezenţi cu poeziile Du-te!, respectiv Cincinal. □ Un anunţ similar apare în 
ziarul „Munca”, în care trei tineri (Gheorghe Nica, Nicolae Stoian şi Simion Pop) sunt prezentaţi de 
trei scriitori consacraţi (Al. Andriţoiu, Demostene Botez, respectiv Aurel Martin). 
● La rubrica „Recenzii” în „România liberă”, Aurel Martin scrie despre romanul lui Cezar Petrescu, 
Oameni de ieri, oameni de azi, oameni de mâine: „[...] noul roman al lui Cezar Petrescu poate fi 
considerat drept culme a viziunii ideologice la care a putut să ajungă cel ce a scris cu ani în urmă, 
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dintr-un punct de vedere realist-critic, dar văduvit în profunzime de către unele credinţe 
sămănătoriste, epopeea lui 1907”. 
● „Scânteia tineretului” publică textul redacţional Un eveniment de seamă în viaţa tinerilor literaţi, 
anunţând deschiderea lucrărilor consfătuirii pe ţară a tinerilor scriitori, „un eveniment cultural de 
seamă” care „va analiza multilateral activitatea tinerei gărzi a scriitorilor patriei noastre.” Dezbaterile 
sunt coordonate de „tinerele forţe scriitoriceşti – inclusiv din rândul minorităţilor naţionale – care cu 
talent, îndrăzneală şi simţ al vieţii, situându-se pe poziţii partinice militante, abordează în lucrările lor 
probleme dificile şi importante ale contemporaneităţii.” Acestora li se va alătura „la consfătuire o 
serie de noi talente încă puţin cunoscute, venind din mijlocul vieţii. Sunt oameni de profesii diverse, 
muncitori sau elevi, studenţi sau constructori, învăţători sau ingineri, a căror ucenicie în cercuri 
literare, pe lângă redacţiile ziarelor din ţară, a prins să rodească recent.” Problematica dezbaterilor 
include linii tematice precum „însuşirea unei concepţii înaintate despre societate, aprofundarea 
continuă a marxism-leninismului şi a esteticii, formarea tinerilor scriitori ca militanţi comunişti pe 
frontul ideologic.” □ În acelaşi număr, Marcel Breslaşu publică articolul Succesele tinerilor scriitori – 
mândria noastră, a tuturor, un ecou al lucrărilor Consfătuirii Tinerilor Scriitori din R.P.R (20-22 
martie, Bucureşti) sub egida Uniunii Scriitorilor. Autorul punctează miza fundamentală a întrunirii 
scriitorilor în formare – „un prilej de analiză a succeselor şi a rămânerilor în urmă a celor mai 
proaspeţi condeieri ai noştri – aceasta ca o latură teoretică a consfătuirii, adică: raport, discuţii la 
raport, concluzii.” Programul include şi seminarii aplicate asupra poeziei, prozei, dramaturgiei, 
literaturii pentru tineret şi copii, oferind, în plus, „un prilej de a dezbate şi oral sarcinile ce revin 
întregii noastre bresle în lumina hotărârilor trasate baricadei ideologice, cât şi în aceea a directivelor 
generale cari ne concern în calitatea noastră de cetăţeni, egal răspunzători de bunul mers al treburilor 
obşteşti şi de cronicari ai vremurilor pe care le trăim.” Semnatarul articolului recomandă amendarea 
„lipsei de operativitate a criticii noastre”, precum şi frecventarea cenaclurilor literare de către tinerii 
scriitori, încât, „cu cât baza de selecţie va fi mai mare, prospecţiunea noastră mai adâncă, cu cât 
ajutorul va fi mai prompt – înainte de grave rătăciri sau prea-timpurii rătăciri – cu atât vom contribui 
mai temeinic la întărirea frontului literaturii noastre, la înflorirea realismului socialist, la slujirea 
patriei şi partidului nostru.” 
21 martie 
● „Scânteia tineretului” anunţă Deschiderea celei de a doua consfătuiri pe ţară a tinerilor scriitori, 
în Aula Bibliotecii Centrale Universitare din Bucureşti, la care vor participa „peste 300 de tineri 
scriitori din Bucureşti şi din întreaga ţară, precum şi numeroşi invitaţi: academicieni, membri 
corespondenţi ai Academiei R.P.R., scriitori, critici literari, ziarişti, studenţi şi alţi oameni de cultură 
şi artă.” Prezidiul consfătuirii include nume precum M. Sadoveanu, Ion Pas, Mihai Beniuc, Cezar 
Petrescu, Petre Gheorghe, Aurel Mihale, Erik Majtenyi, Istvan Nagy, Demonstene Botez, Lucia 
Demetrius, Cicerone Theodorescu, Silvian Iosifescu. Cuvântul de deschidere este ţinut de acad. M. 
Sadoveanu, preşedinte al Uniunii Scriitorilor, urmat de Mihu Dragomir, redactor şef al revistei 
„Tânărul scriitor” care prezintă Raportul asupra creaţiei tinerilor scriitori din ţara noastră în 
perioada 1950-1956. □ Raportul asupra creaţiei tinerilor scriitori din ţara noastră în perioada 1950-
1956 este elaborat şi prezentat de către Mihu Dragomir, acesta înregistrând „progresele” literaturii 
tinere în intervalul amintit anterior, „creşterea calitativă şi cantitativă a forţelor tinere care se 
manifestă în scris.” Scriitori precum Al. Andriţoiu, Dumitru Mircea, Francisc Munteanu, Ştefan Iureş 
„au primit înalta distincţie a Premiului de Stat, iar alţii, ca Titus Popovici, Ion Brad, Aurel Rău, 
Remus Luca, Ana Novac, Octav Pancu-Iaşi, Gica Iuteş, au făcut din plin dovada talentului lor, 
devenind apreciaţi de mase întregi de cititori. În răstimp, s-a ridicat un nou detaşament, încă şi mai 
numeros, ale căror lucrări trezesc cele mai îndreptăţite speranţe.” Deoarece „evidenţiind condiţiile tot 
mai bune de muncă şi de trai pe care partidul le-a creat scriitorilor, ceea ce a dat un mare avânt 
dezvoltării frontului literar, ridicării de noi şi noi talente, punând în lumină puternica unitate a 
diferitelor generaţii de scriitori care-şi dau mâna pentru a duce spre noi culmi literatura patriei 
noastre, raportorul a arătat că actuala consfătuire reprezintă o importantă verificare de forţe înaintea 
Congresului scriitorilor care va avea loc curând.” Sunt înregistrate „noile succese” în domeniul 
poeziei, prin opera „talentaţilor făuritori de versuri din tânăra generaţie ca Aurel Rău, Ioan Brad, 
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Tiberiu Utan, Rosalin Mureşan, Koniady Sandor, Florin Mugur, Violeta Zamfirescu, Toma George 
Maiorescu, Victor Felea, Ion Petrache, Ion Meiţoiu, Aurora Cornu, N. Dumbravă şi alţii.” Sunt menţionaţi 
tinerii „aflaţi în aşteptarea primului lor volum, dar care s-au făcut deja cunoscuţi” precum N. Labiş, 
Ion Horea, Leonida Neamţu, Gh. Tomozei, Emilia Căldăraru, Doina Sălăjan, Ion Gheorghe. „Noii 
prozatori” – Titus Popovici, Francisc Munteanu, Mircea Zaciu, Ştefan Luca, Radu Cosaşu, Silviu Podină, 
etc. – „promit” pe linia literaturii ideologizante. Dramaturgilor în formare le este amendată predilecţia 
pentru piesa într-un act, raportorul insistând pe abordarea „piesei mari, în mai multe acte, sortită să 
umple un spectacol întreg.” De altfel, recomandarea fundamentală este legată de „re-întoarcerea” către 
ideologia de partid, ca fir organizator al discursului literar, dar şi factor formator al tânărului scriitor. 

22 martie 
● În „Gazeta literară” apare Raportul tovarăşului Mihu Dragomir asupra creaţiei tinerilor scriitori 
în perioada 1950–1956, prezentat la Consfătuirea Tinerilor Scriitori, din care reproducem un 
fragment: „Pentru poezie se pune, în mod deosebit, problema îndepărtării versurilor cenuşii, idilice, 
apolitice, lupta împotriva vorbăriei rimate, străduinţa de a crea o poezie măiastră, plină de idei, 
patetică şi convingătoare. Pentru prozatori se cere, în mod deosebit, însuşirea unei viziuni artistice 
care să ducă la oglindirea aspectelor esenţiale ale vremii noastre, la nimicirea naturalismului, la 
crearea unei nuvelistici noi. Tinerii dramaturgi trebuie să studieze necontenit viaţa şi legile 
dramaturgiei, căutând conflictele mari şi reale, să înveţe din răsputeri, necruţându-şi niciun efort. 
Criticilor le cerem să lupte împotriva tendinţelor estetizante, negativiste şi impresioniste, să studieze 
temeinic marxism-leninismul, legile esteticii marxist-leniniste, să confrunte neîncetat operele literare 
cu realitatea, să dea dovadă de curaj şi seriozitate. Tinerii istorici literari trebuie să lucreze mai mult şi 
mai adânc, să studieze moştenirea literară, să înlăture de pe poziţiile leniniste tot ceea ce a aparţinut 
ideologiceşte clasei conducătoare.” □ Sub genericul „Probleme actuale ale prozei”, S. Damian îl 
intervievează pe Marin Preda, care se declară nemulţumit de critica vremii: „Folosirea abuzivă a 
termenilor abstracţi, fără analiză literară concretă, duce la sentinţe judecătoreşti, neconvingătoare, 
care ucid dorinţa cititorului de a mai citi opera respectivă. Eu mărturisesc că am un sentiment de 
nelinişte când văd că opera de artă, care e un organism atât de viu, e supus unei biciuiri atât de intense 
şi exclusive, cu abstracţii: tipic, pozitiv, negativ, esenţă, proces, sferă, individualizare, generalizare, 
idealizare, măiestrie, diferenţiere, spirit, concepţie, fază, fizionomie, tipicitate, obiectivism, 
subiectivism, particular! – un adevărat joc al ielelor! [...] Unii transformă critica literară şi îndrumarea 
în sâcâială absurdă, care, prin exagerare, ia forme umoristice. Răsfoiţi anumite prefeţe sau articole sau 
dări de seamă şi vi se va crea următoare impresie: Scriitorii nu cunosc viaţa! Scriitorii nu sunt doctori 
în ştiinţele sociale! Scriitorii nu sunt eminenţe filosofice! Scriitorii nu sunt mari publicişti, nu sunt 
mari cetăţeni, «nu ţin pana într-o mână şi puşca în cealaltă», nu sunt pamfletari, nu sunt satirici, nu 
sunt pasionaţi, nu sunt corosivi, nu sunt ironici! Nu sunt clarvăzători, nu ştiu să viseze, nu sunt 
realişti, nu sunt complecşi, nu sunt romantici, nu văd sublimul de sub nasul lor, nu văd noul care 
apare pretutindeni, sunt individualişti, sunt gata oricând să părăsească metoda realismului socialist! 
Nu învaţă de la clasici: se ploconesc în faţa clasicilor! Veţi găsi aluzii, sfaturi, îndemnuri; la 
conferinţe, la paginile de satiră, la aniversări, la comemorări, la centenare. Vrei să citeşti Tolstoi: vei 
găsi o prefaţă care te va strivi cu exemplul cunoaşterii vieţii de către marele scriitor. Deschizi 
Caragiale: vei găsi un reproş că nu-i urmează pilda. Vrei să citeşti Eminescu: vei găsi un avertisment. 
Am văzut într-o biserică o inscripţie sub un Cristos plin de sânge: «El şi-a dat viaţa pentru tine! Tu 
ce-ai făcut?» Pentru ce această insistenţă bisericească a unor critici la modul cum sunt tratate 
problemele noastre specifice? Închipuiţi-vă cum ar fi primit un activist de partid dacă în timpul unei 
campanii agricole, să zicem în toiul secerişului, ar cutreiera miriştile şi ar spune mereu ţăranilor: 
«Tovarăşi, nu-mi place cum strângeţi voi recolta. Ţăranii din 1907 ştiau s-o strângă mai bine».” □ În 
loc de cronică literară, Savin Bratu publică fragmente Din jurnalul unui cititor pasionat. □ Silvian 
Iosifescu îşi continuă articolul Stil cu şapte văluri. □ Mihai Gafiţa comentează două schiţe ale lui 
Nicolae Ţic şi Ştefan Luca Din perspectiva noului. □ La rubrica „Puncte de vedere”, Lucian Raicu se 
ocupă de Aprecierea de valoare în critica lui Ibrăileanu: „Care e [...] măsura? Criticul oferă o 
sugestie foarte inteligentă: într-o bucată scrisă nu trebuie să fie mai multă descriere decât ar intercala 
autorul dacă ar vorbi prin viu grai? În fond, revenim la aceeaşi problemă a sentimentului vieţii. Pentru 
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Ibrăileanu aceasta era măsura supremă a valorii. Nu-i plăcea ca percepţia vieţii într-o operă să fie 
tulburată de veleităţile artistice ale scriitorului. Pe această linie a autenticităţii, Ibrăileanu a contribuit 
mult la lărgirea conştiinţei estetice a timpului. Ideea de progres în literatură nu se materializează în inovaţii, 
nu se depărtează de esenţa însăşi a artei, aceea de a fi oglinda realităţii. Progresul e posibil câtă vreme 
literatura epocii moderne face sforţări de a adânci caracterul real şi uman al operei de artă.” 

23 martie  
● 70 de ani de la naşterea lui G. Topârceanu sunt aniversaţi în ziarul „Munca” de I. Mihuţ („Un poet 
liric de o natură specială”). 
● Lucian Raicu semnează în „Scânteia” articolul Un poet iubit, dedicat „aniversării” a 70 de ani de la 
naşterea lui George Topârceanu, a cărui operă „ocupă un loc deosebit în literatura realistă şi 
democratică din prima jumătate a secolului nostru”. În ciuda prezenţei - obligatorii în epocă - a unor 
clişee ideologice precum sublinierea racordării operei autorului vizat la orizontul de aşteptare al 
maselor populare şi a caracterului polemic al acesteia în raport cu realităţile lumii burgheze (inclusiv 
aspectele integrabile direcţiei estetizante şi decadente în literatură sau impresionismului lovinescian în 
critică), articolul lui Lucian Raicu se diferenţiază de cele ale corifeilor ideocriticii prin evitarea 
exceselor retoricii partinice şi prin absenţa raportării la „ştiinţa sacră”, de sorginte marxist-leninistă, 
pe care partidul o doreşte popularizată prin intermediul noii literaturi şi a noii critici. 

27 martie 
● Comemorând „75 de ani de la moartea lui Cezar Bolliac”, articolul lui Al. Mirodan, Idei durabile, 
din „Scânteia”, pune în lumină actualitatea concepţiilor revoluţionarului paşoptist în domeniul politic 
şi filosofic (ca adept al socialismului utopic) şi în cel al esteticii literare. Poetul paşoptist, devenit aici 
protagonistul unei istorii exemplare pentru conduita intelectualului angajat, dedicat idealurilor 
revoluţionare, este recuperat inclusiv pentru o operă pe care critica estetizantă maioresciană a exclus-
o pe nedrept dintr-un canon edificat în baza principiului „autonomiei artei”. „Propagandist al unor 
idei filosofice şi politice înaintate (a cunoscut socialismul utopic), având un simţ al realităţii de o rară 
precizie, ferm situat – cea mai mare parte a vieţii sale – pe poziţiile revoluţiei paşoptiste, Bolliac este 
un întemeietor al esteticii materialiste româneşti, şi prin aceasta unul din cei mai neîmpăcaţi duşmani 
ai „apolitismului”. Dacă faci abstracţie de unele erori şi de limba literară de pe atunci, articolele sale 
şi în primul rând celebrul studiu „Poezia” ar putea fi publicate astăzi ca nişte texte „la zi”. Scopul 
literaturii, susţine el polemizând cu acel curent care „tinde a face din poezia română o salată de frunze 
verzi”, este de face „propaganda ideii cei mari”, de a „lua iarăşi în dreapta facla luminilor şi în stânga 
biciul slăbiciunilor şi al viţiului şi va vorbi în limba cea pozitivă şi înţeleasă astăzi”.  

29 martie 
� În „Gazeta literară” apare amplul poem Aş vrea să fiu bătrân de Geo Bogza. □ În încheierea 
Consfătuirii Tinerilor Scriitori, Mihai Beniuc recomandă Să încălzim inimile cititorilor. □ În seria 
„Probleme actuale ale prozei”, Mihai Gafiţa stă de vorbă cu Cezar Petrescu: „Valoarea documentului 
nu e atât în sine, în absolut, cât în capacitatea de utilizare şi interpretare a celui care îl foloseşte. Litera 
moartă rămâne moartă pentru cel care nu-i poate da viaţă; după cum cifrele statistice nu spun nimic – 
oricât ar fi de elocvente în esenţa lor – celor lipsiţi de capacitatea vizuală de a le transforma simultan 
în tablouri sinoptice, pentru a stabili comparaţii, raporturi, creşteri şi descreşteri, disproporţii.” □ La 
„Cronica literară”, Savin Bratu scrie despre vol. I din Izvorul Roşu de Nicolae Jianu: „Critica noastră 
literară, care a început în ultima vreme să dezbată amplu lucrările de seamă apărute, depăşind 
prezentarea sumară şi tratând în detalii aspecte variate ale unei opere, e chemată să dea mai multă 
atenţie noului roman al lui Nicolae Jianu.” 
● „România liberă” şi „Munca” publică intervenţia „deputatului acad. G. Călinescu” în cea de-a VIII-
a sesiune a Marii Adunări Naţionale: „[...] Revin la problema culturală. S-a găsit cineva în străinătate 
care scriind despre literatura română să afirme, gratuit, cum că s-a produs la noi «o prăbuşire a operei 
împlinită în epocile precedente». Iată un neadevăr categoric. Un adevărat scandal. Ni se mai afirmă că 
un număr de publicişti, de altfel total necunoscuţi, se silesc în străinătate să oprească această 
prăbuşire. Întâi de toate, nu de la distanţa de mii de kilometri se stăvileşte năruirea unui aşezământ. 
Cultura nu e ceva ce se poate lua într-un sac şi transporta aiurea. Ea creşte numai pe pământul ţării şi 
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în mijlocul poporului. Ca şi Anteu, artistul prinde putere numai dacă pune tălpile pe pământ. 
Niciodată grija pentru păstrarea şi popularizarea bunurilor valabile rămase de la epocile precedente n-
a fost mai mare decât sub regimul actual şi de aş avea altă filozofie de viaţă, onestitatea m-ar 
constrânge să recunosc acest adevăr”. 

30 martie  
● Nina Cassian publică în „Contemporanul” poezia Imn, iar la „cronica optimistului” G. Călinescu 
scrie despre Memoriile unei broaşte ţestoase. □ Grupajul „După consfătuirea tinerilor scriitori” 
consemnează opiniile lui H. Rohan (Însemnări ale unui participant) şi Victor Vântu (Cu sau fără 
probleme?). 

[MARTIE] 
● Pe marginea unor schiţe din colecţiile „Albina” şi „Ogoare noi” este titlul unui articol din „Lupta 
de clasă”, nr. 3, în care Ileana Vrancea critică apariţia unor schiţe semnate de Ioniţă Marin (Rădiţa), 
Silviu Podină (Despărţire), D. Mircea (Ciorile), Petru Vintilă (Grâul din banca întâi) etc., pe care le 
consideră necorespunzătoare ideologic şi artistic: „Pagini întregi de vorbărie goală, plictisitoare, 
comentarii ieftine şi glume de un umor îndoielnic, întâmplări mărunte, banale, ridicate la rangul de 
mari probleme, vădesc aprecierea superficială şi necorespunzătoare pe care o dau autorii gustului 
artistic al cititorilor de la sate. [...] Multe din lipsurile celor două colecţii se datoresc slabei exigenţe a 
editurilor faţă de schiţele prezentate. Există la unii redactori şi scriitori o concepţie – nemărturisită, 
ce-i drept – după care pentru colecţiile de literatură destinate satului poţi scrie orice, că «merge»”. 
● „Steaua”, nr. 3, are în sumar poezii de G. Bacovia, Marcel Breslaşu, Aurel Rău, proză de Petru 
Vintilă şi D. R. Popescu (Locomotivele). □ Din H. Heine traduc Al. Philippide (Belşaţar) şi Lucian 
Blaga (Loreley); A. M. Sperber semnează articolul aniversar Heine, poetul mereu actual. □ Un 
articol Despre critică şi îndatoririle ei actuale scrie George Munteanu: „Nu poţi să nu constaţi însă că 
revistele noastre – inclusiv Steaua – se mărginesc adesea la a consemna conştiincios în rubricile lor de 
critică apariţia diferitelor cărţi, dar nu trec cu destulă hotărâre la generalizări ample, nu ridică 
problemele majore care-i frământă pe scriitori, privând astfel însăşi critica noastră de dreptul de a 
avea preocupări majore.” Sunt amintite pozitiv articolele Imaginea glorioşilor noştri contemporani de 
Savin Bratu, Despre originalitate în literatură de Ov. S. Crohmălniceanu sau Stil cu şapte văluri de 
Silvian Iosifescu. □ A. E. Baconsky semnează o cronică literară despre Pasărea furtunii: „alături de 
imnul pe care-l închină omului nou, în înfăţişarea lui cea mai specifică, tinereţii şi nemărginitei iubiri 
de viaţă, Pasărea furtunii are şi rezonanţa unui Imn al mării, al mării ca superbă stihie, ca univers al 
frumuseţii şi al infinitelor forme de viaţă acvatică. Marea este poate ea însăşi un erou al acestei cărţi – 
un alter-ego al lui Adam Jora. [...] E parcă pretutindeni o euforie a mării, care-mi apare cu totul nouă 
la Petru Dumitriu, prozator de tip balzacian, înclinat spre realizarea sobră şi minuţioasă a interioarelor 
somptuoase şi a corespondenţelor dintre oameni şi lucrurile neînsufleţite care-i înconjoară. Fie ca 
acest antipod romantic al frumoaselor pagini din Cronica de familie să se perpetueze în proza lui 
Petru Dumitriu, spre egala desfătare a cititorului nostru contemporan.” □ George Munteanu apare cu 
încă o semnătură, de această dat sub o cronică la volumul Generaţia mea de Veronica Porumbacu: 
„Monolog, uneori, confesiune ori povestire concepută la modul liric, altădată, afirmare explicită de 
atitudini civice şi de convingeri etico-filosofice, într-o seamă de cazuri, – cartea Veronicăi Porumbacu 
devine până la urmă o originală biografie spirituală a generaţiei crescute sub semnul marelui August. 
Propriu-zis – şi aşa cum i se cade unui liric – poeta vorbeşte la tot pasul despre sine, despre 
întâmplările şi gândurile, afecţiunile şi repulsiile care i-au punctat curgerea anilor, despre bucuriile, 
dar şi despre drama trecerii de la tinereţe la maturitate (întotdeauna e un ce dramatic în transferul de la 
o vârstă la alta), despre împlinirea unor aspiraţii şi ivirea altora noi, despre viaţa ei de familie chiar, 
într-un cuvânt – despre tot ce poate imprima versurilor sale pecetea vieţii trăite. Numai că – aşa cum 
de asemenea i se cuvine unui liric – Veronicăi Porumbacu îi este străină optica intimistă, ruperea 
experienţei individuale de aceea a colectivităţii, considerarea lipsită de discernământ a propriilor 
trăiri.” (Poemul unei generaţii).  
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● „Tânărul scriitor”, nr. 3, publică două poezii de G. Bacovia (Arhaism, Doina). □ Într-Un răspuns..., 
recenzie a volumului N-au înflorit încă merii de Dorel Dorian, D. Solomon apreciază că „Pe eroii lui 
Dorel Dorian i-am fi cunoscut mai bine dacă i-am fi văzut într-o luptă aspră, nu numai cu ei înşişi, cu 
negura cuibărită în conştiinţa lor de vechea orânduire, dar şi cu duşmanul de clasă, cu vrăjmaşii odioşi 
ai visurilor şi idealurilor lor. În această luptă s-ar fi dezvăluit cu tărie înaltele lor calităţi, forţa lor şi a 
idealului lor, personalitatea lor, din unghiul cel mai important.” □ Eugen Jebeleanu scrie despre G. 
Bacovia: „Umanitatea lui Bacovia a fost torturată şi a sângerat, şi acolo unde exegeţi fini s-au străduit 
să demonstreze nelinişti metafizice, spaime atavice şi senzaţia subiectivă a frigului morţii, sunt de 
cele mai multe ori realităţi mult mai simple, direct legate de viaţă, de viaţa omului simplu în jungla 
burgheziei; exasperarea nervilor, pricinuită de spectacolul contrastelor sociale monstruoase, «sinistra 
foame» (vd. Dies irae), frigul propriu-zis al omului cu hainele ude, adus de spate, care-şi adânceşte 
umbra în mizeria «cartierelor democrate» şi care nu poate să înţeleagă «această tristă poveste». [...] 
...Astăzi poetul nu mai e singur. Oraşul nu mai e «cetatea ftiziei», «cerul de plumb» al societăţii 
burgheze a rămas doar o sinistră amintire, copiii «palei lucrătoare» evocată cu căldură de poet au 
alungat pentru totdeauna pe «burghezul cu aer triumfal». Şi nu mai e mult până la primăvara 
definitivă a întregii omeniri. Până atunci, să salutăm – acum în cea de a douăsprezecea primăvară 
liberă a Patriei noastre – pe poetul care a ştiut să transforme suferinţa în cântec şi cântecul în blestem 
împotriva cetăţii burgheze.” 
● „Viaţa Românească” aniversează 50 de ani de apariţie, eveniment despre care scriu Petru Dumitriu, 
Mihail Sadoveanu, Tudor Arghezi, Mihai Ralea, Mihail Codreanu, Tudor Vianu, Otilia Cazimir, 
Iorgu Iordan, Demostene Botez, Al. O. Teodoreanu şi D. I. Suchianu. □ În sectorul beletristic apar 
poemul Revedere de Maria Banuş, partea a II-a din Copiii cartierului de Cicerone Theodorescu, ciclul 
Preludiu de A. E. Baconsky şi traducerea piesei Nekrasov de J. P. Sartre. □ La rubrica „Pe drumul 
realismului socialist”, I. D. Bălan scrie despre Evoluţia poeziei lui Demostene Botez. □ În secţiunea 
„Literatura realistă între 1920 şi 1944”, Constantin Ciopraga semnează studiul G. Ibrăileanu, creator 
literar: „Sub aspect realist, creaţia literară a lui G. Ibrăileanu – în special Adela – contribuie la 
ironizarea unor forme de viaţă burgheze. Ca artă, cartea aduce o reală capacitate de analiză şi 
expresia unei rare sobrietăţi, aceasta contribuind ca o substanţă bogată în idei să fie condensată în 
pagini puţine.” □ La „Teorie şi critică”, Silvian Iosifescu comentează Moromeţii lui Marin Preda: „În 
portretizarea ţăranului, romanul se aşază la aceeaşi depărtare de cele două principale falsificări ale 
vieţii ţărăneşti pe care le-a cunoscut literatura noastră, de sămănătorism şi naturalism. [...] Opunerea 
Moromeţilor faţă de sămănătorism e evidentă. În liniile principale, la fel de clară e şi opunerea faţă de 
naturalism, falsificare a realităţii cu nimic mai presus decât prima. [...] Izbucnirea elementară n-are 
[...] în Moromeţii semnificaţia naturalistă a reducerii la un joc de instincte. În viziunea naturalistă care 
viciază multe pagini din proza americană contemporană, există o insistenţă asupra reacţiilor primare. 
[...] La personajele lui Marin Preda cuvintele cumpănite şi expresia zăvorâtă lasă să se ghicească în 
penumbră frământări aspre. Scriitorul ne face să desluşim în straturile mai profunde această 
complexitate a eroilor săi, deşi cu discreţie caracteristică se fereşte de investigaţii analitice directe. Ele 
se citesc printre gesturi şi atitudini aşa cum câteva dâre la suprafaţa apei fac să se ghicească existenţa 
unui curent de adâncime. De asemenea – şi acesta este al doilea aspect principal prin care scrisul lui 
Preda din Moromeţii se opune naturalismului – discreţia notării, obiectivitatea nu devin niciodată 
atitudine de simplă constatare, caracteristică procesului-verbal naturalist. Iar reţinerea, evitarea 
insistenţei şi simplificării nu întunecă semnificaţiile clare ale cărţii.” 

APRILIE 

1 aprilie  
● La rubrica „Scriitori şi cărţi”, din „Flacăra” (nr. 7), S. Damian realizează „o prezentare succintă a 
fizionomiei” volumului de versuri Trăinicie, de Mihai Beniuc, „fără dezbateri critice şi implicaţii”: 
„În noul volum de poezii al lui Mihai Beniuc regăsim vechile întrebări şi căutări care definesc un 
urcuş vijelios. Ne-am obişnuit a descifra în oglinda versului său înseşi victoriile patriei noastre, poetul 
înregistrând ca un cronicar sârguincios fiecare treaptă de lumină în ascensiunea spre socialism. Titlul 
volumului subliniază fericit ideea principală care reuneşte versurile disparate: poetul admiră 
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majestatea edificiului socialist, splendida demnitate a omului eliberat. Contemplarea marilor prefaceri 
îi sugerează sentimentul stabilităţii; ceea ce se clădeşte e durabil şi atât de frumos, încât poetul simte o 
reticenţă delicată şi strânge în braţe cel dintâi zidar, acoperit de praf şi moloz, pe care-l întâlneşte. [...] 
Culegerea Trăinicie marchează o etapă superioară a creaţiei lui Mihai Beniuc, definindu-l ca pe cel 
mai reprezentativ poet al realismului socialist în ţara noastră”. □ Lucrările Consfătuirii tinerilor 
scriitori sunt reflectate într-un grupaj extins, din cuprinsul căruia menţionăm Instantanee..., surprinse 
de către Demostene Botez („În holul mare de jos al Bibliotecii centrale universitare sunt înghesuite: 
cuiere, mese, standuri de cărţi. Printre ele, revărsată, densă, o mare de tineri. Vocile, râsetele 
alcătuiesc un vuiet prelung şi neîntrerupt. Aula, de la parter, până sus, la galeriile celeste, vecine cu 
bolta de cristal a policandrului, ticsită de lume: culori, mişcare, vuiet. Statistica garderobei marchează 
700 de prezenţi. E tabloul celei de a doua consfătuiri a tinerilor scriitori, adunaţi aici din toate 
colţurile ţării. Unii au sărit puţin peste 20 de ani, alţii abia ating 19”), o cronică propagandistică, 
publicată fără semnătură (Drumul tinerilor scriitori: „Alexandru Andriţoiu, Eugen Mandric, Al. 
Oprea, Tita Chiper, Dorel Dorian, Nicolae Labiş, Aurel Rău şi alţi scriitori din Bucureşti sau din 
celelalte oraşe ale ţării au spus multe lucruri interesante, pe marginea raportului ţinut de Mihu 
Dragomir – toate dovedind că tinerii cei mai talentaţi caută soluţii originale la problemele ce se ridică, 
aducând în această căutare o pasiune specifică şi, în general, o sănătoasă orientare ideologică. Au mai 
fost, bineînţeles, şi exagerări, şi confuzii, şi greşeli, dar nu ele au dat tonul”) şi poezii ale unora dintre 
participanţi (Început, de Cristina Lucian; Făurari de oţel şi visări, de Mihai Gavril). Grupajul este 
ilustrat cu diverse cadre-foto din plen şi de la şedinţele pe secţiuni.  

5 aprilie 
● Un editorial nesemnat din „Gazeta literară” trasează Sarcinile tinerilor scriitori. □ Mihai Gafiţa 
semnează articolul Între realism critic şi realism socialist: „în epoca noastră, în ţara noastră, 
realismul în general şi realismul critic nu mai sunt de ajuns în zugrăvirea oricărui moment din istoria 
societăţii omeneşti, şi cu atât mai puţin, desigur, în zugrăvirea noilor realităţi legate de construirea 
socialismului.” □ La „Cronica literară”, Savin Bratu scrie despre Vecinii şi Mesajul lui U Iun-Tuo de 
V. Em. Galan: „În cărţile despre China, V. Em. Galan se dovedeşte un bun observator al realităţii, 
mânuind instrumentul ficţiunii creatoare în sensul completării observaţiei directe.” □ În acelaşi număr 
al revistei apare un fragment din nuvela Ferestre întunecate de Marin Preda. □ La rubrica „Puncte de 
vedere”, Horia Bratu publică prima parte din Judecata de valoare şi modalităţile criticii literare: 
„Dacă axiologia se întemeia pe ruptura dintre «imperiul valorilor» şi «existenţa perceptibilă 
senzorial», pe diferenţierea metafizică şi pe ireductibilitatea valorilor, insubordonabile unei esenţe 
comune, judecata noastră de valoare nu reprezintă o judecată apreciativă în sine («acesta este bun... 
acesta este rău») nu are un caracter pur constatativ sau atributiv. Ea este de fapt concluzia unui 
raţionament, a unei demonstraţii, pornindu-se de la o înţelegere materialist-ştiinţifică a valorii şi a 
judecăţii în estetică. Ideea de valoare estetică nu poate fi considerată nici separat, nici iraţională, ea 
este o expresie a unităţii dintre etic-estetic şi politic în literatura care merge pe drumul realismului 
socialist. Ea are la bază unitatea indestructibilă dintre conţinut şi formă şi în acest sens principalele 
observaţii pe care le face criticul în legătură cu opera de artă nu consideră judecata de valoare ca ceva 
implicit, ca un dat prealabil, ci urmăresc s-o demonstreze. Stabilirea valorii este concluzia analizei şi 
nu premisa implicită.” 

6 aprilie  
● În „România liberă”, M. Pârvulescu recenzează cartea lui Eusebiu Camilar, Împărăţia Soarelui: 
„Bun povestitor şi nu mai puţin bun reporter, Eusebiu Camilar surprinde aspecte esenţiale ale istoriei 
şi culturii marelui popor chinez, ale marilor transformări ce se petrec astăzi în ţara în care unul dintre 
primii călători, a fost românul Neculai Milescu Spătarul. Împărăţia Soarelui nu este o carte care se 
citeşte repede, căci autorul aduce mult material, multe fapte, multe legende, descrie oameni foarte 
diferiţi şi interesanţi. Dar... vinul bun se bea încet, pe gustate. Tot aşa, acela care vrea să cunoască 
lucruri noi despre China de ieri şi de azi, să citească Împărăţia Soarelui, încet, gândind la fiecare 
capitol şi la fiecare întâmplare. Pentru că prilejuri de gândire, cartea lui Eusebiu Camilar despre China 
dă destule”.  
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● G. Călinescu publică Scrisori de la plante şi animale, în „Contemporanul” („Cronica 
optimistului”). □ La rubrica „Jurnal de lector”, H. Rohan se arată emoţionat că a descoperit în creaţia 
lui Geo Bogza un poem despre „sincrofazotron”: „În aceeaşi noapte, în ultima noapte lungă a iernii 
lui 1955–1956, poetul, cuprins de entuziasm şi de mândrie pentru speţa umană, încercat de 
sentimentul solemn că ceva capital s-a produs în univers, a simţit nevoia să aibă puterea tuturor 
marilor poeţi ai lumii ca să cânte sincrofazotronul. [...] Din păcate, puţini poeţi au curajul de a folosi 
imagini a căror origină se află în aceste splendide victorii ale spiritului uman. «Sincrofazotron» - 
cuvânt barbar ar spune unii. Geo Bogza îl face să pătrundă măreţ în poezie. Evident, aceasta cere o 
mare pasiune pentru contemporaneitate, cere participarea foarte mobilă la marile evenimente ale 
epocii. [...] Pasiune pentru oamenii care trăiesc în echinoxul de primăvară al istoriei”. (Pasiunea lui 
Geo Bogza) □ Rubrica „Tribuna creaţiei” este completată de articolul de atitudine al lui Aurel Rău, 
referitor la „un soi de proletcultism discret practicat cel mai adesea sub lozinca luptei împotriva lui”. 
„Timiditate” şi teribilism în poezie sancţionează „două moduri de manifestare” din partea tinerilor 
scriitori: „apologia simplismului, numit cu prudenţă simplitate şi modestie, o apologie a tot ceea ce 
este cenuşiu şi cuminte” (pe lista exemplelor negative sunt menţionaţi, aici, Florin Mugur, Horia 
Zilieru, Ştefan Iureş, Rusalin Mureşanu) şi „îndrăzneala”, „teribilismul de-a dreptul grotesc”, 
„suprarealismul” (trăsături identificate în versurile lui Nicolae Labiş şi Gellu Naum). Finalul exprimă 
certitudinile, teoretizările şi îndemnurile lui Aurel Rău: „Proletcultismul este un mod de a scrie, 
indiferent de ce temă ar abuza. Un tânăr cu idei neinteresante, lipsit de pasiune, lipsit de cunoaşterea 
vieţii, va fi tot aşa de proletcultist şi atunci când scrie despre un muncitor ca şi atunci când obiectul 
inspiraţiei sale va fi pădurea sau vreo fată oarecare. Desigur, temele noi trebuie să fie în atenţia 
tuturor poeţilor, îndrumarea lor înspre realitate trebuie făcută cu şi mai multă stăruinţă, fără să fie 
pierdut din vedere şi modul în care va fi oglindită această realitate. Ea este complexă şi oferă mereu 
noi imagini, noi izvoare de inspiraţie, poetul nu se poate dezvolta fără ea. [...] Pornind de la cele mai 
bune cuceriri ale poeziei noastre tinere, să creăm opere pe măsura vieţii şi a realităţii noastre în plină 
dezvoltare şi nu pe măsura unor cerinţe leneşe. Să ne propunem mereu, după cum spunea Gorki, ţeluri 
tot mai înalte, pentru a ne depăşi mereu şi pentru a avea sentimentul că suntem cu adevărat 
contemporani ai constructorilor lumii noi”. □ Radu Popescu analizează Cronică de la câmpie şi 
Cronică de familie, în prima parte a articolului Petru Dumitriu – Două cronici: „Iată două cărţi care, 
sub titlul lor deosebit de semnificativ, cuprind în esenţă toată activitatea scriitoricească a prozatorului, 
dacă exceptăm romanele Drum fără pulbere şi Pasărea furtunii (adică cea mai slabă şi cea mai bună 
producţie a lui de până azi). Ele îngăduie deci o judecată de ansamblu asupra a zece ani de strădanii şi 
îndrăzneli literare ale lui Petru Dumitriu şi, poate, chiar riscul unei previziuni. Astfel s-ar putea ajunge 
destul de departe, căci scriitorul reprezintă într-un anume fel o întreagă generaţie, aceea care s-a 
format în anii puterii populare, la şcoala fermă a partidului. Altfel, trebuie spus că Petru Dumitriu se 
deosebeşte de toţi conşcolarii săi, ceea ce e mult, şi că se deosebeşte de asemenea de mai toţi 
vârstnicii şi înaintaşii, ceea ce e şi mai mult, el fiind o personalitate originală şi complexă, care merge 
pe drumul său dând desigur literaturii noastre o pagină demnă de reţinut. O fericită potrivire s-a 
produs între acest scriitor şi epoca sa: în clipa în care el a început să cunoască viaţa şi să observe 
oamenii, ea şi ei i-au oferit din belşug, zi după zi, an după an, spectacolul unor acţiuni extraordinare, 
al unor fapte decisive, al unor transformări pe cât de radicale pe atât de grandioase, în tumultul cărora 
nenumărate destine individuale s-au transfigurat, înălţându-se ameţitor sau prăbuşindu-se vertiginos. 
Aceşti ani deosebit de plastici, cu imense încleştări de basorelief şi drame subtile şi secrete, au fost de 
natură să atragă un om atât de receptiv, şi în acelaşi timp să alimenteze curiozităţile unei conştiinţe 
deosebit de vii, aproape neliniştite, şi interesată la maximum de soarta oamenilor. În orice caz, iată ce 
explică în chip limpede cele două trăsături caracteristice ale literaturii lui Petru Dumitriu, nervurile 
operei sale: înclinarea spre momente totdeauna paroxistice, spre acte colosale, ireversibile, nu rareori 
înspăimântătoare din punct de vedere individual, totdeauna decisive din punct de vedere colectiv, 
toate din categoria grandiosului, negru sau luminos; şi accentul etic, drama morală care bântuie pe toţi 
eroii săi. […] Două imagini fundamentale se degajă din cele două cronici: prima, cea de familie, este 
o carte a crimei; a doua, cea de la câmpie este o carte a speranţei. [...] De ce atâta criminalitate, a cărei 
explicaţie nu poate fi, desigur, numai gustul scriitorului pentru violenţă, spre fapte exorbitante 
(literatura lui Petru Dumitriu este plină de brutalitate, de bătăi, de înfruntări crude, de înjurături, de 
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blesteme)? Desigur pentru că în concepţia lui; brutalitatea supremă, gestul nimicirii, este singurul apt 
de a declanşa, în negru sau în alb toate valenţele individului şi ale clasei, de a pune în mişcare şi a 
dezvălui toate posibilităţile naturii umane. Dar prin aceasta îşi fac drum intensele preocupări de etică 
ale autorului, pentru care fiecare crimă pune, într-un mod deosebit de cuprinzător şi complex, 
problema moralei individuale faţă de morala socială. Conştient sau inconştient, fiecare din personajele 
aparţinând claselor exploatatoare, criminalii, sunt în funcţie de un principiu moral care nu este al 
individului izolat, siluit deasupra umanităţii sau împotriva ei, şi care dă propriului lor egoism, groaza 
eşecului sau a responsabilităţii. Principiul acesta moral este al altei lumi, lume care încarnează 
dreptatea istorică, şi prin aceasta el funcţionează ca o forţă a unei justiţii aproape imanente. [...] 
Cinstea este crima sufletelor necorupte împotriva criminalităţii funciare a clasei stăpânitoare. Această 
trăsătură centrală, decisivă, a comportării sociale şi intime a burghezo-moşierimii este absolut 
adevărată din punct de vedere istoric. În consecinţă, ea are din punct de vedere literar, meritul de a da 
oamenilor priviţi din aceasta perspectivă o mare autenticitate, rezultat admirabil, Petru Dumitriu fiind – 
dintre scriitorii noi – cel mai lipsit de schematism, cel mai realist creator de moşieri şi burghezi de 
toate felurile, de personaje negative”. 

7 aprilie 
● Dan Deşliu publică în „Scânteia” un articol intitulat Gânduri despre o mare temă a vieţii noastre. 
Într-o primă etapă a demersului, autorul prezintă, pornind de la pledoaria pentru ancorarea literaturii 
contemporane în „epoca noastră revoluţionară”, cu evitarea schematismului (reperabil în „prezentarea 
slabă din punct de vedere artistic a superiorităţii noului, a procesului de înfrângere şi de lichidare a 
ceea ce este vechi, în felul cum sunt înfăţişate, în unele opere literare, figurile făuritorilor noii 
societăţi”), opere şi scriitori reprezentativi pentru fresca marelui şantier care este patria socialistă. 
Sunt menţionaţi, în termeni dintre cei mai elogioşi, Petru Dumitriu, cu romanul Drum fără pulbere, 
Ion Călugăru – cu Oţel şi pâine, Nicolae Jianu – cu romanul Cumpăna luminilor, dar şi autori care au 
oferit versiuni îmbunătăţite ale unor opere care vădiseră iniţial anumite „lipsuri”, precum Nagy Istvan 
cu romanul La cea mai înaltă tensiune. Dramaturgii sunt prezenţi prin Lucia Demetrius (Cumpăna), 
Mihail Davidoglu (Cetatea de foc, Schimbul de onoare), A. Baranga (Mielul turbat şi Arcul de 
triumf), într-o prezentare care oferă, în egală măsură, imaginea punctelor tari – tematica pe linie - şi a 
punctelor slabe – tipologiile stereotipe – ale unora dintre operele enumerate. Poeziei îi este dedicat, de 
asemenea, un spaţiu important. Sunt amintiţi: Veronica Porumbacu (Tovarăşul Matei a primit Ordinul 
Muncii), A. E. Baconsky (cu un poem despre viaţa minerilor), M. Beniuc (Cronică din mina de 
cărbuni), M. Banuş (Sub stelele tinere), Victor Tulbure (Versuri despre tânărul oţelar), Ion Brad 
(Cincisutistul), T. G. Maiorescu (Întoarcerea în patrie), Nicolae Labiş (cu ciclul Tânărul oţelar), A. 
Toma (Silvester Andrei salvează abatajul). Raportându-se la marea literatură a trecutului, în care 
găseşte repere ale criticii societăţii burgheze (de la ...Shakespeare la Balzac, Dreiser şi ... Thomas 
Mann), criticul poet deplânge absenţa (justificată, de altfel) a vieţii clasei muncitoare în opere care ar 
fi putut să furnizeze „modele clasice”, demne de imitat. Soluţia vine, firesc, dinspre spaţiul sovietic, 
prin Maxim Gorki, elogiat ca „părinte” al realismului socialist. În a doua jumătate a articolului, Deşliu 
caută soluţii, pornind de la învăţătura partinică, pentru remedierea acestor lipsuri, demers în care 
criticului îi revine un rol major. În acest sens, autorul articolului propune criterii considerate indispensabile 
pentru judecata estetică: „caracterul inovator, forţa artistică cu care opera tratează fenomene esenţiale 
pentru viaţa societăţii, efectul practic al caracterului ei artistic asupra maselor populare”. Încheind cu un 
citat din Sadoveanu, care „arată că scriitorului îi este necesară o mare „arhivă” de oameni şi de fapte, 
autorul propune „ca prin gânduri, prin discuţii critice şi mai ales prin creaţie, să manifestăm cu toţii 
un mai aprins interes pentru zugrăvirea unor individualităţi vii ale clasei noastre muncitoare de azi.” 

8 aprilie  
● În „România liberă”, Tudor Arghezi publică Balada „Maestrului”, batjocorind uzanţa veche a 
frecventului apelativ. 

12 aprilie 
● „Gazeta literară” publică un dialog între Mihail Petroveanu şi Alexandru Jar cu privire la 
Problemele actuale ale prozei: „Am auzit odată pe cineva spunând: «Voi scoate untul din scriitori». 



 Cronologia  vieţii  literare  româneşti  (VI) 30 

 

230 

Nu e de mirare că cei mai slabi de înger au evitat atacarea temelor majore, politice; de teama 
represiunilor sau a schematizării fatale, se refugiau în trecut sau în basm, imitau jalnic penibilele 
modele produse în atelierul de eroi ideali şi versuri strălucitoare ca tinicheaua în soare şi zgomotoase 
tot ca ea şi atât de fade că şi sarea lor (aluziile la duşmani, accentele aşa-zise combatante) era dulce.” 
Acest interviu va consitui motivul sau poate doar pretextul excluderii lui Alexandru Jar din partid 
(vezi numărul din 31 mai al revistei) □ Mihai Gafiţa continuă să analizeze raportul dintre realismul critic 
şi realismul socialist în articolul Treptele de jos, cu aplicaţie pe fragmentele din romanul Groapa 
publicate de Eugen Barbu în „Viaţa Românească”: „Generalizarea s-a petrecut aici în sens contrar 
decât impunea viaţa; pentru că, în chip obiectivist, autorul a uitat ceea ce definea în primul rând 
ascensiunea cârciumarului [...]. Generalizarea se petrece cu sacrificarea unor laturi ale tabloului – şi 
anume a acelora care definesc poziţia socială, de clasă, a eroilor, adică tocmai a laturilor dominante, 
care ar explica şi limpezi pe toate celelalte; această generalizare rămâne una pe care n-o putem numi 
altfel decât obiectivistă. Ea nu se ridică nicidecum nici până la nivelul realismului critic, ci rămâne pe 
treptele cele mai de jos, ale reproducerii exacte a realităţii, o exactitate limitată la aspectele exterioare, 
pitoreşti şi ţipător bătătoare la ochi, întunecând şi eliminând în cele din urmă adevărata zugrăvire 
tipică a fenomenelor şi oamenilor. Să-i spunem pe nume: este reproducerea naturalistă, pe care autorul o 
realizează în Groapa –făcând însă dovada unei rare capacităţi descriptive şi narative, irosită.” □ La 
„Cronica literară”, Savin Bratu scrie despre Pentru inima ce arde şi Aşa am învăţat carte de Dumitru 
Corbea, iar Aurel Martin recenzează Versurile alese ale lui Demostene Botez. □ În acelaşi număr apare 
„schiţa fantastică” (de fapt, satirică) Întâlnirea de Ştefan Bănulescu. □ La rubrica „Puncte de vedere”, 
Horia Bratu îşi încheie intervenţia despre Judecata de valoare şi modalităţile criticii literare. 

13 aprilie  
● În „Munca”, Teşu Milcoveanu recenzează volumul lui Dorel Dorian N-au înflorit încă merii, a 
cărui „prospeţime” şi „putere de sugestionare” apare ca „un rezultat firesc al unei multilaterale 
cunoaşteri de către autor a realităţii şantierului”. 
● La „Cronica optimistului” din „Contemporanul”, G. Călinescu îşi face mea culpa, descoperind 
printre lecturile de altădată O carte vie (romanul Desculţ, pe care la început nu l-ar fi preţuit cum se 
cuvine): „Am luat în mâini o carte pe care o citisem repede şi de mult şi care acum mi s-a părut 
surprinzător de vie, deşi ea nu urmează regulile obişnuite ale genului. Nota ei esenţială este poezia şi 
autorul ei este incontestabil un poet: al amarului, al suavului, al teribilului şi al graţiosului”. □ La 
rubrica „Bloc-notes”, Teodor Mazilu îl ia peste picior pe Tovarăşul „Nu depinde de mine”: „Nimic 
nu depinde de el. Totul depinde de Popescu, de Alexandrescu, de buletinul meteorologic, de 
conjunctură, de mediu, de conştiinciozitatea dactilografelor, de situaţii obiective, de temperament, de 
timbre fiscale. De el nu depinde nimic. Raţiunea vieţii sale e confuzia regretabilă”. □ Radu Popescu 
îşi continuă analiza asupra celor Două cronici ale lui Petru Dumitriu: „Ocolind epica liniştită, cursivă, 
a detaliului, epica cotidianului, ca să-i zicem aşa, legată incontestabil de analiza minuţioasă, 
consecventă a sufletului omenesc, pe porţiuni de timp mai mult sau mai puţin largi (al cărei maestru 
ar fi, de pildă, Flaubert), Petru Dumitriu izbuteşte o epică a excepţionalului, a momentului unic, final, 
din toate punctele de vedere remarcabilă. Caracterul năpraznic al paginilor sale, suveranitatea 
absolută a faptului, au ca rezultat o concentrare de acţiuni care surprinde, aproape intimidează pe 
cititor. Puţini scriitori spun atât de mult şi de multe, în atât de puţine pagini, ca el. E o proză de mare 
esenţă, de linie puternică, apăsată, de contur larg, de perspectivă adâncă, o proză, care, pe lângă ceea 
ce a înfăptuit, promite încă foarte mult. Dacă la toată acestea vom adăuga, şi aceasta e foarte mult, că 
Petru Dumitriu nu evită ideile în favoarea faptului, ci fiecare pagină a lui e înţesată de probleme, cum 
să le numesc, intelectuale, care tind, formulate cu maximum de sobrietate şt limpezime, la autentificarea 
exhaustivă a faptului şi a sentinţei, vom ajunge le concluzia că el este un prozator aproape complet – 
unul dintre cei chemaţi să ne dea opera de sinteză literară a societăţii României moderne”. 

15 aprilie 
● În „Scânteia” se semnalează, într-o scurtă notă a cărei sursă este Agerpres, impactul pe care îl are 
Literatura română peste hotare. Dintre autorii ale căror cărţi circulă în traduceri pe toate continentele 
sunt menţionaţi: M. Sadoveanu (Mitrea Cocor, Bordeenii, Nicoară Potcoavă şi Nada florilor – 
apărute în Anglia, R. P. Ungară, Olanda, R. P. Polonă, Franţa, Norvegia, Suedia, Finlanda şi Israel; 
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Zaharia Stancu (Desculţ – în Anglia, Italia şi Danemarca); Al. Sahia (cu o culegere de nuvele care 
constituie prima carte românească publicată în Argentina); Caragiale (Finlanda, Austria, Italia şi 
Israel); Eminescu, Petru Dumitriu (în Israel); A. Toma (Cântul vieţii – în R. P. Ungară); V. Em. Galan 
(Bărăgan) şi D. Mircea (Pâinea albă) – în R. P. Bulgară. 

19 aprilie 
● Înaintea Congresului scriitorilor, în „Gazeta literară” sunt intervievaţi doi autori: Paul Georgescu 
dialoghează cu George Macovescu, iar Mihai Gafiţa îl chestionează pe Eusebiu Camilar. □ La 
„Cronica literară”, Savin Bratu scrie despre 1907 de Tudor Arghezi: „1907, ca operă finită, nu are 
precedent în creaţia argheziană. Ea aduce în literatura contemporană mărturia forţei creatoare a unuia 
din cei mai mari poeţi ai noştri şi a ideologiei clasei muncitoare care, întâlnindu-se, au dus la o nouă 
treaptă cuceririle artei argheziene, dezvoltând şi unind posibilităţi şi experienţe anterioare.” □ În 
articolul „Splendida unitate”, Mihail Petroveanu comentează poemul Mariei Banuş La porţile 
raiului, care „poate fi socotit una din primele replici pe care literatura realismului socialist le dă artei 
erotice din trecut, un Daphnis şi Chloe sau o Cântare a Cântărilor, mai modestă, evident, dar... 
contemporană”. □ H. Zalis recenzează Uriaşul preludiu de Traian Coşovei. □ La rubrica „Discuţii”, 
Eugen Campus scrie despre Logica interioară a personajelor şi adevărul vieţii. 

20 aprilie  
● „Contemporanul” aniversează „86 de ani de la naşterea lui Lenin”. La pagina întâi, Geo Bogza 
aduce omagiul Dacă ar veni cineva de pe altă planetă...: „Dacă ar veni cineva de pe altă planetă şi-ar 
întreba: – Cine e Lenin ? iar noi am vrea să-l facem să priceapă total, dintr-odată, cred că i-am putea 
răspunde: – Lenin e omul pe care-l iubesc milioane de oameni. Acesta este un adevăr, o realitate a 
umanităţii, a planetei noastre. Pe Lenin îl iubesc milioane de oameni, fiecare cu dragostea lui, caldă, 
adâncă şi întreagă, ca şi cum el singur l-ar cunoaşte şi l-ar iubi. Îl iubesc milioane de oameni, cu cea 
mai profundă dragoste de care sunt în stare, ca şi cum în clipa morţii Lenin i-ar fi chemat pe fiecare în 
parte, lăsându-le moştenire tezaurul inimii lui uriaşe şi fierbinţi. Pe Lenin oamenii îl iubesc cu inima 
lui Lenin, întorcându-i, toţi împreună, dragostea cu care el i-a iubit. Acesta este un adevăr, o realitate 
a umanităţii, a planetei noastre. Un om a apărut dintre oameni, atât de mare şi de generos, încât i-a 
putut iubi pe toţi, luptând întreaga viaţă, cu toată forţa geniului său, pentru binele lor, iar astăzi 
milioane de oameni descoperă ceea ce e mai bun şi mai adânc în fiinţa lor, în dragostea cu care îl 
iubesc pe Lenin. În Lenin, în chipul şi în faptele lui, oamenii vor putea găsi oricând sensul adevărat şi 
adânc al omeniei. În Lenin, în chipul şi în faptele lui, oamenii vor putea afla oricând, şi pasiunea cu 
care trebuie doborâtă vechea şi nedreapta lume şi dragostea, lumina şi omenia cu care trebuie clădită 
lumea nouă. Am văzut chipul lui Lenin ivindu-se din urzeala unui covor ţesut de femei calmuce: 
Lenin părea calmuc. Am văzut chipul lui Lenin ivindu-se din urzeala unui covor ţesut de femei 
uzbece: Lenin părea uzbec. Am văzut chipul lui Lenin ţesut din fire de mătase de femei chineze : ele 
şi-l închipuiseră ca pe un chinez. Nu am văzut, dar sunt sigur că undeva în Africa există un chip al lui 
Lenin din care s-ar putea crede că a aparţinut rasei negre. Popoare, neamuri şi rase şi-l însuşesc, şi-l 
vor cât mai aproape de viaţa şi inima lor. Fiecare om i se dăruie, convins că dragostea lui e mai 
fierbinte şi mai adâncă decât a celorlalţi. Eu care scriu aceste rânduri cred că-l iubesc pe Lenin cel 
mai mult, iar tu care le citeşti eşti sigur că-l iubeşti şi mai mult. Aceasta e măreţia, forţa şi 
universalitatea figurii lui Lenin. Fiecare om îl iubeşte simţindu-l al lui şi al inimii lui. Fiecare popor îl 
iubeşte simţindu-l al său şi al aspiraţiilor sale. Şi ceea ce e mai bun în umanitate îl iubeşte, simţindu-l 
al ei şi al idealurilor ei. Dacă ar veni cineva de pe altă planetă şi uimit de dragostea umanităţii faţă de 
Lenin, ar vrea să-i afle temeiul, nu i-am putea răspunde decât cu cuvintele celui mai mare biograf liric 
al său: Pentru că a fost, dintre oameni, cel mai uman. Acesta este iarăşi un adevăr, o realitate a 
umanităţii, a planetei noastre. Oamenii iubesc în Lenin cea mai înaltă culme a omeniei, tot ceea ce a 
putut produce umanitatea mai conform cu chipul ei din zile de sărbătoare. Faptele lui Lenin 
îndreptăţesc omenirea să-l considere, cu o neţărmurită mândrie, un titan. Istoria îi înscrie numele pe 
cea mai glorioasă şi solemnă pagină. Lumina Revoluţiei din Octombrie, care poartă pecetea geniului 
lui Lenin, pluteşte ca un nimb peste o omenire nouă şi creatoare. Dar acest titan a fost, în viaţa lui, în 
gesturile lui de fiecare zi, în raporturile lui cu oamenii, în substanţa şi în esenţa fiinţei lui, de o 
pilduitoare şi emoţionantă simplitate, de o pilduitoare şi emoţionantă omenie. Pe oameni, Lenin i-a 
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iubit cu o inimă uriaşă şi cu o gingăşie de copil. Aşa îl ţin minte popoarele şi aşa îl iubesc la rândul 
lor. Dacă Lenin ar învia, dacă s-ar ivi iarăşi printre oameni, toate cele cinci continente l-ar copleşi cu 
dragostea lor. Dacă s-ar şti că-i e foame, sute de milioane de oameni ar face ceea ce făceau, în anii 
revoluţiei, soldaţii ruşi: şi-ar rupe pâinea în două şi-ar împărţi-o cu el. Dacă s-ar afla că-i e frig, sute 
de milioane de oameni şi-ar scoate haina şi s-ar duce să-l învelească. Iar dacă ar aţipi o clipă pe patul 
lui simplu, întreaga umanitate ar paşi în vârful picioarelor pentru a nu-l trezi pe acest minunat şi uriaş 
copil al ei”. □ La aceeaşi pagină, G. Călinescu face o „cronică a optimistului” pe subiectul Lenin şi 
literatura: „Lui Lenin îl plăceau artele plastice, muzica şi literatura şi a emis despre ele, fugitiv, idei 
adânci, delicate şi clare. Respecta în chip inteligent libertatea artistului, fără a o confunda cu izolarea 
absurdă de viaţa poporului. Credea, şi pe drept cuvânt, că artistul va deveni cu adevărat liber numai în 
societatea fără clase, scăpat de preocupările comerciale. Pe unii, ideea «literaturii de partid» i-a cam 
deconcertat. Dar Lenin spunea lucruri foarte rezonabile. [...] Azi, aceste principii simple şi sănătoase 
au devenit curente la noi, răspândirea clasicilor e o problemă de stat. Cred totuşi că în unele cercuri 
literare preocuparea numai de tematica în sine, cu toate protestele contrare, mai dăinuie. Trebuie să 
descoperim, să educăm şi să încurajăm marile talente. Mizantropia nu e rodnică şi contrazice sensul 
socialismului. Din capul locului să avem încredere în artist! În definiţia creatorului adevărat intră 
onestitatea, spiritul constructiv şi viziunea omului eliberat de apăsarea omului. Marele artist rămâne 
cu de la sine voinţă în mijlocul societăţii, şi cu oricâte deviaţii hiperbolice, opera sa e plină de 
conţinut progresist şi mai ales uşor de amendat ideologiceşte, în vreme ce scrierea neizbutită rămâne 
ireparabilă. Pegas nu zboară cu aripi de maculatură”. □ Despre „marxismul lui Lenin”, I. Vitner scrie 
articolul Firul Ariadnei: „Dialectica materialistă înlătură ceţurile necunoaşterii. Anticii au trans-
figurat în mit teama lor de necunoscut şi în acelaşi timp dorinţa de a-l învinge: mitul labirintului. 
Labirintul este domeniul întunericului, locuit de Minotaur, monstrul care se hrăneşte cu fiinţe umane. 
În mit, labirintul era văzut ca un dat obiectiv. De fapt aici aflăm o proiecţie a subiectivităţii umane. 
Labirintul este în om şi măsoară gradul mai mare sau mal mic al ignoranţi sale. Tezeul modern nu mai 
are nevoie de fragilul fir al Ariadnei. El are o călăuză nepieritoare: ştiinţa cea mai înaintată, marxism-
leninismul. Iar Dedalus nu mai construieşte meandre ale întunericului, ci marile spaţii luminoase ale 
lumii socialiste, în care vlăstarul monstruos al Pasiphaei a fost definitiv înfrânt”. □ Toma George 
Maiorescu publică poezia Ilici. □ La rubrica „Note şi polemici”, Lucia Olteanu îi dă replica lui M. 
Gafiţa, care într-un articol din „Gazeta literară” îndrăznise să mai detecteze manifestări ale 
realismului critic în literatura română (la N. Ţic, Beuran, V. Vântu, Eugen Barbu): „Faptul că metoda 
realismului critic este o formă a metodei realiste folosită de scriitori pe o anumită treaptă de 
dezvoltare a societăţii – depăşită istoriceşte de evoluţia orânduirii noastre – nu pare a-l interesa pe tov. 
M. Gafiţa. [...] Lăsându-se antrenat pe această pantă, criticul comite şi alte erori. Părându-i-se că 
semnul de egalitate pe care-l pune între caracteristicile realismului critic şi confuziile în creaţia 
actuală, goana după rarităţi etc. este de prea puţin efect, el ajunge să categorisească drept realist 
critice tendinţele obiectiviste şi naturaliste ce se manifestă în unele lucrări din proza noastră actuală. 
Astfel, viziunea naturalistă şi obiectivistă a lui E. Barbu din romanul Groapa face pe tov. Gafiţa [...] 
să tragă concluzia că autorul (E. Barbu) «Abia s-a ridicat la nivelul realismului critic» (?!). Oare 
viziunea limitată a scriitorului în aprecierea evenimentelor descrise în Groapa are explicaţia unui 
regim social asemănător aceluia în care au trăit şi creat scriitorii realişti-critici? Dacă ar apare o carte 
în care să fie batjocorită societatea noastră, asta ar însemna că scriitorul respectiv a scris conform 
realismului critic, numai pentru că... şi scriitorii realişti-critici se ridicau împotriva societăţii timpului 
lor?!”. („Realism critic sau realism socialist?”). 

22 aprilie  
● Poemul Chestionarul de partid publicat de Nicolae Tăutu în „Munca” îl are în prim-plan pe Lenin. 

25 aprilie 
● Mihnea Gheorghiu publică în „Scânteia” un articol despre Amintirea lui Shakespeare, în care, 
după ce va fi schiţat o biografie a revoltatului împotriva ordinii sociale nedrepte, propune o relectură 
recuperatoare din perspectiva conţinutului de idei sociale al operelor: „Nu există problemă a veacului 
său în care Shakespeare să nu-şi spus cuvântul înaripat, pledând pentru o morală socială întemeiată pe 
sentimentele omeneşti cele mai înalte. […] La temelia realismului şi umanismului popular al lui 
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Shakespeare se află creşterea artei sale din trupul pământului natal, din viaţa oamenilor lui. […] 
Oglindă fidelă a celor mai profunde frământări omeneşti ale epocii lui, opera lui William Shakespeare 
deţine atributele universalităţii.” 

26 aprilie 
● „Gazeta literară” publică, pe prima pagină, trei poeme de Mihai Beniuc: Pază, Sunt gata... şi Simplu 
soldat. □ În întâmpinarea Congresului scriitorilor, Mihail Petroveanu discută cu Marcel Breslaşu. □ 
Sub acelaşi pretext, Mihai Gafiţa publică un nou text intitulat Între realism critic şi realism socialist 
(„Aprecierea că un scriitor este realist critic, că opera sa aparţine realismului critic e [...] una care 
cinsteşte pe scriitor şi opera sa, dar numai când e raportată la epoca şi la condiţiile în care s-a 
desfăşurat procesul respectiv de creaţie. A spune despre un scriitor de azi, care cunoaşte marxism-
leninismul, care trăieşte şi creează în zilele când noi am învăţat să descoperim în mod ştiinţific noul în 
fiece moment şi aspect al vieţii societăţii; care participă la lupta pentru construirea socialismului – a 
spune despre un asemenea scriitor că se limitează la o perspectivă ce se încadrează realismului critic, 
aceasta situează dintr-odată opera sa în afara noii noastre literaturi, oricât de vizibilă ar fi dovada 
talentului autorului.”), iar Al. Oprea tratează despre Stiluri în proza contemporană („ridicându-ne 
împotriva dogmatismului, sprijinind îndrăzneala, noi trebuie să avem clară ideea că acceptabile şi 
bune sunt numai acele stiluri şi curente de creaţie [...] care pornesc de la concepţia marxist-leninistă, de 
la metoda realismului-socialist. Noi trebuie să respingem goana după originalitate de dragul originalităţii, 
ca şi concepţiile liberaliste care, reeditând tezele criticii impresioniste, susţin că orice operă nouă, orice 
stil nou sunt bune, fiecare, în felul lor, dacă-şi realizează intenţiile creatoare, dacă redau sau nu 
veridic adevărul vieţii. Sunt cunoscute acele «şcoli», «curente», «direcţii literare», care răsăreau ca 
ciupercile după ploaie în literatura noastră dintre cele două războaie mondiale şi care apar şi astăzi, 
îmbrăcând aspecte monstruoase, în literatura burgheză contemporană. Aceste «ultraoriginale» scrieri 
îşi dovedeau caracterul «inovator» prin dispreţul lor faţă de tradiţiile culturale progresiste, faţă de 
viaţă. Şi nu este o întâmplare că existenţa lor nu era mai îndelungată decât a acelor vietăţi stranii care 
mor puţin după ce s-au născut.”). □ Având ca obiect Cronica de familie a lui Petru Dumitriu, Horia 
Bratu polemizează cu Radu Popescu într-o Cronică „necronicărească”: „Din pură dorinţă de a-l ajuta, 
trebuie să spunem tov. Radu Popescu că cronica sa este în mod hotărâtor «necronicărească» şi ideile 
emise se învălmăşesc în mod indiscutabil, contrastând cu unele lucrări anterioare, valoroase ale 
criticului”. □ Mihai Novicov ne îndeamnă Să nu-l uităm pe Oblomov. 

27 aprilie  
● În „Contemporanul”, Nicolae Labiş publică poezia Bilanţ, iar Tudor Arghezi scrie „tableta” 
Primăvara. 

[APRILIE] 
● Numărul din aprilie al „Luptei de clasă” cuprinde un text în care M. Iordan critică volumul Ioan 
Creangă de P. Caraioan pe motiv de „orientare sociologist-vulgară” („autorul ajunge la exagerări menite 
să-l prezinte pe marele povestitor humuleştean sau pe Mihail Eminescu ca fiind înzestraţi cu o solidă 
concepţie materialistă în problemele esteticii”), de plagiat (după G. Panu, G. Călinescu) etc.  
● În „Scrisul bănăţean”, nr. 4, Leonard Gavriliu dezbate Biografia scriitorului, documentarea şi 
temele actualităţii (Însemnări pe marginea celei de a doua consfătuiri a tinerilor scriitori din 
RPR): „E frecventă la noi scuza: «Nu scriu pentru că nu cunosc realitatea». Dar ce au făcut aceştia 
pentru a cunoaşte, pentru a pătrunde marile realizări sociale, interesante pentru majoritatea poporului, 
în intima lor realitate? Poeţii romani Catul şi Horaţiu au trăit aproximativ în aceeaşi epocă, dar cât de 
puţin a dezvăluit cel dintâi realitatea socială a vremii!” □ D. Micu scrie despre Psihologie şi 
individualitate, pornind de la romanele publicate după 1944, din care prea puţine rămân: „în 
literatură, ca şi în viaţă, interesul faţă de un personaj e nul în afara ideii de individualitate, insul, care 
nu e altceva decât o expresie, o ilustrare pasivă a esenţei categoriei social-umane din care face parte, e 
tot ce poate fi mai plicticos. [...] Spre a crea prin urmare eroi tipici, scriitorul nu se poate mulţumi cu 
dezvăluirea esenţei unor forţe sociale şi cu imaginarea unor scene, care să individualizeze noţiunile 
abstracte. [...] Arta nu se creează arbitrar, ea urmează anume legi interne. Eroul literar nu poate fi 
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croit după prescripţii scolastice, ci se naşte potrivit cerinţelor vieţii. Deci, în loc să ne întrebăm cum 
trebuie zugrăvit eroul pozitiv, e mai bine să căutăm a înţelege cum sunt oamenii în viaţă, de ce sunt 
astfel. Cunoscând oamenii, sufletul lor, mobilurile, acţiunile şi conduita lor generală, vom scrie fără 
teamă de schematism şi psihologism, întrebuinţând, după necesităţi, analiza psihologică, urmărirea în 
acţiuni epice sau orice altă metodă posibilă.” În treacăt, se apreciază că „Numai nişte creiere dubioase 
pervertite de profesarea unui cosmopolitism abject ar mai putea înregistra fără repulsie mormanele de 
maculatură imundă ce au făcut savoarea subţirilor esteţi de la publicaţiile burgheze, aşa-zisele romane 
Zilele nu se întorc niciodată de Sorana Gurian sau Frunzele nu mai sunt aceleaşi de Mihail Villara, în 
care colcăie pornografia, cinismul şi ura faţă de om.” □ Gloria Barna scrie despre Lozinci poetice şi 
poezii lozincarde, distingând între „lozinca în poezie” („O idee filozofică sau politică care, prin 
caracterul ei imperativ, prin puternicul ei substrat liric, printr-o exprimare directă, concisă şi 
categorică, acţionează puternic asupra conştiinţelor, având o mare putere de generalizare şi de 
mobilizare.”) şi „lozincărie” („versul lozincard este acela în care realitatea apare prin aspectele ei 
exterioare, prin scheme seci şi anoste în care politicul fiind mai mult afişat decât trăit, este lipsit de 
valoare estetică şi, ca atare, şi de eficacitate propagandistică.” 
● În „Steaua”, nr. 4, A. E. Baconsky publică poeme (Fluxul memoriei, Cuvintele pe care le rostesc, 
Călătorie în aprilie , Cântec de seară) şi articolul Caracterul unor erori: „Este un fapt de necontestat 
progresul cu totul remarcabil al criticii noastre literare aşa cum se înfăţişează ea în ultima vreme – şi 
mai cu seamă de un an încoace. Dacă deschizi revistele noastre din anii 1949-50-51 sau chiar 52 şi 
parcurgi unul din acele nesfârşite articole – nu poţi să nu simţi aerul lor vetust de unealtă primitivă şi 
anacronică. Şi sentimentul acesta te încearcă tocmai în virtutea fenomenului de comparaţie pe care ţi-l 
oferă majoritatea articolelor publicate astăzi în paginile diverselor reviste. Au fost în general abolite 
simplismul şi conformismul schematic, gândirea pedestră şi mecanică şi, chiar dacă nu totdeauna, 
putem vorbi de pasiunea critică, despre capacitatea de pătrundere a procesului creator şi de asemenea 
despre o anumită dezinvoltură a expresiei care arată că progresul şi maturizarea criticii marxiste nu 
pot fi concepute decât în cadrul unităţii depline a formei şi conţinutului când expresia artistică se 
ridică la înălţimea fondului ideologic pe care trebuie să-l slujească.” Baconsky polemizează cu C. 
Demetriad, autorul articolului Principiul spiritului de partid, criteriu fundamental de apreciere în 
critica literară („Iaşul literar”, nr. 12, 1955), pe care-l acuză de o „splendidă simbioză a 
schematismului proletcultist cu devierea idealistă substanţială”, de „acuplarea perfectă şi armonioasă 
a simplismului şi a confuziei euforice”, precum şi cu Sergiu Fărcăşan, din articolul Practică, realitate, 
inspiraţie („Gazeta literară”, nr. 11, 1955), acuzat de apropierea de poziţiile idealiste ale lui lui 
Berkeley, Husserl, Claudel, abatele Bremond: „Îndepărtându-te de la principiile materialismului 
dialectic, e foarte normal să ajungi în plin idealism: poţi fi deopotrivă idealist din intenţie sau din 
ignoranţă. Cert este însă faptul că pentru puritatea ideologică a criticii noastre literare [...] este 
indiferent dacă un autor greşeşte intenţionat sau din necunoaştere.” □ D. R. Popescu publică proză 
(Zilele săptămânii), Leonida Neamţu poeme (Lenin etc.), Romulus Rusan reportajul Oţelarii. □ Sub 
titulatura „Condeie noi”, Gh. Grigurcu semnează poemele Istoria, Cântecele zăpezii şi Petrolul. □ 
Tudor Vianu tălmăceşte din Michelangelo, Shakespeare, Wordsworth, Victor Hugo, Heine, Goethe. □ 
George Munteanu recenzează În târg la Iaşi – 1917 de Marcel Breslaşu,, iar Leon Baconsky scrie 
despre Sfârlează cu fofează de Victor Ion Popa. 
● „Tânărul scriitor”, nr. 4, publică poeme de Gheorghe Tomozei cu o prezentare de Mihu Dragomir şi 
proză (Frica) de Ion D. Sârbu. □ Este reprodus un Raport asupra creaţiei tinerilor scriitori (în 
perioada 1950-1956) prezentat de tov. Mihu Dragomir la cea de a doua consfătuire pe ţară a 
tinerilor scriitori (text prescurtat): (despre poezie) „raportorul a insistat asupra unor aspecte care 
frânează dezvoltarea tinerei poezii. Unele derivă din deficienţele generale ale literaturii noastre, altele 
sunt proprii tinerilor poeţi. Multe dintre ele îşi au rădăcina mai ales în necunoaşterea vieţii şi în lipsa 
de experienţă. Este normal ca un tânăr să cunoască mai puţin. Dar tocmai de aceea trebuie, credem, să 
se zbată din răsputeri pentru a cunoaşte cât mai mult, pentru a simţi din plin dogoarea binefăcătoare a 
vieţii. Viaţa este o luptă necurmată. Numai necunoscând-o poţi crede că există pajişti atemporale, în 
care totul e bine şi frumos, o frumuseţe definitivă. Această înfăţişare trandafirie se întâlneşte deseori 
la tinerii poeţi. Idilismul – căci despre el este vorba – ca una dintre formele cele mai mascate ale 
ideologiei burgheze, face abstracţie de lupta de clasă, de existenţa luptei dintre nou şi vechi. Uneori, 
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el se înfrăţeşte cu simbolismul obscur, vag, încercând, chipurile, să se salveze. În aceste cazuri poezia 
se încarcă de imagini ceţoase care ar dori să reprezinte idei înaintate. Înrudit, ca fenomen negativ, este 
ceea ce s-a numit în critica noastră «botanism». Acest curent a avut, din fericire, o viaţă scurtă, 
întrucât a fost descoperit şi combătut la vreme, îndată după naştere”; (despre reportaj): „suntem datori 
să punem în discuţie unele scăderi şi pericole care se vădesc în foarte multe reportaje în care viaţa 
apare numai în culori luminoase, ferită de contradicţii, de luptă între vechi şi nou, străină de duşmani 
vicleni”; (despre literatura pentru copii): „Lucrurile ar sta mult mai bine dacă cele două arme ale 
poeziei pentru copii, lirica şi fantezia, ar sluji mai mult descrierii realităţii contemporane, a relaţiilor 
de la noi, a copiilor noştri. [...] Dacă tot ce au mai bun tinerii scriitori ar fi îndreptat spre realizarea, şi 
în scrisul lor pentru copii, a portretului patriei noastre în toate culorile ei, ce epopee plină de 
înţelepciune şi de frumos s-ar crea!”, (despre literatura ştiinţifico-fantastică): „Încercările tovarăşilor 
I.M. Ştefan şi Radu Nor sunt încă departe de literatura propriu-zisă, iar colecţia editată de revista 
Ştiinţă şi tehnică pune în circulaţie multe lucrări dubioase.”, (despre critica literară): „În paginile 
ziarelor şi revistelor noastre se mai găsesc încă articole de critică în care întâlnim o rupere a 
conţinutului de idei de ceea ce se cheamă forma artistică a operei literare, considerându-se că 
imaginea artistică ar fi identică cu esenţa abstractă a proceselor oglindite în literatură. Primejdioase 
sunt, de asemenea, tentativele estetizante, uşor comparativiste, care neglijează raportul dintre adevărul 
vieţii şi adevărul artistic şi privesc eroii operei sub aspectul lor de caractere doar morale şi mai puţin 
sociale. Ar fi greşit să nu se vadă că asemenea tendinţe negative se datoresc influenţei ideologiei 
burgheze, faţă de care tinerii critici n-au dovedit întotdeauna o suficientă combativitate. În presa 
noastră nu numai că apar foarte rar articole care să combată estetica burgheză sau rămăşiţele ei 
manifestate încă în unele din materialele criticilor şi istoricilor noştri literari, dar văd lumina tiparului 
şi articole confuze, vulgarizatoare, care se adapă, în fond, din orientarea neştiinţifică a vechii critici. 
Unul dintre aspectele cele mai neplăcute în scrisul unora dintre tinerii critici, este înlocuirea 
condeiului sau a stiloului cu cădelniţa. Trecând peste marginile bunului simţ, unii tămâiază autori 
mari sau mici, utilizând o gamă infinită de superlative. Legată de problema atitudinii este şi problema 
curajului. E firesc ca tinerii să dea dovadă, în primul rând, de îndrăzneală, fugind de locuri comune, 
scheme, şabloane, luptând pentru nou. Curajul nu e însă un scop în sine. E nevoie de curajul pus în 
slujba unei cauze majore, curajul de a lua atitudine fermă faţă de problemele esenţiale ale actualităţii, 
de a afirma păreri, convingeri temeinice. Din păcate însă, de multe ori unii critici sunt descurajaţi şi 
aduşi «la ordine» prin metode incompatibile cu noul climat al vieţii noastre literare”; (despre edituri): 
„Putem spune că editurile sunt lipsite de iniţiativă şi curaj în promovarea a cât mai numeroşi tineri 
scriitori talentaţi. Practica unor reviste centrale a fost preluată, se pare, şi de editurile ESPLA şi 
Tineretului, care tergiversează cu anii rezolvarea unor lucrări primite de la tinerii scriitori, le resping 
din lipsă de curaj sau din incompetenţă.”; (despre marxism-leninism): „Însuşirea ştiinţei marxist-
leniniste este strâns legată de însuşirea valorilor literaturii clasice, româneşti şi universale, de 
însuşirea datelor importante ale ştiinţei contemporane. Unii tineri scriitori citesc întristător de puţin şi 
pe apucate, şi în loc să se ruşineze de incultura lor, o consideră drept o calitate.”; (problema limbii): 
„principalul element al operei literare este limba. Însuşirea temeinică a vocabularului, cunoaşterea 
expresiilor, rima, locuţiunile populare, cunoaşterea tuturor resorturilor morfologice şi sintactice sunt 
sarcini permanente ale tinerilor scriitori. Îşi face iluzii deşarte cel care mai crede că este suficient să 
cunoşti ortografia şi gramatica elementară pentru a deveni scriitor. Unii poeţi tineri n-a reflectat, însă, 
asupra acestui adevăr. Ei scriu din goana condeiului, trântind cuvintele, cum se spune, cu furca.” □ De 
asemenea, este reprodus Cuvântul tovarăşului Mihai Beniuc, prim secretar al Uniunii Scriitorilor 
din RPR la încheierea consfătuirii tinerilor scriitori (stenogramă prescurtată): „Tocmai la tineret se 
poate întâmpla câteodată să fie şubredă această pregătire ideologică pentru motivul că ideologia se 
însuşeşte foarte greu, este nevoie de ani de muncă pentru a ajunge în situaţia de a putea uşor vorbi 
despre realitate în imagini, în aşa fel încât să poţi lămuri şi altuia problemele dialectice ale realităţii în 
care omul trăieşte. Prin urmare, noi nu putem să credem că vreodată ar fi posibilă rezolvarea 
problemei tipicului fără o serioasă pregătire ideologică şi fără spirit de partid. Nimeni nu crede că 
Balzac de pildă n-a realizat caractere tipice în situaţii tipice. Le-a realizat şi Thomas Mann foarte 
bine. Dar erau ei pătrunşi de spirit de partid în sensul în care înţelegem noi acest lucru? Căci noi când 
spunem «spirit de partid» înţelegem obişnuit ceva foarte clar: pregătirea marxist-leninistă temeinică şi 
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totală aderenţă în lupta partidului clasei muncitoare. Dacă un Thomas Mann, bunăoară, nu se găsea în 
această situaţie, cum se face că în cărţile lui tipicul este foarte bine realizat? Un scriitor mare luptă 
totdeauna pentru un ideal, luptă pentru raţiune împotriva obscurantismului, pentru omenie împotriva 
neomeniei şi aşa mai departe. Şi aceasta este «Spiritul său de partid», adică lupta sa pentru binele 
omenirii, conform concepţiei sale despre lume şi viaţă. Noi, din acest punct de vedere, ne aflăm pe o 
poziţie mai avansată decât scriitorii din trecut, în sensul că noi nu vorbim în general despre omenire şi 
despre fericire într-un viitor oarecare îndepărtat. Noi ştim că, prin lupta clasei muncitoare, poate fi 
realizată bunăstarea oamenilor aci pe pământ şi sub ochii noştri! Tipicul nu se realizează însă numai 
prin pregătire ideologică şi prin practica şi studiul vieţii, ci şi prin măiestrie, prin stăpânirea 
mijloacelor de creaţie literară. Greu cu măiestria este următorul lucru: nu poţi învăţa să scrii pe bază 
de reţetă, aşa cum înveţi să fabrici pe bază de reţetă berea. Berea riguros aplicată asigură berea de 
bună calitate de la un caz la altul. Poeziile noastre, cărţile noastre nu trebuie să semene însă una cu 
alta. Tocmai varietatea lor asigură succesul lor, atunci când conţinutul şi forma artistică sunt realizate. 
Trebuie să ne străduim ca fiecare carte să fie un fapt unic în istoria literaturii. Capodoperă înseamnă 
tocmai acest lucru. Dar nici un scriitor nu scrie numai capodopere în viaţa sa, deşi spre aceasta trebuie 
să tindă. Un poet reuşeşte să scrie, să zicem, 24 poezii bune, care să merite numele de capodoperă. 
Pentru aceasta însă el trebuie să scrie cam 24 000 de poezii, din care vor rămâne posterităţii cele 24.” 
□ H. Zalis scrie despre Actualitatea unei specii poetice neglijate: balada. 
● În „Viaţa Românească” apar nuvela Ferestre întunecate de Marin Preda şi poezii semnate de Tudor 
Arghezi (Trişca), Al. Andriţoiu (Lenin), Maria Banuş (Privesc în ochii lor) şi Nina Cassian (Unde). □ 
La „Cronica literară”, Ov. S. Crohmălniceanu descoperă Noi talente în dramaturgie – Ana Novac, 
Preludiu; Familia Kovács) şi Horia Lovinescu (Citadela sfărâmată): „Ceva din spontaneitatea Anei 
Novac, din dispoziţia ei de a lăsa să se reverse viu fluxul vieţii, în dispreţul tiparelor, ceva din 
îndrăzneala care o face – păcat – nu rareori să se fărâmiţeze, să se piardă, nu i-ar strica lui Horia 
Lovinescu, aşa cum măsura acestuia, priceperea de a grada efectele teatrale, de a stăpâni eroii şi de a-i 
mişca într-un sens foarte precis, i-ar prinde bine autoarei Preludiului.” □ În cadrul rubricii „Teorie şi 
critică” figurează studii de V. K. Skaterşcikov (Lenin despre problema tipicului în artă şi literatură: 
„Un artist poate reflecta viaţa în mod veridic, sesizând şi zugrăvind în imagini artistice perspectivele 
ei de dezvoltare numai dacă o interpretează în mod just de pe poziţii ideologice înaintate. Lenin a 
făcut o analiză profundă caracterului contradictoriu al concepţiei despre lume a marilor artişti şi 
gânditori din trecut, ca Herţen, Nekrasov, Tolstoi, arătând că acest caracter contradictoriu a fost 
determinat de condiţiile de clasă caracteristice societăţii ruseşti./ Lenin a arătat că reflectarea veridică 
a realităţii, zugrăvirea cu talent a adevărului social şi psihologic al vieţii poporului sunt în măsură să 
compenseze lipsurile ideologice ale artistului. Astfel condamnând necruţător tendinţele reacţionare 
din creaţia lui Dostoievski, Vladimir Ilici spunea totodată că Dostoievski este într-adevăr un scriitor 
genial, care a văzut racilele societăţii contemporane, că în opera lui sunt nenumărate contradicţii, 
inconsecvenţe, dar în acelaşi timp şi tablouri vii din realitate.”), Sorin Arghir (Zaharia Stancu – 
poetul: „Poezia lui Stancu oferă spectacolul unei explozii de vitalitate şi vigoare învestite ades în 
aspiraţii de ţăran răzvrătit.”), A.E. Baconsky (Poezia lui Mihai Beniuc: „Printre poeţii vitalişti şi ai 
vigorii există unii ca Whitman sau Maiakovski la care putem vorbi despre o poezie a energiei 
declanşate, asociind vulcanii în erupţie sau fluviile în plină revărsare. Beniuc în comparaţie cu ei este 
un poet al energiilor acumulate, al vuietului ameninţător din preajma furtunilor, prin care valurile 
mării anunţă imensele spaţii aquatice din adâncimile amare.”) şi Lucian Raicu (Tot despre judecata 
de valoare, articol de înteţire a vigilenţei, în care se strecoară şi unele critici la adresa vedetelor zilei: 
„Foarte dăunătoare s-a dovedit a fi pentru critică recunoaşterea unor autorităţi literare infailibile, 
practica elogierii necondiţionate. Atmosfera necontenit festivă în jurul poeziei patetice, de o bună 
calitate oratorică, dar încă deficitară în multe alte privinţe, a lui Dan Deşliu a fost întreţinută, şi ar fi 
aici locul să-l numim în primul rând pe tovarăşul Mihai Novicov. [...] Gloria rapidă a posterităţii lui 
Eugen Frunză a fost în mod artificial întreţinută, depăşind mult meritele reale, şi reacţia din ultima 
vreme a opiniei literare e explicabilă. [...] S-a creat impresia că numai un anumit gen de poezie, acela 
reprezentat de cei doi autori citaţi mai sus, e capabil să exprime sentimentele omului de azi, ceea ce a 
adus serioase prejudicii dezvoltării poeziei noastre şi a îngustat mult posibilităţile infinit de variate ale 
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creaţiei literare, înflorirea deplină a personalităţilor artistice celor mai diverse, mai puţin asemănătoare. 
Atmosfera de tămâiere, de elogii neîntrerupte şi uniforme, tonul îngăduitor şi evaziv, teama de a 
spune lucrurilor pe nume – nu înseamnă toate acestea un pericol de moarte pentru critica literară?”). 

MAI 

1 mai 
● La pagina întâi a „României libere”, Radu Boureanu publică Balada din Mai. Pentru pagina a II-a, 
Tudor Arghezi scrie „tableta” Întâi Mai. 
● În „Flacăra”, nr. 9, la rubrica „Scriitori şi cărţi”, Eugen Luca face educaţie generaţiilor tinere, 
printr-o cronică a volumului de „reportaje şi pamflete” Din veacul XX de Eugen Jebeleanu: „E bine că 
editurile pun la îndemâna tineretului nostru culegerile de articole, de pamflete şi reportaje ale 
scriitorilor, care, în anii grei ai fascizării ţării şi mai înainte chiar, au protestat împotriva orânduirii 
sociale şi a regimului burghezo-moşieresc şi s-au solidarizat cu masele exploatate, împilate şi 
batjocorite. E bine, fiindcă, în felul acesta, tineretul nostru, care nici nu-şi poate imagina o altă viaţă 
decât aceea liberă şi creatoare pe care o trăieşte astăzi, dobândeşte, astfel, imaginea concretă a unor 
noţiuni, din fericire, pentru el abstracte: societate burghezo-moşierească, fascism etc. Tineretul nostru 
de azi deprinde, prin intermediul unor astfel de lecturi, să înţeleagă importanţa reală a cuceririlor 
noastre revoluţionare, să preţuiască la justa lui valoare aceste cuceriri şi să le apere cu toată dârzenia. 
Şi e bine, în sfârşit, fiindcă, în felul acesta, scriitorii din generaţiile mai vechi oferă noului contingent 
scriitoricesc, o lecţie de atitudine civică, de responsabilitate socială, care nu poate să rămână fără 
ecou. Recent E.S.P.L.A. a publicat culegerea lui E. Jebeleanu Din veacul XX. Această culegere 
reprezintă un mare interes şi pentru înţelegerea poeziei pe care o scrie astăzi Jebeleanu. [...] Unele 
reportaje şi pamflete ne dezvăluie în germene anumite însuşiri, care, cultivate apoi, au devenit 
caracteristice poeziei militante a lui Eugen Jebeleanu”. 

3 mai 
● „Gazeta literară” publică, sub semnătura lui Paul Georgescu articolul Îndrumarea literaturii de 
către Partid. □ Mihai Gafiţa îl elogiază pe Marele om de rând ca protagonist al literaturii realist-
socialiste. □ La „Cronica dramatică”, Vicu Mândra comentează Trei generaţii de Lucia Demetrius. □ 
În întâmpinarea Congresului Scriitorilor apar articole semnate de Al. Simion (Despre actualitate: 
„Cronica istorică scrisă în epoca noastră trebuie să fie şi va fi, fără îndoială, în primul rând, cronica 
istorică a epocii noastre.”), S. Damian (Un complicat: Ilie Moromete: „Tragedia lui Moromete se iveşte 
odată cu invazia progresivă a relaţiilor capitaliste, care descoperă pe neaşteptate caracterul şubred al 
liniştii lui sufleteşti. Înţelegerea zguduitoare a sursei josniciei şi inegalităţii sociale, conştiinţa 
aportului personal de vinovăţie din pricina contemplării neutre va izgoni tot ce respiră încă nepăsare, 
exuberanţă, seninătate de copil mare. Neputând împăca esenţa lui umană cu noile raporturi mercantile, 
Moromete se va prăbuşi iremediabil.”), Mihai Novicov (Note despre teoria şi critica literară, I: „Forma nu 
este o expresie pasivă a conţinutului, ci, deşi determinată de conţinut, are un rol activ, influenţează – 
într-un fel sau altul – dezvoltarea conţinutului.”) şi Al. Oprea (Stiluri în proza contemporană, II). 

4 mai  
● Preluând un comunicat Agerpres, „România liberă” anunţă Solemnitatea decorării unor 
academicieni şi profesori universitari: „A fost înmânat Ordinul Muncii clasa I-a următorilor [...]: 
acad. Radu Vlădescu, cu prilejul împlinirii a 70 de ani şi pentru îndelungată şi bogată activitate 
ştiinţifică; acad. Mihail Ralea, cu prilejul împlinirii a 60 de ani şi pentru activitatea sa merituoasă pe 
linie didactică şi ştiinţifică; acad. Victor Eftimiu, cu prilejul împlinirii a 50 de ani de activitate literară 
[...]. După înmânarea înaltelor distincţii, tovarăşul dr. Petru Groza a felicitat pe cei decoraţi urându-le 
noi succese în activitatea lor. Au răspuns acad. Mihail Ralea şi prof. dr. Dumitru Manolescu”. 
● G. Călinescu scrie la „Cronica optimistului” despre Forţa maselor, pe baza „unui teanc de studii şi 
documente, vorbind despre luptele clasei muncitoare”. („Contemporanul”), 
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6 mai 
● În preajma aniversării a 35 de ani de la întemeierea Partidului, George Munteanu publică în 
„Munca” o mică antologie de folclor „nou” (e.g.: „Frunză verde trei căline,/ Doru meu merge şi vine,/ 
Partidule de la tine./ Tu singur partidul meu/ Poţi cuprinde dorul meu.”). 

10 mai 
● În „Gazeta literară” apare poemul Basmul orezului albastru – sau care e deşteptul? de Ştefan 
Bănulescu. □ Premergător Congresului Scriitorilor, Savin Bratu stă de vorbă cu Ov. S. Crohmălniceanu 
(„Fraza clasică din rapoarte – «Critica e, tovarăşi, sectorul cel mai înapoiat» – cred că va trebui 
modificată la Congres. Critici cunoscuţi scriu mai mult decât acum doi-trei ani; au apărut critici tineri 
talentaţi: D. Micu, S. Damian, Lucian Raicu, Horia Bratu, Georgeta Horodincă, B. Elvin, dumneata – 
ca să numesc doar câţiva dintre ei.”), iar Mihai Gafiţa îl intervievează pe Dumitru Corbea. □ Cu 
aceeaşi ocazie apar articole semnate de S. Damian (Ilie Moromete în acţiune: „Ilie Moromete repetă 
într-un sens o experienţă de Don Quijote la dimensiuni mult mai restrânse, într-o fază mai modernă, 
cu o ţinută mai puţin alegorică.”), Silvian Iosifescu (Ceva despre reportaj, I: „Sosul pseudo-literar 
[din reportaj – n.n.] nu poate fi confundat [...] cu procedeele şi cu câmpul de acţiune al literaturii. 
«Literaturizarea» e în general legată de viziunea idilică care preferă veşmântul gata confecţionat, 
caracterizarea monocromă şi din birou a problemelor mai grele de înţelegere şi expresie puse de 
realismul socialist.”), B. Elvin (Roadele schematismului: „Schematismul a tutelat începuturile 
literare ale câtorva dintre scriitorii noştri de talent şi umbra autorităţii sale s-a întins asupra cărţilor 
lor. În acea perioadă dramatică în care artiştii căutau să stabilească acordul cu aspiraţiile cititorilor lor, 
ei s-au izbit de schematism ca de un zid numai dincolo de care era cu putinţă să le întâlnească. De o 
parte şi de cealaltă a acestei bariere – autor şi cititor – se căutau, se chemau, îşi trimiteau mesajele ce 
se pierdeau undeva în depărtare. Toate acestea trebuiesc spuse astăzi cu calm, desigur, dar nu fără 
tristeţe.”) şi Horia Bratu (Prudhommism sau pseudoestetică, unde se polemizează vehement cu M. 
Novicov în privinţa raportului formă/conţinut – vezi textul Note despre teoria şi critica literară, 
publicat în „Gazeta literară” din 3 mai). 

11 mai  
● În „Contemporanul”, Ovid S. Crohmălniceanu ridiculizează romanul Le Paresseux al lui Constantin 
Amariu (Amăriuţei), proaspăt laureat în Franţa cu premiul Rivarol: „Premiul Antoine de Rivarol, 
destinat încurajării autorilor străini, care scriu direct în limba franceză, a fost acordat anul acesta unui 
român. Faptul e firesc să ne fi interesat şi pe noi, compatrioţii lui. [...] Om de gust, Rivarol nu şi-a 
cheltuit verva numai împotriva iacobinilor, ci şi împotriva scriitorilor de duzină, a fabricanţilor de 
proză sau de poezie proastă, a aspiranţilor fără şanse de imortalitatea. Neghiobia, chiar 
ultrareacţionară, îl incita la batjocură. Cum să-i placă atunci lui Rivarol romanul Le Paresseux care 
este un «sub-kafka», o piesă de serie, o variantă a unui tip de literatură imitată şi răsimitată până la 
refuz? [...] domnul Constantin Amariu face parte tocmai din categoria talentelor mediocre, care 
lucrează după o formulă la modă şi ale căror producţii seamănă între ele ca două picături de apă. [...] 
Unde bat asemenea mici povestiri «filozofice» se vede imediat. Formula kafkiană a reducerii eroilor 
şi întâmplărilor la un soi de nuditate, împinsă până la depersonalizare, ca în parabolă, se transformă 
într-un mijloc foarte dibaci de propagandă anticomunistă. […] Eliberate de teama confruntării cu 
realitatea şi puse sub semnul vag al simbolisticii, calomniile cele mai dezgustătoare, născocirile cele 
mai stupide pot fi înşirate în linişte. Nu lipsesc astfel din Leneşul (Le Paresseux) nici «colectivele în 
care oamenii nu mai au nume, ci sunt simple numere» (pag. 83); nici «lagărele de muncă forţată», nici 
«accidentaţii părăsiţi în mijlocul drumului» (pag. 105), nici «statul poliţist» (pag. 81), nici «persecuţia 
artiştilor» (pag. 96), în sfârşit niciunul din sloganurile zilnice ale ziarelor ultrareacţionare. Maniera 
kafkiană sau camusiană folosită pentru detailarea acestor turpitudini nu constituie aici o problemă de 
preferinţă literară. Alegerea ei e în fond determinată de raţiuni mai simpliste. Domnul Constantin 
Amariu îşi execută mica sa îndeletnicire de calomniator. Sub firma lui Kafka însă îşi menajează riscul 
de a fi dezminţit pentru că oricând va fi gata să arate, chiar în faţa evidenţei faptelor, că, într-un 
asemenea roman, lucrurile nu trebuie luate în accepţia lor curentă, imediată, ci în cea aluzivă, 
simbolică, interpretabilă doar prin glosare. Dl. Constantin Amăriuţei a descoperit cu alte cuvinte un 
mijloc ingenios de a fi plătit pentru tot soiul de murdării, care, la bursa trădării şi minciunii, nu prea se 
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mai caută în expresia lor directă. Aşa îşi şi permite – de pildă – să arate cum sub pretextul că «nu 
maşinile, ci sentimentele omoară oamenii» în România democrat-populară, comuniştii interzic mun-
citorilor să părăsească lucrul, chiar atunci când e vorba să-şi vadă nevestele care abia au născut, asta, 
după ce actualul regim a creat creşe în nenumăratele sate, unde de veacuri femeile năşteau pe câmp în 
timpul lucrului. Aşa îşi permite de asemenea să «descrie» cum tot în Republica Populară Română, 
oamenii de partid organizează un pogrom, asta, după ce acelaşi regim, în ţara care a cunoscut 
pogromuri sălbatice încă acum 15 ani, a desfiinţat orice discriminări rasiale. Sunt toate aceste fapte 
«diverse» născociri ticăloase? Închipuie ele o urzeală de minciuni grosolane, cinice? Ei şi! [...] Şi ca 
să închei, o ultimă observaţie: Premiul Rivarol e destinat autorilor străini, care scriu direct în limba 
franceză. N-au aşadar dreptul la el traducătorii de pagini din poeţii români cunoscuţi în limba lui 
Voltaire, în proză, şi încă sub semnătură proprie. De ce să fie atunci premiat dl. Constantin Amariu, 
care rezumă strofe din poeţi români dintre cele două războaie, ca Ion Pillat, Lucian Blaga, George 
Bacovia [...]?”. (D-l Amăriuţei, Kafka şi Rivarol). □ G. Călinescu scrie, la „Cronica optimistului”, 
articolul Leneşul. □ În cadrul anchetei „Cărţile şi cititorii lor”, prof. univ. L. Bartfeld, de la Facultatea 
de Ştiinţe juridice din Iaşi, nuanţează tonul avântat al rapoartelor literare postbelice, observând că Se 
tipăresc şi multe cărţi de valoare scăzută: „Mulţi dintre prozatorii noştri mai vechi, pe deplin 
consacraţi, au dat în anii regimului nostru democrat-popular cele mai bune dintre operele lor. Mă 
gândesc în primul rând, la Camil Petrescu şi la Ion Marin Sadoveanu, dar desigur şi la mulţi alţii. Un 
număr mare de autori tineri s-au afirmat cu tărie, iar deasupra tuturor eu îl aşez pe Petru Dumitriu. 
Cred însă că exigenţa faţă de ceea ce se prezintă spre publicare este insuficientă şi că se tipăresc şi 
multe cărţi de valoare scăzută. Domneşte în viaţa noastră literară un fel de înfrigurare, deşi avem o 
literatură bogată şi valoroasă, astfel că apelul lui Heliade: «Scrieţi, băieţi, numai scrieţi!» trebuie 
folosit cu discernământ. Dacă lucrarea este inspirată din viaţa satului nou sau a uzinei, bunăvoinţa 
unor redactori ai editurii îi este larg asigurată, fără prea multă exigenţă în ce priveşte talentul. Pentru 
aceşti redactori subiectul sfinţeşte cartea. Datorită unei astfel de subestimări a calităţilor artistice care 
se cer lucrării literare, operele de valoare reală care oglindesc cu măiestrie şi pătrundere esenţa nouă a 
realităţii sociale din ţara noastră şi multiplele ei înfăţişări sunt de multe ori ascunse ochilor cititorilor 
prin multe lucrări mediocre. Critica noastră ar trebui să fie mai curajoasă, mai principială şi mai 
exigentă. Iar când un critic găseşte necesar să-şi exprime ideile asupra valorii unor opere şi încearcă 
să facă unele consideraţii teoretice asupra condiţiilor pe care trebuie să le îndeplinească orice operă 
literară, indiferent de subiectul ei, să nu i se atribuie imediat epitete care aruncă îndoieli asupra 
însuşirii metodei realismului socialist. Literatura noastră dramatică ne-a dat, după 23 August, o serie 
de piese care sunt printre cele mai bune din câte s-au scris la noi. Mă refer în special la lucrările lui 
Camil Petrescu, Mircea Ştefănescu, Aurel Baranga, Horia Lovinescu. Cred că Citadela sfărâmată 
înseamnă un punct de cotitură în producţia noastră dramatică prin felul cum a reuşit să înfăţişeze în 
mod artistic probleme ale epocii noastre, în plină transformare revoluţionară. Pentru a termina, voi 
spune câteva cuvinte despre poezia noastră actuală. Cred că avem o pleiadă remarcabilă de poeţi, ale 
căror nume nu le voi scrie pentru că sunt pe toate buzele. În ultimul timp, majoritatea poeţilor noştri s-
a eliberat de schematism, de şabloane, sensibilitatea lor se exprimă într-un limbaj bogat şi sugestiv. 
Totuşi mai dăinuie tendinţa greşită de a răspunde la evenimente de importanţă incontestabilă printr-o 
versificare plată, nesemnificativă. Şi este deosebit de regretabil când astfel de versificări sunt produse 
de pana unor poeţi talentaţi şi apreciaţi, care dau un prost exemplu confraţilor tineri şi par a nu avea 
suficientă consideraţie faţă de cititor”. □ Radu Popescu îi aplică romanului despre mineri Izvorul roşu 
al lui N. Jianu, o cronică de desfiinţare: „Nimic nu poate fi mai surprinzător pentru cititorului 
romanului lui N. Jianu decât să constate că, după ce a parcurs şase sute de pagini, n-a ajuns decât la 
«sfârşitul vol. I». Dintr-odată ies în evidenţă, în chip exploziv, unele defecte ale cărţii, printre care 
lipsa de unitate deţine primul rang, iar lipsa unui conflict epic închegat, pe al doilea. [...] Greşeala cea 
mai evidentă a romanului nu este de a fi pus prea puţin, ci prea mult, dizolvând astfel materialul şi 
conflictul specific în elemente disparate, tratate la egalitate. [...] Bun, excelent cunoscător al regiunii, 
al oamenilor, al obiceiurilor, Nicolae Jianu a scris pagini cu totul remarcabile pe această linie, şi dacă 
ar fi ştiut să rămână aici, descriindu-şi materialul sub aspecte multiple, el ne-ar fi dat, fără îndoială, în 
genul epic pur, o carte echivalentă cu Desculţ al lui Zaharia Stancu, un Desculţ al minerilor din nordul 
Ardealului. Dar n-a ştiut acest lucru. El nu a vrut mult, ci a vrut multe, obsedat desigur de ideea cu 
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totul greşită că romanul implică neapărat îmbrăţişarea întregii arii sociale (lucru, practic vorbind, 
absolut imposibil), obsedat de idealul literar atât de periculos şi greu accesibil, cunoscut sub numele 
de frescă. De aceea el şi-a complicat romanul cu descrierea paralelă a unei alte lumi, a lumii 
burgheziei bucureştene şi a boemei artistice decadente. [...] Nu, tovarăşul Jianu trebuie, cel puţin la, 
dacă nu mă înşel, la treilea roman al său, să-şi recunoască mijloacele proprii, care sunt dintre cele mai 
bune. Să lase la o parte lumea burgheză, a oraşului, a intelectualităţii, de care se apropie pe baza unor 
scheme sumare, şi analiza psihologică minuţioasă care nu face decât să arunce haosul asupra 
personajelor sale. Să rămână încă în lumea simplă, dar adâncă, plină de poezia sufletelor aspre şi a 
naturii severe, să intuiască viaţa interioară a acestor oameni pe care îi simte şi îi cunoaşte bine. 
Ordonând din punct de vedere politic ceva mai corect valoarea actului individual, să ne arate mineri 
ţărani, femei adunate la izvor, case unde domneşte simplitatea solemnă şi dârză a unor oameni care se 
îndreaptă spre o viaţă nouă, şi sunt convins că volumul al doilea va ridica la adevăratul său merit, un 
efort risipit pe planuri străine şi care, în volumul întâi, nu se arată decât fragmentar, dar cu cele mai 
bune promisiuni.”. (N. Jianu: „Izvorul roşu”). □ La rubrica „Tribuna creaţiei” continuă, prin extensie 
de la „notă” la „articol”, schimbul de replici dintre M. Gafiţa şi Lucia Olteanu, în problema „confuziilor 
grave” legate de utilizarea conceptelor de „realism socialist”/ „realism critic”/ „antirealism” (Argumentaţie 
sau prestidigitaţie?): „Detectarea de către tov. M. Gafiţa a conflictului dintre realismul socialist şi 
realismul critic, care ar exista în cadrul literaturii noastre, poate duce (în cazul acceptării unei atari 
absurdităţi) la revoluţionarea esteticii actuale. S-ar părea că nu avem de luptat numai cu antirealismul, 
ci şi cu o formă a realismului, cu realismul critic. Perspicacitatea tov. M. Gafiţa merge şi mai departe. 
El a descoperit până şi poziţiile realismului critic în literatura noastră şi chiar şi pe protagoniştii 
acestor poziţii (!?): V. Vântu, N. Tic, Beuran, Eugen Barbu. [...] Este cazul să ne întrebăm: care-i de 
fapt opinia criticului? Putem vorbi, în cadrul literaturii noastre noi, de folosirea metodei realismului 
critic? Tov. Gafiţa este pentru? Este contra? Sau este pentru-contra?”. □ Este publicată prima parte a 
studiului sovietic Principiul leninist al partinităţii literaturii, de V. Ivanov, apărut în gazeta 
„Kommunist”, 5/ 1956. Continuarea este anunţată pentru numărul viitor. 

13 mai  
● În „România liberă”, Tudor Arghezi publică „tableta” Butelca. □ La pagina a II-a, Al. Ivan Ghilia 
este prezent cu „fragmentul” Cererea de înscriere, „din romanul în pregătire Cuscrii”. 

15 mai  
● Începând cu nr. 10, „Flacăra” publică ancheta Care este scriitorul dv. preferat?, iniţiată „în 
întâmpinarea primul Congres al Scriitorilor din R.P.R., care va avea loc între 18-28 iunie a.c.”). 
Răspund: un translator (Citesc cu pasiune pe Sadoveanu şi A. Tolstoi), un muncitor şi responsabil 
cultural (Aştept volumul următor din Moromeţii), un bibliotecar (M-am regăsit într-unul din eroii lui 
Titus Popovici), un student (Poetul meu preferat: Victor Tulbure).  

16 mai  
● Un comunicat Agerpres, publicat în „România liberă”, anunţă decesul scriitorului A.A. Fadeev: „La 
13 mai 1956 [...] a încetat din viaţă în mod prematur unul din talentaţii scriitori sovietici, autor al unei 
opere beletristice bine cunoscute şi iubite de popor”. 

17 mai 
● „Gazeta literară” comemorează dispariţia lui Alexandr Alexandrovici Fadeev, despre care scrie 
Zaharia Stancu (Amintirea lui Fadeev, „un strălucit exemplu în lupta pe care o ducem pentru întărirea 
spiritului de partid în literatură, pentru triumful realismului socialist”). □ În întâmpinarea Congresului 
Scriitorilor, Savin Bratu îi intervievează pe Tudor Vianu („Fără să tăgăduiesc existenţa unor creaţii 
valabile şi în acest domeniu [...], mie mi se pare că lirica celor mai tineri se caracterizează prin 
revenirea la o atitudine poetică mai veche. Mulţi dintre poeţii actuali, mai cu seamă dintre cei tineri, 
compun poetic pe teme abstracte şi ajung astfel la o retorică lirică puţin convingătoare. [...] 
Adevăratul poet nu este un orator care dezvoltă o temă propusă, ci un om care găseşte expresia sa în 
însuşi momentul învăpăierii sale sentimentale.”) şi pe Mihai Novicov, iar Mihail Petroveanu 
dialoghează cu Petru Dumitriu. □ Cu acelaşi prilej apar articole semnate de Vera Călin (Însemnări 
despre durata romanului vechi şi nou, I: „În romanul nou, scris sub semnul realismului socialist, 
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transmiterea sentimentului duratei, a ritmului vieţii, e firesc să comporte înnoiri, de vreme ce 
înţelegerea şi redarea timpului ţine de concepţia, de filosofia autorului. Înnoirile acestea se asociază 
[...] cu elemente ţinând de două domenii: de realitatea obiectivă, de realitatea socialismului şi, în al 
doilea rând, de gândirea filosofică a scriitorului nou, de concepţia materialist-dialectică asupra naturii 
şi societăţii.”), Silvian Iosifescu (Ceva despre reportaj, II: „Anii de ucenicie ai reporterilor noştri pot 
să se sfârşească.”) şi Al. Oprea (Stiluri în proza contemporană, III). 
● „Munca” relatează despre funeraliile lui A. A. Fadeev, a cărui figură „luminoasă” „va rămâne 
veşnic vie în inima poporului român” (după cum afirmă telegrama trimisă de Mihail Sadoveanu în 
numele Comitetului Naţional pentru Apărarea Păcii din R.P.R.). 
● S. Fărcăşan semnează în „Scânteia”, la rubrica „Pe teme literare”, o amplă cronică a romanului lui 
Petru Dumitriu, Pasărea furtunii (una „dintre acele cărţi de valoare care prezintă interes nu numai 
prin ele înşile, ci şi prin istoria zămislirii lor”), intitulată Omul de azi în faţa „destinului”. Reeditat în 
1954 într-o versiune revizuită şi îmbunătăţită în raport cu prima ediţie, din 1952, romanul este 
ilustrativ, din perspectiva cronicarului, pentru progresul literaturii noi, în măsura în care „Autorul a 
căutat […] să perfecţioneze caracterul artistic al cărţii, să adâncească psihologia lui Jora, să evite 
şablonul.” Atrăgând atenţia asupra „lipsurilor” primei versiuni (cum ar fi, de pildă, unele „concesii 
făcute concepţiilor fataliste”), S. Fărcăşan subliniază responsabilitatea criticii în procesul de corectare 
a greşelilor strecurate în operele literaturii noi: „Felul cum au fost primite greşelile cărţii şi felul cum 
a lucrat autorul la îndreptarea lor ridică în faţa vieţii literare probleme importante. În primul rând, 
răspunderea criticii literare. N-au întârziat să apară cronici în care tocmai greşelile se bucurau de 
elogiile cele mai puternice, în care, de pildă, inconsecvenţele zugrăvirii lui Adam Jora erau prezentate 
drept o etapă nouă, superioară, în înfăţişarea eroului comunist al zilelor noastre. […] E meritul lui 
Petru Dumitriu că a tras concluziile necesare – în ce priveşte propria lui creaţie literară – şi a examinat 
cu atenţie şi cu simţ de răspundere cetăţenească şi artistică nu numai aprecierile pozitive făcute de 
presă, dar şi criticile ei. Autorul a avut ambiţia sănătoasă de a crea o carte care „să rămână”; 
însuşindu-şi criticile care exprimau părerea publicului nou de azi, el a ridicat romanul său pe o treaptă 
mai înaltă, a creat talentului său posibilitatea de a naviga numai în apele realismului, acolo unde 
talentul se simte în largul său. În această atitudine – nu singura în viaţa noastră literară – vedem şi un 
exemplu bun şi o condiţie prielnică exercitării unei critici principiale, de real folos.” Cronicarul 
procedează ulterior la o cercetare în detaliu a tipologiei personajelor, insistând asupra construcţiei 
protagonistului şi apreciind absenţa stereotipiilor, profunzimea analizei şi a psihologiei lui Adam Jora 
care apare ca „un activist creator şi nu şablonard”: „Eroul „pozitiv” al cărţii nu e ideal în toate […] 
mai are trăsături înapoiate, necomuniste, care ne lasă să bănuim prin ce eforturi grele a ajuns acest om 
să se stăpânească, să se perfecţioneze […] şi ce luptă dramatică mai are de dat pentru a-şi statornici o 
viaţă personală armonioasă. Sunt însă contradicţii reale ale unui caracter viu, redat în mişcarea sa şi 
nu în conflicte artificiale.” În ultimă analiză, cronicarul apreciază că prin versiunea îmbunătăţită a 
romanului, „literatura noastră s-a îmbogăţit cu una din cărţile ei remarcabile, o operă durabilă.” 

18 mai  
● G. Călinescu scrie la „Cronica optimistului” dialogul Ozymandias. □ Radu Popescu recenzează 
volumul de versuri al lui Dumitru Corbea, Pentru inima ce arde: „[...] trei poeţi au făcut să răsune 
glasul adevăratei ţărănimi, nemulţumite de orânduirea socială, fierbând de mânie, cerând dreptate: 
Zaharia Stancu, Mihai Beniuc, Dumitru Corbea. Apăruţi în arena literară cam în acelaşi timp, ei au 
reprezentat poziţia realistă, luptătoare, în poezia ţărănească. Meritul lor este mare şi definirea 
oricăruia din ei implică această îndrăzneală. Dar în timp ce Beniuc s-a ridicat repede la o poezie a 
problemei sociale în totalitatea ei, în timp ce Stancu a părăsit meleagurile poeziei pentru a scrie o 
nouă pagină a prozei ţărănimii, Corbea a rămas neclintit legat de poezia satului, ca un Creangă al 
poeziei moderne româneşti.”. (Dumitru Corbea: „Pentru inima ce arde”). 

23 mai  
● Uniunea Scriitorilor din R.P.R. anunţă în „România liberă” decesul scriitorului Ion Călugăru, „după 
o lungă şi grea suferinţă”, la 22 mai: „Scriitor, luptător antifascist, combatant neobosit pentru cauza 
popoarelor, Ion Călugăru a fost şi un om de înaltă ţinută morală şi un bun tovarăş”. Necrologul este 
semnat de: Mihail Sadoveanu, Mihai Beniuc, Maria Banuş, Ury Benador, Geo Bogza, Demostene 
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Botez, Marcel Breslaşu, Eusebiu Camilar, Dumitru Corbea, Ovid S. Crohmălniceanu, Mihail 
Davidoglu, Dan Deşliu, Petru Dumitriu, Eugen Frunză, V. Em. Galan, Paul Georgescu, Barbu Gruia, 
Eugen Jebeleanu, Aurel Mihale, Şerban Nedelcu, Mihai Novicov, Camil Petrescu, Cezar Petrescu, 
Zaharia Stancu, Cicerone Theodorescu, Ion Vitner, H. Zincă. „La orele 14, va avea loc mitingul de 
doliu, iar la orele 15, incinerarea la Crematoriul «Cenuşa»” 

24 mai  
● În „Gazeta literară”, Petru Dumitriu subliniază Mesajul prozei noastre epice: „Mesajul prozei 
noastre epice se trage îndeosebi din revoluţionarea conştiinţei maselor. Din trecerea în zece ani de la 
conştiinţa de a trăi într-o societate nedreaptă, bazată pe exploatare, societate sfâşiată de contradicţii 
generatoare de suferinţă «jos», de faliment etic «sus» – la conştiinţa de a trăi într-o societate ce tinde a 
nu mai avea clase, a suprima exploatarea, umilinţa, într-o societate de perspective deschise, într-un 
cuvânt, la conştiinţa demnităţii şi mândriei umane şi sociale.” □ În întâmpinarea Congresului 
Scriitorilor, Savin Bratu îl intervievează pe Ion Marin Sadoveanu, iar Sorin Arghir pe Mihu Dragomir. 
□ Cu acelaşi prilej apar articole semnate de Vera Călin (Însemnări despre durata romanului vechi şi nou, 
II), Andrei Băleanu (Despre dialectica formei şi conţinutului: „A încerca să delimităm în spaţiu sfera 
conţinutului de sfera formei ar fi într-adevăr absurd. [...] Ceea ce vedem nemijlocit într-o operă de artă este 
întotdeauna o formă în care este întruchipat conţinutul.”), Al. Simion (Păreri despre imaginea 
muncitorului în literatură: „Literatura închinată clasei muncitoare a trecut de faza primelor 
desţeleniri. Fie ca această literatură să intre cât mai curând în zodia toamnei bogate.”) şi Mihai Novicov 
(Note despre teoria şi critica literară, II: „într-o operă de artă elaborată şi definitivată de creator nu este loc 
pentru nicio contradicţie între conţinut şi formă. Aici forma nu poate exprima decât conţinutul existent, nu 
poate fi decât a conţinutului, care, la rândul său, se afirmă (şi deci poate fi cunoscut) numai prin forma 
respectivă. O operă de artă definitivată este un «dat» şi nu un proces.”). 
● Un material nesemnat din „România liberă” prezintă aspecte de la Incinerarea scriitorului Ion 
Călugăru: „Corpul neînsufleţit a fost depus în sala Casei Scriitorilor «Mihail Sadoveanu» unde în 
cursul dimineţii au venit să-i aducă un ultim omagiu numeroşi scriitori, ziarişti, reprezentanţi ai 
Ministerului Culturii, ai instituţiilor de artă şi cultură, precum şi numeroşi iubitori ai literaturii. [...] La ora 
14 a avut loc adunarea de doliu. Eusebiu Camilar şi Nicolae Moraru, în numele Uniunii Scriitorilor 
din R.P.R., şi Nestor Ignat, redactor şef adjunct al ziarului «Scânteia», au evocat personalitatea lui Ion 
Călugăru, care şi-a închinat întreaga viaţă şi activitate cauzei partidului şi poporului muncitor. Ion 
Călugăru este exemplul scriitorului comunist pentru care literatura în toată măreţia şi frumuseţea ei 
este imaginea luptei pentru o viaţă mai bună.[...] În acordurile solemne ale marşului funebru scriitori 
şi ziarişti au ridicat pe braţe sicriul cu corpul neînsufleţit. Incinerarea a avut loc la crematoriul 
«Cenuşa» unde criticul literar Ov. S. Crohmălniceanu a adus un ultim omagiu dispărutului”. 

25 mai  
● În „Contemporanul”, G. Călinescu scrie la „Cronica optimistului” despre Chitanţa creatorului. □ 
Un comunicat din partea Uniunii Scriitorilor anunţă decesul lui Ion Călugăru. □ Radu Popescu 
analizează volumul de versuri Scriu negru pe alb de Virgil Teodorescu: „Avem în aceste cicluri o 
serie de poezii scurte, care sunt noi în sentiment, în vers, în imagine, în tot, sunt mari biruinţe ale 
poeziei noastre din ultimii ani. La catehismul iubirii, care nu poate lipsi din nicio literatură lirică, şi 
care până în momentul de faţă era cel fixat nouă de Arghezi, Virgil Teodorescu a adăugat ceva, ceva 
care rupe cu egoismul, intimismul, izolaţionismul poeziei erotice, arătându-ne că şi dragostea noastră 
s-a schimbat, că ea poate da omului o dimensiune nouă, care este aceea a generozităţii, a înfrăţirii, a 
setei de ideal, prin iubire. Şi dacă poetul se va strădui să dea acelaşi elan, aceeaşi forţă convingătoare 
poemelor sale închinate construcţiei socialismului, atunci opera sa îşi va îndeplini cu totul 
chemarea.”. (Virgil Teodorescu: „Scriu negru pe alb”).  
● Teşu Milcoveanu comemorează în „Munca” 50 de ani de la moartea lui Ibsen (O pildă de credinţă 
în artă, în adevăr, în om). 

31 mai  
● Editorialul – semnat în numele redacţiei – de pe prima pagină a „Gazetei literare” îndeamnă Să 
îmbunătăţim munca ideologică în domeniul literaturii. □ Sub titlul Împotriva abaterilor de la 
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spiritul de partid este rezumată şedinţa organizaţiei de bază P.M.R. a scriitorilor din Bucureşti, care 
avusese loc pe 15 mai şi care se soldase cu excluderea lui Alexandru Jar din rândurile partidului: 
„Pornind de la propriile trăsături de om nesincer faţă de partid, făţarnic, spunând despre sine însuşi că 
a dus o «viaţă dublă», Jar a atribuit cu neruşinare aceste trăsături tuturor membrilor de partid, tuturor 
comuniştilor. El a pretins în mod mincinos că partidul ar educa pe comunişti în spiritul laşităţii, al 
lipsei de curaj. Acestea sunt minciuni josnice. [...] Jignind pe membrii de partid, muncitori, ţărani 
muncitori, intelectuali, care – cu ajutorul partidului - şi-au ridicat mult nivelul de conştiinţă şi care, 
prin munca şi iniţiativa lor creatoare, constituie tăria partidului – Jar a lansat fără ruşine afirmaţia 
calomnioasă că membrii de partid «gândesc din ce în ce mai puţin». El s-a ridicat în spirit anarhic 
împotriva organelor de partid şi a rolului lor de a educa şi organiza pe membrii de partid.” Pe de altă 
parte: „La «Gazeta literară» s-a creat o situaţie neprielnică pentru dezbaterea problemelor principale 
ale creaţiei literare şi pentru combaterea spiritului de grup şi tămâiere reciprocă. Această publicaţie, 
care ar trebui să aibă un rol important în sprijinirea orientării realist-socialiste a literaturii noastre, 
publică numeroase lucrări de critică şi teorie literară care ar trebui criticate pentru confuziile pe care 
le lansează, nu combate manifestările concrete ale ideologiei burgheze şi dă dovadă de lipsă de 
principialitate. Mai recent, unele interviuri au contribuit la o agitaţie neprincipială, alimentată în mod 
artificial.” De altfel, excluderea lui Al. Jar este rezultatul unui astfel de interviu dat lui Mihail 
Petroveanu şi publicat în numărul din 12 aprilie al revistei. □ În întâmpinarea Congresului Scriitorilor, 
Miron Dragu o intervievează pe Lucia Demetrius, iar Mihai Gafiţa pe Dan Deşliu. □ Cu acelaşi prilej 
apar articolul Obiect şi conţinut în critică de Horia Bratu, care polemizează pe această temă cu 
Andrei Băleanu şi M. Novicov, şi referatul prezentat de Mihai Gafiţa la plenara secţiei de proză a 
U.S.R., unde e înfierată, între altele, formula diversionistă a „adevărului integral” ca alternativă la 
idilism şi negativism: „Ea nu e o altfel de exprimare a spiritului de partid, a realismului socialist, ci e 
o înlocuire a spiritului de partid, o părăsire a realismului socialist pentru tendinţe străine literaturii 
realist-socialiste.” □ Nicolae Moraru semnează un necrolog I. Călugăru. 
● În „Munca”, H. Zalis recenzează romanul lui N. Jianu Izvorul Roşu, a cărui acţiune se petrece „în 
decurs de câteva luni” („sfârşitul anului 1947 şi începutul celui următor”): „Pătrunzând cu mijloacele 
specifice artei în istoria bursei, a cabinetelor capitonate din ministere, unde reacţiunea mai avea destui 
exponenţi, făcându-ne cunoscute urzelile marilor capitalişti de la noi, susţinuţi de cercurile interesate 
de peste hotare, romancierul ne-a dat imaginea acelor agitate zile.” 

[MAI] 
● „Lupta de clasă” reproduce după revista „Partiinaia Jizn”, nr. 6, articolul În ce constă prejudiciul 
cultului personalităţii: „Se ştie că cultul personalităţii înseamnă exagerarea peste măsură a rolului 
unui om, fie chiar al unui om de seamă, divinizarea lui, ploconirea în faţa lui şi totodată negarea 
rolului activ, hotărâtor al maselor populare în procesul istoric. Această concepţie nejustă s-a format şi 
s-a cultivat la noi mulţi ani în legătură cu personalitatea lui I.V. Stalin. Toate succesele dobândite în 
construirea societăţii socialiste, victoriile repurtate pe fronturile războiului pentru apărarea patriei, 
realizările obţinute în dezvoltarea orânduirii socialiste, în dezvoltarea teoriei marxist-leniniste erau 
prezentate drept rezultat exclusiv al activităţii sale, iar rolul partidului comunist, rolul poporului 
sovietic era dat uitării, cu totul minimalizat, în ciuda adevărului istoric. [...] Întemeietorii marxism-
leninismului – Marx, Engels, Lenin – nu numai că au fundamentat teoretic rolul maselor populare în 
istorie, dar prin întreaga lor activitate practică au contribuit la unirea forţelor oamenilor muncii, la 
atragerea lor în lupta activă. Marx, Engels, Lenin stârpeau din rădăcini orice încercări de preamărire a 
lor personală, nu tolerau slugărnicia; în tot cursul vieţii lor ei au luptat împotriva cultului personalităţii 
şi au condamnat cu asprime orice manifestare a acestuia. [...] În operele lui I. V. Stalin putem găsi 
multe afirmaţii împotriva elogierii nejustificate a personalităţii şi a diminuării rolului maselor 
populare. Aceste afirmaţii însă au caracterul unor teze generale. În practică, când era vorba de 
preamărirea personală exagerată a lui Stalin însuşi, el nu lua atitudine împotriva acestor fenomene 
străine marxismului. Dimpotrivă, ele erau încurajate în fel şi chip, şi lucrurile ajungeau până la 
autoelogiere. [...] Nesocotirea de către Stalin a normelor vieţii de partid şi a principiului conducerii 
colective a dus la denaturarea principiilor de partid şi a democraţiei de partid, la încălcarea legalităţii 



 Cronologia  vieţii  literare  româneşti  (VI) 44 

 

244 

revoluţionare, la represiuni neîntemeiate. Numai ca urmare a cultului personalităţii şi a încălcării 
normelor vieţii de partid, legat de aceasta, au putut să se strecoare în posturi de conducere în partid şi 
în stat agentul înveterat al imperialismului Beria şi complicii săi. Demascarea şi zdrobirea de către 
Comitetul central a bandei mârşave trădătoare a lui Beria au permis să se lichideze încălcările 
legalităţii, să se restabilească normele şi principiile legalităţii socialiste. S-a depus o muncă 
însemnată, care mai continuă, pentru revizuirea proceselor unor persoane condamnate, într-o anumită 
perioadă, ca duşmani ai poporului. Mulţi dintre ei, condamnaţi fără a fi vinovaţi, au fost pe deplin 
reabilitaţi. Acum s-a stabilit controlul corespunzător al partidului şi guvernului asupra activităţii 
organelor securităţii de stat. Aceste organe, tribunalul şi procuratura, sunt întărite cu cadre verificate, 
s-au restabilit drepturile procuraturii şi s-a întărit controlul înfăptuit de aceasta. Congresul al XX-lea 
al partidului a aprobat în întregime măsurile luate de CC al PCUS pentru consolidarea legalităţii 
sovietice, pentru respectarea întocmai a drepturilor cetăţenilor, garantate de Constituţia sovietică, şi a 
obligat toate organele de partid şi sovietice să stea cu vigilenţă de strajă legalităţii, să curme cu 
hotărâre şi severitate orice manifestare de încălcare a legalităţii, de samavolnicie, de încălcare a 
ordinii legale socialiste.” □ Andrei Băleanu recenzează M. Breslaşu: „În târg la Iaşi – 1917”, partea 
a doua, „sub forma unei vaste epopei în versuri”, din ciclul Povestea poveştilor, „e un poem liric. 
Spre deosebire însă de acel lirism care gravitează în jurul eului autorului – şi care astfel se 
autorestrânge la un univers limitat -, aici eroul liric dă glas unor sentimente şi năzuinţe care sunt ale 
maselor. Mai mult chiar: nu poetul e acela care vorbeşte, ca un cronicar tardiv şi exterior 
evenimentelor, ci – cum se întâmplă adesea în poezia populară – o voce colectivă, împărtăşind în mod 
direct starea de spirit şi evoluţia conştiinţei poporului.”  
● Numărul 5 al lunarului „Scrisul bănăţean” cuprinde două poezii de Nicolae Labiş: Zâmbetul şi 
Cosma Răcoare. □ Lucian Blaga traduce Cântecul câinelui şi Tot ce trăieşte poartă semn de Serghei 
Esenin. □ Pentru Prezenţa scriitorului în actualitate pledează Al. Jebeleanu, care face câteva 
incursiuni în literatura zilei, □ În Întregul adevăr, Leonard Gavriliu combate teza „adevărului 
integral”: „Ne înşelăm dacă credem cumva că negativiştii îndrăznesc să-şi expună tranşant teoriile lor, 
care traduc influenţe ale ideologiei burgheze. De regulă ei «îşi spun părerea», «participă la lupta de 
opinii». Ei nu apără «principii», «teorii», «dogme», ci lansează «opinii», ba chiar «opinii personale» 
sută la sută. Şi o fac cu emfază, elegant, cuceritor şi, orice  s-ar spune, «obiectiv». Se bucură grozav 
dacă au reuşit să tulbure apele (recte – conştiinţele). […] Că negativismul e naturalismul adaptat la 
condiţiile noastre şi că acest «mod» de a aborda realitatea nu se referă exclusiv la temele actuale, ci şi 
la teme luate din istoria mai îndepărtată sau mai apropiată a poporului, ne-o arată fragmentele de 
roman intitulate Groapa, recent publicate de Eugen Barbu. Tânărul romancier e pesemne convins că 
nu i-a scăpat nicio bucăţică din «adevărul integral». Fragmentele apărute abundă în detalii şi ai 
impresia că autorul descrie uneori lucrurile după ce le-a privit atent cu lupa. [...] priviri, gesturi, 
forme, gânduri, intenţii, peisaje sunt consemnate meticulos. În schimb, nicăieri în Groapa nu aflăm 
vreun pasaj închinat adevărului cel mare, năzuinţei maselor muncitoare de a răsturna pe asupritori, pe 
exploatatori. [...] E o denigrare retrospectivă a realităţii româneşti, a luptei proletariatului, fie şi prin 
simpla trecere sub tăcere a forţelor care s-au manifestat cu eroică hotărâre în anii care au premers 
înfiinţarea Partidului Comunist. Niciunul dintre scriitorii mari ai omenirii nu s-au prosternat ca la 
idoli în faţa faptului brut, «autentic». Punând literaturii lor un scop înalt, rezervând scrierilor lor un 
rol în lupta popoarelor, tinzând să influenţeze conştiinţele şi să le educe, ei întotdeauna au ales şi au 
modificat faptele «autentice», aşa ca ele să nu contrazică marele, uriaşul adevăr: dorinţa oamenilor de 
a deveni mai buni, atât ca indivizi cât şi ca ansamblu social. [...] adesea scriitorii conduşi de un ideal 
social modifică faptele brute nu din confuzie, ci în chip conştient, pentru că aşa o cere tipizarea. 
Tipicul este prin excelenţă adevăr şi ceea ce este tipic se orientează şi spre un scop.” □ Octavian 
Metea semnează Ceva despre problemele literaturii ştiinţifico-fantastice: „Noul gen, care şi-a făcut 
loc modest, dar cu îndrăzneală în frontul nostru literar, este incontestabil literatură şi încă una de 
pretenţii, care trebuie să îmbine armonios tematica – bazată pe date şi ipoteze ştiinţifice – cu 
realizarea, care cere măiestrie literară, stil captivat, eroi pozitivi, pentru ca să-şi atingă scopul 
educativ. Nu trebuie să cădem în greşeala de a confunda acest gen cu aşa-zisa literatură din occident, 
faimoasele «comicsuri», care de dragul aventurii preamăresc crima şi pe criminal, târând pe cititor în 
mlaştina destrămării sufleteşti.”  
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● În „Steaua”, nr. 5, acad. I Agârbiceanu publică textul memorialistic La Viaţa Românească. □ 
Semnează poeme Nina Cassian (Mâinile lui, Dezgheţ) , Aurel Gurghianu, Aurel Rău, Ion Horea 
(Inscripţie). □ Lucian Blaga traduce din N. A. Nekrasov (Muzei) şi Federico Garcia Lorca (Cântecul 
cavalerului), iar Eugeniu Speranţia Din poezia chineză. □ Mihai Gafiţa scrie Despre poeziile lui 
Dumitru Corbea, Leon Baconsky recenzează În Extremul Orient de Mihail Ralea, iar I. Valentin 
despre Virgil Teodorescu, Scriu negru pe alb. 
● „Tânărul scriitor”, nr. 5, publică poemul Adevăr şi poezie de Tudor Vianu. □ Cezar Petrescu oferă 
Însemnări pentru tinerii scriitori: „...cred că paralel cu rolul criticii şi adesea, practic, efectiv, cu mai 
mulţi sorţi de izbândă, aceşti scriitori încărunţiţi la masa istovitoarei şi migăloasei trude pentru a birui 
cuvântul, pentru a însufleţi bruma amorfă a umanităţii statistice ca s-o transforme în tipuri 
reprezentative, pentru a selecţiona din tumultul conflictelor şi dramelor omeneşti de toată ziua pe cele 
mai caracteristic specifice unui popor şi unei epoci, pentru a descoperi taina celei mai vii şi mai 
pătrunzătoare expresii literare a realităţii care ne înconjoară; - da, cred că dimpotrivă aceşti scriitori 
trecuţi de jumătatea vieţii au dreptul, ba chiar datoria de a împărtăşi generaţiilor urmaşe suma 
imenselor experienţe, a nenumăratelor căutări şi a tot atât de nenumăratelor erori acumulate în 
deceniile lor de creaţie. Căci nici erorile nu sunt pierdute, când ai curajul să le priveşti în faţă şi să le 
cercetezi. şi ele reprezintă pentru creator un element pozitiv, fecund, constructiv.” Despre eroul 
pozitiv: „cum să mă îndoiesc că aceşti tineri nu vor găsi ei, prin însuşi procesul creaţiei, cheia acelui 
erou pozitiv despre care se discută atâta în vid şi pe care generaţia mea scriitoricească nu-l putea 
construi, fiindcă pur şi simplu nu figura în statistica realităţii de atunci, decât la rubrica învinşilor sub 
o formă sau alta, la rubrica singuraticilor sterili măcinaţi de propria lor singurătate?” □ Mircea Zaciu 
are „un fragment  dintr-un roman în pregătire” – Dezordinea. □ Din „poemul epic de mare întindere 
Pâine şi sare” al lui Ion Gheorghe sunt publicate trei capitole: „Primul [...] e menit să prezinte satul 
unde se petrece acţiunea şi pe unul dintre personajele principale, instructorul de Partid, Ihale. Cel de 
al doilea ne vorbeşte despre felul cum este întâmpinat în sat noul instructor, iar cel de-al treilea 
surprinde gândurile unui ţăran sărac din sat, în legătură cu intrarea în gospodărie.” (conform notei de 
prezentare). □ Titus Popovici notează câteva Gânduri în preajma Congresului: „Eroii noştri, deşi 
sunt eroi, nu trăiesc rupţi de lume, sunt angrenaţi într-un proces de relaţii. cred că îndeosebi în redarea 
relaţiilor dintre oameni, greşim. Aici se vădeşte lipsa nivelului ideologic, neînţelegerea dialecticii, 
sărăcia conştiinţelor. Nu puţini judecă aproximativ astfel: având în vedere că în ţara noastră s-au 
instaurat relaţii noi, tovărăşeşti, înseamnă că toţi eroii pozitivi sunt fraţi (faptul că doi nu se pot suferi, 
de pildă, sau se invidiază şi se «sapă», sau iubesc aceeaşi femeie, şi aici unul nu vrea să renunţe, sunt 
pete. Ponegrire! Defăimare!); eroii negativi nu sunt fraţi deoarece la ei domneşte legea junglei şi 
canibalismul individualist, totuşi, în faţa primejdiei strâng rândurile, dar rândurile lor sunt minate de 
contradicţii, în timp ce la «noi» e armonie; între aceste două categorii există un zid chinezesc din 
dosul căruia negativii aruncă cu pietre şi apă clocotită, din când în când câte un negativ trece pe furiş 
dincoace, otrăveşte cât poate, corupe pe câte unul mai slab de înger, dar e prins şi aspru pedepsit. La 
sate, de pildă, chiaburul e ocolit de toţi, ca leproşii, el scoate tot timpul urlete sălbatice şi spumegă.” □ 
Gh. V. Poalelungi vorbeşte despre Străinul şi unele probleme ale limbii literare, „care umbresc 
oarecum opera, dăunând unităţii stilistice şi, deci, conţinutului”.  
● „Viaţa Românească” se deschide cu editorialul Probleme însemnate ale literaturii noastre, apărut 
„în întâmpinarea Congresului scriitorilor” şi semnat V.R.: „Marile opere ale realismului socialist 
ilustrează viu ideea că nu poate exista o creaţie mare dacă în ea nu pulsează sângele viu al actualităţii, 
dacă această creaţie nu-şi soarbe forţele din uriaşele ciocniri sociale contemporane. [...] Este adevărat 
că ar fi o greşeală să impui o formă şablon de cunoaştere a vieţii. [...] Nu putem să nu vedem însă că 
există puţini sau aproape deloc scriitori care să trăiască timp îndelungat pe marile şantiere ale 
socialismului, în marile întreprinderi industriale din ţară, pentru a crea opere care să înfăţişeze marile 
bătălii ale istoriei poporului nostru care se dau acolo. S-ar cuveni ca cei doi poli magnetici din lumea 
scriitorilor să fie unul în lumea satelor, unde se dă bătălia pentru ca în ce de-al II-lea plan cincinal 
sectorul socialist să fie preponderent, şi altul în industrie, la termocentrale sau la acei giganţi 
industriali care transformând peisajul ţării transformă şi sufletele oamenilor”. □ În partea beletristică 
apar poeme de Tudor Arghezi (A fost, n-a fost?; Cristelniţa; Atleţii; Mormântul în drum; Dihania; 
Dezrădăcinare; Cancelarul), Mihai Beniuc (Nu te supăra...; Eu, gândurile voastre...; Cocoarele subt 
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cer...; Suspinele de altă dată cântă...); Marcel Breslaşu (Curriculum vitae; Varianta la „Anteu” 
pentru oamenii grăbiţi; Ursitoarele), Dan Deşliu (prima parte din Cuvânt despre sergentul Belate 
Alexandru), precum şi nuvela Dragul nostru Georgică de Lucia Demetrius. □ În rubrica „Teorie şi 
critică” figurează studiul lui Dan Costa [Cornel Regman], Cei mai tineri poeţi: Nicolae Labiş, Rusalin 
Mureşanu, Doina Sălăjan, Leonida Neamţu, Nicolae Stoian, Gheorghe Tomozei, Florin Mugur şi Ion 
Gheorghe. În analizele sale, criticul este foarte atent la componenta „etico-cetăţenească”, referirile la 
Doina Sălăjan fiind exemplificatoare: „Pericolul ce ameninţă o atare poezie [...] stă în posibila claustrare 
a eroului liric într-un orizont de preocupări cu totul strâmt, în care accentul contemporaneităţii şi 
semnele participării la cauza obştească ameninţă să se şteargă cu totul, locul acestora luându-l un soi 
de vitalism redus la simţuri, în afara principiului conştient. De pe acum indiciile unei îngustări 
tematice sunt evidente în creaţia tinerei poete, dar mai simptomatică e o anumită «specializare», parcă 
reflectată în direcţia «eternului feminin» observat în latura sa biologică şi mai puţin, surprinzător de 
puţin, în latură etică-cetăţenească”. □ La aceeaşi rubrică mai semnează Lucian Raicu (Aspecte noi în 
nuvelistica actuală, I, cu referire la Marin Preda, Petru Dumitriu şi Remus Luca), Horia Bratu (Tipic 
şi individual) şi apare o traducere din György Lukács (Problema perspectivei). 

IUNIE 
1 iunie  
● Editorialul revistei „Contemporanul” are titlul Parte integrantă a cauzei clasei muncitoare şi este 
semnat de George Ivaşcu. În opoziţie cu realizările literaturii ieşite din realismul socialist, 
editorialistul prezintă atitudinea „antipartinică” a scriitorului Al. Jar şi aprobă excluderea acestuia din 
partid: „Câtă deosebire între climatul spiritual din vremea trecutei orânduiri şi cel al zilelor noastre! 
Pe măsură ce am păşit pe calea construirii socialismului, viaţa noastră intelectuală s-a îmbogăţit tot 
mai mult, neobişnuit de mult, în raport cu ce era odinioară. Revoluţia culturală e o vie, o puternică 
realitate. Politica partidului în rândurile intelectualităţii noastre a dat, dă tot mai multe roade. [...] 
Succesele literaturii de după 23 August se impun ca o puternică realitate. În jurul partidului, sub 
steagul realismului socialist, s-a cimentat frontul unic al scriitorilor din toate generaţiile. M. 
Sadoveanu şi-a îndreptat – îndată după eliberare – privirile asupra luptei, călăuzite de partid, a 
ţărănimii muncitoare, întruchipată în Mitrea Cocor. Ne-a dat, astfel, o imagine nouă, plină de 
perspectivă, a ţărănimii noastre, privită de pe poziţia cea mai creatoare, cea luminată de învăţătura 
partidului. De pe aceeaşi poziţie, neîntrecutul meşter s-a întors apoi asupra altor vremuri şi a dat una 
din capodoperele prozei româneşti, Nicoară Potcoavă. Pe noul făgaş al creaţiei, Camil Petrescu a 
dăruit literaturii noastre noi cele două volume ale epopeii bălcesciene Un om între oameni, iar, de 
curând, marele meşter al poeziei, T. Arghezi, ne-a dat 1907 şi Cântare omului, opere care trag greu în 
balanţa creaţiei argheziene nu numai prin măiestria lor artistică, dar şi prin orientarea lor, plină de 
ineditul epocii noastre. [...] Acest bogat şi semnificativ profil, aceste succese ale literaturii noastre noi 
se datoresc conducerii de către partid a creaţiei poporului nostru pe tărâm literar, faptului că, în marea 
lor majoritate, scriitorii din toate generaţiile au recunoscut rolul călăuzitor al partidului şi-au însuşit 
linia lor. E ceea ce a încercat Al. Jar să tăgăduiască prin ieşirea lui antipartinică şi calomnioasă. El s-a 
ridicat împotriva hotărârilor Congresului al II-lea al partidului şi a propovăduit liberalismul faţă de 
manifestările ideologiei străine. El a încercat să nege de fapt rolul conducător al partidului în 
construcţia culturală şi realizările mari obţinute de literatura noastră în anii puterii populare. Cu 
indignare şi fermitate s-a răspuns acestei ieşiri de către cei prezenţi la adunare, unde nu-şi puteau găsi 
loc decât adevărul şi critica principială, de pe poziţia marxist-leninistă, în folosul poporului muncitor. 
De aceea a surprins şi s-a apreciat că o atitudine neprincipială, lipsită de simţ de răspundere partinică, 
faţă de ieşirea provocatoare a lui Jar, au avut în adunare scriitorii M. Davidoglu şi I. Vitner. Un glas 
ca al lui Jar nu poate fi simţit altfel decât străin de către poporul muncitor, ca al unui om desprins, 
rupt de viaţa cea nouă, de adevărul ei, de realitatea, atât de solicitantă a zilelor noastre, ca al unui ins 
care a pierdut perspectiva şi mai mult decât perspectiva: simţul a ceea ce constituie greutatea specifică 
a epocii şi a forţei care o dinamizează, proletariatul”. □ La „Cronica optimistului”, G. Călinescu 
publică Măiestrie, euristică între „profesor” şi „un student”, pe tema distincţiei „conţinutului artistic” 
de „conţinutul schematic”: „Eu pretind că măiestria începe chiar de la conţinut. Măiestria este pentru 
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mine împrejurarea prin care o operă e plină de conţinut, faţă de alta seacă. [...] întâia şi cea mai înaltă 
măiestrie este aceea de a avea un conţinut bogat, de a percepe viaţa în adâncul ei. Restul e finisaj 
stilistic, chestie de tapiţerie. De exemplu, mai mulţi dibuie cu sondele vâna de ţiţei, dar unul nimereşte 
în plin zăcământul, lichidul negru ţâşneşte impetuos în sus, acesta mânjeşte pe ici pe colo solul, dar în 
fine gâlgâie. Ce preferi dumneata: curăţenia sterilă sau bălţile de petrol în jurul unei sonde în 
producţie? [...] Mulţi autori sunt învinuiţi, şi pe drept cuvânt, de schematism. Însă schematismul e un 
defect al conţinutului, un mod viţios de a concepe. E ca şi cum ai avea nişte lentile care îţi acoperă 
carnea lucrurilor şi-ţi arată numai contururile, sau ai vedea totul numai în două dimensiuni. [...] 
Adevăratul creator reconstituie momentul printr-o cadenţă specială, discret şi vibrant patetică, şi care 
nu e o chestiune de stil, ci de considerare a materiei, printr-un ton simplu şi prin evitarea a tot ce e 
superfluu... Căci, să ştii, schematismul se caracterizează mai ales prin abundenţă de cuvinte 
nehrănitoare. Scriitorul schematizant toarnă apă în butoaiele Danaidelor care nu se umplu niciodată şi 
în fundul cărora, ca atare, nu-ţi poţi vedea figura”. □ Sub titlul Împotriva abaterilor de la spiritul de 
partid, sunt prezentate detaliat lucrările „şedinţei organizaţiei de bază P.M.R. a scriitorilor din 
Bucureşti”, în care se hotărâse exluderea lui Al. Jar. □ Eugen Luca scrie câteva Note despre arta lui 
ION CĂLUGĂRU: „Ca şi Chaplin, Călugăru iubeşte şi râde în acelaşi timp de personajele sale. 
Distanţa dintre Călugăru şi Chaplin devine impresionantă datorită însă personajelor pe care le iubesc, 
datorită tocmai viziunii largi marxiste a scriitorului nostru. Aceasta, deşi amândoi uzează de procedee 
asemănătoare. Până şi pe cei care-i învaţă pe eroii săi să trăiască demni, să se elibereze, să se 
realizeze, până şi pe comuniştii pe care autorul îi admiră, nu-i scuteşte de săgeata unei ironii pentru o 
slăbiciune sau o meteahnă, de care nu se pot desprinde. [...] Chaplin e şi el un protestatar. Dar ura lui 
n-are amploarea, deşi are intensitatea urii din cărţile lui Călugăru, fiindcă, de obicei, Chaplin se 
mulţumeşte să lovească în fenomene minore oarecum şi chiar dacă atacă teme majore, ca în filmul 
Dictatorul, vede numai păpuşa nu şi mânuitorul, iar critica sa e, astfel, fatalmente limitată, deşi făcută 
totdeauna cu o foarte mare artă. Pe Călugăru îl preocupă manechinele, dar, datorită viziunii lui largi, 
el îl descoperă şi pe trăgătorul de sfori”. 
● În „Flacăra”, nr. 11, continuă ancheta Care este scriitorul dv. preferat?, desfăşurată printre cititori. 
De această dată, răspund: un student (Scriitorii preferaţi Mihail Sadoveanu şi Dan Deşliu), un elev de 
la liceul militar (Pentru reeditarea unor lucrări clasice), un contabil la căminul de copii (Mai multe 
cărţi interesante pentru copii), un căpitan (Despre Străinul). Sunt înregistrate statistic şi simple 
păreri: „Mai multe lucrări de satiră doreşte tov. Scăunaş Aurel din Călăraşi, care sugerează o 
antologie de epigrame şi volume de schiţe din cei mai buni umorişti contemporani. Pentru mai multe 
şi mai bune lucrări satirice se pronunţă şi tov. Petre Baciu din Giurgiu. Lucrări de orice gen literar, 
dacă sunt bine scrise – doresc tovarăşii [...]. Pentru fragmente de roman – cu condiţia de a avea un 
înţeles de sine stătător – se pronunţă tovarăşii [...]. Împotriva fragmentelor de roman – sunt tovarăşii 
[...]”. În finalul grupajului, C. Bozbici îi ia un interviu lui A. E. Baconsky (De vorbă cu poetul A. E. 
Baconsky) şi, pe lângă firave declaraţii complezente („Problemele care stau în faţa Congresului sunt 
nenumărate şi toate privesc viaţa noastră scriitoricească”), obţine de la intervievat rafale critice la 
adresa festivismului şi a excesului de conţinut „administrativ”, din manifestările de tipul congreselor: 
„Festivul şi administrativul sunt cele două extreme cu ciudate proprietăţi magnetice pentru unii 
creatori, a căror acţiune ar trebui cel puţin atenuată. [...] Nu am în genere aplicaţii satirice. Totuşi, nu 
pot să nu mă gândesc, de pildă, la un poet care apare la tribună şi începe să felicite sala, să se felicite 
pe sine, să felicite cititorii, să arate semnificaţia, rostul, importanţa etc., etc., apoi să scruteze viitorul 
în modul cel mai metaforic şi mai intim cu putinţă. Pe de altă parte, văd poetul antrenat de acute şi 
dramatice controverse administrative pe care ţine să le rezolve la tribună,  abordându-le sub diferite 
forme: moralistice, sentimentale – dar întotdeauna fals literare. El vede principala carenţă a poeziei 
noastre noi, în faptul că la Fondul Literar miercuri 23 XII-1950 – şedinţa a fost contramandată, că la 
Sinaia vin prea mulţi copii şi că sălile Pelişorului sunt prea sonore, că la redacţii, de pildă, a Gazetei 
Literare, în anul 1955 n-au fost acceptate decât 20 din cele 34 de poezii prezentate de tineri poeţi sub 
21 de ani. Alteori, el se întristează pentru că cele mai multe dintre poeziile sale au apărut în cutare 
revistă pe pagina a II-a şi nu I-a. Dar când au apărut în pagina I au fost publicate nu în stânga, ci în 
dreapta şi anume sub o poezie a confratelui său. Motiv de anxietate poate fi şi salutul prea rece al 
cuiva sau faptul că un alt poet e văzut prea adesea la Athenée Palace, bunăoară, şi încă în tovărăşia 
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aceluiaşi critic. Şi câte altele asemănătoare... Când se drapează în moralist, poetul administrativ 
începe invariabil cuvântul său cu formulele: Eu îl iubesc pe tovarăşul... şi îi apreciez mult talentul, 
dar... sau: Eu mă mândresc cu prietenia tovarăşului... (Bine zice cunoscutul proverb: fereşte-mă 
doamne de prieteni, că de duşmani mă feresc eu singur!)”. 
● În „Scânteia” apare cronica dezbaterilor desfăşurate în Şedinţa organizaţiei de bază P.M.R. a 
Scriitorilor din Bucureşti (vizând raportul delegaţiei C.C. al P.M.R. care a participat la lucrările 
Congresului al XX-lea al P.C.U.S.), într-un articol amplu (o pagină) intitulat Împotriva abaterilor de 
la spiritul de partid. Dincolo de acest raport, şedinţa este dedicată însă condamnării unor tendinţe 
„deviaţioniste” ale unor scriitori, în special a lui Al. Jar. În cadrul acestor dezbateri care, se arată încă 
de la început, „contribuie la întărirea partidului şi a democraţiei interne de partid, la îmbunătăţirea 
muncii de partid” şi care „se desfăşoară în spiritul criticii şi autocriticii principiale, combative”, „au 
ocupat un loc important problemele luptei ideologice îndeosebi pe tărâmul literaturii şi artei”. Între 
altele, „influenţele străine în ideologie se concretizează în prezent, la unii intelectuali […] prin […] 
tendinţa de a reveni la teza preluării necritice, în bloc, a întregii literaturi din trecut, de a reabilita, de 
pildă, estetica reacţionară a lui Titu Maiorescu.” Problema fundamentală semnalată în referatul 
şedinţei (care face obiectul articolului) este aceea a ascuţirii luptei ideologice în contextul 
„destinderii” culturale posterioare morţii lui Stalin, fenomen care generase, în opinia ideologilor 
partinici, nu doar o atitudine de „ploconire” în raport cu ideologiile reacţionare şi fireşte, o recuperare 
primejdioasă a operelor care le sunt tributare, ci şi o minimalizare a literaturii obsedantului deceniu: 
„Nu întâmplător unele elemente influenţate de ideologia străină încearcă să nege sau să micşoreze 
realizările literaturii noastre, născocind false «periodizări» ale literaturii de după 23 August, în care – 
în totală contradicţie cu realitatea – perioada 1949-1953 este prezentată ca o perioadă de frânare a 
avântului literaturii şi de regres, ignorându-se tendenţios opere de valoare, ca: Mitrea Cocor şi Nada 
Florilor de Mihail Sadoveanu, Desculţ de Zaharia Stancu, În satul lui Sahia şi Bălcescu de Eugen 
Jebeleanu, Lazăr de la Rusca şi Minerii din Maramureş de Dan Deşliu, Drum fără pulbere de Petru 
Dumitriu, La porţile măreţiei de Geo Bogza, Desfăşurarea de Marin Preda, Cetatea de Foc de Mihail 
Davidoglu şi multe altele create tocmai în această perioadă. Pentru a abate atenţia scriitorilor de la 
problemele teoretice şi practice şi de la lipsurile actuale ale literaturii, la periferia vieţii literare se face 
agitaţie în legătură cu unele metode greşite folosite în timp de activişti ai frontului ideologic. Se ştie 
însă că aceste metode greşite (tendinţe de administrare, critici exagerate, sentenţioase; insuficientă 
atenţie acordată laturii realizării artistice; manifestări de îngustime dogmatică în unele probleme 
teoretice ale creaţiei literare) au fost dezbătute încă în anul 1953 la o şedinţă cu scriitorii, membri şi 
nemembri de partid, organizată la Comitetul Central al partidului. După această şedinţă au fost luate 
măsuri serioase de îndreptare a lipsurilor. […] Încercările diversioniste semnalate, se spune în referat, 
sunt o expresie a concepţiilor burgheze individualiste asupra creaţiei literare, concepţii îndreptate făţiş 
sau pe ascuns împotriva principiilor leniniste ale spiritului de partid în literatură”. În continuare, 
articolul citează o serie de luări de poziţie ale scriitorilor participanţi la dezbateri, înfierând 
intervenţiile „antipartinice” şi „calomniatoare” ale unora (Al. Jar, în primul rând, şi M. Davidoglu şi I. 
Vitner, care îi luaseră apărarea) şi apreciind discursurile profund angajate (şi demascatoare în raport 
cu gestul revoltător al lui Al. Jar) ale altora (Ovid S. Crohmălniceanu, A. Baranga, M. Breslaşu, R. 
Boureanu, Al. Sahighian, E. Frunză, E. Jebeleanu, M. Beniuc, D. Corbea, Petru Granea, M. Banuş, 
Paul Georgescu, M. Novicov ş.a.). Dincolo de aspectele de ordin teoretic/ideologic abordate şi de 
analiza contextului literar (inclusiv a organizaţiilor implicate în activitatea scriitorilor – Uniunea 
Scriitorilor, şi a unor publicaţii care ridicau „probleme” – „Gazeta literară” condusă de Paul 
Georgescu, în care apăruse recent un interviu, calomnios la adresa partidului, al lui Al. Jar), punctul-
cheie al dezbaterilor îl constituie „cazul” Al. Jar, scriitor care îşi permisese să aibă o „ieşire 
antipartinică, făcându-se purtătorul unor neadevăruri şi calomnii josnice la adresa partidului, a 
Congresului al II-lea al partidului, a Comitetului Central, a «Scânteii», organul Comitetului Central şi 
a masei membrilor de partid. Pornind de la propriile sale trăsături de om nesincer faţă de partid, 
făţarnic, spunând despre sine însuşi că a dus «o viaţă dublă», Jar a atribuit cu neruşinare aceste 
trăsături tuturor membrilor de partid, tuturor comuniştilor. El a pretins în mod mincinos că partidul ar 
educa pe comunişti în spiritul laşităţii, al lipsei de curaj. Acestea sunt minciuni josnice. Participanţii la 
adunarea activului raional au dat o replică plină de indignare încercării calomnioase a lui Jar de a 
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nega fapte îndeobşte cunoscute, cum sunt promovarea de către partid, pe baza democraţiei interne, a 
dezbaterilor creatoare, autocritica deschisă făcută în documentele Congresului al II-lea al P.M.R., 
spiritul critic şi autocritic, principial, curajos, în care partidul îi educă pe comunişti. […] Jar a lansat 
fără ruşine afirmaţia calomnioasă că membrii de partid «gândesc din ce în ce mai puţin». […] 
Ridicându-se împotriva indicaţiei date de partid de a se combate liberalismul faţă de manifestările 
ideologiei burgheze, Jar a cerut să se renunţe la lupta împotriva liberalismului. […] Jar, pierzând orice 
simţ al ridicolului, a «avertizat» că combaterea liberalismului ar pune „«în primejdie»” alianţa dintre 
clasa muncitoare şi intelectualitate. Jar a înfăţişat cu rea credinţă situaţia literaturii, afirmând că în 
perioada în care s-a trecut la construirea socialismului – perioadă ilustrată în realitate, cum s-a arătat 
mai sus, prin numeroase opere valoroase – creaţia literară ar fi ajuns la dezastru. […] Ieşirea lui Jar 
constituie un atac duşmănos, conştient şi deliberat împotriva partidului. Aşa cum s-a dovedit, el 
desfăşura de multă vreme o acţiune dizolvantă în lumea scriitorilor, prin redacţiile revistelor literare, 
la casele de creaţie, în Uniunea Scriitorilor şi în organizaţia sa de bază. Recent, într-un interviu 
publicat în „«Gazeta literară»”, Jar s-a dedat la aceleaşi atacuri calomnioase împotriva regimului 
democrat-popular şi a literaturii noastre lansând minciuna sfruntată că la noi în ţară s-ar practica 
represiuni poliţieneşti împotriva unor scriitori. El a încercat să-şi creeze, pe cale demagogică, un 
prestigiu pe care nu-l putea obţine prin producţiile lui literare «în serie», dar deficiente din punct de 
vedere calitativ. Numai datorită unei îngăduinţe excesive şi a slăbiciunilor criticii literare nu s-a făcut 
o analiză serioasă a producţiilor literare ale lui Jar, a fost posibilă apariţia unor încercări de a-i atribui 
pe nedrept calificative umflate, cu toate că unii scriitori l-au criticat pentru schematism, denaturare a 
faptelor, naturalism. Nu au fost aduse la timp la cunoştinţa opiniei publice tendinţele naţionaliste care 
s-au manifestat într-una dintre lucrările lui Jar. Încă mai de mult, Jar a devenit exponentul răbufnirilor 
anarhice burgheze individualiste, s-a situat pe poziţii potrivnice partidului în problemele creaţiei 
literare”. După expunerea, pe rând, a intervenţiilor celor prezenţi în legătură cu „crima” lui Al. Jar, în 
finalul articolului se consemnează sancţionarea exemplară a acestuia – prin excluderea din partid 
(votată aproape în unanimitate, cu o abţinere) – şi a celor doi „acuzaţi” care şi-au permis să-şi 
manifeste solidaritatea cu unele dintre opiniile lui: M. Davidoglu şi I. Vitner („în unanimitate 
sancţionaţi cu vot de blam”). 

2 iunie  
● Ca preambul la Congresul Scriitorilor din R.P.R., Mihai Novicov publică, în „Munca”, articolul 
Zugrăvirea artistică a clasei muncitoare, unde realizează un scurt bilanţ al literaturii „muncitoreşti”, 
care ar acoperi două „mari categorii” de scrieri: „prima – cele în care mediul unde se desfăşoară 
acţiunea e cel muncitoresc” (în Drum fără pulbere de Petru Dumitriu, Cetatea de foc de M. 
Davidoglu, Oţel şi pâine de I. Călugăru, Minerii din Maramureş de Dan Deşliu, În oraşul de pe 
Mureş de Francisc Munteanu ş.a.); „a doua – lucrările în care mediul acţiunii nu e muncitoresc, însă 
chipurile muncitorilor sunt în centrul subiectului” (Bărăgan de V. Em. Galan, Pasărea furtunii de 
Petru Dumitriu, Desfăşurarea de M. Preda). Totodată, autorul articolului sesizează şi paradoxul că 
„cele mai reuşite chipuri de muncitori găsim nu în prima categorie, ci în a doua”. 

3 iunie  
● În „Munca” apare, sub semnătura lui Ioan Ionescu, reportajul Brigadierul Constantin Nehoianu a 
înţeles idealul lui Pavel Corceaghin, povestea unui ins care şi-a schimbat radical atitudinea faţă de 
muncă în urma lecturii romanului lui N. Ostrovski. 

7 iunie 
● „Gazeta literară” se deschide cu editorialul lui Petru Dumitriu Către el siglo de oro: „literatura 
noastră îşi va cunoaşte abia de acum înainte vârsta fericită a marilor capodopere, a cărţilor care să 
aibă preţ pentru omenirea întreagă, el siglo de oro, veacul de aur”. □ Tot pe prima pagină, Savin 
Bratu publică o Scrisoare despre adevărul integral: „«Adevărul integral» al vieţii noastre este cel 
care se dezvăluie în sensul dezvoltării societăţii noastre, perioada trecerii spre socialism. Adevărul 
întreg al vieţii noastre nu poate fi exprimat numai prin forţele înaintate ale societăţii, pentru că ele 
«coexistă», în lupta de clasă, în lupta între vechi şi nou, cu forţele reacţionare, retrograde, înapoiate, 
ale societăţii. [...] Dar adevărul întreg al vieţii noastre nu poate fi exprimat niciodată ignorându-se sau 
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subapreciindu-se forţele înaintate, mersul înainte al societăţii noastre.” □ În întâmpinarea Congresului 
Scriitorilor, Nagy Istvan este intervievat de către H. Zalis, iar Aurel Baranga de către D.S. [Doina 
Sălăjan? sau S. Damian?]. □ Cu acelaşi scop se publică referatul prezentat de Mihail Petroveanu la 
plenara secţiei de poezie („Realismul socialist este departe de a presupune un singur stil, de a exclude 
originalitatea. Numai o înţelegere mecanică, superficială a metodei ce stă la baza noii literaturi poate 
crede acest lucru. Faptul că unele poezii seamănă cu altele atât de mult încât poţi combina strofe 
aparţinând la diverşi autori şi obţine o poezie «unitară», aceasta nu e vina metodei, ci a poeţilor 
respectivi) şi de Florin Tornea la plenara secţiei de dramaturgie a U.S.R. („Părerile despre o 
presupusă «pauză în lupta de clasă» au slăbit în bună măsură, pe planul preocupărilor creatoare ale 
unor dramaturgi, de a urmări miezul vieţii şi problemele vieţii noastre şi au lăsat ca unele înclinări ce 
ţin de vechi experienţe, de vechi deprinderi, să-i poarte spre teme periferice. Această falsă formulă a 
«pauzei» şi a acestui liberalism explică şi ea în bună măsură, după părerea mea, întârzierea tematică 
de astăzi care se manifestă în dramaturgia noastră. Formula aceasta care îmbie spre minimă rezistenţă 
trebuie efectiv, nu numai în intenţie, să fie îngropată.”). □ Aniversând 145 de ani de la naşterea 
scriitorului, Al. Oprea punctează câteva Semnificaţii actuale ale criticii lui V. G. Belinski. 

8 iunie  
● În „Contemporanul”, la „Cronica optimistului”, G. Călinescu scrie despre Naturalism: „Mulţi 
naturalişti cred că descriind crud urâtul moral fac operă salutară. Însă tabloul naturalist al vieţii 
deşteaptă în suflet tristeţe şi apatie. Şi deci scriitorul care, orice ar zice unul şi altul, face operă 
educativă, e îndatorat să dovedească prin eroi pozitivi sau prin reacţiuni de rezistenţă la rău că omul 
poate învinge abjecţia. Omul care a capitulat cu desăvârşire e o fiinţă bolnavă şi nu prezintă interes 
decât pentru clinicieni. – Cum văd eu, scriitorul realist se ocupă cu conştiinţele luptătoare. – 
Categoric.”. □ La rubrica „Tribuna creaţiei”, Petru Dumitriu tratează despre Lupta pentru realism în 
proza noastră epică: „În proza epică se dă o luptă între două metode artistice şi totodată între cele 
două concepţii despre univers, care le stau la bază. Lupta aceasta a început încă în secolul trecut şi a 
continuat în prima jumătate a celui de faţă. Ea s-a desfăşurat şi în opera câte unui singur scriitor; ba se 
face uneori simţită şi înlăuntrul unei cărţi. În mare măsură, lupta aceasta este prezentă şi înlăuntrul 
literaturii epice din ultimii zece ani. E lupta dintre realism şi naturalism”. Partea a II-a va fi publicată 
în numărul următor al revistei. 

9 iunie  
● Strungarul Alexandru Lungu semnează în „Munca” un articol cu titlul Vă aşteptăm printre noi, 
tovarăşe Geo Bogza..., prin care îl invită pe scriitor să vadă la faţa locului transformările prin care a 
trecut rafinăria din Câmpina în anii ce s-au scurs de la reportajul pe care autorul Cărţii Oltului îl 
consacrase întreprinderii. 
● În „Scânteia” e publicat poemul 1907 de Tudor Arghezi, unul dintre textele care au permis 
recuperarea şi reabilitarea poetului a cărui operă fusese pusă la index în perioada obsedantului 
deceniu. Mai jos, pe aceeaşi pagină, apar poeziile Amintiri din 45 de Veronica Porumbacu şi Fetiţei 
mele de E. Jebeleanu. 

10 iunie  
● „România liberă” se ocupă de pregătirile pentru Congresul Scriitorilor din R.P.R.. Într-un grupaj 
tematic, Demostene Botez scrie: Aşteptăm dezbateri creatoare, iar Ion Marin Sadoveanu prezintă 
starea generală de spirit În ajunul adunării noastre. 

14 iunie 
● Pe prima pagină din „Gazeta literară” apar articole semnate de Petru Dumitriu (Omul – un singur 
tot), Zaharia Stancu (Congresul nostru) şi Tudor Arghezi (Un Congres al scriitorilor). □ Sub 
genericul „Scriitorii salută congresul”, acelaşi număr al revistei cuprinde numeroase „adeziuni”, 
semnate de Dumitru Almaş, Al. Andriţoiu, Ticu Archip, A.E. Baconsky, G. Bacovia, Camil Baltazar, 
Maria Banuş, Eugen Barbu, Ury Benador, Radu Boureanu, Scarlat Calimachi, Eusebiu Camilar, 
Vladimir Colin, Nicolae Deleanu, Mihail Davidoglu, Laurenţiu Fulga, Mihnea Gheorghiu, C. 
Ignătescu, Ştefan Iureş, Gică Iuteş, Al. Jebeleanu, Eugen Jebeleanu, Nicolae Jianu, Al. Kiriţescu, 
Horia Lovinescu, Tudor Măinescu, Aurel Mihale, Sanda Movilă, Şerban Nedelcu, Mihai Novicov, 
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Cezar Petrescu, Ion Pas, Perpessicius, Aurel Rău, Svetomir Raicov, Mihail Sorbul, Alfred Margul 
Sperber, Mircea Şerbănescu, Nicolae Tăutu, Virgil Teodorescu, Cicerone Theodorescu şi Tiberiu 
Vornic. □ Tot ca avanpremieră la Congres e reprodus şi referatul prezentat de Savin Bratu la plenara 
lărgită a Comisiei de critică literară a U.S.R.: „Cred că de o arzătoare necesitate ar fi efortul comun al 
nostru, al tuturora, pentru elucidarea diferiţilor termeni în uz, în special a diferitelor «isme» care 
circulă curent, lipite ca nişte etichete, înlocuind analiza serioasă, tocite adeseori şi nu odată impropriu 
întrebuinţate. Ne referim în primul rând la chestiunile amintite ca: idilism şi negativism şi la altele ca: 
schematism, naturalism, sociologism, impresionism, estetism etc. Toate acestea au un conţinut real, a 
cărui înţelegere e hotărâtoare în lupta ideologică şi artistică, dar adeseori sunt împrumutate arbitrar, cu 
iresponsabilitate şi improprietate a termenilor. [...] O altă muncă de precizare terminologică, nu 
lingvistică în primul rând, ci profund ideologică şi filosofică, este aceea pe care cred că trebuie s-o 
ducem în legătură cu clarificarea diferitelor categorii estetice şi a diferitelor expresii uzuale ale criticii 
literare burgheze pe care, noi, azi, trebuie să le folosim numai în concordanţă limpede şi sigură cu 
principiile esteticii marxist-leniniste. Se manifestă, îndeosebi în critica unora dintre tineri, tendinţa de 
a-şi împestriţa fără discernământ scrierile cu elemente ale vocabularului critic vechi, neasimilate, 
nevalorificate critic. Acesta, împreună cu o căutare de neologisme şi cu afectarea intelectuală sau pur 
şi simplu cu neglijenţă, duce nu odată la preţiozitate ridicolă – desfăşurată în fraze interminabile – 
care trebuie să fie combătută.” □ Mihail Sadoveanu publică Liţă Sofia, un fragment din romanul 
Cântecul mioarei. □ În articolul Sens alterat, Mihai Gafiţa aduce câteva precizări cu privire la semantica 
proletcultismului: „Termenul «proletcultist», aplicat unui scriitor, unui critic sau numai unei scrieri, 
este, evident, unul care situează dintr-odată pe cel etichetat astfel sau creaţia caracterizată cu această 
apreciere în afara literaturii legate de popor, în afara câmpului artei noastre realist-socialiste. 
Termenul reprezintă o condamnare definitivă a însăşi poziţiei iniţiale de plecare a scriitorului 
respectiv, a scrierii de care e vorba. Tocmai de aceea e necesară o severă analiză, o profundă 
cunoaştere a sensului exact a sensului exact şi întreg al termenului din partea aceluia care-l foloseşte, 
pentru a nu-l transforma din semnalarea principială a unei primejdii [...] într-un simplu exerciţiu de 
etichetare, lipsit de temei şi răspundere. Proletcultismul se caracterizează prin negarea principiului 
îndrumării literaturii de către partid, prin dispreţ faţă de moştenirea culturală a trecutului, faţă de 
tradiţiile progresiste ale literaturii. Proletcultiştii de acum câteva decenii negau moştenirea, în numele 
unei arte «pur proletare», în numele unei «arte a viitorului». În mod evident, nu era aici numai o 
confuzie asupra problemei celor două culturi existente în orice societate cu clase antagonice, asupra 
faptului că nu trebuie socotit drept cultură şi artă burgheză tot ce s-a creat sub jugul societăţii 
capitaliste. Proletcultiştii ţinteau mult mai departe. Ei urmăreau ruperea culturii socialiste de tradiţiile 
naţionale, «autonomia» artei şi culturii faţă de popor, faţă de partid. [...] Termenul proletcultism nu 
poate fi utilizat pentru a desemna slăbiciuni în realizarea artistică a unor teme, în a defini 
schematismul unor opere, idilismul sau negativismul, retorismul gol sau imagismul exagerat – fără 
pericolul de a abate atenţia de la înseşi aceste deficienţe.” □ Două necrologuri – semnate de Mihail 
Petroveanu şi Petru Vintilă – anunţă moartea lui Emil Dorian şi a lui Ioachim Botez. 

15 iunie  
● „Contemporanul” apare sub lozinca Salut Congresului scriitorilor. Contribuie cu articole: G. 
Călinescu (o „cronică a optimistului” dialogată, intitulată Congresul scriitorilor, în care combate 
„arta pentru artă” şi susţine „arta cu tendinţă”: „ – Vreau să salut apropiatul Congres al scriitorilor 
români şi mă gândesc să spun câteva cuvinte despre ideea care cred eu că face cu putinţă ţinerea unei 
astfel de reuniuni. – Şi care este după dumneavoastră această idee? – Că nu există artă pentru artă. Un 
congres al scriitorilor puri ar fi un nonsens, sau o simplă agapă, sau în fine o adunare cu scopul de a 
discuta anumite chestiuni practice, precum ar fi raporturile dintre autori şi editori. Congresul nostru se 
face pentru o utilitate specială, el va dezvălui câte lucruri bune s-au făptuit în materie de creaţie 
literară, ce lipsuri mai sunt, încotro trebuie să se îndrepte sforţările scriitorilor în viitor. Ce mai vorbă? 
Avem de-a face cu un congres al scriitorilor socialişti, puşi în slujba unui ţel, care este construcţia 
socialismului, cu o adunare de muncitori ai condeiului care au o tendinţă. Congresul are tocmai rostul 
de a discuta dacă tendinţa, linia, cum s-ar zice, a fost realizată. [...] – Ştiţi ce a zis un critic: «Unde 
începe tendinţa, acolo încetează arta». – Rău a spus criticul dumitale. Dacă zicea: «Unde începe 
tezismul» atunci era altă socoteală, aş fi fost de acord cu el, căci scriitorul nu trebuie să «ilustreze» 
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teza, ci să oglindească tendinţa. [...] – Ce facem însă cu «autonomia artei»? – Autonomia artei nu 
înseamnă altceva decât că interesul oamenilor pentru problemele vieţii este exprimat altfel decât în 
ştiinţă sau în faptă, adică metaforic, la modul etern. Arta nu e ştiinţă împodobită, ci o reprezentare 
sensibilă a vieţii.”), Tudor Arghezi (Mărturisiri: „Gura omului umblă mai repede ca mintea şi poate 
spune în beţia de sine sumedenii de nerozii negândite şi, când s-a trezit, se căieşte că nu şi-a muşcat 
limba mai înainte de a şi-o fi fost lăsată să aiureze. Iată de ce, iubiţi colegi din tineret, vă trimit un 
mesaj de bun sosit, cu o săptămână mai devreme şi în scris; căci dacă mă ştiu colegii, tot din scris or 
fi auzit de cel care le trimite urarea de faţă.”). □ Într-un grupaj, sunt incluse versuri de Marcel 
Breslaşu (Aşa-zise jocuri de cuvinte), Kiss Jenö (În dumbrava de castani, trad. de H. Grămescu), 
Mihu Dragomir (Mâine), Alfred Margul Sperber (Poetul şi poporul, cu menţiunea „Închinat 
Congresului scriitorilor din R.P.R.”, trad. de M. Djentemirov), Vlaicu Bârna (Artistul), Dumitru 
Corbea (Cântec fără lacrimi), Al. Andriţoiu (Ce repede am uitat!). □ Participă la ancheta Scriitorii 
despre congresul lor („În întâmpinarea Congresului scriitorilor din R.P.R., redacţia noastră s-a 
adresat unor scriitori cu următoarele întrebări: 1. Care este, după dumneavoastră, problema Nr. 1 a 
Congresului?; 2. În ce măsură vă priveşte personal această problemă?; 3. ... Şi căile ei de 
rezolvare?”): Mihu Dragomir, Petru Dumitriu („1. Problema numărul unu a Congresului e de-a 
limpezi problema numărul unu a literaturii noastre. Şi anume, să creăm opere de asemenea valoare, 
încât să impună conştiinţei omenirii întregi, experienţa istorică şi valorile omeneşti ale poporului 
nostru, aşa cum au ştiut să facă pentru popoarele lor şi mai mici decât al nostru: H. Ibsen, A. 
Strindberg, B. Bjornson. H.C. Andersen, Ch. de Coster, Knut Hamsun, Sigrid Undset, H. Laxness. 2. 
Într-o oarecare măsură. 3. Calea e una singură: să scriem acele opere şi să fim sprijiniţi de poporul 
nostru. Cred că le vom scrie şi sunt sigur că vom fi sprijiniţi.”), Eugen Frunză, Valentin Heinrich, 
Eugen Jebeleanu, Kovács György, Horia Lovinescu, Mihail Novicov, Marin Preda („Problema nr. 1 a 
Congresului mi se pare că este însuşi Congresul: în ce sens? În sensul reuşitei lui, adică numărul 
aproape infinit de probleme care pot fi ridicate în legătură cu creaţia să-şi găsească răspunsul potrivit 
sau să fie descoperite căile care pot duce la răspuns. Discuţiile pe tema dezvoltării literaturii noastre 
până în prezent, discuţiile la raportul general şi la rapoartele secţiilor, adică problemele care pot fi 
ridicate în legătură cu succesele şi insuccesele literaturii noastre până în prezent, nu pot fi nelimitate, 
dar cine poate limita sfera preocupărilor în legătură cu viitorul literaturii noastre? Aceasta e după 
mine problema arzătoare şi de cel mai mare interes pentru noi toţi, aceea de a extinde limita preo-
cupărilor creaţiei artistice la un nivel atât de înalt încât această extindere nu numai să nu-şi găsească 
precedent în istoria dezvoltării literaturii noastre, dar să constituie în acelaşi timp acel popas 
memorabil din viaţa noastră spirituală în care scriitorii, oprindu-se o clipă să se odihnească, întind la 
pământ uriaşa şi misterioasa hartă a naturii umane şi sociale şi încearcă să descifreze pe ea drumul 
propriu de dezvoltare. Putem fi oare îndreptăţiţi să sperăm la o asemenea amploare a preocupărilor? 
În orice caz, pentru mine aceasta este problema numărul unu. 2. Descifrarea drumului propriu în 
creaţie e o problemă neliniştitoare. Puterea noastră creatoare se află deseori în conflict dureros cu 
aspiraţiile noastre (cu excepţia clipelor amăgitoare când suntem fericiţi să credem că în ultima noastră 
lucrare am reuşit să spunem ceea ce am dorit). Viaţa noastră literară în ansamblu, relaţiile noastre, 
adunările, discuţiile, activitatea criticii literare, gustul opiniei noastre publice, problemele epocii 
noastre (probleme pe care partidul ni le explică neobosit) toate acestea sunt menite să ne influenţeze, 
să joace un rol determinant în lupta pentru armonizarea aspiraţiilor noastre creatoare, luptă al cărei 
rezultat este încă un roman sau încă un poem, încă o piesă de teatru sau încă un studiu de critică 
literară. Congresul scriitorilor este şi el un astfel de eveniment şi problema reuşitei lui mă priveşte 
personal, exact în sensul arătat mai sus. 3. Cu alte cuvinte, ce cred eu că trebuie făcut ca Congresul să 
reuşească? La recentul Congres al matematicienilor s-au remarcat două condiţii care au determinat reuşita 
deplină a congresului. Întâi o bună organizare a desfăşurării lui şi al doilea, calitatea rapoartelor şi a 
comunicărilor. Putem, prin urmare, să ne închipuim ce obstacol greu de înlăturat ar deveni la noi un 
raport rău gândit sau insuficient pregătit. Calitatea rapoartelor însă nu trebuie să determine în mod 
absolut calitatea comunicărilor pe care le au de făcut scriitorii. Cu alte cuvinte, consider că o condiţie 
a reuşitei Congresului e punerea în practică a ideii pe care fiecare scriitor o are despre acest 
eveniment, adică, un eveniment care oferă prilejul de a comunica celorlalţi scriitori şi opiniei publice 
lucrul cel mai important pe care îl gândeşte sau l-a gândit în ultimii ani un scriitor”. □ Radu Popescu 
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publică prima parte a studiului Varietatea profilurilor în poezia noastră; în următoarele numere ale 
revistei vor apărea părţile II-III.  
● În „Flacăra”, nr. 12, apare partea a III-a din ancheta Care este scriitorul dv. preferat?. Răspund: o 
elevă (Poetul Mihai Beniuc – aşa cum îl cunosc), un student la Istorie (Păreri de cititor despre 
Zaharia Stancu), doi locuitori din două comune ale patriei (De ce mi-a plăcut Bărăgan; Cartea pentru 
copii să fie vie ca sufletul lor). Pe final, sunt inserate Spicuiri din răspunsurile cititorilor – Cărţile 
preferate: Mitrea Cocor, Nada florilor, Pasărea furtunii, Moromeţii, Străinul; Apostol de Cezar 
Petrescu („pentru că descrie lupta omului împotriva prejudecăţilor societăţii dintre cele două 
războaie”); Brazdă şi Paloş de Radu Theodoru („care m-a ajutat să-l văd pe Mihai Viteazul în 
adevărata lui lumină şi să mă edific mai bine asupra frământărilor epocii”); „Lucrările lui Petru 
Dumitriu, poeziile lui Victor Tulbure, Citadela sfărâmată a lui Horia Lovinescu; „Aventură în lunca 
Dunării, de M. Sadoveanu, Poarta furtunilor de E. Camilar, versurile lui Florin Mugur şi Mircea 
Pavelescu”; „Cărţile lui Jules Verne şi Al. Dumas, precum şi povestirile ştiinţifico-fantastice ale lui 
Radu Nor şi M.I. Ştefan”; Act veneţian de Camil Petrescu, Enigma Otiliei de G. Călinescu; Floarea 
vieţii de Aurel Mihale; În împărăţia soarelui de Eusebiu Camilar; „Poemul lui Eugen Jebeleanu, 
Bălcescu”; „poeziile lui Rusalin Mureşanu şi Violeta Zamfirescu”; J.B.C. trece cortina de S. 
Fărcăşan; Paravanul de aur de I. Ludo, Mielul turbat de Aurel Baranga; „Cel mai bun roman pe care 
l-am citit anul acesta a fost Străinul de Titus Popovici. Dacă aş sta de vorbă cu autorul, aş face câteva 
observaţii asupra eroului principal, care este cam prea serios pentru vârsta lui”); „Fraţii Jderi, 
Ucenicia lui Ionuţ şi Izvorul alb de Mihail Sadoveanu, cu deosebire pentru măiastra descriere a 
frumuseţii naturii româneşti”. Despre critica literară: „Dintre lucrările criticilor literari prefer pe 
cele ale lui Savin Bratu, M. Gafiţa şi G. Horodincă, care scriu limpede şi argumentat.”; „Îmi plac 
criticii Dumitru Micu, Sergiu Fărcăşan şi Eugen Luca. Aş dori însă în critica noastră literară mai 
puţine dispute de dragul disputelor.”; „Îi rog pe critici – în special pe cei de la Gazeta Literară – să 
scrie mai pe româneşte, adică pe înţelesul maselor de cititori.” (L. Volovici, Iaşi); „Singurul contact 
cu criticii literari l-am avut prin Contemporanul şi Gazeta Literară. Unele articole semnate de Ov. S. 
Crohmălniceanu, Horia Bratu, Mihai Gafiţa, Radu Popescu şi M. Novicov, au fost deosebit de 
instructive şi le-am citit cu interes, reuşind să-mi formez noţiuni mai clare despre «erou pozitiv», 
«realism în artă», «contemporaneitate»”; „Criticii noştri dau un ajutor preţios cititorilor în alegerea şi 
înţelegerea cărţilor. E drept însă că uneori se folosesc de termeni mai greu de înţeles de către marea 
masă de cititori”. „Comenzi” ale cititorilor: „Aş dori ca Mihai Beniuc să scrie un poem despre 
revoluţia de la 1848 din Ardeal, să zugrăvească zbuciumul acelor ani, aşa cum a făcut-o în lucrările 
sale care m-au fermecat: Vulturul răzbunării, Chivără Roşie, Umbra lui Gelu, Aicea printre 
ardeleni.”; „M-aş bucura dacă M. Sadoveanu ar scrie noi cărţi despre viaţa oamenilor din oraşele şi 
satele moldoveneşti din zilele noastre.”; „Dan Deşliu să scrie un poem despre eroismul constructorilor 
hidrocentralei V.I. Lenin de la Bicaz.”; „Camil Petrescu să ne dea mai degrabă volumul III din Un om 
între oameni.”; „Cred că scriitorii satirici ar trebui să se ocupe mai mult de problema tinerilor 
absolvenţi de facultăţi care se codesc să muncească la ţară. Aş vrea să-l văd satirizat şi pe tânărul « 
inginer » care ştie să se coafeze cu creastă de cocoş, dar nu ştie să facă o schiţă pentru comasare la o 
întovărăşire sau gospodărie colectivă nou creată.”. 
● Articolul de fond din „Scânteia” are titlul Pentru avântul literaturii noastre şi este ocazionat de 
apropiata deschidere a lucrărilor Congresului Uniunii Scriitorilor. Pe de o parte, articolul are scopul 
de a impune o anumită conduită scriitorilor, care sunt îndemnaţi să nu se piardă în „fricţiuni mărunte 
pentru supremaţie”. Pe de altă parte, obiectivul acestui text este de „a face o analiză judicioasă a 
activităţii literare de până acum” şi de a valida realismul socialist ca „metodă de creaţie şi în perioada 
următoare”. 

16 iunie 
● În avanpremiera Congresului Scriitorilor din R.P.R., Nicolae Jianu publică, în „Munca”, articolul 
Despre unele probleme ale prozei, în care se pronunţă, între altele, împotriva idilizării muncitorimii 
în literatură: „Lenin spunea că noi vrem să construim socialismul cu oamenii pe care i-a educat 
capitalismul, i-a corupt, i-a depravat, dar pe care în schimb i-a călit în luptă. Iată încă o indicaţie 
preţioasă asupra sarcinilor literaturii realist-socialiste. A închide ochii [... ] în faţa reziduurilor moralei 
burgheze, înseamnă să rămâi un plăsmuitor de fantasme.”16 iunie 
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● Marin Preda propune spre dezbatere în „Scânteia” O problemă de etică scriitoricească. Pornind de 
la problema îndelung discutată, îndeosebi în preajma Congresului Scriitorilor, a ierarhizărilor 
canonice într-un context al proliferării operelor schematice, autorul articolului subliniază 
responsabilitatea scriitorului pentru opera pe care o publică: „Este evident că, de pildă, o viziune 
schematică aparţine scriitorului respectiv, în opera sa el e acela care e răspunzător de ea. De ce prin 
urmare acceptă el o astfel de viziune asupra vieţii, când intuiţia sa de artist ar trebui să-l îndemne să se 
abţină? Pentru mine e limpede că scriitorul respectiv cedează unor factori exteriori şi interiori care n-
au legătură cu arta, şi anume întâiul factor – duşman nemilos al creatorului – şi care constă în 
perspectiva unui succes fără efort (succes care i se sugerează scriitorului de către unii critici literari 
lipsiţi de exigenţă sau conştiinţă artistică) şi în al doilea rând unui factor exterior care este necesitatea 
unui avânt rapid al creaţiei literare, necesitate rău înţeleasă de unii din cei însărcinaţi cu editarea, 
publicarea sau îndrumarea creaţiei”. Dincolo de asumarea acestei responsabilităţi faţă de propria 
creaţie, scriitorul trebuie să se raporteze în permanenţă la „o etică superioară, de răspundere faţă de 
popor”. 

17 iunie  
● În „Munca”, Demostene Botez publică articolul Contemporaneitatea poeziei de azi, în care 
termenul din titlu este explicat astfel: „Contemporaneitate pentru un poet înseamnă a nu scrie despre 
Caragiale, ci despre Doftana; a nu scrie despre Niagara, ci despre barajul de la Bicaz; a nu scrie 
despre piramida lui Keops, ci despre termocentrala de la Borzeşti şi despre locuinţele muncitoreşti din 
Ferentari; a nu scrie despre Cezar şi Cleopatra, ci despre dragostea curată a oamenilor de azi; a nu 
scrie despre plugul de lemn de pe vremea lui Decebal, ci despre tractorul (da! despre tractor!) de 
astăzi; a nu scrie un roman despre viaţa fenicienilor, ci despre viaţa oamenilor de astăzi; a nu scrie o 
trilogie despre luptele lui Alexandru Machedon, ci despre lupta minerului din Maramureş; este a scrie 
despre Horia, despre Lazăr de la Rusca, despre Ilie Pintilie, care, deşi nu mai sunt, nu trăiesc aievea în 
zilele de azi, trăiesc şi sunt totuşi vii în inimile celor din popor.” □ În acelaşi număr al ziarului, Sorin 
Holban publică reportajul În satul Moromeţilor, unde autorul îşi mărturiseşte nerăbdarea cu privire la 
apariţia volumului secund al romanului: „Cât de interesantă ar apărea viaţa de azi a satului Siliştea-
Gumeşti, descrisă de talentul viguros al lui Marin Preda!” 
● Ovid S. Crohmălniceanu propune în „Scânteia” o dezbatere asupra direcţiilor şi tendinţelor criticii 
contemporane, într-un articol intitulat Din problemele actuale ale criticii. Punctul de plecare este 
acelaşi caz Jar, devenit contramodelul exemplar de abatere de la norma / legea partinică, pentru a 
cărui promovare, anterioară „ieşirii” duşmănoase, critica poartă, în opinia publicistului, o mare 
responsabilitate. Demersul lui Ovid S. Crohmălniceanu îşi asumă, aşadar, sancţionarea acestei erori, 
datorată „lipsei de principialitate”, subliniind însă, în egală măsură, realizările notabile şi „reale[le] 
progrese” reperabile în câmpul acestei ramuri a ştiinţei literaturii: „cu toate cusururile ei, educată de 
partid, îndrumată de partid şi în măsura în care a animat-o spiritul de partid, critica noastră actuală are 
însemnate realizări. Nu fac decât să amintesc, cu totul în fugă, contribuţia ei la preluarea moştenirii 
clasice – naţionale şi universale – munca depusă în această direcţie de cercetători cu un vechi 
prestigiu ca G. Călinescu, Tudor Vianu, P. Panaitescu-Perpessicius, sau de alţii mai noi ca Silvian 
Iosifescu, Ion Vitner, C. Breazu, Ion Manole, Const. Ciopraga, Vera Călin ş. a.” Sunt menţionaţi, 
apoi, pentru contribuţii substanţiale, N. Tertulian (cu un studiu [...] combativ şi de severă ţinută 
ştiinţifică” despre T. Maiorescu), Savin Bratu, Paul Georgescu, Vicu Mândra, Radu Popescu, Horia 
Bratu, mai tinerii S. Damian, Dumitru Micu, Georgeta Horodincă şi Lucian Raicu, ale căror studii, 
articole şi volume sunt dovada creşterii simţitoare a nivelului cultural al criticilor contemporani. 
Există însă, arată Crohmălniceanu, şi „fenomene întristătoare” care fac dovada unor „slăbiciuni” ale 
discursului critic al epocii: între altele, greşeli ideologice grave cum ar fi „liberalismul” (în numele 
combaterii proletcultismului) şi „dogmatismul”, doar aparent opuse, în realitate strâns legate între ele, 
care „se complectează, adesea se sprijină reciproc”. Criticul condamnă, în egală măsură, lipsa „de 
principialitate şi de combativitate”, „tendinţa de nivelare a talentelor, de întunecare a lor în marea 
mediocrităţilor literare” (exemplele oferite sunt, între altele, cel al volumului mai vechi al lui N. 
Moraru, Studii şi eseuri, în care „printre prozatorii de seamă ai anului 1948-1949 erau citaţi Petru 
Dumitriu şi Marin Preda, alături de Gheorghe Ionaşcu, Victor Dumitrescu, Caius Niger” sau cel al 
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aşezării pe aceeaşi poziţie, într-o cronică a lui A. E. Baconsky din „Steaua” – nr. 12 / 1955 – a 
Moromeţilor şi a ultimelor volume ale lui Petru Vintilă), precum şi „adulare[a] grosolană”, 
„tămâierea”, „elogiile fără rezerve”, „indulgenţele” faţă de unii poeţi (E. Jebeleanu, M. Beniuc) 
inclusiv pentru opere de o slabă valoare estetică. 

18–23 iunie 
● Au loc la Bucureşti lucrările Congresului Scriitorilor din R.P.R. Tudor Arghezi apare în prezidiul 
Congresului. Cuvântul de deschidere al lui Mihail Sadoveanu şi raportul lui Mihai Beniuc, dar şi 
relatări, rezumate ale sesiunilor şi alte rapoarte prezentate apar pe parcursul acestor zile în numeroase 
publicaţii: „Scânteia”, „Scânteia Tineretului”, „România liberă”, „Munca” etc. Prezentăm, de aceea, o 
sinteză a acestor documente şi a diferitelor relatări ale lucrărilor Congresului, care se regăsesc, 
practic, în forme aproape identice în toate aceste publicaţii, aşa cum apar ele în ziarul „Scânteia”, în 
perioada precizată. În discursul de deschidere, Mihail Sadoveanu afirmă că „artistul de astăzi e un om 
al epocii actuale şi are a vorbi în opera lui de o lume în transformare”, trebuie să se „adreseze 
poporului muncitor ieşit din revoluţie, care construieşte socialismul.” „Poetul să dea oamenilor de 
astăzi, poporului muncitor care se ridică, o literatură a sufletului său nou, a ezitărilor şi izbânzilor, a 
complexului de drame asociate cu dezastrele şi înfrângerile unora, cu luminarea sufletească a altora.” 
□ Raportul prezentat de Mihai Beniuc se intitulează Literatura din R.P.R. şi posibilităţile ei de 
dezvoltare şi este prezentat, într-o variantă prescurtată de „Scânteia” cu următoarele subtitluri datorate 
redacţiei: Pe o cale nouă (cu o referire firavă la „reabilitarea” lui Arghezi: „O deosebită însemnătate a 
avut încă din 1948 […] articolul tov. Sorin Toma din Scânteia, care, studiind atât aspectele pozitive, 
cât şi cele negative ale poeziei lui Tudor Arghezi din trecut, a luat atitudine împotriva formalismului 
şi a decadentismului şi a deschis focul împotriva principalelor primejdii din afară pentru poezia 
noastră. Dar acest studiu, din cauza unor exagerări şi a concluziei nejuste cu privire la perspectivele 
creaţiei lui Tudor Arghezi, a contribuit la o temporară izolare a marelui poet”); Avântul literaturii (cu 
precizări privind obtuzitatea şi excesele comise, îndeosebi de Ion Vitner, în valorificarea poeziei 
eminesciene, redusă aproape la o sigură piesă pozitivă, Împărat şi proletar, şi cu referiri cifrice – 
4941 de titluri din 1949 până în aprilie 1956); Pentru zugrăvirea măiastră a omului nou („Există 
însă uneori în cărţile noastre, pe scenele noastre, în filmele noastre aşa zişi comunişti, care la prima 
vedere sunt îmbrăcaţi ca oamenii, repetă cuvinte omeneşti şi fac mişcări ca omul. Dar foarte repede îţi 
dai seama că, dacă li s-ar rupe costumul, ar ieşi câlţii din ei şi rumeguşul de lemn; că vorbele lor, deşi 
parcă le-ai citit în broşuri şi în ziare, sunt spuse mecanic aşa cum oftează mecanic o păpuşă apăsată pe 
pieptul ei de cârpă”); Despre realismul socialist (exemplele de abatere de la linia realismului socialist 
sunt piesa Satul fără dragoste de Radu Boureanu, şi un fragment din romanul Groapa de Eugen 
Barbu, ambele publicate în Viaţa Românească); Libertatea creaţiei şi personalitatea scriitorului 
(„Atitudinea pentru un timp rezervată şi păgubitoare intereselor literaturii faţă de Tudor Arghezi, 
critica represivă faţă de unele greşeli reale ale lui Ov. S. Crohmălniceanu sau faţă de o nuvelă a lui 
Marin Preda, supunerea la lungi şi interminabile discuţii ale unor lucrări ale lui Eusebiu Camilar sau 
Cicerone Theodorescu; judecata dogmatică şi slaba fundamentare a criticilor aduse lui Ion Vitner cu 
prilejul discutării problemelor tipicului în aprilie 1953, în discuţiile despre poezie, Mariei Banuş 
pentru nişte versuri cu grabă judecate intimiste şi lui Marcel Breslaşu pentru nişte declaraţii deschise 
şi sincere care îl făceau suspect de înveterat formalist şi decadent – toate acestea şi altele au fost 
nesănătoase manifestări ale acelei epoci. Culminante ca greşeli în acest sens au fost discuţiile cu 
privire la tipic în aprilie 1953, prin dogmatism şi sentenţiozitate”); Sarcinile noastre („Noi, scriitorii, 
facem parte din sectorul ideologic al vieţii poporului nostru şi suntem chemaţi să contribuim la lupta 
lui actuală”). □ În a doua zi a Congresului (19 iunie), conform ziarului „Scânteia” din 20 iunie, Petru 
Dumitriu a expus co-raportul publicat de cotidianul partidului în ziua următoare sub titlul Coraport 
asupra problemelor prozei noastre epice. Textul este clişeizat, insistă asupra căutărilor sau a 
transformărilor „pozitive” ale scrisului unor prozatori afirmaţi în interbelic (între care Camil Petrescu, 
Ion Marin Sadoveanu, G. Călinescu) şi a succeselor celor noi, cu un plus de aprecieri pentru proza lui 
Marin Preda. Raportul indică naturalismul drept duşman şi pericol principal al prozei momentului şi 
„stăruie îndeosebi asupra ideii că realismul trebuie să fie captivant”. La discuţiile pe marginea 
raportului a participat Geo Bogza, Lucia Demetrius, Dumitru Corbea, Cezar Petrescu şi Eusebiu 
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Camilar. □ În aceeaşi zi, după-amiază, Dan Deşliu prezintă Coraportul asupra problemelor poeziei: 
„Sarcina primordială a literaturii realist-socialiste – aceea de a înfăţişa chipul omului nou, al 
constructorului socialismului care-şi transformă patria şi se transformă pe el însuşi – a început să se 
realizeze în poezia noastră îndeosebi prin epică”. Raportul se dovedeşte destul de critic faţă de lipsa 
de înţelegere pentru efortul făcut de unii poeţi (Arghezi şi Cicerone Theodorescu) „formaţi la şcoala 
vechii estetici, adepţi, în trecut, ai formalismului, decadentismului, naturalismului” de a se îndrepta, 
faţă de manifestările „cultului personalităţii” în lumea literară care pot conduce la false ierarhii, faţă 
de intoleranţa manifestată pentru creaţiile lirice, mai ales când acestea abordează tema dragostei. 
Dintre cei care au vorbit pe marginea raportului este de remarcat intervenţia lui Victor Felea, care „a 
combătut limbajul primitiv şi anacronic, faptul că în unele poezii abundă imaginile nesugestive, 
simpliste.” Critica sa îi vizează, printre alţii, pe Dan Deşliu şi Eugen Frunză. □ În dimineaţa zilei de 
20 iunie (cf. „Scânteia” din ziua următoare), Paul Georgescu prezintă Coraportul despre problemele 
criticii literare. Raportorul combate tendinţa de a stabili limitele unor scriitori din trecut „fără o 
analiză concretă a împrejurărilor istorice” şi evidenţiază necesitatea de „a combate mai departe 
tendinţa liberalistă, necritică faţă de estetica reacţionară a lui Maiorescu, Lovinescu şi îndeosebi faţă 
de operele decadente dintre cele două războaie, când presiunea ideologiei burgheze a fost extrem de 
puternică”. Enumerând succesele, Paul Georgescu remarcă îndeosebi faptul că, în ansamblul ei, 
critica literară „a reuşit să înfrângă principalele poziţii ale esteticii burgheze. De la o critică 
predominant reacţionară, idealistă şi estetistă, s-a ajuns acum la o critică predominant ştiinţifică, 
partinică”. Cât despre sensul criticii, raportorul afirmă: „Întrebarea fundamentală pentru critica 
literară este dacă opera serveşte - şi anume în ce măsură o face – cauza scumpă a poporului nostru”. 
Dintre vorbitorii care au intervenit după prezentarea raportului lui Paul Georgescu, se remarcă Zaharia 
Stancu, care „a criticat rapoartele şi vorbitorii de până atunci pentru faptul că nu au dezvăluit cu 
destul curaj lipsurile, că au dat dovadă de sfială. Principala ţintă a scriitorului este însă Ov. S. 
Crohmălniceanu, acuzat direct că în textele sale critice îi neglijează sau chiar îi omite cărţile, în 
special romanul Desculţ. În după-amiza zilei următoare, Ov. S. Crohmălniceanu răspunde acestor 
imputări, precizând că „preţuieşte cărţile de mare talent ale acad. Zaharia Stancu, dar regretă că acesta 
a încercat în cuvântul său să transforme răfuielile personale în chestiuni de principiu”. Totodată, 
conform ziarului „Scânteia”, „vorbind de spiritul de grup şi tămâierea reciprocă, tov. Crohmălniceanu 
a spus că între tovarăşii Z. Stancu, P. Dumitriu, alţi tovarăşi din conducerea Gazetei literare şi unii 
redactori ai revistei Steaua din Cluj s-au manifestat asemenea fenomene”. şi ilustrează cu mai multe 
texte doveditoare pentru tendinţa manifestată de cele două grupări de a se lăuda reciproc.  
□ Coraportul despre problemele dramaturgiei, prezentat de M. Davidoglu, este fără relief, rămânând 
în şablonul înregistrării succeselor şi al convingerii că se poate şi mai bine. □ Lucrările Congresului 
evidenţiază un bilanţ pozitiv al literaturii create până în acest moment, semnalând şi criticând lipsurile 
constatate, afirmând lichidarea lor şi îndreptarea greşelilor (schematismul, naturalismul, intimismul 
etc.) şi reafirmând rolul diriguitor al partidului în creaţia literară. Alegerea conducerii Uniunii 
Scriitorilor consacră un Comitet alcătuit din 51 de scriitori, între care Al. Andriţoiu, Tudor Arghezi, 
Asztalos Istvan, Alexandru Balaci, Maria Banuş, Aurel Baranga, Geo Bogza, Demostene Botez, 
Marcel Breslaşu, G. Călinescu, Eusebiu Camilar, Ov.S. Crohmălniceanu, Dan Deşliu, Mihu 
Dragomir, Petru Dumitriu, Laurenţiu Fulga, Paul Georgescu, E. Jebeleanu, Horia Lovinescu, 
Perpessicius, M.R. Paraschivescu, Cezar Petrescu, Camil Petrescu, Veronica Porumbacu, Marin 
Preda, Ion Marin Sadoveanu, Mihail Sadoveanu, Zaharia Stancu, Cicerone Theodorescu, Ion Vitner. 
Preşedinte este M. Sadoveanu, dar funcţia de prim-secretar, de conducere efectivă, îi revine lui Mihai 
Beniuc, alături de care se află, în secretariatul Uniunii, Aurel Mihale, Mihai Gafiţa şi Szemler Ferenc. 

21 iunie 
● „Gazeta literară” prezintă lucrările din cea de-a III-a zi a Congresului Scriitorilor: Coraportul lui 
Paul Georgescu (Problemele criticii), coraportul lui Mihail Davidoglu (Problemele dramaturgiei), 
luările de cuvânt ale invitaţilor străini, ale lui I. Dobre, Petre Nicolae, George Vraca, Nicolae Ţaţomir, 
Demostene Botez şi Al. I. Ştefănescu. Din textul primului co-raportor extragem: „O problemă 
deosebit de importantă şi care priveşte cu precădere critica literară este aceea a manifestărilor 
ideologiei burgheze sub forma liberalismului. Succesele literaturii noastre au fost dobândite prin 
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însuşirea ideologiei marxist-leniniste, prin întărirea spiritului de partid în rândurile scriitorilor, prin 
îndrumarea literaturii de către partid. Dar lupta împotriva ideologiei burgheze este departe de a se fi 
încheiat. [...] Pe de altă parte, noi, criticii, care avem în majoritatea cazurilor serioase rămăşiţe ale 
educaţiei burgheze, nu ne-am însuşit încă temeinic marxism-leninismul. Asemenea cauze au 
determinat apariţia unor manifestări de liberalism. [...] S-au manifestat unele încercări nihiliste, 
calomnioase de a nega succesele literaturii noastre, fie în bloc, fie pe o perioadă îndelungată. 
Încercările neserioase de a stabili o periodizare falsă a literaturii noi (1944-1948-1953) ducea fie la 
negarea realităţilor valoroase dintre 1948-1953, fie la negarea succeselor din ultimii ani. [...] Acelora 
care vântură iresponsabil şi calomnios teoria autonomiei esteticului, a «libertăţii absolute de creaţie», 
care încearcă să reînvie teoriile reacţionare ale lui Maiorescu şi ale urmaşilor lui le răspundem că 
aceste chestiuni au fost lămurite de clasicii marxismului şi nu există niciun temei să le repunem în 
discuţie. [...] O răspundere serioasă pentru aceste manifestări de liberalism revine presei noastre 
literare şi îndeosebi «Gazetei literare» – în care s-au purtat majoritatea discuţiilor – şi mie personal. 
Astfel, eu am dat la tipar interviul lui Jar care cuprindea, în germene, ieşirea lui antipartinică şi 
calomnioasă, produsă ceva mai târziu. Am publicat interviul lui D. Corbea şi al lui Ov. S. 
Crohmălniceanu, care cuprindeau, în parte, o agitaţie diversionistă asupra unor greşeli remediate de 
mult, în loc să discute problemele reale ale literaturii. De asemeni, liberalismul s-a manifestat şi în 
unele participări la discuţiile din prejma Congresului, pe care le-am publicat.”), □ Coraportul asupra 
problemelor prozei noastre epice expus de tov. Petru Dumitriu este prezentat, în rezumat, de 
„România liberă” din aceeaşi zi. 

22 iunie  
● La pagina întâi din „Contemporanul” sunt publicate Însemnări din sala Congresului; alături apare 
„caldul salut” (Congresului scriitorilor din R.P.R.), venit din partea Comitetului Central al Partidului 
Muncitoresc Român. □ Grupajul În semn de adâncă prietenie reuneşte articole de mulţumire, 
ocazionate de „Hotărârea Consiliului de Miniştri al U.R.S.S. de a transfera guvernului Republicii 
Populare Române” tezaurul de la Pietroasa („cloşca cu puii de aur”); printre semnatari se numără: 
Tudor Arghezi (Restitutio in integrum), G. Călinescu (Cloşca cu pui – „cronica optimistului”) ş.cl.. 
□ La rubrica „Psihologie şi psihologism”, Eugen Luca publică partea întâi a studiului Analiza 
psihologică în creaţia literară. Continuarea – Analiză psihologică şi tipizare – va apărea în numărul 
următor. 

23 iunie  
● În „România liberă”, sunt rezumate: Coraportul asupra problemelor poeziei prezentat de tov. Dan 
Deşliu, Coraportul despre problemele criticii literare prezentat de tov. Paul Georgescu, Coraportul 
despre problemele dramaturgiei prezentat de tov. Mihail Davidoglu. 

24 iunie  
● „România liberă” anunţă încheierea lucrărilor Congresului Scriitorilor şi alegerea „noului Comitet 
de conducere al Uniunii scriitorilor din R.P.R.”. Mihail Sadoveanu este ales preşedinte activ, iar lui 
Mihai Beniuc îi revine funcţia de prim-secretar. 

26 iunie  
● În „România liberă” apar: Coraportul tov. Al. Balaci asupra traducerilor literare, Coraportul tov. 
Marcel Breslaşu despre literatura pentru copii şi tineret, Raportul tov. Aurel Mihale despre noul 
statut al Uniunii Scriitorilor, Cuvântul acad. Tudor Arghezi, Cuvântul acad. Mihai Beniuc, 
Cuvântul de încheiere rostit de acad. Mihail Sadoveanu.  

27 iunie  
● „România liberă” publică Rezoluţia Congresului Scriitorilor din R.P.R.. 

28 iunie 
● În „Gazeta literară” continuă prezentarea lucrărilor Congresului Scriitorilor: sunt reproduse luările 
de cuvânt ale lui Ion Vitner („Regret că în cadrul evenimentelor care au precedat publicarea acestor 
documente [oficiale ale partidului – n.n.] eu am vădit confuzie ideologică, neprincipialitate şi atitudine 
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lipsită de reflecţie partinică.”), H. Oprescu, Cella Serghi, Petre Solomon, Toma George Maiorescu, 
Ioana Postelnicu, Tudor Măinescu, Savin Bratu („scriitorului [...] nu trebuie să i se impună 
observaţiile critice, ci [...] să i se ofere, pentru ca el să selecteze şi să-şi însuşească ceea ce concordă 
cu viziunea lui artistică, cu propriul lui spirit critic”), Silvian Iosifescu („Oricâtă dragoste, oricâtă 
stimă avem pentru versurile sau romanele unora dintre fruntaşii noştri, nu putem admite ca criticii să 
se transforme în «critici de casă», repartizaţi pe lângă unul dintre grupurile care [...] acţionează atât de 
dăunător în viaţa noastră literară. Vremea grămăticilor a trecut definitiv. Şi nu putem ajunge să 
conservăm în literatură cultul personalităţii pe care-l condamnăm în orice alt domeniu.”), Radu 
Theodoru, Dimos Rendis, Horia Bratu, Andrei Băleanu, Aurel Rău, Nicolae Jianu, Petru Vintilă, M. 
Rispler şi Camil Baltazar. 

29 iunie  
● În „Contemporanul”, G. Călinescu scrie „cronica optimistului” Idealism, suprarealism: 
„Idealismul, stimabile, este, pe scurt, concepţia după care artistul nu copiază natura, ci prototipii, 
adică ideea metafizică de frumos. În loc să oglindească, el corectează realul, devine demiurg. 
Junimiştii, îndeobşte, cultivau acest platonism [...]; Idealismul e un realism degenerat, care pretinde a 
elimina din natură urâtul, ca să nu ne tulbure «plăcerea estetică» […]. Din punctul de vedere al 
realismului socialist, critica e simplă. Arta fiind ideologie, oglindire în zona superioară, cu 
conlucrarea fanteziei, fantasticul absolut, iraţionalul se resping. În fenomenalismul oniric fără 
concepte lipseşte tocmai generalul pe care îl reclamau Marx şi Lenin şi de altfel orice om cu gândire 
solidă”. □ Tudor Arghezi se pliază cerinţei de a prezenta aspecte de la lucrările Congresului şi publică 
„tableta” Finalităţi: „Atât am aşteptat de la Congres: solidarizarea dintre vârste şi conştiinţa că 
scriitorii încep o lume, care mişuna risipită. Trebuie să facem abstracţie de câteva regretabile 
înfumurări. Nu m-am înşelat. Nesfârşitele aplauze ale publicului în picioare şi lacrimile, pe care le-am 
văzut în lumina ochilor auditorilor mai apropiaţi de scenă, au spus că trebuia neapărat aruncată în 
inima fiecăruia o floare. A fost un schimb de emoţii în public la tribună şi de la tribună la public şi, 
covârşit şi stângaci în a primi pe seama mea atâta vastă însufleţire, am plecat mângâiat”. 

[IUNIE]: 
● „Lupta de clasă” publică articolul Trăsături esenţiale ale eroului contemporan de S. Iosifescu, 
combătând acel „pseudoromantism, redus la câteva superficiale trăsături exterioare, la adăugarea câte 
unei situaţii mai mult melodramatice decât romantice, la adoptarea unor procedee de stil de tip retoric 
sau lacrimogen. [...] reţetele pseudo-romantice nu sunt deloc preferabile reţetelor anti-romantice de 
acum câţiva ani.”, cu referiri critice la un studiu de Dumitru Micu publicat în „Viaţa Românească”, 
nr. 3/1955. Concluzia articolului este că „reliefarea în literatură a romantismului revoluţionar al 
eroilor contemporani nu constă deci într-o dozare farmaceutică a trăsăturilor «luminoase», într-un 
artificiu de construcţie. Crearea unor eroi însufleţiţi de romantism revoluţionar este strâns legată de 
sesizarea de către scriitor a luptei dintre vechi şi nou, de sesizarea direcţiei dezvoltării societăţii, de 
situarea scriitorului pe poziţii partinice, militante, în aprecierea fenomenelor realităţii, este strâns 
legată, în ultimă instanţă, de concepţia despre viaţă a creatorului.” □ I. Mitran scrie despre Revista 
„Studii şi cercetări de istorie literară şi folclor”, căreia îi cere „să devină un post înaintat în frontul 
luptei pentru valorificarea ştiinţifică a moştenirii literare, în lupta împotriva nihilismului vulgarizator 
cât şi a tendinţelor de preluare necritică «în bloc», a întregii literaturi a trecutului”: „Problemele 
literaturii contemporane, prezentate la rubrica «Din literatura de după 23 August», sunt adesea tratate 
superficial. Articolele privind poezia lui Dan Deşliu, nuvela Desfăşurarea de Marin Preda şi creaţia 
dramatică a lui Mihail Davidoglu au mai degrabă caracterul unor cronici superficiale decât ţinuta unor 
studii ştiinţifice. [...] Lipsurile revistei nu pot fi izolate de activitatea institutului. Orientarea şi nivelul 
revistei «Studii şi cercetări de istorie literară şi folclor» dovedesc activitatea nesatisfăcătoare a 
colectivului de cercetători ai Institutului de istorie literară şi folclor.” 
● Editorialul revistei „Scrisul bănăţean” consemnează Primul Congres al scriitorilor din RPR. □ La 
ancheta literară pe tema Tipic şi partinic răspund Savin Bratu, Eusebiu Camilar, Lucia Demetrius, 
Eugen Jebeleanu, Mihai Novicov, Veronica Porumbacu, Mircea Şerbănescu, Radu Theodoru. □ Titus 
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Popovici publică Liceenii, „fragment de roman”. □ Petru Comarnescu scrie despre G. B. Shaw. □ 
Lucian Blaga traduce Primăvara, versuri de Bycos, iar Ştefan Aug. Doinaş şi Gh. Popiţi traduc 
versuri de Heine. □ La o rubrică de „Miniaturi critice”, Leonard Gavriliu comentează nuvela Ferestre 
întunecate, recent publicată de Marin Preda în „Viaţa Românească”: „În noua sa nuvelă, valoroasă nu 
numai prin actualitatea temei, Marin Preda exagerează în direcţia «obiectivizării» stilului, mergând 
până la cea mai supărătoare uscăciune a frazei. Uscăciunea stilistică, absenţa totală a lirismului, sunt 
compensate de tendinţa expresă, nestăpânită a prozatorului de a răspunde prin scrisul său cerinţelor 
prezentului. Această tendinţă comunică o căldură aparte stilului lui Marin Preda, ţâşneşte din fiecare 
pagină şi-i încoronează opera.”  
● În „Steaua”, nr. 6, Tudor Arghezi publică un Sonet, iar Ion Marin Sadoveanu Puterea gândului (O 
povestire din vremea gheţarilor înalţi). □ Tudor Vianu este prezent cu un studiu despre Dostoievski. □ 
Leon Baconsky scrie despre primele două volume din Însemnările şi amintirile unui ziarist de Zaharia 
Stancu – Sarea e dulce şi Cefe de taur: „Patetismul argumentării, tonalitatea gravă, pe alocuri chiar 
retorică a unora dintre articolele lui Zaharia Stancu îl apropie de publicistica lui Emil Isac (ciclurile 
Cartea unui om şi Notiţele mele). O particularitate comună ambilor scriitori este de altfel şi utilizarea 
frecventă a repetiţiilor cu funcţie afectivă. Aproape fiecare articol poate oferi exemple de fraze sau 
idei care sunt reluate la intervale mai mari sau mai mici, în scopul de a sublinia intenţia autorului. [...] 
De Emil Isac îl apropie, de asemenea, tradiţia manifestă de a îmbina formula gazetărească cu aceea a 
poemului în proză. [...] Dominantă la Zaharia Stancu rămâne însă nota de violenţă, verva satirică 
inepuizabilă, pasiunea polemică – rezultante ale acuităţii sale spirituale şi ale acelui temperament 
focos pe care îl remarcă G. Călinescu, referindu-se la poezia sa.” (Profilul scriitorului şi publicistului 
militant).” □ Dan Coman semnează Marginalii la romanul Taina albă de I. Popper: „Taina albă ar 
fi putut fi o operă de reală valoare a literaturii noastre. (Ne gândim, în acest sens, la scurta, dar 
emoţionanta evocare a lui Stefan Zweig în legătură cu ultima expediţie a căpitanului Scott. În forma 
sa actuală, romanul lui I. Popper nu poate depăşi limita banalizării şi persiflării, extrem de regretabilă, 
a unei acţiuni eroice, de înaltă conduită morală. De aceea nu ne miră atitudinea reprobativă faţă de 
carte, dovedită de cei ce cunosc opera lui Emil Racoviţă în general şi istoria călătoriei sale antarctice 
în special. Nu ne-ar mira nici protestul, legitim, al unor înalte instituţii de cultură faţă de impietarea 
adusă memoriei unor membri ai expediţiei. [...] Eroarea majoră a romanului Taina albă [...] este 
utilizarea numelor adevărate ale unor personaje reale în cadrul unor acţiuni pe de-a-ntregul inventate 
şi compromiţătoare pentru cel nominat.”. □ Mircea Braga recenzează cartea lui V.E. Galan, Vecinii, 
culegere de patru povestiri ce „dezvăluie pe multiple planuri viaţa din China nouă”. □ În „Maniere 
elegante?”, G. Barbu polemizează cu Georgeta Horodincă, semnatara articolului Sugestii pentru 
codul manierelor elegante publicat în „Gazeta literară”, nr. 18 a.c.: „polemicile şi aprecierile pe care 
le publică Steaua pot fi uneori prea aspre ori insuficient motivate, dar ele pornesc întotdeauna de la 
fapte, de la operele literare ale diferiţilor scriitori – nu de la intenţiile acestora – şi vizează totdeauna 
îmbogăţirea tematică şi îmbunătăţirea calitativă a literaturii noastre, nu «răfuiala personală ori de 
grup», cum repetă cu seninătate, după alţii, Georgeta Horodincă.” □ Mircea Tomuş semnează o 
Pledoarie pentru romanul scurt, criticând „romanele lui Radu Theodoru şi mai ales ale lui Aurel 
Mihale” care „aduc în faţa cititorului o desfăşurare egală şi monotonă – prea rar dinamizată – a 
acţiunii.” □ La rubrica de „Menţiuni şi opinii”, l.[eon] b.[aconsky] dedică un pamflet lui Emil Cioran, 
„cunoscutul filozof al amărăciunii şi pierzaniei. A plecat de pe Culmile disperării, tocmai ca să 
menţină în străinătate prestigiul amărâtei sale patrii. A plecat şi a aterizat şi el, ca şi alţii câţiva, chiar 
la Paris, unde ne popularizează în prezent prin profundele sale Silogisme despre Amărăciune!... ” 
● Revista „Tânărul scriitor”, nr. 6, apărută înaintea evenimentului, adresează un Salut Primului 
Congres al Scriitorilor!: „Tinerii ucenici ai artei cuvântului aşteaptă cu legitim interes lucrările ce vor 
avea loc, conştienţi că ele vor ajuta în chip substanţial dezvoltarea ascendentă a literaturii noastre pe 
drumul realismului socialist.” □ Din Cântecul Mioarei de Mihail Sadoveanu este publicat un 
fragment. □ „La deschiderea casei memoriale Emil Isac”, Mircea Zaciu dă articolul Din prag.... □ 
Păstorel, Jerom Spirescu şi Gabriel Teodorescu au Epigrame. □ Evidenţiind inechivoc caracterul 
propagandistic al literaturii, Mihai Novicov scrie despre Principiul leninist al spiritului de partid şi 
unele probleme ale creaţiei literare – „fragment din studiu cu acelaşi titlu în pregătire la ESPLA”: 
„conştiinţa rămâne în urma existenţei. Pentru ca oamenii să devină conştienţi de noua situaţie şi mai 
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ales de felul cum pot şi trebuie să o valorifice, o uriaşă muncă ideologică urmează a fi desfăşurată. La 
baza acesteia stă activitatea propagandistică şi agitatorică a partidului clasei muncitoare. O contribuţie 
însemnată poate aduce creaţia artistică, în special literatura. Mai mult: îndrăznim să afirmăm că 
pentru îndeplinirea acestei sarcini ideologice, creaţia artistică este cea mai indicată, tocmai pentru că 
în miezul ei se găseşte chipul omului, adică expresia concretă a umanităţii într-o epocă dată.” □ Lucia 
Demetrius se referă la Etica scriitorului: „Etica scriitorului nu se deosebeşte de cea a omului nou, dar 
se amplifică cu amănunte specifice, cu trăsături care sunt numai ale meseriei noastre. [...] Meseria 
noastră cere puritate, cere echilibru, cere seninătate [...]. Meseria noastră ne cere întregi, generoşi şi 
cumpătaţi.” □ Eugen Luca aduce Contribuţii la clarificarea conceptului de specific naţional în 
literatură: „specificul naţional nu e determinat în creaţia literară de faptul că scriitorul oglindeşte 
aspecte din viaţa uneia sau alteia dintre clase, a ţărănimii de pildă, cum se credea, ci de faptul dacă el 
reuşeşte să oglindească ceea ce este caracteristic uneia sau alteia dintre clasele din ţara a cărei viaţă o 
reflectă. Aceasta, deoarece fiecare clasă are, în fiecare ţară, propria ei istorie; fiecare clasă, în fiecare 
ţară, s-a născut şi s-a dezvoltat în alte condiţii şi într-o altă ambianţă, iar aceste condiţii şi această 
ambianţă şi-au pus pecetea asupră-i.” În continuare este analizat specificul naţional la Camil Petrescu, 
în Ultima noapte de dragoste.....  
● „Viaţa Românească” cuprinde un fragment din Cântecul mioarei de Mihail Sadoveanu, poeme 
semnate de Tudor Arghezi (Zmeu; Greierele), Demostene Botez (Documentare), Maria Banuş (Anii, 
câinii; Cale Lactee; Ursoaica; Dă cep...), Radu Boureanu (Stupina; Uliul din părul bătrân; Tătarul 
la pământ), Nina Cassian (Portret; Platoul; Idealul; Cu nasu-n carte), Victor Tulbure (Unor 
fanfaroni) şi Dan Deşliu (partea secundă din Cuvânt despre sergentul Belate Alexandru). □ La rubrica 
„Discuţii”, Dan Costa publică articolul Despre etica eroului liric şi despre... modestie, unde, preluând 
acuzaţiile lui Aurel Rău la adresa „proletcultismului”, le dilatează şi le întoarce împotriva poeţilor 
„grupării clujene” (şi îndeosebi împotriva lui A.E. Baconsky), acuzaţi de orgoliu nemăsurat: „unele 
manifestări de proletcultism perdeluit [...] iar pe de altă parte faptul că tendinţa de a lucra la 
consolidarea lirismului, de a repune în drepturile-i fireşti individualitatea artistului ameninţă să 
alunece în rătăciri net individualiste, vizibile în numeroasele creaţii ale poeţilor clujeni, dovedesc cu 
oarecare temei că lupta pentru o lirică înaintată n-a găsit totdeauna cele mai nimerite căi de 
manifestare, ceea ce face ca în unele privinţe să ne găsim abia la jumătatea drumului, iar în altele să 
ne pomenim în faţa unei veritabile sărituri peste cal. Poeţii aceştia uită adesea, pesemne, că falsa 
modestie ca şi falsa îndrăzneală a proletcultiştilor erau simple etichete făţarnice şi că în niciun caz 
modestia adevărată şi îndrăzneala creatoare [...] n-au fost abolite. Iată însă că în locul acestora îţi 
aminteşti că ai întâlnit nu o dată în poeziile poeţilor clujeni frânturi pretenţioase de vers, arte poetice 
şi profesiuni de credinţă în care orgoliul şi trufia ivesc pentru o clipă goliciuni de-a dreptul indecente, 
cavalcade înfumurate de pronume personale şi posesive îmbătate de sonorităţile pe care le iscă propria 
lor trecere, cortegii alegorice purtând tablouri vivante: un poet înghiţit de o antologie spre marea 
satisfacţie a confratelui său, alţi câţiva coborând de circumstanţă, dar cu suficientă morgă, de pe un 
soclu înalt pentru a saluta mulţimile, aceiaşi – în fine – trimiţând cu mult zel semne ciudate unei 
arătări vagi închipuind Veşnicia...” □ La rubrica „Teorie şi critică”, Dumitru Micu publică unele 
Reflecţii în legătură cu tema muncii în romanele scriitorilor noştri, Lucian Raicu semnează partea 
secundă a studiului Aspecte noi în nuvelistica actuală, iar Sanda Radian militează Pentru promovarea 
genului satiric. 

Abstract 

This large piece of work represents a cronology of what happened Romanian publications in 
1956, a black period where the litterature was under totalitarian commands and fear. This cronology 
was elaborated by a group of researchers such as Andrei Grigor, Nicoleta Ifrim, Cristina Balinte, 
Mihai Iovănel, Alina Crihană, Andrei Terian. 



 

RITL, nr. 1–4, p. 261–276, Bucureşti, 2011 

SFERA  BIOGRAFICULUI  LA  INCIDENŢA   
ISTORIEI  CU LITERATURA 

drd. Alexandra-Oana SAFTA* 

Jurnalul intim, biografia, memoriile au fost privite cu oarecare circumspecţie 
de către critica literară, numele sub care au fost grupate aceste specii neomologate 
fiind acela de „literatură de frontieră”. Astfel, o clasificare – rezultat al abordării 
literaturii pornind de la gradul de „ficţionalitate” sau  „literaritate” al textelor – a 
dat naştere următoarelor categorii: literatura de ficţiune, literatura de întrebuinţare 
şi literatura de frontieră, care a produs specii hibride, precum jurnalul, memoriile 
sau scrisorile literare.1 Pentru a reda caracteristicile diverselor scrieri care vin în 
contact cu zona biograficului sunt necesare intuiţia şi o afinitate care să se opună 
dificultăţii de a le compartimenta, cauzată de numeroasele contaminări dintre 
speciile aparţinând genului. Problemă cu atât mai spinoasă cu cât permanenţa 
genurilor a suscitat opinii diferite în rândul istoricilor şi crititicilor literari. În 
momentul alegerii temelor, motivelor, tehnicilor, autorul îşi poziţionează scrierea 
în spaţiul literaturii prin raportarea la tradiţie, la convenţii preexistente. Pentru 
Philippe Lejeune „les genres littéraires ne sont pas des êtres en soi”. Plecând de la 
această credinţă, acesta consideră că sistemul genurilor, ca şi celelalte instituţii 
sociale, este guvernat de o forţă de inerţie (care tinde să asigure o continuitate, 
facilitând comunicarea) şi de o forţă de schimbare, căci o literatură trăieşte atâta 
timp cât transformă orizontul de aşteptare al lectorilor. Astfel s-ar explica 
fluctuaţiile frontierelor literaturii şi faptul că specii precum memoriile sau 
autobiografia au avut un statut exterior literaturii înainte de a se integra mai mult 
sau mai puţin. Se poate întâmpla ca operele să-şi schimbe genul traversând, de-a 
lungul istoriei, sisteme de aşteptare diferite. Naşterea şi permanenţa unui gen literar 
reprezintă o iluzie, iar tendinţa de a clasa conduce la o inerţie pe care mulţi o 
consideră necesară pentru continuitate în domeniul literar, în sensul de posibilitate 
a studiului evoluţiei literaturii ca sistem. Lejeune întrevede riscul de a fi orbi la 
evoluţia istorică a literaturii. Nu trebuie să fim prizonierii canonului, să ne 
mărginim la un model, la un arhetip; pentru el, memoriile nu fac parte dintr-un 
corpus fix şi închis, ci reprezintă un gen literar viu şi contemporan.2 Şi pentru 
Maurice Blanchot opera are prioritate în analiză, genul constituind o simplă 
                                                 

* Institutul de Istorie şi Teorie Literară „G. Călinescu” al Academiei Române 
1 Manolescu, Ion, Literatura memorialistică, Bucureşti, Humanitas, 1996, p. 5. 
2 Lejeune, Ph., „Autobiographie et histoire littéraire” în Le pacte autobiographique, Editions 

du Seuil, Paris, 1975. 
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convenţie: „(...) seule importe le livre, tel qu'il est, loin des genres, en dehors des 
rubriques (...) sous lesquelles il refuse de se ranger et auxquelles il dénie le pouvoir 
de lui fixer sa place et de déterminer sa forme”.3 

Studiul şcolar şi universitar al genurilor raţionalizează şi sistematizează, 
încearcă adesea să structureze genul analizat, omiţând fluctuaţiile inerente frontierelor 
literaturii, încercările de definire a obiectului presupunând o permanenţă a lui. După 
cum arăta acelaşi Lejeune, se întâmplă ca elementele centrale şi cele periferice din 
structura unui gen să se dovedească interşanjabile, astfel încât o trăsătură iniţial 
secundară poate deveni esenţială pentru interpretare. Memoriilor, autobiografiei le este 
adesea contestat caracterul literar, numeroase studii promovând însă schimbarea de 
statut a acestora. Prin urmare, genurile nu trebuie privite din perspectiva imanenţei, 
ci din aceea a unei istorii ale cărei caracteristici ar fi relativitatea şi variabilitatea, 
nicidecum dorinţa de izolare şi normare a obiectului de studiu. Modelul nu trebuie 
să impună, el este aproximativ, punctul de plecare pentru diverse combinaţii, iar 
criticului şi lectorului li se cere să fie deschişi la toate nuanţele pentru a nu cădea 
într-un schematism mutilant. Lejeune elogiază supleţea disociativă, evidenţierea 
trăsăturilor distinctive, mobilitatea privirii, capabilă să detecteze într-o operă 
componente prin care aceasta poate fi integrată mai multor categorii în acelaşi timp. 
Încercarea de a stabili cu orice preţ o „teorie a genurilor”, un sistem clasificator este 
pusă în analogie cu demersurile iluzorii de a recrea o limbă universală, artificialitatea 
fiind limpede în ambele cazuri.  

Universitarul francez identifică pericolul iluziei eternităţii, acela de a nu 
sesiza distanţele care se interpun între codul de emisie şi codul de receptare, astfel 
încât putem fi tentaţi să considerăm categoriile cu care operează critica actuală 
drept permanente, imuabile. Chiar dacă genurile literare sunt clasificate plecând de 
la trăsăturile formale deja instituite de un sistem anterior, nu putem ignora modul în 
care acestea transformă orizonturile de aşteptare (în domeniul literar francez este 
dificil să înţelegem autobiografia în stil Rousseau fără a o situa în raport cu tradiţia 
confesiunilor religioase; în literatura română, drumul parcurs de la jurnalul de 
călătorie până în sfera intimităţii în perioada interbelică). Totodată, nu este 
suficientă compararea scrierilor biografice prin diacronie, în raport cu compoziţiile 
cu aceleaşi specific apărute înainte sau după, ci şi sincronic, prin raportarea la 
întregul ansamblu istoric în care acestea au funcţionat la momentul apariţiei (alte 
genuri, alte scrieri ale aceluiaşi autor).  

Inventariind oscilaţiile care au însoţit atribuirea specificului literar unei opere, 
de la supraaprecierea alternativă a ficţiunii şi a lirismului, care au monopolizat pe 
rând câmpul literaturii, Gérard Genette militează pentru înlocuirea „poeticii 
esenţialiste”, închise, conform căreia literaritatea este imanentă unor anumite tipuri 
                                                 

3 Blanchot, M., Le livre à venir, Gallimard, Paris, 1996, p. 272. 
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de text, „a priori marcate de pecetea generică, sau mai degrabă arhigenerică, a 
ficţionalităţii şi / sau a poeticităţii”4 cu „poetica condiţionalistă”, deschisă. „Lucrul 
cel mai grav este incapacitatea celor două poetici esenţialiste ale noastre (care 
supralicitează alternativ ficţiunea şi poezia, [n.n.]), fie şi unite – deşi cu forţa –, de 
a acoperi, doar ele două, totalitatea câmpului literar, deoarece dublei lor cuprinderi 
îi scapă domeniul foarte însemnat a ceea ce aş numi provizoriu literatura 
neficţională în proză: istoria, elocvenţa, eseul, autobiografia, de exemplu, fără a 
renunţa la unele texte aparte, pe care extrema lor singularitate le împiedică să adere 
la orice fel de gen”5, consideră teoreticianul, care observă că listele canonice se văd 
forţate de texte cu funcţie principală non – literară, dar a căror calitate estetică trece 
ulterior în prim – plan. Pentru Genette, o scriere poate îndeplini mai multe funcţii 
în acelaşi timp, informarea nu exclude esteticul, teoreticianul găsind ispititoare prin 
facilitate, dar eronată, tendinţa de a stabili o incompatibilitate între „atitudinea 
estetică şi adeziunea teoretică sau pragmatică [...], ca şi cum spiritul n-ar putea fi în 
acelaşi timp pe de-a-ntregul convins şi pe de-a-ntregul sedus”6. Pe acelaşi traseu 
este subliniată necesitatea unei teorii pluraliste, care să inventarieze multiplele 
moduri în care limbajul se detaşează de funcţia sa practică pentru a produce texte 
valoroase ca obiecte estetice. Genette observă însă o evidentă extindere a spaţiului 
literaturii prin înglobarea textelor anterior marginalizate, concluzionând: „În orice 
caz, vedem de-a lungul secolelor cum câmpul literarităţii condiţionale se extinde 
necontenit, ca urmare a unei tendinţe aparent constante, sau poate în creştere, de 
recuperare estetică, ce acţionează peste tot şi care aduce creditului artei o mare 
parte din ceea ce acţiunea timpului îi ia celui al adevărului sau al utilităţii; de aceea, 
un text intră mai uşor decât iese din câmpul literaturii”7. Părere împărtăşită de Al. 
Cistelecan, care susţine neîntârziata pătrundere a scrierilor biografice în spaţiul 
literar, căci, „cum literatura e un gen imperialist şi nesăţios, mai devreme sau mai 
târziu aceste «documente» vor sfârşi prin a fi absorbite”8. 

Lejeune recunoaşte greutatea de identificare a elementelor formale distinctive 
ale diferitelor tipuri de povestire la „persoana întâi”. Metoda pe care el o aplică ar 
fi un demers orientat spre stabilirea genului proxim şi a diferenţei specifice, luând 
ca reper trăsăturile autobiografiei: „Povestire retrospectivă în proză, pe care o 
persoană reală o face despre propria existenţă, atunci când pune accent pe viaţa sa 
individuală, îndeosebi pe istoria personalităţii sale”9. Analiza punctuală a definiţiei 
vizează mai multe categorii, de la tematică la aspect grafic: tema este istoria unei 
                                                 

4 Genette, Gérard, Introducere în arhitext. Ficţiune şi dicţiune, trad. Ion Pop, Univers, 
Bucureşti, 1994, p. 101. 

5 Idem, p. 101. 
6 Idem, p. 104. 
7 Idem, p. 104. 
8 Cistelecan, Al., „Decalogul ocnaşului”, Vatra, nr. 1 / ian. 1992, p. 8. 
9 Lejeune, Philippe, Pactul autobiografic, tr. Irina Margareta Nistor, Univers, Bucureşti, 2000, 

p. 6. 
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personalităţi, forma pe care ea o îmbracă este cea a unei retrospective în proză, 
există o identitate între autor, narator şi personajul principal. Condiţiile constitutive 
ale autobiografiei sunt luate ca reper pentru celelalte tipuri de scrieri ce prezintă 
trăsături înrudite cu aceasta. Memoriile nu ar satisaface decât două dintre ele: modul de 
expunere este cu predilecţie naraţiunea, iar perspectiva povestirii este retrospectivă. 
În cazul celorlaltor trăsături, ele variază proporţional în funcţie de gen. Dacă viaţa 
autobiografului este subiectul acestui tip de confesiune, faptul nu exclude istoria ce 
însoţeşte şi care îşi pune amprenta asupra aceastei existenţe. Ierarhia însă poate fi 
răsturnată în cazul memoriilor de război, ale unor confesiuni în care factorul 
exterior prevalează asupra trăirilor lăuntrice. În acelaşi timp, pot fi diferenţe 
notabile în cadrul unor scrieri ce sunt definite generic printr-un acelaşi termen: 
jurnal. Cu totul diferit se prezintă un jurnal de călătorie sau de front faţă de jurnalul 
intim autodestinat. În acest caz funcţia impune perspectiva, trasând coordonatele pe 
care se dezvoltă opera. Urmărind „contaminările” dintre diferitele specii centrate 
pe confesiunea eu-lui, Jean Starobinski considera că autobiograful este dublat de un 
memorialist atunci când povestirea vieţii se întrepătrunde cu cea a evenimentelor 
exterioare, în timp ce datarea anumitor fragmente sau constituirea autobiografiei 
pornind de la însemnări zilnice conduc la o apropiere de jurnalul intim. Aceste 
„contaminări” sunt pentru criticul francez dovezi că nu se poate vorbi despre o 
formă şi un stil unice, obligatorii ale autobiografiei, concluzionând că autorul este 
liber să stabilească tonul, ritmul şi limitele personale ale confesiunii10. 

Până şi condiţia sine qua non, identitatea celor 3 instanţe narative ale discursului, 
prezintă diverse excepţii, fiind obligatorie o distincţie clară între persoana 
gramaticală şi identitatea indivizilor numiţi prin această persoană gramaticală. Este 
şi demonstraţia lui Benveniste, care urmăreşte raporturile discursului şi ale 
realităţii, observând printre altele că persoana întâi se defineşte prin articularea a 
două niveluri: referinţă (pronumele personale nu au referinţă decât în interiorul 
discursului, în actul însuşi al enunţării) şi enunţ (pronumele personale la persoana I 
marchează identitatea subiectului enunţării şi a subiectului enunţului)11. 

Revenid la graniţele oscilante ale genului şi la dificultăţile de determinare a 
calităţilor literare ale scrierilor, se constată că majoritatea exegeţilor genului 
plasează memoriile la incidenţa literaturii cu istoria. Analizând problema referinţei 
la nivelul mimesis-ului, Ricoeur făcea distincţie între modurile referenţiale ale 
povestirii istorice şi ale povestirii de ficţiune12. Astfel, istoriografia ar putea revendica o 
referinţă care s-ar înscrie în cunoaşterea empirică, în măsura în care intenţionalitatea 
istorică se îndreaptă către evenimentele care au avut loc efectiv. Evenimentul trecut, 
oricât de absent ar fi percepţiei prezente, conferă intenţionalităţii istoriei o notă 
veridică, pe care nu o poate egala nicio literatură, chiar şi aceea cu pretenţii realiste. 
                                                 

10 Starobinski, Jean, „Stilul autobiografiei” în Relaţia critică, Univers, Bucureşti, 1974, pp. 86–98. 
11 Benveniste, E., „De la subjectivité dans le langage” în Problèmes de linguistique générale, 

I, Gallimard, 1966, pp. 258–266. 
12 Ricoeur, Paul, op. cit.., p. 123. 
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Ceea ce contestatarii reproşează creaţiilor aparţinând speciilor biograficului este, în 
primul rând, o anumită lipsă de literaritate, omiţând faptul că scriitura intimă are o 
poetică proprie, caracteristică ficţiunii care există în orice naraţiune la persoana I. 
Povestirea acţionează asupra istoriei reale, care primeşte o nouă existenţă într-o 
nouă dimensiune, cea a discursului ficţional. Intrarea faptelor în naraţiune se face 
printr-o stilizare, iar trăirea este transmisă prin intermediul unui discurs care trebuie 
să se supună normelor literare, unor rigori compoziţionale şi tematice. Prin actul 
scriptic, lumea este închisă într-un discurs ale cărui norme de existenţă sunt cele 
proprii literaturii. Pentru Eugen Simion memoriile desfăşoară un pariu cu literatura, 
pe care îl pot câştiga doar prin atingerea unor ţinte esenţiale, valabile până la urmă 
pentru întregul câmp literar: coerenţă, expresivitate, creionare unor situaţii şi 
personaje verosimile etc. Căutând regulile de funcţionare ale speciei, criticul 
constată că acestea sunt însoţite de principii ce vin dintr-o zonă a moralităţii: „să 
spui adevărul, să nu literaturizezi istoria, să fii obiectiv, autentic, să nu ignori 
esenţialul din istorie etc”13. 

În memorii, istoria este esenţială în trasarea cronologiei destinului individual. 
Experienţa detenţiei reprezintă efectul unor cauze ce ţin de o amplă istorie. 
Destăinuirile nu-şi poate atinge ţinta decât în cazul unui destinatar avizat, care 
cunoaşte sau manifestă măcar interes pentru cadrul istoric. În momentul în care 
citeşte memoriile, acesta devine un cunoscător al vieţii celui ce se confesează şi al 
epocii pe care naraţiunea celui din urmă o înglobează şi de care e înglobată, epocă 
la care nu are acces decât printr-o bună cunoaştere a istoriei şi – nu în ultimul rând – 
a persoanei care a devenit victima acesteia. De aceea, o deschidere către lumea 
care-l poartă pe narator este necesară. Întrebarea inevitabilă este – la acest nivel – 
dacă biografia autorului acestor memorii poate oferi elemente care să deschidă 
calea spre o înţelegere completă a operei. Şi, plecând de la această întrebare, 
trebuie să fim conştienţi că în cazul acestui tip de literatură nu se poate face o 
separaţie netă între personalitatea creatoare şi personalitatea umană a celui care 
scrie. Memorialistica de acest tip este produsul unui „eu profund”, care îşi asumă 
toate datele existenţei autorului, inclusiv pe acelea ale „eului superficial”. Jurnalele 
intime şi memoriile reprezintă cazuri speciale în cadrul speciilor literare; fiind 
opere legate într-o bună măsură de existenţa autorului, implicaţia fragmentelor 
autobiografice este necesară pentru interpretare. Analizarea naturii existenţei care 
determină actul estetic este indispensabilă în cazul acestor memorii. Opera literară 
are o autonomie proprie şi, chiar dacă îi respectăm prioritatea în analiză, nu putem 
ignora faptul că în discursul literar al memorialisticii pe care o avem în vedere 
există numeroase elemente care se raportează la universul exterior al operelor. De 
aceea, o separaţie netă între omul care scrie şi omul care trăieşte nu este indicată, 
căci personalitatea creatoarea preia multe din datele personalităţii umane care se 
află în spatele actului de creaţie, iar funcţia autor nu afectează toate discursurile în 
manieră identică. Paul Ricoeur vorbeşte despre un paradox, consecinţă a ceea ce el 

                                                 
13 Simion, Eugen, Genurile biograficului, F. N. S. A., 2008, p. 23. 
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numeşte activitatea de configurare, cea care asigură medierea între evenimentele 
individuale şi povestea scrisă. Este acela al unui continuu du-te-vino, care face ca 
în acelaşi timp în care istoria personală este extrasă dintr-o mare a evenimentelor, 
„incidentele” personale să dea naştere unei istorii unice.14  

Deşi priveşte memorialistica ca „inseparabilă de sentimentul ireversibilului şi 
de optica unui sfârşit de drum”15, Silvian Iosifescu aminteşte de confesiunile 
născute în urma unei experienţe – şoc, cum ar fi experienţele traumatizante ale 
lagărelor de concentrare sau ale războiului. Pentru Eugen Simion, scrierile intime 
contemporane sunt o mărturie despre om şi tragediile sale, impulsionate fiind de 
atrocităţile istoriei. Criticul vede în memorialistica românească o practică mai 
veche decât aceea a jurnalului intim, căci românii ar fi acordat întotdeauna 
importanţă istoriei şi ar fi legat destinul lor individual de capriciile acesteia.16 
Cititorul modern, ca om care a trăit sau vine în contact cu redarea unei istorii 
abominabile, devine mefient în faţa ficţiunii. Constatând că „prea a fost de multe 
ori păcălit, prea s-a lăsat uşor sedus de himerele ideologiilor şi a plătit scump 
pentru inocenţa sa…”, criticul concluzionează: „Iată de ce primeşte mai uşor (şi 
mai încrezător) ceea ce reprezintă expresia unei experienţe nemijlocite, autentice, 
verosimile. Imaginaţia nu mai este la putere […] sau, mai bine zis: imaginaţia, 
pentru a-şi păstra puterea are nevoie la începutul secolului XXI de documente sigure de 
existenţă, are nevoie de suportul trăitului, ficţiunea a devenit insuficientă...”.17 
Convingere împărtăşită şi de criticul Mircea Angelescu, pentru care „literatura de 
după 1990, chiar aceea care un are nicio legătură cu personajele sau universul 
acestui coşmar al detenţiei comuniste nu mai poate semăna cu cea dinaintea ei, 
pentru că scriitorii şi cititorii ei au descoperit, deopotrivă, adâncimile îngrozitoare 
ale suferinţei şi terorii adevărate”.18 

Expresii pretins netrucate ale sinelui, operele literare de inspiraţie biografică 
înregistrează o creştere cantitativă şi beneficiază de o atenţie mărită din partea 
lectorilor şi a criticii. Pe această direcţie se înscrie şi o constatare a lui Mircea 
Eliade, conform căreia interesul pentru „documentele autentice” (memorii, scrisori, 
scrieri intime) ar fi o dovadă de apreciere pe care scriitorul o are pentru istorie, a 
cărei importanţă trebuie şi poate fi exaltată mai ales prin documentul nud, direct. 
Un secol marcat de catastrofe, bântuit de întrebări existenţiale şi senzaţia absurdului 
condiţiei umane, „era clasică a războiului” antrenează o turnură substanţială a 
sensibilităţii umane. Pentru Mihai Zamfir, mutaţiile sociale se reflectă la nivelul 
percepţiei umane până în cele mai intime trăiri, iar în aceste momente stringente 
literatura nu-şi poate conserva latura idilică şi optimistă: „În vizunea modernă şi 
contemporană asupra literaturii tot ceea ce – în epocile îndepărtate – glorificase 
                                                 

14 Ricoeur, Paul, op. cit., p. 123. 
15 Iosifescu, Silvian, Literatura de frontieră, E.D.P.L, Bucureşti, 1969, p. 109. 
16 Simion, Eugen, op. cit. 21, p. 165. 
17 Simion, Eugen, Ficţiunea jurnalului intim, vol. I, Univers enciclopedic, Bucureşti, 2005, p. 9. 
18 Anghelescu, Mircea, Literatura autobiografică; puşcăria la români, Ed. Universităţii din 

Bucureşti, 2008, p. 36. 
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viaţa, speranţa, încrederea în posibilitatea fericirii (idila, pastorala, egloga, poezia 
ceremonială, oda etc.) este astăzi considerat literatură de calitate îndoielnică, 
dulcegărie depăşită. Chiar şi specia comediei (fortificare sufletească prin râs 
compensatoriu) a dispărut complet sau s-a transformat în specii hibride, precum 
farsa tragică ori comedia amară. Nu găsim nicăieri scris acest program de deviere a 
literaturii spre culoarea neagră, dar traducerea lui conştiincioasă în act se observă 
cu ochiul liber. Marea litearatură a secolului XX ar putea fi definită, cu toate 
excepţiile ce confirmă regula, drept artă a disperării”.19 Al. Cistelecan identifică 
chiar o carenţă a literaturii noastre în sensul unei inapetenţe pentru tragic, şocul produs 
de memorialistica de închisoare fiind evident în cazul unei literaturi pe care criticul 
o vede, până la impactul anilor ’90, drept expresia unei jovialităţi funciare.20 Şi 
pentru Eliade, contorsiunile sunt inerente revoluţiei inevitabile din domeniile 
spiritului: „En effet, nous entrons dans une époque où les genres traditionnels, 
servant à exprimer l'expérience du monde et une reflexion personnelle sur cette 
expérience sont en train de se périmer. Nous connaissons depuis James Joyce la 
« mort » du roman classique, et, depuis Beckett et Ionesco, la destruction du 
langage dramatique conventionnel, après avoir assisté avec le cubisme, le futurisme 
et le surréalisme, à la destruction des languages plastiques et poétiques 
traditionnels. Mais la révolution continue et elle touchera finalement tous les 
genres d'expression verbale. […] Le fragment, l'écrit intime, la méditation 
personnelle sont susceptibles de devenir les instruments les plus adéquats pour 
communiquer une pensée vivante”.21 Analizând o posibilă criză a ficţiunii în 
spaţiul francez, contemporană cu evenimentele anului 1945, universitarul Henri 
Godard observă că majoritatea scriitorilor care se exprimaseră prin intermediul 
romanului în perioada interbelică se îndepărtează de această specie, ca şi cum ar 
simţi că fictivul nu mai are drepturi în faţa calamităţilor sociale. „Du côté des 
victimes, déjà, selon une formule de l' époque, la réalité dépasse la fiction quand 
elle est celle des bombardements de la fin de la guerre d'une part, des camps de 
déportation et surtout d'extermination de l'autre. Elle appelle des témoignages, qui 
en effet se multiplient. À côté de cette réalité de chair et de sang, et des hommes et 
des femmes qui l'ont vécue, que pèseraient des êtres de papier, leurs drames 
personnels, leurs amours, tous par définition inventés?”22, o întrebare pe care şi-o 
pun toţi cei care constată deplasarea literaturii către sfera biograficului. Considerând 
cea de-a doua jumătate a secolului trecut drept „timpul autobiografiei”, Godard 
insistă asupra misiunii pe care literatura ar avea-o, dincolo de latura ficţională, de a 
surprinde experienţele fundamentale ale fiinţei umane şi de a broda pe baza unui 
pact al verosimilităţii. După preţiozitatea simbolistă, experienţe moderniste şi 
                                                 

19 Zamfir, Mihai, „Suferinţa scriitorului”, R. L., nr. 48 / 13 dec. 2004, pp. 16–17. 
20 Cistelecan, Al., op. cit. 
21 Eliade, Mircea, Briser le toit de la maison. La créativité et ses symboles, Gallimard, 1985, 

pp. 249–250. 
22 Godard, Henri, „La crise de la fiction. Chroniques, roman-autobiographie, autofiction” en 

L'éclatement des genres au XX siècle, Presses de la Sorbonne nouvelle, 2001, p. 84. 
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abstracte, o literatură a absurdului, scrierile biografice aspiră la o recunoaştere de 
valoare, interesul tematic fiind evident. Acoperind o arie vastă, de la memorialistica 
gulagului ca formă de memorie şi posibilitate de recuperare a trecutului istoric, 
cunoaşterea lumii prin ochii semenului care scrie un jurnal de călătorie, până la 
autobiografía starurilor, ca manifestare a ceea ce numim popular culture, aceste 
scrieri provoacă interesul şi prin ceea ce putem considera un impuls ontologic în 
sensul dorinţei de cunoaştere a umanului, a unei vieţi sau experienţe a celui 
deopotrivă cu sine.  

Într-un text, singura marcă a unui incontestabil în-afara textului este numele 
ce trimite la autor, persoana reală responsabilă de producerea respectivului text. 
Deşi o simplă abstracţie, atâta timp cât numele respectiv poate să nu spună nimic 
cititorului, o convenţie care leagă textul de producătorul lui, existenţa chiar şi 
ipotetică a celui ce semnează este o marcă indispensabilă funcţionării scrierii. 
„Genul autobiografic” este un gen contractual, iar numele propriu reprezintă un 
element esenţial al contractului. „Este imposibil ca vocaţia autobiografică şi 
pasiunea anonimatului să coexiste în aceeaşi fiinţă”23, notează Lejeune, care se 
îndoieşte de modestia memorialiştilor, considerând că scrierile legate de sfera 
intimităţii vor să afirme eul, să-l scoată din anonimat. În definirea autobiografiei, 
Lejeune porneşte tocmai de la raportul care se stabileşte între dorinţa de a informa, 
de a transmite, a celui ce se confesează şi curiozitatea umană a celui ce primeşte 
mărturia. Astfel, autobiografia este numită act social, în sensul de legătură între un 
eu – individ real, nu creatură ficţională, care lansează către contemporani şi posteritate 
provocarea de a asista la spectacolul vieţii sale, cu scopul de a-i lămuri, instrui, dar 
şi pentru a aduce explicaţii, justificări sau a-i seduce – şi un lector pe care îl animă 
două tipuri de curiozitate, umană şi istorică şi căruia i se oferă ocazia de a reflecta, 
prin comparaţie, la propria identitate. Deşi analiza începe prin reliefarea 
importanţei sociale, Lejeune consideră că funcţia artistică a autobiografiei (pe care 
o urmăresc în analiza de faţă drept exponent al speciilor bigraficului) nu este mai 
puţin însemnată, atâta timp cât cel ce scrie modelează limbajul într-o manieră 
proprie, originală.24 

Dacă valoarea documentară şi reflectarea netrucată ar fi de multe ori ţintele 
principale ale memorialiştilor, aceştia nesfiindu-se să exprime în scris aceste 
dorinţe ca puncte constitutive ale naraţiei lor, în subsidiar orice confesiune de acest 
tip are ambiţia de a fi expresia durabilă a unei mărturii semnificative. În acest sens, 
criticul Eugen Simion susţine că memoriile un pot fi niciodată modeste, căci „ele 
propun implicit sau explicit o morală de viaţă şi un model de viaţă”.25 Până şi 
pentru adepţii strucuralismului, adversari nemiloşi ai persoanei care scrie, dispariţia 
creatorului este greu de susţinut. Pentru Roland Barthes, moartea autorului ar fi 
consecinţa imposibilităţii originalităţii: „Nous savons maintenant qu’un texte n’est 
                                                 

23 Lejeune, Ph., op. cit. 17, p. 34. 
24 Lejeune, Philippe, „Autobiographie” în Genres et notions littéraires, Albin Michel, Paris, 

1997, pp. 49–53. 
25 Simion, Eugen, op. cit. 21, p. 22. 
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pas fait d’une ligne de mots, dégageant un sens unique, en quelque sorte théologique 
(qui serait le message de l’Auteur – Dieu), mais un espace à dimensions multiples, 
où se marient et se contestent des écritures varieés, dont aucune n’est originelle: le 
texte est un tissu de citations, issues des milles foyers de la culture”.26 Puterea 
demiurgică, odată contestată, se vede înlocuită de supremaţia scriiturii, căci 
„l’écriture c’est ce neutre, ce composite, cet oblique où fuit notre sujet, le noir et 
blanc où vient se perdre toute identité, à commencer par celle – là même du corps 
qui écrit”.27 Negarea vehementă a paternităţii scrierilor este argumentată de Barthes 
prin supralicitarea persoanei ce scrie, consecinţă a creşterii nestăvilite a prestigiului 
individului. Observând că explicaţia operei tinde să fie căutată în biografia şi 
experienţele autorului, criticul readuce în prim-plan toate încercările predecesorilor 
de anulare a creatorului (Mallarmé, Proust, suprarealismul, cercetările lingvistice). 
Temându-se de închiderea scriiturii prin atribuirea textului unui autor, Barthes 
potenţează importanţa receptorului. Deşi afirmă că unitatea textului este asigurată 
de destinatar, lectorul apare la rându-i ca o simplă funcţie, „un homme sans 
histoire, sans biographie, sans psychologie, il est seulement ce quelqu’un qui tient 
rassemblées dans un même champ toutes les traces dont est constitué l’écrit”.28 Un 
alt reprezentant al şcolii franceze a structuralismului nongenetic, Michel Foucault 
consideră că estomparea autorului este necesară pentru a permite manifestarea unei 
structuri mai complexe, jocul funcţiei-autor. Şi pentru criticul francez textul este 
prioritar, conţinând un număr de semne ce permit identificarea producătorului 
acestuia. Astfel, „atribuirea funcţiei-autor nu se face spontan, ea este rezultatul unei 
operaţii complexe, ce urmăreşte construirea unei fiinţe raţionale, cu un statut 
realist, la care se ajunge prin analiza textului ”.29 Pentru Foucault numele de autor 
îşi manifestă singularitatea prin faptul că, spre deosebire de un simplu nume 
propriu, îi este atribuită o operă. „… un nume de autor nu reprezintă doar un 
element în cadrul unui discurs (…) el joacă, în raport cu discursul, un anumit rol: 
asigură o funcţie de clasificare; un astfel de nume permite regruparea unui anumit 
număr de texte, delimitarea lor, excluderea unora, opunerea lor altora”, după cum 
discursul acestuia „nu e o rostire cotidiană, indiferentă, o vorbă ce zboară, care 
pluteşte o clipă şi trece…”.30 Criticul observă că cititorul modern nu mai suportă 
anonimatul literar, că semnificaţia, statutul şi valoarea unui text ficţional depind de 
informaţiile despre autor şi afirmă că, spre deosebire de discursurile ştiinţifice, 
unde funcţia autor nu mai are însemnătate, atâta timp cât acestea înglobează 
adevăruri general valabile, discursurile literare „nu mai sunt acceptabile decât dacă 
sunt înzestrate cu funcţia – autor: orice text poetic sau de ficţiune trebuie să declare 
                                                 

26 Barthes, Roland, La mort de l’auteur, „ Manteia”, n°5 / 1968 en Oeuvres complètes, II, 
1966–1973, Seuil, Paris, p. 495. 

27 Idem, p. 491. 
28 Idem, p. 493. 
29 Foucault, M., Ce este un autor? Studii şi conferinţe, tr. Bogdan Ghiu şi Ciprian Mihali, Cluj, 

2004, pp. 35–61. 
30 Idem, p. 43. 
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de unde vine, cine l-a scris, la ce dată, în ce împrejurări şi în baza cărui proiect”.31 
Şi pentru Eugen Simion absenţa figurii auctoriale ar induce un paradox, cel al unei 
prezenţe născute prin proclamarea unei absenţe: „Faptul este incontestabil, a vorbi 
tot timpul de «moartea autorului», de «dispariţia oricărei voci, a oricărei origini» 
reprezintă un alt mod de a sublinia prezenţa autorului în text”.32 

Astfel, alături de dovezile şi documentele istorice, pactul autobiografic se 
dovedeşte foarte valoros pentru mărturie, căci informaţiile memorialelor sunt 
furnizate din perspectiva trăitului, cel care se confesează fiind înainte de orice 
actant, personaj al propriei poveşti. Văzând în aceste depoziţii o formă de istorie 
participativă, putem accepta mărturiile despre gulag ca expresie a unui trecut al 
„nostru”, în sensul căutării identităţii: „Fireşte că nu adevărul istoric sau marea 
morală, care stabileşte principii, sunt obiectul acestei participări la configurarea 
istoriei, ci o miză mai personală şi justificată pentru un particular: problema 
reprezentării sale în ansamblu şi în primul rând, aceea a identităţii sale. Problema 
identitară pare să fi devenit miezul mai mult sau mai puţin evident al oricărei 
viziuni istorice contemporane, iar în această direcţie depoziţiile «martorilor» sunt 
inconturnabile”.33 

Memoriile de închisoare intră în forma curentă a naraţiunii homodiegetice 
descrisă de Japp Lintvelt, ca istorisiri ale „unui eu narant – protagonist, care 
povesteşte la persoana întâi vicisitudinile propriului eu – narat”34, ceea ce nu 
exclude, vom vedea într-o ulterioară analiză amănunţită a tipologiei, melanjul, 
alternarea perspectivei tipului narativ auctorial cu cea a tipului narativ actorial, de 
multe ori chiar în cadrul aceleaşi secvenţe, naratorulul întorcându-se din calitatea 
de povestitor, pe firul timpului, pentru a relata faptele la un fals prezent 
evenimenţial.  

Memorialistica se vede însoţită de problema spinoasă a fidelităţii, dar cei care 
s-au arătat preocupaţi de specificul memoriei au denunţat arbitrariul formulelor 
precum „memoria bună”. Esenţialul acesteia nu rezidă în exactitatea repetiţiei, 
reproducerea identică nefiind posibilă decât în cazul datelor exacte, controlabile, 
situaţii pe care Gusdorf le vede drept „artificiale”. Această capacitate de a 
înregistra, chiar dacă implică un efort, îl aşează pe subiect într-o poziţie pasivă, pe 
când memoria căreia îi sunt ataşate amintirile vii prezintă o legătură intimă 
indestructibilă cu eul, jucând astfel un rol dinamic în constituirea personalităţii. Pe 
urma hermeneuţilor care s-au preocupat de problema memoriei prin prisma raportului 
fidelitate – infidelitatea care însoţeşte amintirea, Gusdorf consideră că memoria nu 
poate fi redusă la o schemă matematică, realitatea ei nu se traduce în termeni rigizi 
precum adevăr sau eroare, ci merge pe firul alternanţelor între momentele 
privilegiate şi cele care nu rezistă duratei, după cum viaţa însăşi este făcută dintr-o 
                                                 

31 Idem, p. 44. 
32 Simion, Eugen, op. cit. 21, p. 14. 
33 Anghelescu, Mircea, Literatură şi biografie, Universal Dalsi, Bucureşti, 2005, p. 61. 
34 Lintvelt, Japp, Punctul de vedere. Încercare de tipologie narativă, tr. Angela Martin, 

Univers, Bucureşti, 1994, p. 95. 
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suită de iregularităţi. Astfel, în mod paradoxal, ceea ce unii ar considera o memorie 
„bună”, în sensul de prodigioasă prin exactitatea ei, nu ar lăsa spaţiu trăirii, 
revelaţiei suspendate între clipa percepţiei şi cea a rememorării. Capacităţile de 
memorare şi repetare sunt legate de vastitatea şi fidelitatea unei memorii abstracte 
şi, în măsura în care se îndepărtează de viaţa intimă, impersonală. Memoria ca sens 
al trecutului trimite la o influenţă reciprocă între amintire şi persoana umană, la o 
interdependenţă pusă în evidenţă de o continuă migrare între prezent şi trecut. 
Omul, cel a cărui voinţă recheamă amintirea este, într-o egală măsură, la dispoziţia 
acesteia, iar influenţa timpului scurs asupra celui actual  însemnătatea covârşitoare 
a trecutului vin să demonstreze tocmai multitudinea medierilor pe care aşezarea în 
intrigă le pretinde: „Nous ne sommes pas libres de notre passé. Il nous inspire, il 
nous guide et parfois nous opprime”.35 Ascendentul trecutului asupra fiinţei îl 
determina pe G. Gusdorf să remarce o legătură indestructibilă: „Ce que nous fûmes 
pèse sur ce que nous sommes. Nous ne sommes pas libres de nos souvenirs. Ils 
nous compromettent. Ils sont ce qu'ils sont et nous sommes ce qu'ils sont”.36 
Preluând aceste date şi prelucrându-le, eul profund le transformă în literatură, ele 
cunosc o nouă existenţă în opera de ficţiune. În momentul în care scriitorul decide 
să-şi redacteze memoriile, percepţia asupra evenimentelor este condiţionată de 
scopul pe care acesta îl urmăreşte şi de transformările pe care mediul şi timpul le-
au operat asupra imaginii trecutului.  

Realitatea comportă faţete multiple şi ia forma valorilor pe care persoana i le 
imprimă, prin care aceasta se proiectează. Acesta ar fi şi cazul a ceea ce Ricoeur 
numeşte re-figurarea experienţei temporale prin aşezarea în intrigă. Astfel, timpul, 
entitate abstractă, nu primeşte durată decât prin înglobarea în existenţa umană, 
articularea acestuia în povestire extrăgând esenţa, individualizând episoadele 
semnificante ale existenţei. Între activitatea de a povesti şi caracterul temporal al 
oricărei experienţe umane el descoperă o corelaţie care nu e întâmplătoare, ci o 
formă de necesitate transculturală, căci „le temps devient temps humain dans la 
mesure où il est articulé sur un monde narratif, et que le récit atteint sa signification 
plénière quand il devient une condition de l’existence temporelle”.37 

Neputinţa de a cuprinde cu exactitate nu se manifestă doar în efortul de 
reamintire, ea se constituie încă de la nivelul percepţiei. Adevărul şi eroarea unei 
amintiri nu pot fi prin urmare determinate cu precizie atâta timp cât percepţia este 
orientată de valorile esenţiale ale personalităţii şi infidelitatea ar fi inerentă cunoaşterii 
umane. Antagonismul iniţial se stabileşte între evenimentul în sine şi percepţia 
persoanei, care îl investeşte cu anumite valori. Valorile personale intră în contact cu 
percepţia realului, producând mutaţii originare, deformând conform unor constituenţi 
particulari. Individualul poate romanţa încă de la nivelul experienţei trăite, nu este 
obligatoriu ca acest lucru să intervină odată cu distanţarea de eveniment. 
Reconstituirea momentului iniţial, evocat prin intermediul amintirii, nu înseamnă o 
                                                 

35 Gusdorf, G.,Mémoire et personne, I, Presses universitaires de France, Paris, 1951, p. 199. 
36 Idem, p. 202. 
37 Ricoeur, Paul, op.cit, p. 85. 
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retrăire, trecutul nu poate fi descris în substanţa sa constitutivă, componentele 
momentului zero se pierd în nebuloasa timpului şi sunt readuse în prezent printr-o 
iniţiativă individuală, arbitrară. Amintirile nu pot fi suprapuse trecutului însuşi. 
Amintirea unui moment în sine nu ar avea nicio valoare dacă nu este integrată în 
sistem, dacă nu vine să sporească organicitatea existenţei. Ea vine să-şi manifeste 
importanţa în cadrul întregului, constituind o etapă în cadrul unui ansamblu şi chemată 
în sfera aducerii aminte de un scop. Prin influenţa asupra prezentului trecutul îşi 
păstrează nealterată valoarea, clipa rememorată semnificând de două ori, odată cu 
producerea evenimentului şi în urma înglobării acestuia în prezent: „Si le passé peut 
redevenir présent, c'est qu'il garde un sens pour notre existence par delà au moment où 
il a été lui-même le présent réel”. Exigenţele situaţiei actuale declanşează reviviscenţa 
şi structurează amintirea, iar situaţiile ce dirijează perspectiva includ atât situaţii 
exterioare cât şi afective. Ceea ce aşteptăm de la omul care se confesează nu este o 
relatare istorică seacă, căci vrem o imagine cât mai vie a acestei personalităţi. Citind 
scrierea lui dorim o confirmare a aşteptărilor noastre, acelea că existenţa omului care 
îşi scrie memoriile este încărcată de evenimente semnificative, irepetabile, pe care ştie 
să le aprecieze atunci când întreprinde „[...] une sorte d’éléction qui tient au 
coefficient de signification personnelle reconnu par nous à l’événement tel qu’il s’est 
produit”.38 Relatarea acestuia, chiar dacă retrospectivă, este făcută din mijlocul 
întâmplărilor, a căror semnificaţie e condiţionată de pătrunderea în sfera privatului şi 
prin păstrarea duratei istorice ca un simplu cadru al poveştii personale. Latura istorică 
a memoriilor nu ar reprezenta o prioritate, căci realitatea evenimenţială depăşeşte 
personalul pentru a ajunge la informații de interes general, ea operează cu date stricte, 
controlabile. Dacă istoria se slujeşte de cronologie, pentru memoria afectivă, prioritară 
pentru literatura în cauză, amintirea are semnificaţie, şi aceasta, prin ritmul propriu, se 
poate revolta împotriva modalităţilor mecanice de contabilizare. Dacă adevărul istoriei 
aparţine lumii, diverselor regimuri sau grupuri sociale, adevărul sinelui este unic şi 
irepetabil. Între povestire şi timpul întâmplării există un continuu du-te-vino din 
moment ce istoria personală este extrasă dintr-o mare a evenimentelor, iar aceste fapte 
individuale se transformă într-o istorie unică.  

Povestea nu se limitează la înşiruirea evenimentelor şi, pe lângă limitele 
impuse de forţa aducerii aminte, îşi arogă propriile drepturi prin stabilirea unei teme, a 
unui stil etc. Actul configurant preia ansamblul de întâmplări, căruia îi impune însă 
o nouă dimensiune temporală, o coerenţă dictată de specificitatea actului artistic. 
Din momentul intrării faptelor în povestire, temporalitatea care contează este cea a 
configuraţiei narative, cuprinzând două dimensiuni: una episodică, care scoate 
timpul narativ din linearitate, extrage evenimentul dintr-o succesiune şi dimensiunea 
configurantă, ce constă într-o transformare a succesiunii evenimentelor, care sunt 
corelate şi asamblate astfel încât să alcătuiască o totalitate semnificantă.  

Urmărind raporturile speciilor biograficului cu realitatea, pot fi observate 
stadii intermediare, dar şi atitudini extreme. Astfel, pentru Bourdieu, care discută 
legătura dintr-o perspectivă sociologică, există o realitate dincolo de discurs, dar 
                                                 

38 Gusdorf, Georges, op.cit., p. 249. 
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reconstrucţia nu reprezintă decât o „iluzie biografică”, povestirile vieţii nu pot 
conduce la cunoaşterea ei. Sociologul condamnă în plus tendinţa celui ce se 
confesează direct sau prin intermediul unui biograf de a se face „ideologul propriei 
vieţi selecţionând, în funcţie de o intenţie globală, anumite evenimente 
semnificative şi stabilind între ele conexiuni capabile să le dea coerenţă”, insistând 
asupra discontinuităţii realului, a dificultăţii de a compune o povestire cu ambiţia 
reflectării totalităţii sinelui, atâta timp cât istoria de viaţă nu respectă stricta 
succesiune cronologică din sfera trăirii. Între individul concret şi individul construit 
există distorsiuni, iar păstrarea cu încăpăţânare a unui parcurs semnificativ, căutarea 
unei filozofii a existenţei cu orice preţ sunt alunecări spre retorică.39 La polul opus 
se situează convingerea lui D. Bertaux, pentru care există o realitate independentă 
de discurs, pe care povestirile vieţii reuşesc să o descrie destul de fidel.40 

Putem vorbi mai degrabă de o reconstituire a unei realităţi trecute decât de o 
retrăire a ei, situaţie care vorbeşte de la sine despre limitele simţurilor şi, implicit, ale 
memoriei. În jurul elementelor private însemnate se ţese o istorie ce trebuie să fie 
adevărată la nivelul verosimilităţii sale. Lacunele lasă spaţiu aproximărilor, unei 
imaginaţii a cărei singură oprelişte este datoria de a nu se abate de la traiectoria 
personală posibilă. Iniţiativele care vin să compenseze uitarea sunt datoare însă să se 
plieze cerinţelor textului, astfel încât memorialistul poate necesita acum o pricepere de 
alchimist pentru dozarea corectă a emoţiei sau a imaginaţiei compensatorii. Imaginaţia 
ce suplineşte uitarea nu trebuie confundată cu fantezia autorilor ce scriu pură ficţiune, 
ea continuă evenimentele din perspectiva posibilului, a lui „cum ar fi”. Divagaţiile 
periculoase pentru întreprinderea memorialistului pot apărea tocmai din incongruenţa 
plauzibilului şi a consemnării. Înfrumuseţarea gratuită a scriiturii în cazul memorialiştilor 
cu o certă vocaţie literară, eroizarea eului dintr-un orgoliu nemăsurat, care poate efasa 
complet istoria din jurul personajului nasc dubii în privinţa sincerităţii, iar artificialul 
este mult mai uşor sesizabil. Jean Starobinski considera autoreferinţa actuală drept un 
posibil obstacol în calea sesizării fidele şi a reproducerii exacte a unor evenimente 
trecute. Apreciind că la „adevărul” timpului revolut se adaugă forma şi stilul conştiinţei 
prezente şi că un stil prea lucrat aruncă suspiciuni asupra conţinutului, se interpune 
între adevărul trecutului şi prezentul situaţiei narative, acesta concluzionează: „Orice 
autobiografie – chiar dacă se limitează la o naraţiune pură este o autointerpretare”.41 
Analizând stilul autobiografiei, ca specie – exponent al genului biografic, Starobinski 
vorbeşte despre deformarea, incongruenţa pe care le antrenează stilul ca ornament al 
întâmplării care îl precede, ca formă adăugită la un fond anterior: „Calitatea originală a 
stilului, accentuând importanţa prezentului actului de a scrie, pare mai curând să 
favorizeze arbitrarul naraţiunii decât fidelitatea reminiscenţei. Mai mult decât un 
obstacol sau o intercesiune, ea e un principiu de deformare şi de falsificare”.42 Şi pentru 
                                                 

39 Bourdieu, P. Iluzia biografică apud. Gheorghiu, Mihai Dinu, Cercetări contemporane de 
sociologia culturii, Ed. Universităţii „Al I.Cuza”, 1998, pp. 79–85. 

40 Bertaux, D., Les récits de vie. Perspective etnosociologique, Paris, 1997, p. 37. 
41 Starobinski, Jean, op. cit., p. 87. 
42 Idem., p. 88. 
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Ruxandra Cesereanu consemnarea recheamă stilizare. Aceasta identifică două voci 
temporale în naraţiunea de factură memorialistică, una a trecutului, cuprinzând latura 
istorică, evenimenţială şi alta a prezentului, cu o pregnantă încărcătură stilistică, 
exegeta trasând demarcaţii: „Rămâne astfel ca istoriei să i se subordoneze timpul trăirii, 
cu o componentă testamentară şi un conţinut obiectiv, iar literaturii să i se subordoneze 
timpul mărturiei, caracterizat prin filtrarea subiectivă a evenimentelor şi, mai ales, prin 
libertatea stilistică a naratorului”.43 

Sinceritatea, „trecerea fără reticenţe a întregului cuprins sufletesc în cuvinte care 
îl exprimă”44, reprezintă pentru Tudor Vianu norma care acordă valoare şi interes 
literaturii subiective. Situaţiile în care adevărul personal ar coincide cu cel al 
evenimentului sunt mai degrabă utopice, dar pactul semnat cu scriitorul îl determină pe 
lector să-i acorde încredere, să-i primească mărturia fără prejudecăţi, cu înţelegerea ce 
derivă din cunoaşterea clauzelor acestui tip de scriitură. La rândul lui, memorialistul are 
datoria să transpună evenimentele în scris astfel încât să existe cel puţin o apropiere la 
nivelul esenţei cu ceea ce s-ar fi întâmplat cu ceva timp în urmă. Atâta timp cât acesta 
dovedeşte seriozitate în angajamentul de a crea o versiune cât mai fidelă a vieţii sau a 
unei perioade cruciale a existenţei, demersul său este lăudabil. Sinceritatea intenţiei am 
văzut însă că nu exclude erorile. Gusdorf vorbeşte despre o plasticitate a memoriei, 
care ar putea naşte o periculoasă „mitologie” a eu-lui, considerând că „[...] on risque de 
déformer le récit de l’événement pour le faire plus ressemblant, plus vrai de cette vérité 
personnelle, qui est seule importante”45. Şi, pe acelaşi traseu, numeroşi critici pun în 
evidenţă narcisismul, ca trăsătură definitorie a memorialistului şi, totodată, ca semn al 
literarităţii46. Observând „pretenţia” eu-lui povestirii la persoana I de a fi un eu istoric, 
orientat către obiectivitate, Käte Hamburger urmăreşte modalităţile de simulare a 
adevărului, considerând necesară o scară graduală, „sur laquelle pourraient être étagés 
[...] les récits à la première personne dans la littérature universelle, échelle indiquant les 
degrés de feintise, celle-ci pouvant d'ailleurs être réduite au point qu'il ne serait pas 
toujours possible de discerner avec certitude si nous avon affaire à une véritable 
autobiographie ou à une œuvre ayant déjà les caractéristiques du roman”.47  

Incompletitudinea memoriei se manifestă atât la nivel cantitativ, cât şi 
calitativ. În acest sens, Tudor Vianu a remarcat că eliminarea involuntară, prin 
uitare poate lăsa în umbra inconştientului nu doar fapte fără însemnătate, ci şi 
aspecte cu rol important în explicarea vieţii unui scriitor.48 Contextul are o mare 

                                                 
43 Cesereanu, Ruxandra, Gulagul în conştiinţa românească, Polirom, Bucureşti, 2005, p. 12. 
44 Vianu, Tudor, „Problema sincerităţii în literatura subiectivă”, R.F.R., an. XII, 8 august 1945, p. 349. 
45 Gusdorf, Georges, op. cit., p. 269. 
46 Este cazul Ruxandrei Cesereanu în Gulagul în conştiinţa românească, Eugen Simion, cu o 

analiză aplicată a mitului, în Genurile biograficului etc. 
47 Hamburger, Käte, Logique des genres littéraires, traduit de l'allemand par Pierre Cadiot, 

Seuil, 1986, p. 277. 
48 Vianu, Tudor, op. cit, pp. 349–357. 
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însemnătate în activarea memoriei, iar gradul de actualitate al unei amintiri este cel 
care o recheamă. Fiecare persoană îşi reevaluează trecutul în momentele de 
răscruce ale vieţii sau la anumite vârste. Prin urmare, memoria ar fi pusă în mişcare 
atât de evenimente exterioare, cât şi de valori personale, strucura intimă a celui ce 
rememorează influenţând stilul scriiturii şi asigurând diversitatea confesiunilor. 
Memoriile sunt privite ca scrieri de bătrâneţe, ce „evocă de obicei totalitatea unei 
existenţe contemplate din lumina nesigură a crepusculului”.49 Alegerea momentului 
confesiunii spre sfârşitul vieţii ar fi explicabilă prin necesitatea aşezării în ordine a 
diverselor părţi constitutive ale unei personalităţi. O privire scrutătoare, capabilă să 
adune fragmente disparate pentru a alcătui un portret, va şti să coboare în interior şi 
ce să caute pe firul timpului şi al întâmplărilor. Uzura vârstei ar putea antrena însă 
o tocire a spontaneităţii, iar ritmul memoriei ar putea fi influenţat nefericit de vârsta 
biologică. Remarcând dificultatea pe care mulţi autori o întâmpină atunci când vor 
să se descrie, când caută să-şi sondeze intimitatea, Tudor Vianu considera că astfel se 
explică faptul că multe opere memorialistice bogate în referinţe psihologice asupra 
oamenilor întâlniţi de autorii lor, nu conţin nicio indicaţie asupra acestora înşişi.50 

Faptele au o dată concretă, dar acestea continuă adesea să semnifice timp 
îndelungat după producerea lor. Gusdorf insistă asupra acestei imprecizii care poate 
acompania situaţii în aparenţă clare, asupra tranzitoriului şi vagului care însoţesc orice 
cunoaştere umană: „Nos affirmations représentent seulement des témoignages, des 
perspectives ouvertes. Nous recherchons, nous vivons la réalité de notre vie. Nous 
ne la possédons à aucun moment, ni dans le présent, ni dans le passé.” Tot criticul 
francez evidenţiază importanţa distanţei temporale care, departe de a şterge detalii 
legate de întâmplări, ar permite o înţelegere mai profundă, o îmbogăţire a acestora. 
Despre influenţa ulteriorului asupra anteriorului în naraţiunea de tip autobiografic, 
Tudor Vianu descoperea mai multe variante de a nara trecutul din perspectiva 
prezentului. Astfel, dacă la Rousseau cititorul observă continuitatea, înlănţuirea 
armonioasă a prezentului cu trecutul, la Sfântul Augustin, ruptura, discontinuitatea 
este linia de forţă, în jurul căreia gravitează toată materia cărţii.51 

Pentru criticul Eugen Simion există trei momente care intră în joc în consemnarea 
de tip memorialistic: „[…] 1) momentul desfăşurării (trăirii) evenimentelor, 2) 
momentul scrierii lor şi 3) momentul lecturii.52 Acesta vede în lectorul de memoriale 
un individ care acordă credit ideilor de adevăr şi autenticitate şi pentru care 
calităţile estetice ale confesiunii nu sunt esenţiale, prioritate având documentarea şi 
dimensiunea umană înglobate, „(...) un cititor care caută un model de existenţă, nu 
un model structural, vrea să ştie ce-a făcut la viaţa lui şi cu viaţa lui autorul, nu ce 
se întâmplă cu textul său. El nu-i un ordonator al textului sau nu în chip special, el 
este preocupat de istoria din naraţiune, de biografia secretă a omului care-şi 
                                                 

49 Iosifescu, Silvian, op. cit., p. 109. 
50 Vianu, Tudor, op. cit, pp. 349–357. 
51 Idem, pp. 349–357. 
52 Simion, Eugen, op. cit.21, p. 19. 
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redactează memoriile, chiar de anecdotele pe care le redactează, de credibilitatea, 
sinceritatea, autenticitatea confesiunii pe care o citeşte”.53 De altfel, problema 
receptării este la fel de importantă pentru mărturie ca şi condiţiile naşterii ei. 
Urmărind treptele mimesis-ului, Paul Ricoeur ajunge la influenţa destinatarului în 
actualizarea unei confesiuni. Pe traseul teoriilor moderne ale receptării, enunţate de 
Iser şi Jauss, acesta urmăreşte elementele interacţiunii dintre lumea textului şi cea a 
lectorului, insistând asupra circularităţii mimesis - ului prin actualizarea istoriei prin 
lectură. În urma interacţiunii cu scrierea, cititorul ar urma să descopere complexitatea 
unui text care – apreciază Ricoeur - trebuie să fie capabil de referinţă şi apt să 
comunice în egală măsură: „Toute référence est co - référence, référence dialogique 
et dialogale. Il n'y a donc pas à choisir entre une esthétique de la réception et une 
ontologie de l'œuvre d'art. Ce que reçoit un lecteur, c'est non seulement le sens de 
l'œuvre mais, à travers son sens, sa référence, c'est - à - dire l'expérience qu'elle 
porte au langage et, à titre ultime, le monde et sa temporalité qu'elle déploie en face 
d'elle”.54 Pe urmele consideraţiilor lui Eco, conform căruia un text este emis pentru 
uzul celui ce îl actualizează, ajutându-l astfel să funcţioneze, putem considera că şi 
memorialistica detenţiei îşi caută cititorul model, în sensul competenţei, „capabil să 
coopereze la actualizarea textuală la fel cum gândea el, autorul, şi să se manifeste 
din pct de vedere interpretativ la fel cum el însuşi s-a manifestat din punct de 
vedere generativ”.55 

Résumé 

L’ample étude qui s’ensuit nous introduit dans les genres littéraires considérés, depuis longtemps, à 
la périphérie de la littérature. Les mémoires, l’autobiographie, le journal intime, les lettres ont été toujours 
regardés par la critique littéraire comme des parias mais maintenant il y a un mouvement de récupération de 
leur statut littéraire et esthétique. Ce qui réalise pleinement cette étude, en s’approchant des concepts 
de « littérarité » et « fictionnalité », en mettant en discussion les considérations de certains théoriciens 
comme Philippe Lejeune, Gérard Genette, Eugen Simon, qui ont essayé d’élargir les frontières de la 
littérature en y englobant aussi ces espèces méprisées autrefois. 

Mots-clé: les genres autobiographiques, statut esthétique, théoriciens du genre biographique, 
Philippe Lejeune, Gérard Genette, Eugen Simion 

                                                 
53 Idem, p. 33. 
54 Ricoeur, Paul, op. cit., p. 119. 
55 Eco, Umberto, Lector in fabula. Cooperarea interpretativă în textele narative, tr. Marina 

Spalas, Univers, Bucureşti, 1991, p. 87. 
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FELIX  ADERCA – SCRIITORUL SUB VREMURI* 
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Pentru elevii şi studenţii mai silitori de astăzi, F. Aderca este doar un nume 
într-un şir de membri ai cenaclului Sburătorul sau de sustinători ai simbolismului 
în presă. Nici în perioada interbelică nu era el cunoscut în mod deosebit ca scriitor 
deşi noi susţinem că se poate rediscuta cu succes în prezent valoarea operei lui 
literare destul de puţin gustate de public şi de critică la momentul apariţiei. Creaţia 
beletristică a lui F. Aderca interesează totuşi mai puţin articolul de faţă.  

Cititorul s-ar putea întreba, pe bună dreptate, de ce merită să acordăm atenţie 
unui scriitor aproape cu desăvârşire uitat la acest început de secol al XXI-lea, după 
cincizeci de ani de la moartea sa. Cerem îngăduinţă cititorilor şi le propunem să se 
oprească pentru scurtă vreme din vârtejul vieţii pentru a cugeta împreună asupra 
destinului unui om de cultură provenit dintr-o minoritate etnică şi religioasă, care s-
a luptat cu istoria acestei ţări vreme de 71 de ani, a cunoscut, printre altele, ororile 
a două războaie mondiale, şi-a petrecut ultimii 25 de ani din viaţă sub dictatură (fie 
de extremă dreaptă, fie de extremă stângă), dar a scris mii şi mii de pagini de proză, 
poezie, eseistică, teatru, articole de ziar şi traduceri.  

Deşi literatura sa era privită ca o curiozitate şi comentată sumar, între cele 
două războaie mondiale, F. Aderca (Felix A., după botezul lui E. Lovinescu şi 
Froim A., după acte) era foarte cunoscut ca publicist şi chiar trecea în rândul 
contemporanilor drept un polemist ironic şi, în tinereţe, agresiv, care nu se sfia să  
provoace la dueluri jurnalistice personalităţi de prim rang ale culturii române:  
N. Iorga, Mihail Dragomirescu, C. Dobrogeanu Gherea, G. Ibrăileanu. Nici în 
articolele pe teme politice sau sociale, publicistul F. Aderca nu ocolea lupta pentru 
convingerile lui, chiar dacă aceasta putea să-i pună în pericol viaţa, în timpul 
Primului Război Mondial şi sub guvernarea legionară. Ceilalţi oameni de cultură ai 
momentului îl vedeau drept un scriitor insurgent, un rebel care se considera singur 
„veşnic revoltat” (Biberi, 1945: 153). E. Lovinescu îl caracterizează astfel în 
Memorii: „...avea, fireşte, opinii categorice şi, mai ales, spaima de a nu i se 
interpreta tăcerea ca o abdicare şi ca o laşitate; era cuprins nu numai de sentimentul 
independenţei spirituale, ci şi al obligaţiei de a şi-o afirma intempestiv, în fiecare 
gest” (Lovinescu, 1970:301).  
                                                           

* O parte dintre informaţiile aduse de acest articol au mai fost puse în discuţie într-un alt articol 
al nostru cu titlul „Felix Aderca: avatarurile unui final de carieră literară“ apărut în revista Şcolii Doctorale 
a Universităţii din Bucureşti, Romanian Cultural and Literary Studies, nr. 2/2011, pp. 51–68. 

** Universitatea Petrol-Gaze, Ploieşti 
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În 1947 însă, cu puţine luni înainte de abdicarea Regelui Mihai I, scriitorul 
modernist F. Aderca, un polemist care promovase vreme de treizeci de ani autonomia 
artei astfel încât însuşi E. Lovinescu îi reproşa „excesul de disociere”, publică 
monografia unui om de cultură cu care avusese un scurt schimb polemic în presă în 
1920, C. Dobrogeanu-Gherea. Lucrarea evocă elogios personalitatea teoreticianului 
socialist, nu doar din perspectiva activităţii lui de critic literar şi eseist, ci recostruieşte 
şi biografia fostului revoluţionar rus stabilit în România, evidenţiindu-i activitatea 
de organizator al mişcării socialiste şi de promotor al marxismului în ţara noastră. 

Mărturisim că, aflându-ne în faţa acestei cărţi a lui F. Aderca după ce 
cunoscusem personalitatea şi stilul scriitorului rebel din anii cuprinşi între cele 
două războaie mondiale, am simţit impulsul de a-l trece pe fostul susţinător al „artei 
pure” în rândul acelora care şi-au trădat activitatea de o viaţă ca să colaboreze cu noua 
putere politică impusă de trupele Armatei Roşii. După dezamăgirea primei lecturi, 
am pornit în căutarea informaţiilor care ar putea oferi un răspuns la întrebarea „De 
ce şi-a schimbat F. Aderca opiniile şi ce l-a putut face pe acest om, care sfidase în 
tinereţe Curtea Marţială pentru ideile lui, să intre în rândurile apologeţilor 
marxismului?”. Lucrarea noastră urmăreşte evoluţia atitudinii lui F. Aderca faţă de 
mişcarea autorităţi şi mişcările politice interbelice şi apoi faţă de regimul comunist 
cu evidenţierea episoadelor biografice pe care le-am considerat importante pentru 
schimbările de viziune ale scriitorului.  

Originile modeste îl recomandă pe F. Aderca drept un potenţial admirator al 
mişcărilor de stânga: s-a născut într-o familie săracă al cărei singur venit era 
salariul de distribuitor de tutun al tatălui (Aderca 1960: 10). În plus tânărul aspirant 
la o carieră literară aparţinea unei minorităţi, aceea evreiască, şi obişnuia să pună 
pe seama discriminării poate cea mai crudă nedreptate care i s-a făcut în viaţă, 
exmatricularea din toate şcolile româneşti1, în urma căreia nu şi-a putut finaliza nici 
măcar studiile liceale. 

În notele autobiografice, rămase în manuscris, pe care F. Aderca le-a gândit 
ca introducere la o ediţie definitivă de Scrieri, autorul aflat la începutul în anilor 
’60 mărturiseşte că, după eliminarea din sistemul de învăţământ, discuta cu 
prietenii săi lucrările lui Marx şi Engels şi teoria violenţei a lui Georges Sorel, doar 
că tinerii evrei din Craiova priveau socialismul ca pe ceve „abstract, ca ideologie 
filosofică” (Aderca 1960: 35).  

Primele articole pe teme sociale şi politice ale lui F. Aderca datează de la 
începutul Primului Război Mondial, când scriitorul a colaborat în paralel la două 
publicaţii cu orientare politică opusă: Noua revistă română, a filozofului antantofil 
Constantin Rădulescu-Motru şi Seara, condusă de filogermanul Alexandru Bogdan-
Piteşti, un mecena al simboliştilor şi al artiştilor plastici, dar cu antecedentele unei 
tinereţi de anarhist şi de agitator socialist (Boia 2010: 189). Simpatiile adolescentine 
                                                           

1 În 1910 Aderca este eliminat pentru totdeauna din toate şcolile din ţară de instanţa supremă, 
adică fără vreo putinţă de împotrivire, de apel” pentru că, spune el în textul autobiografic aflat la 
Biblioteca Academiei Românie, scrisese o lucrare la istorie despre Imperiul Roman în care 
creştinismul era analizat ca unul dintre factorii care au grăbit declinul Imperiului (Aderca 1960: 18). 
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păreau să-l apropie mai mult pe F. Aderca de excentricul patron al Serii, în timp ce 
Constantin Rădulescu-Motru, un adept al idealului unirii României cu Ardealul, 
nu-i împărtăşea opiniile şi îi devenise adversar de polemică. Uneori, respectatul 
profesor universitar îşi publica răspunsurile în revistă imediat după articolele 
tânărului soldat din Craiova, care declara cu entuziasm că „progresul merge azi pe 
tunuri”(Aderca 1915a: 304).  

Între anii 1914-1916, F. Aderca semnează articole în care vorbeşte despre 
necesitatea războiului pentru germani şi susţine intrarea României în război de 
partea Puterilor Centrale. Idealul întregirii neamului prin unirea cu Transilvania nu-l 
impresionează pentru că i se pare irealizabil. Germania, considera el, era o ţară prea 
avansată din punct de vedere tehnologic pentru a putea fi înfrântă de o ţărişoară 
agrară ca România începutului de secol al XX-lea: „a încerca o cucerire a 
Ardealului în împrejurările politice de azi, înseamnă să realizăm o unire, desigur – 
dar o unire a învinşilor! DA: DE ÎNVINŞI! E acesta idealul Unioniştilor?” (Aderca 
1915e: 1).  

Dacă vedea lupta cu Austro-Ungaria ca pe o sinucidere, tânărul publicist, care 
dădea, de altfel, dovadă de o bună cunoaştere a istoriei ultimului secol, susţinea că 
România trebuie să fie mai curând duşmana Rusiei. Ca argument el amintea că 
Rusia deţinea şi ea o parte din teritoriul străbun, Basarabia2, în plus, Imperiul Ţarist 
dăduse dovadă, de-a lungul secolelor că-şi dorise supremaţia în Peninsula 
Balcanică (Aderca 1915b: 1). 

F. Aderca nu era singurul intelectual român care vedea în Rusia principalul 
duşman al României. În cartea sa, Germanofilii, Lucian Boia discută pe rând 
despre adeziunea a peste şaizeci de intelectuali români ai vremii la acest curent de 
opinie. Principalul motiv care-i anima, susţine istoricul „nu era atât ataşamentul 
faţă de Puterile Centrale, cât teama de Rusia; erau mai mult «rusofobi» decât 
«germanofili»” (Boia 2010: 6).  

La 17 octombrie 1915, F. Aderca scrie un articol având ca titlu numele 
generalului german Mackensen, în care se declara convins că trupele germane 
victorioase „le vor arăta” politicienilor români demagogi cine are dreptate în 
Marele Război (Aderca 1915f: 1). Ca urmare a acestui gest, insurgentul tânăr este 
arestat şi scapă de înfăţişarea la Curtea Marţială doar graţie intervenţiilor lui  
C. Rădulescu-Motru care îl aprecia ca scriitor şi jurnalist.  

Imediat după terminarea războiului, simpatiile politice ale lui F. Aderca se 
îndreaptă tot către mişcarea muncitorească în care vedea un semn al progresului. În 
textul său autobiografic, scriitorul relatează cu grijă pentru detalii fiecare moment 
din viaţa sa în care şi-a manifestat adeziunea la ideologia socialistă. Anii 1918-
1920 au fost o asemenea perioadă în care tânărul publicist înclinat spre polemică şi 
chiar spre frondă nu se sfia să-şi declare, adesea cu agresivitate opţiunile politice. 
Atitudinea lui destul de oscilantă ne face totuşi să bănuim că „spiritul revoluţionar” 
                                                           

2 „Stai şi te-ntrebi: De ce Ardealul, Ardealul, Ardealul – şi niciodată Basarabia?” (Aderca 
1915b: 1). 
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care „îl mâna în luptă” era mai curând o opoziţie faţă de starea de fapt a 
momentului, o rebeliune specifică tinereţii, decât o convingere profundă şi stabilă.  

Ca să recostituim această perioadă a tinereţii lui F.Aderca, am folosit 
autobiografia sa aflată în manuscris şi diferite articole şi intervenţii polemice din presa 
vremii care vin să probeze textul autobiografic scris în plin comunism, în 1960. 

În autobiografie, scriitorul îşi aminteşte că, după luptele de pe frontul din 
Moldova, întors pentru scurtă vreme în Craiova, s-a alăturat întrunirilor unui 
sindicat muncitoresc. Deşi este avem tendinţa să bănuim că, în 1960, fiind în 
disgraţia autorităţilor, F. Aderca încerca să-şi construiască pe cât de credibil putea 
o imagine de susţinător fidel al stângii, este posibil ca episodul autobiografic din 
timpul războiului să se fi întâmplat într-o formă asemănătoare cu relatarea de mai 
târziu. F. Aderca şi alţi camarazi, „se descoperă reciproc partizani ascunşi ai 
revoluţiei sociale care se şi înfăptuia în Răsărit”(Aderca 1960: 65). Un coleg pe 
nume Pizanti, secretar al unui sindicat muncitoresc, era atunci activist socialist, de 
aceea, scriitorul susţine că s-a dus în multe seri la sediul sindicatelor de pe uliţa 
Cojocarilor, unde, împreună cu Pizanti şi un anume „M Cruceru, un profesor de 
liceu şi poet ţinea prelegeri educative unor tovarăşi încredinţaţi în mâhnirile lor de 
apropiata zi a mântuirii”(Aderca 1960:66).  

Imediat după revenirea din campania împotriva republicii socialiste a lui Bela 
Kun din Ungaria, Aderca spune că, tot împreună cu vechii lui colegi M. Cruceanu 
ar fi „întemeiat un cerc de cultură generală, un curs de retorică pentru viitorii 
propagandişti, un curs de istorie universală. Aici pledau pentru adeziunea la 
Internaţionala a III-a şi la modelul sovietic” (Aderca 1960:94). 

În frenezia momentului de adeziune la forma cea mai radicală a 
socialismului, sau poate din nevoia tinerească de a contesta generaţiile anterioare, 
în 1920, F. Aderca îşi permite să-l critice în două articole pe însuşi părintele 
mişcării socialiste din România, criticul literar Constantin Dobrogeanu-Gherea. 
Vechiul marxist declarase într-un interviu că revoluţia socialistă trebuia să mai 
aştepte pentru că războiul a distrus „bazele obiective” pe care s-ar putea construi o 
societate marxistă şi că lumea avea nevoie să treacă printr-o perioadă de 
reconstrucţie pentru a deveni revoluţionară. În replică, F. Aderca scrie în Cuvântul 
liber din 11 ianuarie 1920 că, dacă ar fi să se aştepte „bazele obiective”, societatea 
socialistă „se va înfăptui la calendele greceşti sau cum zice românul, în ziua 
Sfântului Aşteaptă”(Aderca 1920a: 15).  

Deşi presa momentului nu a aprobat avântul necugetat al tânărului publicist, 
F. Aderca nu se opreşte aici – mai publică un articol pe aceeaşi temă  tot în 
Cuvântul liber, pe 14 martie 1920, iar după moartea lui C. Dobrogeanu-Gherea îi 
va scrie un portret cu subtitlul O eroare în viaţă. O eroare în literatură. O eroare 
în politică (Aderca 1922: 289), despre care Valentin Chifor spunea că s-a născut 
„din acelaşi regim sufletesc al contestaţiei”(Chifor 1996: 115)3. 
                                                           

3 V. Chifor, autorul primei monografii a operei lui F. Aderca discută de asemenea în amănunt 
atacurile lui F. Aderca la adresa lui C. Dobrogeanu-Gherea (v. Valentin Chifor 1996:114–116). 
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În acelaşi an, 1920, F. Aderca primeşte un post de funcţionar la Ministerul 
Muncii şi se mută cu familia în capitală. Când rememorează venirea sa în 
Bucureşti, F. Aderca (cel din 1960) nu uită să vorbească despre continuarea 
simpatiilor socialiste. El spune că si-a dorit să facă parte chiar din cercurile 
comuniştilor din capitală, dar că nu a fost primit de conducătorul mişcării socialiste 
de atunci, Ilie Moscovici, care i-a cerut 10 ani de noviciat (Aderca 1960: 99). 
Motivul pentru care scriitorul ar fi vrut să devină „comunist” este descris cu un 
patos suspect în autobiografie: „Autorul voia numai să-l încredinţeze [pe 
Moscovici n.n.] că dorea să-şi continue activitatea de la Craiova în sânul 
muncitorimii din Bucureşti, că n-avea nevoie de niciun salariu, nici în sindicate, 
nici în presa muncitorească, de niciun rang în ierarhia partidului – şi că dorea pur şi 
simplu să fie folosit, el şi condeiul lui. Atât” (Aderca 1960: 98). 

Vom privi cu circumspecţie aceste mărturisiri de credinţă faţă de socialism 
făcute în timpul dizgraţiei comuniste. Este adevărat că multe dintre articolele lui F. 
Aderca din aceşti ani sunt agresiv-socialiste, doar că tânărul se transformă repede 
din susţinător dezinteresat şi necondiţionat al grupării bucureştene, aşa cum se 
recomanda la început, în critic al ei. Având orgoliul rănit de refuzul liderului 
socialist (dacă va fi fost cu adevărat un refuz), tânărul F. Aderca publică în 
Cuvântul liber două articole agresive Socialismul român nu e inteligent (Aderca 
1920b: 14-18)  şi Falimentul unei greve generale (Aderca 1920c: 1-5), în care 
atacă tocmai mişcarea socialistă în rândurile căreia ceruse să fie primit. Motivul 
publicării pamfletelor ar fi fost ca să arate cât de nociv era pentru socialismul însuşi 
conducătorul bucureştean al mişcării: „s-a hotărât a desvălui tot în chip public 
meschinăriile şi dobitocia lui [a lui Moscovici, n.n.] fără leac” (Aderca 1960: 99). 
În realitate, atacurile veneau mai degrabă din răzbunare şi profeţeau în mod 
exagerat, sacrificiile clasei muncitoare pe care le-ar fi făcut şi mai cumplite 
nepriceperea conducătorilor, după cum se vede din finalul primului articol:  

Nu suntem întristaţi că şefii socialiştilor români, printr-o mică siluire de conştiinţă, au rămas 
cu toată lipsa lor de inteligenţă în sânul mişcării. Ei sunt necesari, căci au cu ei iubirea massei 
muncitoare; d. Ilie Moscovici are însuşiri de intoleranţă şi de voinţă extrem de preţioase în 
mediul atât de diluat, de nostalgic, al muncitorului brut. Un lucru rămâne bine stabilit: dacă alţi 
tovarăşi vor plăti cu viaţa lor neinteligenţa unora, o vor face pentru «cauză» – care e sfântă 
pentru ei. Socialismul român a ajuns însă prin martirajul lor, la culmea crizei sale. Sau piere – 
sau iese reînnoit (Aderca 1920b: 18).  

Cu gestul publicării pamfletelor, se opreşte deocamdată avântul de 
„revoluţionar bolşevic” al lui F. Aderca.  

Romanul Moartea unei republici roşii din 1924  arată o schimbare în felul 
cum privea fostul soldat filogerman idealurile socialiste. Aflat în Budapesta, 
personajul principal, căprarul Aurel, discută despre posibilitatea ca societatea 
socialistă să devină realitate, dar nu mai este atât de convins de împlinirea visului 
la care aderase şi el:  
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Nu ţinem niciodată socoteală de câtă închipuire e nevoie ca oamenii să facă un lucru mare cu 
realităţile. Nu ştiu dacă e într-adevăr  cu putinţă existenţa unei astfel de republici. Oamenii 
sunt mai puţin entuziaşti decât ne închipuim, şi foarte mărginiţi. Republica roşie ungurească a 
căzut de fapt nu din pricina conducătorilor ei, şi nici din pricina vitejiei soldatului român: Din 
pricina inexistenţei ei!... Oceanul realităţilor a sfărâmat insula de coraliu a utopiei – era mai 
greu ca această insulă să cucerească restul oceanului... (Aderca 1924: 151). 

Tânărul insurgent mânat de idealurile răspândite de socialişti, care îl mustra 
în 1920 pe C. D. Gherea că nu vrea să schimbe lumea mai repede, priveşte în 1924 
cu mai multă maturitate posibilitatea punerii în practică a unei societăţi care îi 
păruse perfectă.  

Să nu uităm totuşi că, F. Aderca a simpatizat în tinereţe ideologia marxistă 
din punctul de vedere al organizării sociale, dar el nu a considerat niciodată că 
schimbarea lumii ar trebui să vină împreună cu transformarea artei într-un 
instrument de propagandă. Dimpotrivă, în toată perioada interbelică, articolele de 
cronică literară şi intervenţiile sale polemice pe teme literare erau îndreptate spre 
promovarea modernismului şi a autonomiei artei.  

În anii care vor urma, deşi Rusia, transformată acum în U.R.S.S. şi aflată sub 
conducerea lui Stalin, devenise din ce în ce mai vizibilă pe scena politică a lumii, 
entuziasmul „revoluţionar” din 1918–1920 al lui F. Aderca scăzuse deja 
considerabil de mult. Fostul susţinător al aderării socialiştilor români la 
Internaţionala a III-a nu se mai arăta impresionat în articolele sale cu tematică 
politică de realizările puternicului vecin răsăritean. Foarte rar mai întâlnim în 
textele lui o apreciere care să amintească de visele de înfrăţire a popoarelor şi de 
echitate socială din tinereţe.  

Pe măsură ce în Germania se conturează mai clar ameninţarea nazismului, 
publicistul F. Aderca scrie o serie de articole politice în care, printre dictatorii 
momentului nu uită să-l menţioneze pe Stalin şi Rusia lui sovietică. Astfel, „Stalin 
şi-a redus camarazii din Octombrie 1918 la acelaşi numitor – iar cei care n-au putut 
fi reduşi (Trotzki şi Racovski) au fost exilaţi”, şi „vedeţi dv. pe Mussolini, Hitler, 
Stalin sau Mustafa Kemal polemizând cu condeiul şi ideia?... Stând de vorbă cu 
Cicero?” se întreabă Aderca retoric în articolul „Cesarii timpului nostru” din  Adevărul 
(Aderca 1934b: 1). La începutul anului 1934, într-un articol din Realitatea ilustrată 
intitulat Răsboi în 1934?, care a luat forma unui interviu imaginar cu marii 
conducători ai lumii, F. Aderca îşi închipuie că un Stalin sincer ar răspunde că s-ar 
putea să aibă război civil în Rusia, dar asta depinde de directorul general al 
instituţiei G.P.U., care are toate documentele cu privire la comploturile de asasinat, 
puse la cale pentru anul care vine (Aderca 1934a: 5), sugerând prin aceasta că 
secretarul general al comuniştilor din U.R.S.S. înscena atentate doar ca să aibă 
motiv de război împotriva propriului popor.  

În acelaşi an, 1934, apare la editura Vremea cartea lui F. Aderca Oameni 
exepţionali, o culegere de portrete ale unor personalităţi din epocă şi din istoria 
umanităţii pe care scriitorul le publicase mai înainte în ziarul Vremea. Printre 
eseurile cărţii se află şi portretele, scrise cu un an în urmă, ale celor doi dictatori, 
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inamici mai târziu, în Al Doilea Război Mondial, Hitler şi Stalin. După cum 
semnala Valentin Chifor într-un articol din România literară, aceste două portrete 
sunt o mărturie a intuiţiei deosebite de care dădea dovadă acest scriitor la începutul 
deceniului al patrulea din secolul trecut: „F. Aderca e conştient, repet, în 1933, că 
drama de abia începe, că analogia hitlerism-stalinism e plauzibilă” (Chifor 2008: 
20). Vom reda un fragment din textul dedicat lui Hitler care ilustrează similitudinea 
identificată de F. Aderca între cele două forme de totalitarism: 

Dar să ne înţelegem: această ură e mai mult o teamă de concurenţă. Să nu uităm că ura mare, 
organică, izbucneşte mai cu seamă între fraţi, rude şi foarte buni prieteni. E izbitoare lista 
identităţii scopurilor şi mai cu seamă a metodelor de luptă comunisto-hitleriste. Idealul lor 
final e dictatura asupra tuturor claselor sociale, metodele lor sunt militariste şi teroriste. 
(Aderca 1995: 65) 

Faţă de textele exaltate din tinereţea autorului în care socialismul era o 
doctrină a progresului, revoluţionară şi salvatoare, articolele din 1933-1934 arată 
capacitatea de analiză matură a unui om informat care devenise conştient între timp 
că utopia s-a transformat în dictatură.  

Ne putem întreba din nou şi cu mai multă nedumerire, de data aceasta, de ce 
omul care în 1933 văzuse asemănarea dintre fascism şi comunism se va înscrie 
după Al Doilea Război Mondial în Partidul Comunist şi va publica monografia 
elogioasă a teoreticianului marxismului în România. O încercare de înţelegere a 
opţiunilor lui F. Aderca în aceşti ani trebuie să ţină seama de evenimentele istorice 
prin care a trecut acest scriitor şi de modul în care acestea l-au influenţat.  

Dacă în 1934 F. Aderca era liber să scrie ce credea în acel moment, cu riscul, 
destul de redus, de a-i fi, cel mult, refuzată publicarea la unele ziare. Începând cu 
1938, el va cunoaşte din proprie experienţă teroarea extremismului, de data aceasta, 
a extremismului de dreapta.  

În acei ani, autorul îşi câştiga existenţa fiind angajat ca funcţionar la 
Ministerul Muncii. Pe măsură ce legionarii deveneau mai influenţi în politică, noii 
miniştri ai muncii au încercat să elimine toate „elementele evreieşti” din funcţiile 
publice. Aderca avea distincţii militare, deci nu putea fi îndepărtat din funcţia 
publică legal. Putea să fie însă forţat să demisioneze. Între el şi ministrul muncii 
Gheorghe A. Cuza, fiul lui A.C. Cuza, începe un război mut. Autorul e mutat „în 
interes de serviciu” la Cernăuţi şi apoi la Lugoj. Dacă întârzia o zi, se putea 
justifica legal destituirea. Autorul spune că n-a întârziat o oră. Cheltuielile 
depăşeau salariul şi ar fi urmat să fie mutat la Chişinău, dar a căzut guvernul.  

În aceste luni de persecuţii, foştii colegi de cenaclu ai lui F. Aderca nu au 
spus niciun cuvânt pentru a-l apăra. Scriitorul nota:  

A fost absent E. Lovinescu, a fost absent L. Rebreanu, a fost absent T. Arghezi în vecinătatea 
cărora Autorul dusese o intensă activitate în folosul culturii române. Un singur glas s-a ridicat, 
al scriitorului Zaharia Stancu, în niciun fel îndatorat Autorului (Aderca 1960: 154).  
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La două zile de primul articol de apărare, pe 21 ianuarie 1938, Zaharia 
Stancu4 publică şi o scrisoare trimisă de Peressicius care spunea că subscrie la cele 
spuse de Stancu în articolul său, în calitate de ofiţer invalid de război, de scriitor şi 
publicist şi prieten al lui F. Aderca. 

Dezamăgit de reacţia colegilor, F. Aderca se simte izolat. În 1940, un anume 
ministru al muncii Iasinchi nici nu se mai încurcă în legalităţi, ci îl dă pur şi simplu 
afară: „Izgoneşte din serviciu pe cei doi – unicii evrei din minister, buni bucuroşi 
că n-au fost duşi în subsol şi împuşcaţi” (Aderca, 1960: 156). Nici Societatea 
Scriitorilor Români nu se lasă mai prejos decât politicienii, ci aflăm că: „În 
condiţiile schimbării de regim politic din 6 septembrie 1940, comitetul a trebuit să 
se alinieze politicii rasiste şi la 4 octombrie a hotărît «să ridice calitatea de membru 
activ» unui număr de 11 scriitori: F. Aderca, Camil Baltazar, Sergiu Dan, A. 
Dominic, Scarlat Froda, Virgil Monda, I. Peltz, Mihail Sebastian, Leopold Stern, 
A. Toma şi Ilarie Voronca” (Durnea, 2008). 

Urmează anii de teroare ai celui de-al Doilea Război Mondial când România 
se aliază cu Germania nazistă. Situaţia autorului e precară: nu are un loc de muncă, 
nicio publicaţie nu-i mai acceptă articolele şi nicio editură nu-i mai tipăreşte cărţile 
şi, în plus, este conştient de pericolele care îl pândesc pentru că tocmai el scrisese 
în urmă cu câţiva ani despre abuzurile lui Hitler 

În decembrie 1940 apare la editura Cugetarea-Georgescu Delafras o carte a 
lui F. Aderca semnată cu pseudonimul N. Popov, pentru că autorul nu mai avea 
drept de semnătură după apropierea României de Puterile Axei. Noua carte este o 
biografie a ţarului Petru cel Mare al Rusiei, intitulată Petru cel Mare întâiul 
revoluţionar, constructorul Rusiei. Henri Zalis, unul dintre cei mai importanţi 
editori ai operei lui F. Aderca din perioada postbelică, sustine că această biografie, 
care a apărut la sfârşitul zbuciumatului an 1940, era gata, de fapt, din 1939, dar „e 
amânată de câteva ori pentru ca, în final, să întrunească acordul editorului ca o 
traducere” (Zalis 2001: 22).  

După cum sugerează chiar titlul, în cartea lui F. Aderca, ţarul rus era 
considerat un precursor al revoluţiei bolşevice, iar acţiunile de anexare a unei părţi 
din Polonia de către Stalin şi invadarea Ţărilor Baltice sunt explicate de scriitorul 
român drept o continuare a politicii, surprinzător, de apărare şi consolidare a 
statului pe care o începuse Petru I (Aderca 2001: 236). În carte nu se menţionează 
nicăieri cealaltă agresiune survenită în urma pactului Ribbentrop-Molotov, 
anexarea Basarabiei şi a Bucovinei de Nord de trupele Armatei Roşii, pe care F. 
Aderca n-ar mai fi putut-o justifica drept îndeplinirea unui testament istoric. L-am 
putea apăra pe autor spunând că biografia fusese scrisă înainte ca acest eveniment 
nefericit pentru istoria României să aibă loc. Ne vom întreba totuşi de ce, la finalul 
anului 1940, după toate pierderile teritoriale ale României, F. Aderca a fost de 
                                                           

4 Articolul de apărare al lui Zaharia Stancu, pe care F. Aderca l-a decupat şi l-a inclus în mapa 
cu Scrieri autobiografice, a fost republicat de Dumitru Hîncu în articolul Felix Aderca şi autorităţile 
comuniste din „România Literară”, nr. 46/2006.  
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acord să i se mai publice cartea aceasta care făcea referire la o situaţie schimbată 
între timp.  

În decembrie 1940, deşi guvernul Antonescu susţinea mai degrabă un război 
cu U.R.S.S pentru eliberarea Basarabiei, România fusese la fel de mult mutilată şi 
de Hitler, şi de Stalin. În acelaşi an, Hitler a devenit arbitru în disputa dintre 
România şi Ungaria pentru stăpânirea Transilvaniei şi a înţeles să rezolve conflictul 
împărţind discreţionar teritoriul între aceste două state. Pus în faţa situaţiei de a 
prefera dintre două dictaturi pe aceea care i se părea, pe moment, mai umană, F. 
Aderca alege acum tocmai invers faţă de opţiunea lui din timpul Primului Război 
Mondial: susţine dictatura răsăriteană.  

Considerăm că două motive au fost hotărâtoare pentru F. Aderca: simpatiile 
lui din tinereţe pentru mişcările muncitoreşti şi groaza de lagărele de concentrare şi 
de crimele fasciştilor împotriva celor de aceeaşi etnie cu el. În 1940, F. Aderca ştia 
destul de bine ce se petrecea în Germania sub conducerea lui Hitler. El însuşi 
scrisese în câteva articole despre politica antisemită germană, iar Realitatea, la care 
scriitorul colaborase, a publicat încă din 1934 un articol nesemnat despre mărturiile 
unor foşti deţinuţi din lagărele de la Oranienburg şi Ostkeller5 (*** 1934: 5-6). H. 
Zalis, confruntându-se cu aceeaşi situaţie, a explicării gestului lui F. Aderca din 
1940, considera că, prin publicarea biografiei lui Petru I, scriitorul român voia să 
arate un model de conducător opus lui Hitler6. În plus, în acest nefast an 1940, 
autorul, care îşi întreţinuse familia vreme de douăzeci de ani dintr-un salariu de 
funcţionar şi din contribuţia la publicaţiile vremii, se vede deodată fără slujbă, 
respins de Societatea scriitorilor şi fără dreptul de a mai publica. Posibilitatea de a-i 
apărea o carte, chiar si sub pseudonim, trebuie să-i fi surâs în acele luni de teamă şi 
de lipsuri.  

Deşi îşi asumase un risc atunci când a publicat cartea despre Petru I, F. 
Aderca nu va avea de suferit din această cauză pentru că autorităţile nu au căutat să 
afle, în acel an zbuciumat, cine se ascundea în spatele numelui N. Popov. Dar 
scriitorul nu era în siguranţă din cauza faptului că aparţinea etniei evreieşti. Pe 21 
ianuarie 1941, pe când se ducea să-şi viziteze un prieten evreu, el ajunge la casa 
acestuia tocmai când acolo pătrunsese cu forţa un grup de tineri legionari care 
adunau evreii de pe acea stradă şi-i schingiuiau. F. Aderca este prins şi bătut 
împreună cu toţi ceilalţi evrei şi ţinut prizonier până când rebeliunea legionară a 
fost înfrântă. În timpul acelor evenimente, scriitorul a scăpat de moarte printr-un 
noroc neaşteptat: şeful grupului de legionari a cerut în repetate rânduri la telefon 
                                                           

5 Este vorba despre două cărţi apărute la editura Graphia din Karlsbad: Konzentrationslager: 
ein Appell an das Gewissen der Welt ein Buch der Greuel, die Opfer klagen an (1934) Karlsbad: 
Verlagsanstalt „Graphia”, o colecţie de mărturii ale unor foşti deţinuţi, şi cartea omului politic social-
democrat Gerhart Seger, Oranienburg : Erster authentischer Bericht eines aus dem Konzentrationslager 
Geflüchteten. Mit einem Geleitwort von Heinrich Mann (1934) Karlsbad: Verlagsanstalt „Graphia”. 

6 „Găsesc, mă repet, uimitor, că lucrarea apărea în tulburatul 1940. De-ar fi să căutăm un 
înţeles subteran în demersul temerar, insolit al scriitorului, l-am percepe, probabil, în antiteză cu 
Hitler” (Zalis 2001: 23) 
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să-i fie trimisă o maşină care să-i ia pe evreii prinşi de el, dar, din fericire pentru 
scriitor, „toate camioanele erau prea ocupate cu alte transporturi spre abator si spre 
pădurile învecinate, [astfel] că cei de pe străduţa Burghelea fură lăsaţi să aştepte” 
(Aderca 1960: 165).  

Pe 2 august 1941, F. Aderca primeşte o scrisoare în care era anunţat că va 
participa la o tabără de muncă (v. Hîncu 2006: 16). Singurul lucru care l-a salvat, 
de data aceasta, a fost decoraţia primită în timpul Primului Război Mondial. 

În anii războiului, se va apropia mai mult ca oricând de originile sale 
evreieşti. În 1960, el declara: „Nemaiîngăduindu-i-se a fi român ca toţi ceilalţi 
români, Autorul a simţit că devine evreu ca toţi ceilalţi evrei”. Nu îşi mai putea 
publica articolele decât în publicaţii evreieşti şi singurele locuri de muncă unde mai 
era primit erau tot cele din cadrul acestei comunităţi7 (Aderca, 1960: 164). Predă 
estetica literară şi istoria literaturii la Colegiul pentru Studenţi Evrei, dar îşi 
aminteşte peste ani: „Straniu era faptul că toţi ne luam activitatea în serios, deşi ne 
dam bine seama că eram osândiţi, cu termenul execuţiei încă nefixat – sau 
nemărturisit. Profesorii şi studenţii scoşi pe străzi la curăţatul zăpezii, îşi continuau 
uneori şi atunci colocviile” (Aderca, 1960: 168) .  

În condiţiile acestea, F. Aderca declara spre sfârşitul vieţii, că i-a privit ca pe 
nişte eliberatori pe ruşii intraţi în Bucureşti, în august 1944. Cu toate că declaraţia 
lui a fost făcută în plin regim comunist, avem motive să credem că ea putea fi chiar 
sinceră. Între fascismul pe care Aderca îl simţise din plin cu teroarea lui de fiecare 
zi şi comunismul pe care nu-l experimentase, şi care susţinea că are la bază 
ideologia lui Marx, unul dintre mirajele tinereţii lui, acum, la sfârşitul unor ani de 
coşmar, era firesc să prefere ultima variantă, poate chiar înşelându-se singur cu 
imaginea idilică a societăţii marxiste utopice.  

Imediat după „eliberarea” României, F. Aderca se înscrie în Partidul Comunist şi 
va declara mai târziu: „Nicio secundă autorul nu s-a îndoit că va începe o viaţă 
nouă. Şi era cu totul de partea înnoirilor care se anunţau” (Aderca 1960: 170). Care 
era, în cazul acesta ponderea sincerităţii şi încrederea într-o lume mai bună şi cât a 
fost teama şi strădania ca, măcar de data asta, să fie pe placul autorităţilor, nu 
putem şti.  

În 1947, apare la editura Casa Şcoalelor monografia C. Dobrogeanu-Gherea 
viaţa şi opera în care F. Aderca oferea o viziune total opusă aceleia din 1920 asupra 
teoreticianului marxist. Cea mai mare parte a cărţii este dedicată vieţii lui C.D. 
Gherea şi activităţii lui de promotor al socialismului. Aceste capitole elogioase 
dovedesc şi că F. Aderca avea în 1947 suficiente lecturi de sorginte marxistă şi că 
îşi însuşise chiar vocabularul specific – vorbeşte despre: „imperialişti”, „conşiinţa 
revoluţionară”, „socialism ştiinţific” şi „oamenii nuoi, căliţi în luptele sociale”.  

Partea a doua, cea despre opera de critic literar a lui C. D. Gherea nu 
corespunde însă cu teoriile socialiste despre artă. F. Aderca îşi pune aici în aplicare 
                                                           

7 Este vorba despre o slujbă la administraţia comunităţii evreieşti din 1941 şi, din 1944, un post 
de profesor de estetică literară şi istoria literaturii la Colegiul pentru Studenţi Evrei.  
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propriile principii estetice, acelea enunţate în deceniul al treilea în Micul tratat de 
estetică sau lumea văzută estetic, şi caută în scrierile criticului analizat de el 
punctele comune cu aceste principii. După cum observă justificat Valentin Chifor 
în monografia sa, F. Aderca ajunge până la a-l declara pe C. D. Gherea, nici mai 
mult, nici mai puţin decât „unul dintre esteticienii cei mai puri” (Chifor 1996: 117) 
ai criticii româneşti, ceea ce venea într-o evidentă contradicţie cu realitatea.  

Dacă, din punctul de vedere al teoriilor sociale, scriitorul se conforma 
doctrinei marxiste, atunci când face referire la artă, el elogiază, aşa cum făcuse şi 
mai înainte, o concepţie pe care comuniştii o vor declara „retrogradă” în anii 
următori. C. Grigurcu afirma că încercarea critică din 1947 a lui F. Aderca „ar fi un 
fel de exerciţiu pre-ideologic, din cale afară de prudent, când încă «linia» 
proletcultistă nu putea fi bine dibuită, ci doar presimţită!” (Grigurcu 1999: 5). Vom 
lua în seamă şi această ipoteză: deşi îi era destul de clar ce înseamnă comunism pe 
plan social, din punctul de vedere al culturii, F. Aderca fie nu aflase care erau 
cerinţele „realismului socialist”, fie, dacă le cunoştea, refuza să creadă că ele se vor 
aplica în ţara noastră. Ar mai exista şi o a treia variantă, cea mai optimistă dintre 
toate: scriitorul încerca în mod subtil, prin îmbinarea elementelor de ideologie cu 
aelea de critică literară „estetizantă” să pledeze mai departe pentru autonomia artei 
cu speranţa destul de necugetată că va fi luat în seamă pentru că era unul dintre 
primii intelectuali înscrişi ca membri de partid. 

Pentru ultima justificare a noastră aducem ca argument un incident petrecut 
în preajma apariţiei monografiei C. Dobrogeanu-Gherea viaţa şi opera pe care F. 
Aderca îl prezintă în autobiografia sa ca fiind sursa tuturor neplăcerilor îndurate în 
timpul regimului comunist. Fruntaşul politic Chişinevschi ţine, în 1947, o cuvântare 
despre „îndrumarea artiştilor pe calea marxism-leninismului”. Văzând că un personaj 
politic necunoscut în lumea artelor le dă sfaturi oamenilor de cultură, F. Aderca cere, 
cu naivitate, „o revenire la specialitate când e vorba de îndrumări estetice, precum 
se recurge nu la cei mai simpatici tovarăşi, ci la tovarăşii cei mai experimentaţi în 
cazul unei operaţii de apendicită acută.” (Aderca 1960: 172). Reacţia celorlalţi 
participanţi la şedinţă este propmptă. Iau cuvântul scriitorii Aurel Baranga şi 
Marcel Breslaşu, care îl susţin pe vorbitor în detrimentul fostului membru al 
cenaclului Sburătorul. Intervenţia aceasta, spune Aderca, „i-a pecetluit soarta”. 

În 1948, „îndată după unificarea partidelor muncitoreşti” este dat afară din 
partid şi, cu toate memoriile lui, „Autorului nu i s-a arătat direct sau indirect pricina 
pentru care fusese îndepărtat” (Aderca 1960: 173). 

Vor urma ani grei pentru scriitor. Este pensionat forţat din slujba lui de 
funcţionar şi nu mai poate publica nimic vreme de trei ani. Mai mult decât 
frustrarea, care îl face să se gândească la sinucidere (Aderca 1960: 174), în aceşti 
ani revine în mintea lui F. Aderca spaima de a nu fi demascat ca „duşman al 
poporului”. Istoria arăta că avusese dreptate în 1933 când spunea despre fascism şi 
comunism că sunt înrudite.  



 Mihaela  Iancu 14 

 

288 

După pensionare, F. Aderca începe să lucreze la o uriaşă monografie a lui 
Goethe pe care nu o va putea publica însă niciodată. În 1951, vorbind despre acestă 
lucrare scriitorul va nota:  

Nimeni nu m-a îndemnat, nimeni nu mi-a cerut această muncă. Scriu din convingere – în 
primul rând pentru conştiinţa mea: Şi n-am cerut ajutorul niciunei edituri. Voi depune lucrarea 
în ceasul în care voi socoti că e încheiată, oricât de târziu şi oricâte lipsuri m-ar chinui până 
atunci. (Aderca, 1995: 171) 

Monografia lui Goethe este o carte care a trecut prin numeroase prefaceri în 
anii de-a lungul cărora scriitorul a lucrat la ea, dar nu putem şti exact care au fost 
variantele ei intermediare. În ultimii ani din viaţă F. Aderca şi-a organizat şi 
reorganizat manuscrisele, şi-a revăzut textele mai vechi, publicate în perioada 
interbelică, şi le-a restructurat de mai multe ori pe cele noi8. Deşi scriitorul a adus 
doar uşoare modificări de natură stilistică textelor interbelice, manuscrisele textelor 
postbelice par să fi suferit multe intervenţii chiar şi în variantele lor dactilografiate 
(adăugiri, eliminări de pagini, capitole scrise în mod vizibil altădată decât restul 
cărţii, cu alt tuş, pe alt tip de hârtie şi chiar numerotate greşit). Varianta Goethe şi 
lumea sa este, de exemplu, o prescurtare a monografiei, realizată din speranţa că 
textele mai scurte sunt mai uşor de publicat. Ceea ce ne interesează în mod 
deosebit este că autorul a considerat necesar să adauge în mapa acestei variante şi o 
introducere voluminoasă în care îşi explică metodele de lucru şi îşi declară cât mai 
convingător aderarea la „concepţia materialistă a istoriei şi a culturii”. Ca să oferim 
doar un exemplu:  

Şi am început a aduna tot materialul pe care-l găseam în jur, încredinţat că 
concepţia materialistă a istoriei şi a culturii îmi va reliefa chiar şi 
documentele, amănuntele în aparenţă neînsemnate, până la dobândirea celor 
hotărâtoare (Aderca, 1948-1959?: 1) 

sau 

Concepţia lui Lenin, economico-istorică, are de partea ei câteva elemente de nezdruncinat: 
unitatea organică, lipsa totală a criticului, a psihologiei şi capriciilor lui. Ceeea ce duce 
neapărat la o explicaţie ştiinţifică (Aderca, 1948–1959?: 19) 

                                                           
8 Marcel Aderca, fiul scriitorului, îşi aminteşte cum, după pensionare, tatăl lui lucra disciplinat 

câte opt ore pe zi, atât muncă de creaţie, cât şi de organizare. Era propriul lui secretar, îşi aduna 
materialele, le aşeza tematic, lipea articolele decupate din ziare, le punea în mape: „- Tata scria 
literatură ca un funcţionar. – Adică? – Să vă explic. La ora 8 era la masa de scris (vorbesc de perioada 
de după ce s-a pensionat). Punea ceasul să sune şi scria timp de o oră după care făcea o pauză de 15 
minute.  Cu  o  precizie matematică făcea asta în fiecare dimineaţă, iar după- amiaza era dedicată 
lecturii. Nu se putea discuta cu el când era pus pe scris. Totul mergea de parcă îi dicta cineva, nu se 
oprea, nu ştergea” (Croitoru, 2005: 14) şi „F. Aderca a fost propriul şi vigilentul său secretar, notând 
geneza, etapele creaţiei şi răsunetul în contemporaneitate al fiecărei scrieri” (Aderca, 1974: 6). 
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sau 

O concepţie ştiinţifică asupra istoriei şi criticii literare inaugurează reprezentanţii culturii 
sovietice. Pornind de la principiul materialismului istoric ei se vor depărta de atitudinea 
impresionistă şi vor adopta atitudinea care duce la înţelegerea lui Goethe cum atât de just arată 
Serghievschi în studiul publicat în 1932 într-unul din volumele colecţiei Moştenirea literară. 
(Aderca, 1948–1959?: 56–57).  

Citind varianta lui Goethe din manuscrisul dactilografiat zdrenţuit la margini 
după toate refacerile şi recitirile, aproape îţi vine să crezi că F. Aderca trecuse cu 
arme şi bagaje în tabăra „materialiştilor istorici”: autorul se concentrează asupra  
vieţii lui Goethe şi, după fiecare etapă de viaţă, menţionează operele scrise şi în ce 
măsură sunt ele relevante pentru evidenţierea „spiritului revoluţionar”. Pe alocuri, 
simpla relatare istorică lasă locul imaginaţiei biografului, care începe să scrie proză 
în loc de istorie literară şi povesteşte ce simţea Goethe şi cum îi vedea pe ceilalţi. 
Goethe şi oamenii care l-au influenţat devin astfel personaje într-o carte de ficţiune, 
singurele semne că lucrarea s-ar dori ştiinţifică fiind citatele destul de dese din 
opera lui scriitorului german în care s-ar fi reflectat experienţele lui biografice.  

Ne întrebăm însă cât din rezultatul studiilor de atâţi ani despre Goethe a fost 
păstrat de F. Aderca în arhiva sa personală în anii plini de neplăceri dinspre 
sfârşitul vieţii. Cum variante multiple ale manuscrisului au ajuns în mâinile 
recenzorilor şi au petrecut ani întregi în sertarele editurilor, ne este greu să credem 
că ele puteau conţine comentarii compromiţătoare pentru scriitor.  

O mărturie interesantă, pe care am descoperit-o prin intermediul internetului, 
vine de la scriitorul Mihai Rădulescu. Acesta îşi aminteşte că l-a cunoscut pe F. 
Aderca la Biblioteca Institutului de Relaţii cu Străinătatea din Bulevardul Dacia în 
timpul când fostul sburătorist lucra la al său Goethe. Studentul, pe atunci, Mihai 
Rădulescu s-a împrietenit cu mult mai bătrânul scriitor şi publicist. Spune el: „Şi 
aici l-am întâlnit şi pe scundul ins blând, cu creştetul acoperit permanent cu o bască 
uzată. Primul meu prieten cu mustaţă înspicată. Nu exista zi de la Dumnezeu, să nu 
fie prezent, înconjurat de stivele volumelor cu grosime zdrobitoare”. Când tânărul 
l-a întrebat ce făcea între atâtea cărţi, dintre care unele erau în germană, Aderca i-a 
răspuns că scrie o carte despre Goethe care va cuprinde vreo zece volume. Este 
important să artătăm pe seama cărei motivaţii pune Mihai Rădulescu munca 
titanică depusă de F. Aderca: „Dacă bine ţin minte, extinderea ei urma să acopere 
vreo zece tomuri. Cred că, la semnul uluirii mele, provocată de dimensiunile ce mi 
se păreau de neatins, a zâmbit şi mi-a lăsat de înţeles că îşi planificase munca astfel 
încât să aibă ce face cât mai intenţionau comuniştii să stea la cârma ţării. Socotea 
să iasă la mal cu acea operă finită, din mlaştina politică revărsată peste pământul 
nostru” (vezi blogul lui Mihai Rădulescu la adresa din secţiunea „Bibliografie”). 
Unul dintre oamenii care l-au cunoscut pe Aderca atunci în relaţii neoficiale crede, 
aşadar, că, pentru acest scriitor studiul la o lucrare imposibilă era un fel de evadare 
din realitatea acelor ani. Nici nu mai contează că nu a publicat cartea, că variantele 
pe care le dădea la editură (poate pentru a-şi justifica timpul petrecut pentru 
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cercetare?) nu erau de vreo valoare critică deosebită, că în ele Aderca punea ce 
credea că vor să citească cenzorii vremii, că, dacă va fi scris ceva cu adevărat 
valoros pentru cunoaşterea lui Goethe, s-a ferit să lase manuscrisul acela în urmă. 
Credem că F. Aderca îşi petrecea timpul într-un mod plăcut pentru el, citind despre 
Goethe, în vreme ce soţia lui, de exemplu, scria poeme despre electrificare şi se 
plângea că o hărţuiesc revistele Femeia şi Săteanca (Aderca, 1995: 176).  

Primul text terminat care s-a păstrat după aceşti trei ani de uitare este acela al 
unui jurnal din 1951, numit de autor Jurnal intim, dar pe care, cel puţin la începutul 
redactării, scriitorul intenţiona să-l publice dacă vremurile ar fi fost favorabile. 
Jurnalul intim a fost publicat în 1995 de V. Chifor, la sfârşitul unei ediţii a colecţiei 
de portrete literare Oameni excepţionali. Acest jurnal se întinde doar pe o durata de 
câteva luni, perioada în care F. Aderca a primit de la Uniunea Scriitorilor o cameră 
la o vilă de creaţie din Sinaia, dar noi i-am acordat atenţie pentru că el surprinde 
măcar o parte din gândurile care îl frământau pe scriitor în aceaşti ani ai regimului 
comunist: 

Sunt uimit că, deşi am socotit trimiterea mea la Sinaia ca o victorie împotriva unei adversităţi 
care mă terorizează de trei ani, nu sunt bucuros nici de camera excelentă, nici de cantina 
îmbelşugată, nici de liniştea în care lucrez (la Goethe, viaţa şi opera). Mă simt ca un ostracizat 
cu domiciliu forţat (Aderca 1995: 164). 

Majoritatea notelor şi referirile la relaţia cu autorităţile dezvăluie în autorul 
lor un om prudent, care a trecut prin experienţe neplăcute în viaţă şi, cu toate că 
observă în continuare neajunsuri sau nedreptăţi, le menţionează în treacăt, dar nu 
uită să se declare mulţumit că nu i se întâmplă lucruri mai grave. Spaima de 
lagărele de concentrare din timpul guvernărilor de extremă dreaptă şi nenorocirile 
care li s-au întâmplat cunoscuţilor l-au marcat pe F. Aderca şi revin în ciuda 
trecerii anilor:  

Oricum e bine! E foarte bine! Bietul Mihail Sebastian, acum câţiva ani a fost doborât de un 
autocamion, viaţa sărmanului H. Bonciu a fost măcinată de un cancer la ficat, iar B. 
Fundoianu, plecat în 1921 la Paris, a fost (cu părul albit de groază) ars de nazişti în cuptoarele 
de la Bruchenweld. Eu privesc din balconul înalt sau lucrez cu râvnă la o carte care mi-e atât 
de dragă şi nimeni în lume văd că nu-mi zmulge încă stiloul din mâna dreaptă (Aderca 1995: 
213).  

Repetarea aproape obsesivă a cuvintelor „acum e bine, sunt multumit” ascund 
însă tot o realitate traumatizantă care încă îi tulbură liniştea, pericolul de a fi 
declarat duşman de clasa: „Dar e minunat şi aşa! Minunat şi aşa! Încă ce minunat, 
căci înainte nu-mi oferea nimeni nimic şi mi-era teamă, socotit de unii duşman de 
clasă, să nu fiu arestat” (Aderca 1995: 166).  După care, la câteva pagini, întâlnim 
un scurt „cântec de adormit... cenzura când nu era atentă”: un ciudat plan pentru o 
lucrare viitoare monumentală. Declarându-se „critic ştiinţific, înarmat cu un principiu 
valabil şi în viitor”, F. Aderca spune că, după terminarea monografiei lui Goethe, 
şi-ar dori să scrie „o lucrare mai vastă, Germeni revoluţionari în epoca burgheză 
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din faza înalt capitalistă (Ibsen, Strindberg, Nietzsche, Shaw, Pirandello, simboliştii, 
expresioniştii, dadaiştii, suprarealiştii)” (Aderca, 1995: 168-169) şi că, pentru o 
astfel de lucrare, „ar trebui să mai învăţ limbile rusă, engleză, italiană şi spaniolă – 
dacă nu cumva şi poloneză!” (Aderca 1995: 172).  

Este interesant de observat cum atitudinea arătată de scriitor în jurnal se 
schimbă gradat pentru că, pe măsură ce petrece mai mult timp la Sinaia alături de 
ceilalţi colegi artişti, lui F. Aderca i se dezvăluie şi alte faţete ale „noii lumi 
socialiste”. Precauţia de la începutul jurnalului şi aparenta convertire la cerinţele 
propagandei încep să lase locul suspiciunii, în care se văd semnele unei mai vechi 
manii a persecuţiei, apoi unei revolte temperate cu greu, pentru a sfârşi într-o notă 
ironică şi în acuzaţii aproape făţişe la adresa sistemului.  

Mai multe întâmplări, pe care F. Aderca le analizează cu atenţia omului care 
se aşteptă la ce e mai rău din partea autorităţilor, îl fac să fie încredinţat că este 
urmărit şi controlat. Se consolează, aparent, la gândul că, probabil, acelaşi 
tratament li se aplica tuturor şi, de obicei, scrie în jurnal scuze, nu tocmai 
plauzibile, pentru ceea ce i se întâmplă.  

La scurtă vreme de la cazarea în vila de la Sinaia, F. Aderca se întoarce la 
Bucureşti să-şi revadă soţia care nu mai răspundea la o scrisoare trimisă în urmă cu 
nouă zile. Acasă, el descoperă că scrisoarea ajunsese la şase zile de la expediere şi 
bănuieşte că întârzierea s-a produs din cauză că autorităţile încă mai controlau 
corespondenţa. Drept concluzie, scriitorul notează încercând să păstreze un ton cât 
mai neutru: „Oricum, oriunde a fost reţinută înseamnă că a fost cercetată. Ceea ce 
înseamnă că situaţia politică necesită încă o strictă supraveghere a ideilor, veştilor 
şi oamenilor” (Aderca 1995: 177).  

Întors la Sinaia, F. Aderca e întrebat de Traian Şelmaru unde a fost în ziua 
precedentă. Deşi întrebarea putea să fie nevinovată, scriitorul o interpretează ca pe 
o încercare de a-l controla: „Traian Şelmaru m-a întrebat foarte intrigat la cină 
unde am fost ieri de nu m-a văzut nimeni? Supraveghetorul! Vechilul!” (Aderca 
1995: 178). 

Curând, scriitorul începe să suspecteze că unii colegi ai săi, dar şi persoane 
care lucrau în administraţia vilelor de creaţie, colaborează cu autorităţile. Un 
anume cantinier Diamant se pare că este unul dintre aceşti informatori care 
ajungeau des în biroul directorilor Fondului Literar: „Marian, întors chiar azi de la 
Bucureşti, îmi destăinuieşte că a stat de vorbă cu directorii Fondului, Gruia şi 
Corbea, alături de care se afla cantinierul Diamant (informatorul interesat şi 
neruşinat)”. Unul dintre directorii Fondului Literar, Corbea, e nemultumit ca a citit 
prea puţin la cenaclu, ceea ce îl face pe scriitor să exclame furios: „Cine m-a pus să 
vin la Sinaia şi să-mi iau stăpân asemenea oier!” (Aderca, 1995: 215).   

Dintre colegii care îi par suspecţi lui F. Aderca, sunt menţionaţi Dan Deşliu şi 
Ioana Postelnicu, despre care scriitorul credea că încercau să-l îmbie la mărturisiri 
acuzatoare declarându-se, în discuţii intime, admiratori ai literaturii interbelice 
„estetizante”. Reacţia lui F. Aderca este în acele momente prudenţa bănuitoare: 
„Aştepta din parte-mi o apologie a acestei literaturi ne-socialiste şi o depreciere 
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(atât de periculoasă!) a realismului socialist?” (Aderca 1995: 178) se întreabă 
referindu-se la Dan Deşliu. „Îi atrag atenţia să-şi păstreze opiniile, ca sa nu vie în 
conflict cu autorităţile noastre literare şi politice” (Aderca 1995: 220) este răspunsul 
lui pentru Ioana Postelnicu.  

O întâmplare din ultimele zile ale şederii la Sinaia îl face să devină ironic la 
adresa socialismului, uitând de prudenţa de până atunci: aflase că administratorul 
vilei i-a umblat prin hârtii: 

Am aflat pricina pentru care ieri cheia camerei nu s-a mai putut mişca şi s-a rupt în broască. 
Administratorul Stănescu, cu o cheie falsă, mi-a deschis uşa şi desigur mi-a controlat hârtiile şi 
cărţile. Din poruncă oficială? Şi totuşi nu trebuie să mă mir nici să mă indignez. Trecem prin 
întâia fază a construirii socialimului: Poliţismul (vigilenţa) şi eroismul (întrecerea în muncă) 
(Aderca 1995: 217). 

Conluzia lui F. Aderca, la sfârşitul perioadei petrecute la munte este: 
„Judecând bine, «căminul de creaţie» de la Sinaia a fost pentru mine o pedeapsă” 
(Aderca 1995: 224), iar jurnalul său sugerează că scriitorii sunt trimişi periodic 
acolo pentru a fi controlaţi şi testaţi ideologic: li se umblă prin hârtii, scrisorile 
către familie le sunt deschise, colegii încearcă să-i determine să spună ceva 
compromiţător.  

Din notele autobiografice aflăm că, din punct de vedere psihologic, lunile în 
care a locuit la Sinaia l-au afectat, considerăm noi, până la nivelul la care i-au pus 
în pericol sănătatea minţii. Vom reda un citat din textul scris în 1960 care atestă 
acest lucru:   

Dar prea numeroasele controluri şi anchete (pe faţă şi-n ascuns) până la urmă jignitoarea 
mutare de la o vilă a Fondului la alta, au dus sufletul Autorului într-o abatere mută în care s-a 
zămislit ideea fixă a cancerului când în creier, când în ficat. Refugiat într-un spital şi încurajat 
de un tânăr şi excelent chirurg, a cerut să fie operat de apendice. Operaţia a reuşit căci 
apendicele era sănătos – dar Autorul prin această autopedepsire s-a vindecat şi de «cancer» 
(Aderca, 1960: 177). 

În perioada care va urma, poate datorită purtării acceptabile pentru regim de 
la Sinaia, Editura Tineretului îi cere lui F. Aderca romane biografice şi de aventuri. 
Urmează o perioadă în care el reuşeşte să publice trei romane pentru tineret scrise 
după indicaţiile editurii, nu după cum îl îndemna inspiraţia, fapt care îl face să 
noteze amar: „Când nu ţi-ai luat însuţi, ţi se dă totdeauna munca cea mai grea 
pentru răsplata cea mai mică sau nicio răsplată ...” (Aderca 1960: 178) 

Scriitorul nu putea să-şi publice totuşi cartea la care lucra din 1948, 
monografia lui Goethe, la care scrisese, după toate mărturiile, cu plăcere, în ciuda 
cerinţelor ideologice pe care încercase să le respecte. Când Al. I Ştefănescu, 
directorul ESPLA, i-a sugerat că publicarea unei cărţi „din realitatea nouă, 
socialistă”, ar fi hotărâtoare pentru creşterea încrederii în autor, F. Aderca începe 
lucrul la romanul Casa cu cinci fete o carte pe care editura o dorea pe tema 
relaţiilor dintre minorităţile conlocuitoare.  
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Romanul este gata în 1957, după ce autorul realizează o perioadă de 
„documentare” printre „oamenii muncii” din ţară. Această carte trebuia să fie dovada 
devotamentului lui F. Aderca faţă de regimul comunist,  însă, surprinzător, lucrarea 
„realist-socialistă”, scrisă în urma unei documentări finanţate prin contract de editură, 
este oprită de cenzură şi returnată autorului fără indicaţiile necesare intervenţiei în text. 
F. Aderca refuză să modifice textul spunând că „n-a avut inima să-şi masacreze 
însuşi romanul în care erau înfăţişate destule realităţi neplăcute” şi îi invită pe 
redactorii editurii să elimine ei ce li se părea reacţionar „căci ei aveau îndatorirea, 
pentru care erau salarizaţi.” (Aderca 1960: 178) Ca urmare, lucrarea este acuzată de 
„spirit contrarevoluţionar”. 

F. Aderca notează în 1961, fiind probabil încă sub influenţa evenimentelor:  

Astfel începe anul 1959: Cu denunţarea Autorului de către M. Beniuc, primul-secretar al 
Uniunii Scriitorilor, în Gazeta literară, cu pericolul excluderii din Uniune şi chiar al unei 
arestări. Autorul trimite câte un memoriu lămuritor ministerului Culturii şi secţiei culturale a 
Comitetului Central. Arată că manuscrisul n-a fost încredinţat spre citire nimănui, nici măcar 
celor mai apropiaţi prieteni, că a fost depus numai editurii şi anume cu o prevenire asupra 
îmbunătăţirilor ulterioare, că a stăruit, că a protestat, că a cerut timp de nouă luni sprijinul 
firesc, legal – căci e prevăzut în contract – şi pe care editura l-a refuzat. Nimic nu silea pe 
Autor în preajma vârstei de 70 de ani la munca destul de grea a unei documentări, la truda 
compunerii unui roman de peste 600 de pagini, decât dorinţa de a fi prezent şi folositor în 
cultura timpului său. Autorul nu primeşte niciun răspuns  (Aderca 1960:178–179).  

După izbucnirea de revoltă în care scriitorul îşi invitase cenzorii să modifice 
ei textul pentru că el „n-avea inimă” să-şi masacreze cartea, urmează o perioadă de 
panică în care el încearcă să se salveze din faţa eventualelor repercusiuni. E. 
Lovinescu intuise în firea tânărului F. Aderca tedinţa de a se feri de confruntările 
directe, o trăsătură de caracter pe care anii de groază ai fascismului şi presiunile din 
timpul comunismului nu puteau decât să o accentueze (Lovinescu 1993: 48).  

F. Aderca are noroc, autorităţile nu încearcă să-l pedepsească pentru ce scrisese. 
Probabil a contat faptul că lucrarea nu fusese “difuzată” prietenilor înainte de a fi 
depusă pentru cenzură. Singurul proces care va urma este unul civil, editura îl dă în 
judecată pe F. Aderca pentru restituirea banilor plătiţi în avans în vederea 
documentării. În plângerea adresată de reprezentantul editurii către Tribunalul 
Popular al Raionului V.I. Stalin, sunt trecute totuşi acuzaţii grave referitoare la 
nepotrivirea ideologică a textului. Vom cita din copia documentului aflată în 
Arhiva Felix Aderca:  

După ce autorul a predat manuscrisul s-a constatat că el cuprinde grave greşeli de ordin 
ideologico-politic. Drept urmare la 1. IV 1958 autorul a fost încunoştiinţat asupra situaţiei iar 
acesta fiind de acord cu obiecţiile („în general” exprimate – scrie autorul cu creionul in 
paranteză, dedesupt) a reluat manuscrisul pentru a-l reface. Manuscrisul readus după numai  
15 zile nu este cu nimic îmbunătăţit, întrucât autorul nu a făcut altceva decât să reducă 
materialul cu câteva zeci de pagini. În această situaţie şi ţinând seama de gravele erori pe care 
le cuprinde lucrarea din punct de vedere ideologic-politic, în cauză se constată reaua credinţă 
a autorului în îndepinirea angajamentului luat faţă de editura noastră. 
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Menţionăm că, în numeroase rânduri autorul se face purtătorul sau ecoul unor idei vădit 
reacţionare, a unor teze ale ideologiei burgheze. Astfel, tema principală a romanului aceea a 
înfrăţirii dintre poporul român şi minorităţile naţionale este tratată fără a ţine seama că 
marxism-leninismul consideră rezolvarea problemei naţionale ca o parte integrantă a revoluţiei 
socialiste, a dictaturii proletariatului. De asemenea autorul are o atitudine obiectivistă şi echivocă 
faţă de «românism» Trebuie să mai arătăm că autorul tratează e pe poziţie antipartinică 
problema atitudinii intelectualităţii de formaţie veche, faţă de construirea socialismului în ţara 
noastră, ca şi politica Partidului faţă de această intelectualiate, după cum rezultă din capitolul 
„Muncitorii”. Capitolul „Simpozionul de a Timişoara” contituie din cuprinsul său o dovadă în 
plus a gravelor erori pe care le cupride lucrarea în cauză şi a culpei autorului în ceea ce 
priveşte modul în care a înţeles să elaboreze această lucrare” ( *** 1959:1). (Sublinierile au 
fost făcute pe copie cu creionul, probabil de F. Aderca însuşi). 

Instanţa va ţine de data aceasta cont de faptul că recenzorii nu i-au indicat 
autorului ce anume să modifice în lucrare, fapt prevăzut în contractul cu editura. 
Procesul este respins, dar cartea tot nu se publică, la fel cum nu se va publica 
monografia lui Goethe atât de dragă autorului ei.  

Citind romanul aflat în manuscris am identificat uşor paginile pentru care F. 
Aderca a intrat, din nou, în conflict cu autorităţile, mai ales că,  pe manuscris, ele 
erau marcate printr-o linie trasată pe margine cu creionul. Sunt pasaje în care 
scriitorul nu doar că prezintă „realităţi neplăcute” din timpul primilor ani de 
comunism, dar aduce critici voalate sistemului în sine, punând sub semnul 
întrebării viabilitatea lui. Oferim un exemplu de asemenea pasaj în care este 
contestată pregătirea muncitorilor comunişti şi a conducătorilor din partid:  

...trebuie să fi scris pe undeva Marx şi Lenin şi acest mare adevăr, că societatea comunistă nu 
putea fi construită de chiulangii şi derbedei, de-ar fi ei oricât de flămânzi, zdrenţăroşi sau 
îngâmfaţi declarându-se, deşi incapabili, foarte „pricipiali” şi duşmani ai clasei burgheze 
(Aderca 1957: 7–8). 

Şi mai departe: 

C-au mai rămas unii „principali” şi de-ăştia, tovarăşi care-şi închipuie că, fiind ei comunişti 
încercaţi şi verificaţi pot fi buni la orice. E drept că n-au cutezat să cânte la Operă, dar tot s-au 
cerut directori la uzine hidroelectrice sau la reviste în trei limbi, pentru Paris, Londra, New 
York. Ba unul, care fusese o vreme director general la Radio, a pus pe miliţieni cu revolvere la 
uşile din faţă, pe unde trebuia să intre numai EL, ceilalţi – compozitorii, poeţii, artiştii – având 
îndatorirea să se strecoare pe din dos, grămadă, pe strada cealaltă, pavată cu bolovani. 
Eminescu, Aristiţa Romanescu, Davila, Enescu, dacă ar fi fost chemaţi la Radio, ar fi trebuit şi 
ei să intre pe uşa dinapoi – pe uşa din faţă bine păzită având dreptul să păşească numai 
„direcţia”, adică tovarăşul Ţugumete, în şapcă proletară de mătase vişinie, şi adjuncta sa 
personală, tovarăşa Isop, cu testemel de ţesătură multicoloră, pictată în Extremul-Orient, cu 
care avem relaţii directe. Să fi îndrăznit să şopteşti ceva împotriva unor asemenea tovarăşi, 
încredinţaţi revoluţionari, că numaidecât te declarau „duşman de clasă”, duşman mortal adică, 
bun de Jilava şi de Aiud, sau măcar antimarxist, de parcă marxismul se ivise pentru îngâmfarea 
lor, nu ei în crâncene munci pentru împlinirea marxismului (Aderca 1957: 9). 

Exemplul acesta este doar un fragment dintre multele pasaje subliniate ca 
fiind inadecvate. Aderca vorbeşte în 1957 despre muncitori semianalfabeţi care au 
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ajuns directori de spitale şi puneau medicii la spălat podelele înainte de operaţii, 
despre hoteluri cu meniu precar din cauza lipsei de carne şi cu holuri cenuşii şi slab 
luminate, despre tineri capabili care îşi văd cariera ameninţată de faptul că au rude 
cu „origini nesănătoase”, despre oameni care avansează în carieră demascându-şi 
colegii şi sugerează decăderea zonelor de provincie ale ţării care, „pe vremuri”, 
erau înfloritoare (v. Aderca 1957: 8, 21, 26, 28).  

Capitolul Simpozionul de la Timişoara, pe care îl învinovăţea şi editura de 
„grave erori ideologice”, este un adevărat pamflet comico-tragic, o şarjă la adresa 
societăţii primului deceniu de comunism care se întinde pe zeci de pagini 
dactilografiate. Întregul capitol este format din mărturiile unor personaje cu 
profesii diferite, venite din toată ţara la o aşa-numită „şedinţă plenară pe regiune la 
Politehnică”. Intervenţiile personajelor nu au loc, după cum era de aşteptat, în cadrul 
oficial al şedinţei, ci seara, înainte de întreruperea alimentării cu electricitate, în 
salonul unei case particulare unde „specialiştii” găsesc găzduire după încercări 
zadarnice de a obţine câte o cameră în veşnic ocupatele hoteluri ale Timişoarei. 

Cele mai multe dintre personaje se plâng de ceva. Un arheolog nu mai poate 
suferi turnătorii din preajma lui:  

V-aţi lovit în activitatea dumneavoastră într-adevăr de atâţi turnători? 
Arheologul: Dar, domnule, n-am putut face un pas nici în epoca de piatră, necum între ruinele 
cetăţii Sarmisegetuza fără să mă izbesc de câte unul travestit în „savant”... ba chiar savant, gata 
sa mă lucreze! Începe de obicei discuţia, profesional, căci e foarte documentat în greutăţile de 
care ne izbim ca arheologi. Şi pe urmă spre a ne trage de limbă, începe să înjure birjăreşte 
acest „nefast regim” care decretându-se «ştiinţific» nu face decât să distrugă „orice ştiinţă” [...] 
Şi nevăzutul, neînduplecatul Torquemodo al acestui timp se face a nu băga de seamă că am 
început să simţim un turnător de la distanţă şi acum toţi tăcem ca muţii.  
E în ţară o tăcere, cum n-a mai fost de la facerea lumii. Şi cui foloseşte? De bună-seamă 
regimului socialist nu, devreme ce cu atâta vigoare şi adevăr batjocoreşte inchiziţia din Statele 
Unite ale Americii. Atunci? Nu cumva tocmai acelor neputincioşi, acelor paraziţi din slujbe 
înalte, speriaţi să nu li se dea pe faţă neputinţa? Şi astfel suntem vânaţi tovarăşi de cei mai 
lipsiţi de conştiinţă dintre noi, de cei mai mediocri în fosta lor profesie sau care n-au avut 
niciodată profesie – hiene stranii, nesăţioase după fiinţe vii. Şi când – în această cămaşe de 
forţă – nu mai am măcar libertatea de a tăcea, căci ei mă silesc să vorbesc totuşi, ca să afle ce 
se ascunde în străfundurile chimistului meu suflet, nu mă sinucid, nu, căci sunt un laş. Atunci 
mint, declar ceea ce  nu cred şi născocesc justificaţii şi scuze mişeliei, sălbăticiei lor, când pe 
buze îmi tremură verdicte! Atât sunt de ticălos...de nevolnic... (izbucneşte în plâns zgomotos 
fără lacrimi, apoi scuipă furios dinaintea tuturor de dezgust) numai ca să nu-mi pierd pâinea... 
bucăţica de pâine (Aderca 1957: 57–58).  

Arheologul mărturiseşte că, după ani de uitare, a fost pus la încercare într-o zi 
de o fostă cunoştinţă care a venit pe neaşteptate în casa lui şi a început să critice 
sistemul. Pentru că nu a căzut în capcană şi nu i-a dat dreptate provocatorului, 
Arheologul a primit la scurtă vreme comanda pentru o lucrare de specialitate: 

Pot fi recunoscător oare lui Trocan pentru buna-i ţinere de minte şi că-mi plătise astfel 
osteneala de a-l fi scos din închisoare? Ar trebui, desigur!.... (Aproape fără glas şi chinuit) Dar 
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nu pot! Căci mă tot întreb: Îşi adusese el aminte de mine sau fusese numai trimis? Şi el îşi 
îndeplinise oare slujba de provocator şi turnător în toată – ca să spun aşa – conştiinţa? Nu ştiu 
nici azi. Marele meu merit atunci fusese nu ştiinţa, multă-puţină câtă aveam, ci (pune arătătorul 
pe buze apoi gără glas, numai cu răsuflarea) TĂ-CE-REA, adică ipocrizia, adică laşitatea. (Mai 
scuipă odată, apoi) Se pare că a fost de-ajuns. (Râde acum din toată inima, ridicând sticla 
goală şi îndreptându-se în ciorapi, cu pălăria pe ceafă către uşa înaltă cu două canaturi) 
(Aderca 1957: 61–62). 

Îndrăznim să credem că, prin chinuitul personaj Arheologul, vorbeşte în acest 
roman autorul însuşi care se vedea, la fel ca mulţi alţi români obligat să tacă să 
„născocească justificaţii şi scuze mişeliei” (ca şi Aderca în Jurnalul său), ca să 
poată supravieţui.  

Fragmentele redate mai sus au fost extrase doar dintr-un monolog al acestui 
capitol cu aspect de act dramatic. Capitolul cuprinde şi ale mărturii ale unor personaje 
revoltate, doar că, în cazul acestora tragicul lasă mai mult spaţiu comicului: un 
doctor vorbeşte pe cinci pagini, în care se îmbină umorul şi scabrosul, despre 
funcţionarea closetelor din toată ţara, conducându-se după zicala „Arată-mi privata, 
şi-ţi voi spune cine eşti”; un inspector enumeră zeci de mici escrocherii din comerţ, 
din spitale, dar şi din artă:  

La teatrul radiofonic ajunge la microfon numai acel autor care, recunoscându-şi lipsa de 
experinţă în «specificul radioului» se lasă completat la text şi jefuit la drepturi de «specialiştii» 
instituţiei. Sau şi mai simplu: Tot fondul revăzut pentru teatrul la microfon îl încasează ei, 
scriind ei toate textele, başca salariul lunar, care e frumuşel (Aderca 1957:86). 

În această carte din ultimii ani de viaţă, ironia specifică articolelor din 
perioada interbelică revine în scriitura lui F. Aderca. Romanul nu e spectaculos ca 
realizare artistică, dimpotrivă respectă cerinţele literaturii din primii ani de 
comunism prin aceea că e accesibil chiar unui cititor cu o pregătire medie, dar 
uimitor este curajul autorului de a critica societatea comunistă sub pretextul, care 
l-a şi salvat în justiţie, că arată aspectele negative ca ele să fie corectate în viitor.  

Am fi putut crede că F. Aderca a fost prea realist în cartea sa din naivitate, că 
într-adevăr era convins de necesitatea ca noii societăţi să i se aşeze în faţă o oglindă 
fidelă pentru ca ea să se schimbe. Privind însă evenimentele după ce am citit 
Jurnalul intim de la Sinaia, din 1951, ne îndoim de naivitatea acestui scriitor care 
aflase din timp cât de puţine lucruri le sunt permise oamenilor de cultură. Tindem 
că considerăm scrierea cărţii Casa cu cinci fete drept un gest de frondă târzie, o 
răzbunare a autorului marginalizat, fără răsunet, din nefericire, în rândurile 
publicului, pentru că nu avea să ajungă în librării nici până astăzi. Tot în această 
categorie am încadra şi refuzul lui de a-şi modifica lucrarea, deşi, după notaţiile de 
pe manuscris cunoştea paragrafele care puteau fi considerate subversive. Autorul a 
scris o carte despre care ştia că nu va apărea niciodată, dar s-a folosit în memoriile 
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adresate autorităţilor şi în faţa instanţei de abaterile de la contract ale editurii pentru 
a minimiza consecinţele gestului său9. 

În ciuda lipsei de consecinţe din partea autorităţilor, anii 1957–1962 au fost 
din nou chinuitori din punct de vedere sufletesc pentru F. Aderca. Gândurile 
sinucigaşe care îi mai încercaseră mintea în momentele grele ale vieţii reveneau „în 
aceste zile din nou ameninţătoare, din pricina manuscrisului Casa cu 5 fete, socotit 
«contrarevoluţionar»[...]: «Curaj, dragul meu! Curaj tu, Aderca! Nu te teme de a 
ieşi însuţi înaintea morţii. Aruncă-te în ea, nu te lăsa umilit si doborât dacă orice 
speranţă e pierdută»” (Aderca, 1960: 94).  

Cunoscând-o pe Sanda Movilă în 1958, un an greu pentru familia ei, 
scriitoarea Eugenia Tudor Anton povesteşte, într-un articol din 2004, cum soţiei lui 
F. Aderca îi era teamă să le împrumute prietenilor cărţi din biblioteca familiei. Ce 
reţine mai tânăra tovarăşă de breaslă nu e atât gestul de refuz al Sandei Movilă, cât 
reacţia ei care-i trăda frica: „Am rămas uimiţi! Cât de mare le era frica! Şi câtă 
dreptate aveau! La ora aceea, Aurel Martin făcea puşcărie din cauză că Demostene 
Botez îi împrumutate o revistă străină!” (Tudor Anton, 2004). 

Obsesia lui F. Aderca din urmă cu ceva ani, aceea că ar fi avut „cancer la 
creier”, s-a transformat curând în realitate. Scriitorul avea să moară pe data de  
12 decembrie 1962 tocmai din cauza unei tumori cerebrale. A fost incinerat si, simbolic 
pentru viaţa sa tumultuoasă, cenuşa i-a fost presărată pe apele mării printre garoafe 
albe, în acordurile Rapsodiei române, aşa cum îşi dorise (Movilă, 1963). 

Relaţia sinuoasă pe care F. Aderca a avut-o cu autorităţile de-a lungul întregii 
sale vieţi dezvăluie o personalitate activă, permanent gata de schimbări. La fel cum 
în creaţia literară acest autor nu „s-a scăldat niciodată în apele aceluiaşi râu”, nici 
în viaţa reală el nu a putut deveni adeptul fidel al unei doctrine, aderând mereu la 
ce se potrivea mai bine firii sale de „revoltat”, de „om anapoda” sau de Ionel 
Lăcustă-Termidor al lumii literare. Scriitorul a trăit însă într-o perioadă istorică în 
care oamenilor de cultură le-a fost refuzată libertatea de expresie. Cititorii secolului 
al XXI-lea vor fi tentaţi, poate, să-l acuze pe scriitorul studiat de noi pentru unele 
slăbiciuni şi concesii în relaţia cu autorităţile comuniste. Suntem de părere că acela care 
încearcă o asemenea apreciere trebuie să ţină totuşi seama de aspectele atât de 
complexe ale perioadei istorice în care şi-a petrecut F. Aderca aproape întreaga viaţă.  

Povestea vieţii lui F. Aderca ne îndeamnă să privim încă odată problema atât 
de dezbătută a condiţiei omului de cultură în faţa istoriei. Avem obiceiul să le 
cerem scriitorilor să fie eroi nu doar în creaţia lor, ci şi în viaţă, uitând poate, de 
multe ori, că ei sunt în primul rând oameni, nu personaje ficţionale, şi au toată 
complexitatea psihologică pe care o presupune condiţia de fiinţă umană: au temeri, 
au complexe, au trecut prin traume şi frustrări, au simpatii motivate emoţional, nu 
raţional. Unii oameni de cultură au reuşit, avem convingerea că pe bună dreptate, 
                                                           

9 Conţinutul documentelor privind conflctul dintre F. Aderca şi editură, precum şi memoriul 
adresat mai târziu, în 1961,  lui Gh. Gheorghiu-Dej pentru publicare monografiei lui Goethe au fost 
publicate de Dumitru Hîncu în 2006, în România literară (v. Hîncu 2006: 16–17)  
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să lase în urma lor imaginea unor eroi, a unor martiri şi a unor modele de urmat în 
condiţiile excepţionale ale istoriei. Alţii au fost etichetaţi drept firi slabe, care au 
colaborat cu autorităţile momentului. Veşnic neliniştitul F. Aderca, a fluctuat între 
teamă şi revoltă, şi-a dus, credem, războiul lui cu lumea şi cu el însuşi până la 
sfârşitul vieţii. 

Abstract 

F. Aderca was well known by the inter-war Romanian readers especially for his articles and 
polemics published in some of the most important newspapers, magazines and reviews of the age. In 
spite of that activity, which used to pass as his trademark, F. Aderca also wrote thousands and 
thousands of pages of prose, poetry, drama and essays, he supported and popularized in his articles 
the modernist literary trends coming from the Western cultures and was a notable member of the 
modernist Romanian literary cenacle, Sburătorul. His creative effort proved to be unceasing 
throughout his fifty-year-long career, despite the unfavourable historical times in which he lived: 
being a Jew, he had to pass through a period of antisemitic policy immediately before and during  
World War II and he also experienced probably the most aggressive years of the communist regime in 
Romania under the rule of Gheorghe Gheorghiu-Dej. By starting from F. Aderca’s life and his 
repeated conflicts with the authorities, this paper aims at discussing the condition of the artist and 
scholar under a dictatorial or discriminatory regime.  

Keywords: Felix Aderca, Romanian interwar cenacle "Sburătorul", Jewish writer, Gheorghe 
Gheorghiu-Dej, writer’s condition, dictatorial regime 

BIBLIOGRAFIE 

1. Aderca, F. (1915a) „Progresul merge azi pe tunuri” în Noua revistă română, 26 ianuarie – 2 februarie, 
p. 304. 

2. Aderca, F. (1915b) „Bestia” în Seara, 9 august, p. 1, col. 3–4. 
3. Aderca, F. (1915c) „Viforul libertăţei”  în Seara, 18 august, p. 1, col. 1–2. 
4. Aderca, F. (1915d) „Războiul muncii”, în Seara, 18 septembrie, p. 1, col. 6. 
5. Aderca, F. (1915e) „Unionişti în 1915...?”, în Seara, 25 septembrie, p. 1, col. 3. 
6. Aderca, F. (1915f) „Mackensen” în Seara 17 octombrie, p. 1, col. 3. 
7. Aderca, F. (1920a) „Când se va înfăptui”, Cuvântul liber, nr. 21/11 ianuarie, pp 13–16 
8. Aderca, F. (1920b) “Socialismul român nu e inteligent”, în Cuvântul liber, nr 39/ 1 septembrie,  

pp. 14–18. 
9. Aderca, F. (1920c) „Falimentul unei greve generale”, în Cuvântul liber, nr. 43/ 1 noiembrie, pp. 1–5. 
10. Aderca, F. (1922) Idei şi oameni, I, Alcalay & Calafeteanu, Bucureşti, 1922. 
11. Aderca, F. (1924) Moartea unei republici roşii. Bucureşti: Ancora. 
12. Aderca, F. (1934 a) „Răsboi în 1934”, în Realitatea ilustrată, 11 ianuarie pag 4–6. 
13. Aderca, F. (1934 b) „Cesarii timpului nostru” în Adevărul, 15 decembrie, p. 1–2 
14. Aderca, F. (1948-1959?) Goethe şi lumea sa, ediţie prescurtată, (manuscris), Biblioteca 

Academiei Române, Ahiva Felix Aderca, XXI, Imprimate, 2. 
15. Aderca, F. (1957) Casa cu cinci fete (manuscris), Biblioteca Academiei Române, Ahiva Felix 

Aderca, XXII, Imprimate 1. 
16. Aderca, F. (1960): Scrieri 1910–19... cu note istorice, autobiografice, critice şi iconografia 

timpului (manuscris), Biblioteca Academiei Române, Ahiva Felix Aderca, XVII, Imprimate 3. 
17. Aderca, F. (1974), Teatru, ediţie îngrijită şi prefaţă de Marcel Aderca, Bucureşti: Cartea 

Românească. 



25 Felix Aderca – scriitorul sub vremuri  

 

299 

18. Aderca, F. (1995) Oameni excepţionali. Jurnal intim, Ediţie îngrijită şi studiu introductiv de 
Valentin Chifor, Cluj-Napoca: Dacia. 

19. Aderca, F. (2001) Petru cel Mare, întâiul revoluţionar constructorul Rusiei, ediţie îngrijită şi 
prefaţă de Henri Zalis, Bucureşti: Hasefer. 

20. Biberi, Ion (1945) Lumea de mâine, Bucureşti: Forum. 
21. Boia, Lucian (2010), Germanofilii, Bucureşti: Humanitas. 
22. Chifor, Valentin (1996) Felix Aderca sau vocaţia experimentului, Cluj-Napoca: Dacia. 
23. Chifor, Valentin (2008), „F. Aderca, intuiţii politice” în România literară, nr. 30/ 2008, p. 20. 
24. Croitoru, Avram (2005), „Scrisul – o constantă a sufletului”, interviu cu Marcel Aderca, în 

Realitatea evreiască, nr. 240 (1040), 1–18 noiembrie 2005, p. 14. 
25. Durnea, Victor (2008), „Societatea scriitorilor români”, în Dacia literară, Nr. 2/2008, consultat 

online la adresa: http://www.romaniaculturala.ro/articol.php?cod=9830. 
26. Grigurcu, Gheorghe (1999) „Felix Aderca sau «un spectacol al registrelor extreme» (II)”, în 

România literară, nr. 31, p. 5. 
27. Hîncu, Dumitru (2006) „Felix Aderca şi autorităţile comuniste”, în România literară, nr. 46,  

pp. 16–17. 
28. Iancu, Mihaela (2011) „Felix Aderca: avatarurile unui final de carieră literară" în revista Scolii 

Doctorale a Universităţii din Bucureşti, Romanian Cultural and Literary Studies, nr. 2/2011, 
pp. 51–68. 

29. Lovinescu, E. (1970) Scrieri, vol. II, Bucureşti: Minerva. 
30. Lovinescu, E. (1993) „Sburătorul”. Agende literare, vol. I, ediţie de Monica Lovinescu şi 

Gabriela Omăt, prefaţă şi note de Alexandru George, Bucureşti: Minerva. 
31. Movilă, Sanda (1963), Notiţă autograf a Sandei Movilă, Biblioteca Academiei Române, Arhiva 

Felix Aderca ,VII, Acte 12. 
32. Rădulescu, Mihai, F. Aderca, articol-mărturie publicat pe blogul personal la adresa 

http://www.literaturasidetentie.ro/proza/carte_2_9.php. 
33. Tudor Anton, Eugenia (2004) „Un poem inedit de Sanda Movilă” în România literară, nr. 

51/2004, ediţia online, consultată la adresa: http://www.romlit.ro/un_poem_inedit. 
34. Zalis, Henri (2001) „O biografie a inteligenţei critice” în Aderca, F., Petru cel Mare, întâiul 

revoluţionar constructorul Rusiei, ediţie îngrijită şi prefaţă de Henri Zalis, Bucureşti: Hasefer 
35. *** (1934) „Lagărele de concentrare” (articol nesemnat), în De toate pentru toţi, supliment gratuit 

la Realitatea, nr. 42, 19 octombrie, pp. 5–6. 
36. ***(1959) Adresă a Editurii de Stat pentru Literatură şi Artă către Tribunalul Popular al 

raionului V.I. Stalin, B. A. R., Arhiva Felix Aderca, VII Acte 39. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 Stănuţa  Creţu 18 

 

150 

 

 

 

 



RITL, nr. 1–4, p. 301–309, Bucureşti, 2011 

ANATEMA  CAPITALISMULUI  ÎN  PRESA  ROMÂNEASCĂ  
DIN  ANII  1949–1950 

– CAMPANII – 

dr. Lucian  Chişu* 

1. Împărţită în două blocuri, capitalist şi comunist, Europa postbelică are de 
rezolvat, de o parte şi de cealaltă, chestiuni presante: instituţii şi organisme 
destabilizate de război, grave probleme economice, milioane de combatanţi ce 
trebuie reintegraţi social. Totodată, ororile dezvăluite în procesele criminalilor de 
război dau fiori conştiinţelor europene. Războiului „cald” îi va urma cel „rece”1, 
ambele tabere contestându-se prin înălţarea ideologiei la rang de sistem. Deşi pacea 
părea asigurată, dezbinarea europeană se manifesta tot mai acut.  

Competiţia dintre sistemul capitalist, din Europa şi Statele Unite, şi cel 
socialist, din ţările aşa numite „de democraţie populară” aflate în siajul politicii de 
influenţă internaţională a Moscovei, se accentuează în anii 1949 şi 1950. Fiecare 
dintre protagonişti îşi concepe propriul discurs încercând să se impună fără a ţine 
seamă de argumentele celuilalt, cu alte cuvinte nefiind interesat de un dialog real. 
În absenţa comunicării, imaginea proprie, ca şi aceea despre adversar, sunt create în 
laboratoarele propagandei. Scutul de protecţie instalat prin cenzură şi alte instituţii 
ori organisme similare se profilează peste Europa sub forma unei cortine de fier2. 
Manipularea devine o armă teribilă, folosită până la saturaţie în spaţiul intern al 
celor două sisteme. În loc de raţionamente, comentariile din presă se rezumă la 
anateme şi reproşuri, conţinuturile ideatice fiind preluate de-a gata, critic, fără nicio 
posibilitate de a fi verificate.  

Din punctul de vedere al reprezentanţilor lagărului comunist, scindarea 
Europei apare ca o necesitate legitimă, resimţită cu acuitatea unei datorii morale: 
masele largi populare trebuie protejate de contaminarea cu mediul infestat (politic, 
economic, cultural) din celălalt sistem. În numele acestei datorii, sublimată în 
esenţa luptei de clasă, se apelează la cea mai sfruntată imoralitate, la mistificarea 
adevărului şi la proiectarea realităţilor de ordin politic, economic şi cultural într-un 
foarte periculos, absurd şi grotesc joc al „ucenicului vrăjitor”, care, după cum este 
                                                 

* Institutul de Istorie şi Teorie Literară „G. Călinescu” al Academiei Române 
1 Sintagma defineşte confruntarea din 1947 până în1991 între cele două blocuri militare 

(N.A.T.O. şi Pactul de la Varşovia) reprezentând state cu ideologii şi sisteme politice opuse. Primul 
efect al războiului rece a fost marele efort propagandistic, urmat de o sufocantă cursă a înarmărilor 

2 Expresia a fost impusă de Winston Churchill în urma discursului său din 5 martie 1946: „De 
la Stettin, la Marea Baltică, până la Trieste, la Marea Adriatică, o cortină de fier a coborât de-a 
curmezişul continentului”. 



 Lucian  Chişu 4 302 

ştiut, declanşează forţe pe care nu le poate controla. De altfel, ele au condus, în mai 
puţin de un secol, la prăbuşirea sistemului comunist în toate statele Europei.  

1.1. Odată cu încetarea războiului, România va intra în etapa sa comunistă, de 
aproape cinci decenii. Impactul teoriei sferelor de influenţă din politica mondială 
şi, ulterior, efectele războiului rece au fost hotărâtoare. România se află sub 
autoritatea U.R.S.S. (întâlnirea de la Yalta), iar consecinţele apar imediat ce este 
proclamată pacea. Sub pretextul democratizării societăţii, ţara noastră este 
restructurată din temelii, iar tranziţia de la capitalism la „dictatura proletariatului” 
are loc în numai trei ani. Cele mai importante evenimente consumate în primii ani 
de după 1944, ilustrează foarte veridic marasmul pe care îl trăia societatea 
românească. Universităţile, care aveau sarcina de a forma noile generaţii, fuseseră 
literalmente depopulate de cadrele cele mai valoroase. În schimb, deşi sună 
macabru, temniţele deveniseră din ce în ce mai elitiste. În domeniul vieţii publice, 
unii se temeau de trecut, cei mai mulţi de viitorul lor. Schimbarea de regim 
intervenită la 30 Decembrie 1947, abolirea Constituţiei şi Decretul 218/1949, prin 
care se înfiinţa Direcţia Generală a Presei şi Tipăriturilor, instituţie a cenzurii, 
subordonată Consiliului de Miniştri, aveau să restrângă drastic dreptul la libera 
exprimare, reducând la muţenie pe cei mai combativi dintre ziarişti. Pe acest 
fundal, propaganda comunistă anunţă mari transformări de mentalitate şi odată cu 
ele apariţia „omului nou”, croit după modelul sovietic. Ziariştilor li se rezervă 
statutul de activişti politici, iar în planul culturii se declanşează criza care va netezi 
calea spre proletcultism.  

În următoarele decenii fenomenul s-a adâncit, însă, în totalitate, perioada de 
aproape o jumătate de secol de comunism românesc cunoaşte etape distincte, unele 
de mari constrângeri ideologice, altele de relativă relaxare, contextul politic fiind 
mereu determinant şi dominant3.  

2. Studiul de faţă se opreşte asupra unor campanii de presă desfăşurate în 
România anilor 1949 şi 1950, interval ce ilustrează obedienţa conducătorilor români şi 
a presei faţă de internaţionalismul sovietic şi, totodată, stadiu gradual al implementării 
metodelor de sovietizare a ţării noastre, care îşi pune la dispoziţia marelui aliat de 
la răsărit aparatul propagandistic în confruntarea tot mai deschisă dintre capitalism 
şi comunism. Fenomenul a fost însoţit de adeziunea unei restrânse însă 
semnificative categorii de intelectuali (ziarişti, scriitori, oameni de cultură) la 
politica P. M. R., devenit forţa conducătoare din România.  

Dependenţi în totalitate de Moscova, factorii de decizie ai momentului se 
transformă în simpli executanţi ai politicii dictate de U. R. S. S. La originea acestor 
principii se află lupta de clasă, cu arma ei, cea mai redutabilă, ura între categoriile 
sociale, iar cultural, prin deziderate extreme, precum realismul socialist, dar şi 
eradicarea analfabetismului.  
                                                 

3 Lucian Chişu, Perioada 1945–1965 în cultura română, în Literatura în epoca totalitarismului 
(coord. Lucian Chişu, Laurenţiu Hanganu), Editura Printech, Bucureşti, 2008, pp. 302–314.  
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2.1. Pe fundalul disputei dintre cele două sisteme politice, în anii 1949-1950, 
sentimentul legitim al apartenenţei noastre la spaţiul european devine superfluu. 
Identitatea şi independenţa naţională aproape că dispar, toate deciziile importante fiind 
luate din alt centru de comandă. Anexată Uniunii Sovietice, politica românească se 
rezumă la a-şi juca „rolul” stabilit din spectacolul celor doi mari protagonişti.  

Spectrul războiului se profilează sub forma unei iminente curse a înarmărilor 
şi ocupă prima poziţie în cronologia evenimentelor. Aceleaşi temeri erau împărtăşite şi 
de partea cealaltă, faptul conducând la acuzaţia reciprocă a preparativelor de război4. 
Constituirea Tratatului Atlanticului de Nord agită Uniunea Sovietică. Replica ei va 
constă în ample campanii de presă desfăşurate prin intermediul Cominformului5. 
Subiectul campaniilor era unul profund emoţional. Se avea în vedere că umanitatea 
din întreaga Europă cunoscuse consecinţele devastatoare ale războiului. Milioane de 
oameni îşi pierduseră viaţa, iar fabrici, uzine şi chiar oraşe întregi fuseseră distruse. 
Acest coşmar bântuia populaţia Europei, ţinând în stare de veghe marile conştiinţe 
umane. Între cei mai activi din Europa occidentală se numărau oamenii de cultură 
şi artă. Iniţiativa de a se organiza la Paris, între 20-25 aprilie 1949, primul Congres 
Mondial al Partizanilor Păcii, aparţine, la prima vedere, unor oameni de ştiinţă, 
unor literaţi, artişti şi politicieni francezi şi englezi de orientare antifascistă de 
stânga. Între iniţiatori figurează celebrul fizician-atomist Fréderic Joliot-Curie6. 
Dar, ceea ce se cheamă lobby-ul făcut acţiunii şi suportul logistic sunt furnizate de 
sovietici. În toamna anului 19487 are loc Congresul de la Wroclaw, unde, la 
propunerea delegaţiei din R. D. G. se instituie Comitete Naţionale pentru Apărarea 
Păcii, urmând a se convoca (în toate ţările blocului comunist) Congrese ale celor 
ce muncesc în câmpul culturii şi artei.  

2.2. Campania de presă din ţara noastră se desfăşoară pe linia acestor 
propuneri şi hotărâri. Intelectualii din R. P. R. pregătesc Congresul de la Bucureşti 
în zilele de 29–31 martie 1949, care, la rândul lui, va delega participanţi la 
Congresul Partizanilor Păcii. În scurtul interval, în presa din România îşi face 
apariţia un autentic „front” de luptă ideologică constituit din intelectuali, dar şi din 
„lucrătorii manuali”, uniţi, cu toţii, pentru apărarea păcii. Aşa cum este redat în 
                                                 

4 În replică la preparativele ce conturau apariţia N.A.T.O. şi pentru a le contrabalansa, U.R.S.S. 
şi ţările aliate ei au format Pactul de la Varşovia (1955-1991). Amănunte pe www.clr.ro (Organizaţia 
Tratatului Atlanticului de Nord (N.A.T.O.) -şi www.istorie scienceline.ro sau www. Nato.int. 

5 Cominform (Biroul Comunist de Informaţii) a fost prima autoritate a mişcării internaţionaliste 
comuniste de la dizolvarea Cominternului, devenind noul instrument al politicii externe sovietice şi al 
stalinismului. La întrunirile Cominformului au participat şi partidele comuniste francez şi italian, 
reprezentând ţări care nu aparţineau lagărului socialist. Acestora le-a revenit sarcina de a împiedica 
punerea în aplicare a Planurilor Marshall şi Truman. Cominformul a coordonat acţiunile partidelor 
comuniste în temeiul direcţiei sovietice şi a confirmat noile realităţi, în special, crearea Blocului 
comunist de Est. Singurele întâlniri ale Cominformului au avut loc în Polonia (1947), România (1948) 
şi Ungaria (1949). 

6 Laureat al Premiului Nobel în 1935 împreună cu soţia sa, Irène Curie, fizician şi chimist, 
Joliot-Curie era membru al Partidului Comunist Francez din 1942 şi colaborase la lupta contra 
ocupantului hitlerist. 

7 Pavel Ţugui, G. Călinescu despre Rabelais, în „Cultura”, nr. 65/ 2009/(259), martie-aprilie. 
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presă, el nu este propriu-zis un eveniment, ci are amploarea unui proces, a unei 
campanii.  

Într-o primă etapă, înainte de congres, presa centrală difuzează Apelul lansat 
de Comitetul de iniţiativă, preluat în majoritatea ziarelor şi revistelor timpului8. 
Termenii redactării indică deopotrivă pe inspirator şi forţa, am spune gravitaţională, 
pe care acesta o exercită: „Apelul ...constată că R. P. R., datorită eliberării noastre 
de glorioasa Armată Sovietică, datorită luptei duse de clasa muncitoare în frunte cu 
Partidul său, este ţara poporului muncitor, este prietena şi aliata U.R.S.S., este una din 
ţările de democraţie populară, care, grupate în jurul Patriei Socialismului, formează 
lagărul păcii şi democraţiei. (...) Ei vor confirma încă o dată că adevăratul intelectual 
este alături de toţi ceilalţi oameni ai muncii şi că luptă împotriva războiului imperialist, 
căci, după cum constată Comitetul de iniţiativă, s-a dărâmat zidul nefiresc pe care 
burghezia îl ridicase în mod artificial între cărturari şi oamenii muncii manuale”. În 
pofida faptului că majoritatea covârşitoare a celor peste 150 de publicaţii încă active 
îl redă cu o fidelitate remarcabilă, marele eveniment este creat şi contextualizat 
artificial, fără resorbţia datelor lui în tratatele de istorie9, unde acestea sunt absente, 
dar care abundă în presa timpului. Ele sunt prezente în paginile publicaţiilor 
centrale, începând cu Scânteia şi continuând cu România liberă, Naţiunea, Universul, 
Flacăra, Contemporanul, Urzica, sau al celor din provincie, aşa numitele ziare regionale 
(Lupta Ardealului, Lupta Moldovei, Luptătorul Bănăţean ş. a.).  

Informaţiile sunt prisositoare. Universul10 redă componenţa Comitetului de 
iniţiativă, din care fac parte, printre alţii: Maria Banuş, Geo Bogza, Mihai Beniuc, 
Paul Cornea, Iosif Chişinevschi, Constanţa Crăciun, Petre Dragoş, Barbu Lăzăreanu, 
Ion Livescu, Ion Pas, Emil Petrovici, D. Popescu Doreanu, Leonte Răutu, Mihai 
Roller, Mihail Sadoveanu, Zaharia Stancu, Traian Şelmaru, Ion Vitner. Aceştia 
trimit o telegramă11 Comitetului internaţional de legătură din Paris. Campania este 
însoţită copios şi de articole semnate de personalităţi, dezvăluind o atitudine mereu 
părtinitoare şi maniheistă. Evocând apropiatul Congres, G. Călinescu îl salută în 
termenii de referinţă ai războiului rece: „În Uniunea Sovietică s-a construit în cursul 
anului 1948 o casă nouă la fiecare cinci minute, pentru colhoznicii demobilizaţi, 
invalizii de război şi pentru familiile celor morţi pentru patrie”12. Ştefan Druia scrie 
                                                 

  8 Analele Româno-Sovietice (nr. 15, 1949) consemnează Apelul Comitetului de Iniţiativă al 
Congresului Intelectualilor din R. P. R. pentru pace şi cultură, oferind amănunte despre conferinţele 
din cadrul acestuia; „Universul” (an 66, nr. 52, 1, 4 martie); „Revue Roumaine”, nr.1, ianuarie-martie 
(30 martie); Luptătorul bănăţean (nr. 1340, 20 mart. 1949). 

  9 De pildă, tratatul Istoria României în date, Editura Enciclopedică, ed. a II-a, revăzută şi 
adăugită, Bucureşti, 2007, coordonat de Dinu Giurescu, nu consemnează în niciun chip aceste date. 

10 „Universul” (an 66, nr. 72, p. 1, 2, 3 febr. 1949). 
11 „...trimitem salutul nostru fierbinte participanţilor la şedinţa (...) Cu această ocazie ne 

exprimăm dorinţa ca domnii Al. Fadeev, P. Feodoseev, Paul Robeson, Haward Fast, Albert Kahn, 
Pablo Neruda, Louis Aragon, d-na Irène Joliot Curie, d-nii Gabriel Dembomski şi Boreisza să accepte 
călduroasa noastră invitaţie la Congres” („Universul”, 3 febr. 1949, p.1). „Lupta Moldovei”, (nr. 832, 
29 mart. 1949) dedică un grupaj Intelectualilor R. P .R. care luptă pentru pace şi cultură. Congresul 
este salutat de oamenii muncii din fabrici şi sate. 

12 G. Călinescu, Războiul moral pentru pace, în „Naţiunea”, III, nr. 858. p. 1, din 6 febr. 1949. 
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că, în timp ce în Franţa, Ministerul Instrucţiunii Publice reduce drepturile artiştilor 
„în folosul înarmărilor”, cu totul diferit se prezintă „condiţia materială şi morală a 
artistului şi omului de artă în Uniune Sovietică şi în ţările de democraţie populară” 

13. Petru Dumitriu se racordează şi el momentului: ,,Din uzinele sovietice din care 
au ieşit armatele nesfârşite de tancuri, ies acum valuri de tractoare. (...). În această 
parte a lumii, din metalul ucigător, care le place atâta domnilor din Apus, se face 
oţelul tractoarelor şi plugurilor. Acesta e lucrul pe care nu-l pot îndura ei. Dar 
acesta e şi semnul certitudinii noastre în victoria păcii”14  

Pe 30 martie 1949 are loc şedinţa festivă a Congresului intelectualilor din R 
.P. R., deschis la Ateneul român. Presa redă, in extenso, Programul şi evenimentele 
primei zile, componenţa delegaţiilor, participarea membrilor guvernului la 
festivităţi, discursurile. În cuvântul său de deschidere, Mihail Sadoveanu se arată în 
acord secret cu natura, dar nu uită să-şi facă datoria faţă de marele prieten de la 
răsărit: „...Primăvara întârziată a acestui an simbolizează primăvara umanităţii nouă 
pe care o dorim fierbinte cu toţii. Întârzie, totuşi va veni. În timpul acestui Congres 
vor înflori pe plaiurile noastre primele flori ale anului 1948: vi le închinăm cu 
inimă curată şi cu nădejde în biruinţa lucrării oneste pentru care ne adunăm. 
Împreună cu dvs. toţi, adresez, la deschiderea Congresului nostru, un salut omagial 
biruitorului de ieri împotriva fascismului, campionului păcii, lui Stalin” 15 

În etapa următoare, prilejuită de finalul lucrărilor, se bucură de atenţie 
Telegrama adresată de participanţi generalissimului Stalin şi Rezoluţia, care 
„sprijină cu căldură iniţiativa convocării Congresului mondial al partizanilor păcii, 
la care anunţă participarea activă a oamenilor muncii din R. P. R. şi exprimă 
hotărârea lor de a nu precupeţi nici un efort în cadrul uriaşei ofensive a păcii, dusă 
de popoarele lumii în frunte cu invincibila Uniune Sovietică împotriva planurilor 
războinice ale imperialiştilor”. Tot aici este reprodusă Moţiunea adresată 
Comitetului de organizare al Congresului Mondial al Partizanilor Păcii-Paris, în 
care se arată că „oamenii muncii manuale şi intelectuale din Republica Populară 
Română vor ca civilizaţia milenară a omenirii să nu fie distrusă de război; vor ca 
libertatea şi independenţa noastră naţională, obţinută datorită victoriilor Armatei 
Sovietice eliberatoare, să nu fie ameninţate de planurile imperialiste de dominaţie 
mondială ale trusturilor fără patrie”. De asemenea, apar, redate ori rezumate, 
intervenţiile delegaţilor străini, precum şi cuvântul de închidere rostit de Leonte 
Răutu, mult mai incisiv, mai partinic. Textul, de o mare amplitudine oratorică, e 
condimentat din plin cu sare pusă pe rănile capitalismului, dar spaţiul nu ne permite 
să-l reproducem integral: „Cine sunt aceia care se încumetă să critice cultura 
noastră? Ce pot ei să ne spună ? O «realizare » tipică a lumii imperialiste în materie 
de cultură este aşa-zisul «basic-english», engleza de bază… Exponenţii culturii 
imperialiste consideră că limba contemporană este prea bogată în noţiuni. De aceea 
a fost inventat «basic-english-ul» care reduce vocabularul omului contemporan la 
                                                 

13 Al. Dimitriu-Păuşeşti, Intelectualii progresişti apără pacea, în „Universul”, An 66, nr. 29, p. 1. 
14 Petru Dumitriu, Din obuze, tractoare şi pluguri, în „Flacăra”, nr.20 (21 mai 1949), p. 1, 3. 
15 „Universul”, An 66, nr. 74, p. 1. 
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800 de cuvinte. Diversele opere literare se traduc în această limbă abreviată, 
născocită de slujitorii culturali ai imperialismului. Închipuiţi-vă pe Withman şi 
Shelley, pe Tolstoi, Shakespeare, traduşi în «basic-english»!. Şi aceşti troglodiţi ai 
secolului al  XX-lea, care doresc să reducă omenirea la nivelul spiritual al 
pitecantropului, îndrăznesc să-şi ridice vocea împotriva culturii noastre, a culturii 
altor ţări de democraţie populară, a marii culturi socialiste a statului Sovietic”.  

2.3. La scurt timp, când ecourile evenimentului16 încă mai stăruiau, este 
declanşată o a doua campanie cu prilejul lucrărilor Congresului Partizanilor Păcii 
de la Paris şi Praga. Între 19 şi 29 aprilie, data plecării şi înapoierii delegaţiilor 
române, în frunte cu ,,Scânteia”, presa informează zilnic asupra desfăşurării 
marelui eveniment: „Între 20 şi 23 aprilie 1949 la Paris, în Salle Pleyel, va avea loc 
Congresul Mondial al Partizanilor Păcii, la care îşi vor da adeziunea, printre alţii, 
Picasso, soţii Curie, Aragon”. Din partea României urma să participe o delegaţie de 
intelectuali, condusă de Emil Petrovici (rectorul Universităţii din Cluj), cel mai 
reprezentativ membru al ei fiind M. Sadoveanu17. Deoarece unele state şi unii 
reprezentanţi ai ţărilor afiliate blocului sovietic nu primesc viză de intrare în 
Franţa, cei 225 de delegaţi din 14 ţări sunt nevoiţi să organizeze la Praga18o 
                                                 

16 Redăm câteva dintre titluri: Marin Dima, Oamenii muncii de la oraşe şi sate continuă să 
trimită adeziunea lor la lupta pentru pace şi pentru convocarea Congresului Mondial al Partizanilor 
Păcii; Entuziaste moţiuni de solidaritate de la Botoşani până la locuitorii comunei Priboi (judeţul 
Dâmboviţa) în Universul (an 66, nr. 77, p. 1, 2, 2 april. 1949); Cuvântul de deschidere al lui M. 
Sadoveanu, Cuvântul de închidere al lui Leonte Răutu, Raportul integral (câteva pagini de ziar!) al 
secretarului C. C. al P. M. R., Iosif Chişinevschi, în Flacăra (nr-ele 13 şi 14 (65 – 66) 30 mart. 1949); 
Dezvoltarea culturii în R. P. R. – contribuţie de seamă la opera de apărare a păcii; în „Lupta 
Ardealului” (nr. 804, 4 april. 1949) şi Oamenii Culturii din R. P. R. apără Pacea, în Supliment (nr. 
20); Cuvântul de deschidere a Congresului rostit de acad. M. Sadoveanu, „saluturile” invitaţilor din 
străinătate, Telegrama adresată generalissimului I. V. Stalin de Congresul intelectualilor din R. P. R: 
„Popoarele lumii, cărora experienţa istorică le-a arătat puterea previziunii ştiinţifice staliniene, ştiu că 
dacă aşa a spus Stalin – aşa va fi! Suntem hotărâţi să nu ne cruţăm puterile pentru a contribui în mod 
activ la acest eşec al duşmanilor păcii şi ai culturii, la victoria forţelor păcii, progresului şi socialismului. 
Trăiască lagărul forţelor democratice antiimperialiste, în frunte cu Uniunea Republicilor Socialiste 
Sovietice! Trăiască marele învăţător al omenirii înaintate – Iosif Vissarionovici Stalin !” Întregul 
număr dublu vizează marele eveniment: Vera Călin, Editurile şi lupta împotriva războiului (p.5). Sub 
titlul Lupta pentru pace şi rolul intelectualilor se publică Raportul prezentat Congresului (p.7), 
Imperialismul, duşman de moarte al păcii, culturii şi independenţei naţionale şi prieteniei de Zaharia 
Stancu (p.10), toate în „Contemporanul” (număr dublu 130-131, 6 april. 1949). 

17 „Luptătorului Bănăţean” (nr.1374, 22 april. 1949) anunţă deschiderea Congresului Mondial 
al Partizanilor Păcii precum şi constituirea unui Consiliu de Pace Permanent pentru popoarele 
democrate din lume, iar în nr-ele următoare 1378 din 28. 04. 1949 publică textul cuvântării lui M. 
Sadoveanu la Congres. 

18 Deschiderea Congresului Mondial al Păcii la Paris în „Universul” (an 66, nr.93, p 1, 21 
april. 1949): 1784 de delegaţi vor afirma la Paris hotărârea popoarelor de a apăra pacea; Cuvântul de 
deschidere rostit de marele savant Joliot Curie; 360 de delegaţi nu pot participa la Congres din cauza 
refuzului guvernului francez de a le acorda viza; Secţiunea din Praga a Congresului Mondial al 
Partizanilor Păcii (la care participă delegaţiile care nu au primit viza statului francez); Şi Lupta 
Moldovei (nr. 851) semnalează evenimentul: Congresul Mondial al Partizanilor a fost deschis la Paris de J. 
Curie iar după o săptămână, la închidere, este reprodus Manifestul participanţilor. „Contemporanul”, 
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secţiune paralelă cu manifestările de la Paris. Boicotaţi de către autorităţile 
franceze, ei vor înainta şi un protest adresat acestora: ,,Prin această acţiune 
guvernul francez s-a situat în rândul duşmanilor păcii, a trădat tradiţiile de pace ale 
poporului francez şi a demascat adevăratele scopuri ale imperialiştilor”. Ion Marin 
Sadoveanu semnează textul Scutul păcii19, în care relatează cele mai semnificative 
momente ale Congresului Partizanilor Păcii, de la Paris. Dorinţa apărării păcii de 
către U.R.S.S., prin lupta de masă, şi respingerea, ca voce populară, a ,,şantajului” 
imperialiştilor americani şi englezi face obiectul articolelor publicate în serial de 
Scânteia (20-29 aprilie). Tot Scânteia reproduce discursurile scriitorului A. Fadeev, 
şeful delegaţiei sovietice la Paris, alocuţiunile rostite de Eugénie Cotton, 
conducătoarea Federaţiei Democrate Internaţionale a Femeilor, Lombardo 
Toledano, preşedintele Confederaţiei Generale a Muncii din America Latină, 
salutul congresiştilor parizieni adresat tovarăşilor secţiunii din Praga. În capitala 
cehă, congresiştii au apreciat rapoartele rostite la Paris de Joliot Curie şi Pietro 
Nenni (secretar general al Partidului Socialist Italian, laureat al Premiului Stalin 
pentru Pace în 1951). E. Petrovici ţine un speech în numele muncitorimii manuale 
şi intelectuale din R. P. R., iar Sadoveanu adresează un mesaj conclusiv: ,,Numai 
câţiva seniori ai finanţei au interes să menţină ura între popoare şi războiul în 
omenire”. Parafrazând celebra lozincă internaţionalistă, scriitorul pacifist aduce în 
Congres şi chemarea R. P. R. – Oameni ai păcii din toate ţările, uniţi-vă!” Victor 
Eftimiu semnează poezia În freamătul de pace, dedicată Congresului de la Paris20 
Marin Dima reia pasaje din intervenţiile participanţilor pe care apoi le comentează 
cu înflăcărare: „Cuvintele lui Fadeev au făcut ocolul pământului, luminând şi mai 
bine sutele de milioane de partizani ai păcii, întărindu-i în hotărârea lor de a reduce 
la neputinţă pe patronii lui Vogt şi Fuler (primul autor al cărţii Calea spre salvare, 
al doilea general britanic, autor al cărţii Influenţa armamentului în istoria 
omenirii)”. Sub titlul Popoarele lumii vor şti să dea răspunsul cuvenit celor care 
încearcă să arunce omenirea într-un nou război, sunt redate aspecte diverse de la 
Paris şi Praga, locurile desfăşurării Congresului. Între acestea se numără şi 

                                                                                                                            
nr. 134, (29 april. 1949), p.1, 7. publică Manifestul Congresului Mondial al Partizanilor Păcii adresat 
popoarelor lumii. Asupra Congresului Mondial al Partizanilor Păcii de la Paris şi Praga stăruie şi 
Carnetul agitatorului (nr. 53, mai 1949), publicaţie a C. C. al P. M. R. În Carnetul agitatorului se 
vorbeşte despre o nouă lovitură dată aţâţătorilor de război, imperialiştii anglo-americani. Relatările 
vor continua în nr. 58 (din sept. 1949), cu Apelul Comitetului Permanent al Congresului, în vederea 
organizării la 2 octombrie a Zilei Internaţionale a Păcii şi Apelul Consiliului Permanent pentru 
Apărarea Păcii din R.P.R., pentru pregătirea zilei respective. Din cuvântările rostite la Congresul 
Partizanilor sunt redate discursul lui M. Sadoveanu şi conferinţa din U. R. S. S. a lui C.I. Parhon. În 
„Universul”, An 66, nr. 101 (3 mai 1949) în continuarea ecourilor Congresului partizanilor păcii, Al. 
Graur arată Cu ce ne-am întors de la Praga. În Contemporanul, nr. 137 (20 mai 1949), războiului rece 
i se rezervă un spaţiu privilegiat; „Revue Roumaine”, nr. 2, (iunie 1949) se dedică Manifestului 
Congresului Mondial al Partizanilor Păcii şi discursului lui M. Sadoveanu de la Paris – Partisans de la 
Paix de tous les pays, unissez-vous!, plus cel al lui E. Petrovici de la Praga. 

19 „Universul”, (An 66, nr. 94,22 april. 1949). p 1, 2. 
20 idem (An 66, nr. 95 23 april. 1949), p.1. 
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Discursul conducătorului delegaţiei din R. P. R la Congresul Mondial al Partizanilor 
Păcii, Mihail Sadoveanu21 care dedică ample pagini lucrărilor Congresului de la 
Paris. Se reproduce Discursul academicianului prof. Emil Petrovici la secţiunea de la 
Praga a Congresului Mondial al Partizanilor Păcii, care se încheie în termenii 
următori: „Trăiască nebiruita campioană a păcii şi progresului, Uniunea Sovietică 
şi marele Stalin”22. La 30 aprilie, sub genericul La Paris oamenii s-au înţeles într-o 
singură limbă: limba păcii, ziarul Universul recapitulează evenimentele, de această 
dată prin intermediul unor interviuri luate participanţilor români: acad. Petre 
Constantinescu-Iaşi, acad. Şt. Milcu, ministrul Florica Mezincescu.  

4. După prezentarea sumară de mai sus, câteva concluzii se detaşează.  
4.1. Campaniile de presă sunt instrumentate mai ales în publicaţiile cu 

răspândire la scară naţională, regăsindu-se, preluate din presa centrală, în toate 
ziarele şi revistele timpului, dar în proporţii diferite şi, în orice caz, mai scăzute. 
Atitudinile tuturor celor implicaţi în eveniment relevă în toate cazurile o concepţie 
de tip dualist, conform căreia lucrurile au fost considerate în mod absolut bune sau 
rele. Adevărurile sunt prezentate doar parţial, având fie o dominantă resentimentară, fie 
purtând amprenta opţiunii asumate politic.  

În pofida imensului aport de informaţii, necesitatea ca ele să fie interpretate şi 
prezentate sine ira et studio a rămas un deziderat.  

4.2. Participarea presei din ţara noastră la această confruntare este mai 
degrabă aceea a unui executant conştiincios, plin de zel. „Exerciţiul de democraţie” 
a avut în rândurile maselor efectul scontat, impunând totodată imaginea U. R .S .S. 
ca „ţara cu democraţia cea mai avansată din lume”. Toate contribuţiile sunt adevărate 
ofrande aduse rolului pe care îl deţine Uniunea Sovietică. „Tematica” este inspirată de 
Moscova şi reconvertită în agenda presei româneşti. Implicarea Cominformului, ca 
instrument ideologic ce va înlocui Cominternul, se întrevede în cele mai multe dintre 
opiniile intelectualilor de stânga de pe mapamond. Acesta sunt larg răspândite, ecoul 
lor prelungindu-se, de obicei, din presa sovietică în presa din ţara noastră. Efectele 
s-au răsfrânt numai în plan intern, fiindcă slaba reprezentare a sistemului mass-
media nu permitea celor două tabere să îşi transmită mesajele peste „cortina de fier” 
impenetrabilă situaţiilor de comunicare. În ţările lagărului socialist, realităţile europene 
sunt prezentate exclusiv filtrat de aparatul ideologic şi de propagandă, care alege din 
realităţile mediului advers numai ceea ce convine propriei strategii argumentative. 

4.3. Cum era de aşteptat, după 1989 fenomenul comunist a devenit subiect 
prioritar în numeroase examinări, efectuate din varii perspective. Întregul eşafodaj 
social, consolidat într-un interval de aproape cinci decenii, susţinut de la bază până în 
vârf de o deasă şi complicată armătură politică a fost supus unei atente şi minuţioase 
analize. Pornind de la morală, mentalităţi şi societate, nu a fost ocolită niciuna 
dintre zonele tematice relevante ale tabloului instaurării comunismului românesc.  
                                                 

21 idem (An 66, nr. 96, 26 april. 1949), p. 3. 
22 idem (An 66, nr. 97, 27 april. 1949), p. 1. 
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Dacă rezultatele unor cercetări de acest tip confirmă credinţa că „viitorul e 
plin de trecut”, nu este mai puţin adevărat că tot ele îndreptăţesc permanenta 
cunoaştere şi adâncire a trecutului.  

Abstract 

In the years immediately following the second World War, Europe divided into two economic, 
social and political systems. Romania is placed under the Soviet Union’s area of influence, and by its 
side it participates to the vast economical and political confrontation between the two systems. 
Starting with 1949, the publications in our country are being enslaved by the party propaganda, the 
authoritarian (communist) model shading its influence over the freedom of speech, broken by the iron 
hand of the political leadership. The Romanian press drastically narrows the area of manifestation and 
propagandistically radicals itself. The author presents some of the „campaigns” of this short period, in 
which the „themes” of the communism’s superiority over the capitalism, of the proletarian internationalism 
over the idea of a nation or of the social realism over the decadent cosmopolitism take the nonsensical 
shapes of the class struggle. All these are illustrative for the entire press, training numerous artists, of 
all specialisations, from the ones representing party press („The Spark”, „The Free Romania”), to the 
cultural press („The Romanian Life”, „The Contemporary”), educational press („The Education 
Gazette”) and even humoristic press („The Nettle”).  

Keywords: The Soviet Union, Europe, Romania, ideology, communism, press. 
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INTERFERENŢE 

RITL, nr. 1–4, p. 311–332, Bucureşti, 2011 

IMAGOLOGIA – DE  LA  SENS  LA  FORMĂ  (II) 

drd. Onorina  Botezat* 

Imagologia se intersectează cu cercetările desfăşurate de etnologi, antropologi, 
sociologi, istorici ai mentalităţilor şi sensibilităţilor – cei care abordează probleme 
referitoare la „alte” culturi, la alteritatea, identitatea, „aculturaţia, deculturaţia, alinierea 
culturală, opinia publică”1 sau imaginarul social. Orice cercetător este interesat şi 
oarecum obligat moral de a ţine cont de interogaţiile din studiile conexe cercetării 
lui. Astfel că, de la minima extensiune a definiţiei imagologiei pe care a dat-o Otto 
Klineberg, drept „disciplina specializată în studiul stereotipurilor naționale auto sau 
hetero”2 la cea maximă, în interpretarea lui Guy Hermet din „Les Espagnols en 
France” că „imagologia circumscrie studiul reprezentării oricărei realităţi”3 observăm 
că termenul de imagologie poate să ia un sens de extremă generalitate şi extindere.  

I. 1. Imagologia psihologică. 

Ana Maria Sireteanu, în studiul Media şi Imagologie, precizează de la bun 
început că „ştiinţa umbrelă a imagologiei este psihologia, fapt asumat chiar şi de 
nespecialistul în psihologie interesat în domeniu, obiectivul de cercetare fiind 
imaginea ca reprezentare mentală”4.  

Înfiinţat în 1983, la iniţiativa lui Abel Miroglio, centrul din Le Hâvre a fost, 
pe rând, patronat de Universitatea din Caen şi de cea din Rouen, acordând în 
cercetările întreprinse „o deschidere prioritară studiului psihologie popoarelor, 
teren al succeselor sale decisive”5. Institutul se numea „Centrul de cercetări şi 
studii de psihologia popoarelor şi de sociologie economică”. 

Informaţiile referitoare la contribuţiile imagologice, găzduite, stimulate sau 
popularizate de acest institut, se pot obţine, în principal, din analiza publicaţiei sale: 
Revue de psychologie des peuples (RPP). Cu o apariţie trimestrială, editată cu regularitate 
începând din 1946, revista a avut în comitetul de redacţie nume prestigioase:  
R. Bastide, J. Cazaneuve, G. Le Bras, Otto Klineberg, Guy Michaud, Abel Miroglio. 
Din 1970, revista a apărut sub titlul de Etnopsychologie, lărgindu-şi sfera investiţiilor.  
                                                 

* Universitatea „Ovidius”, Constanţa 
1 Daniel-Henri Pageaux, op. cit., p. 82. 
2 Otto Klineberg, op. cit. 
3 Guy Hermet, Les Espagnols en France, Paris, 1967. 
4 Sireteanu Ana Maria. Media şi Imagologia, Editura Tritonic, Bucureşti, 2005, p. 17. 
5 Luminiţa Mihaela Iacob, Etnopsihologie şi imagologie. Sinteze şi cercetări, Editura Polirom, 

Iaşi, 2003, p. 28. 
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Rămâne deschisă şi discuţia referitoare la statutul imagologiei în etnopsihologie. 
La baza acestei dispute stă problema locului şi rolului imaginii în cunoaşterea 
psihologiei etnice. 

În această privinţă se conturează două atitudini. Una sceptică, bazată pe 
evidenţierea, în principal, a ceea ce constituie „slăbiciunile” imaginii ca proces cognitiv 
(subiectivism, încărcătură afectivă, caracter vag, fluctuant etc.) sau ale modalităţilor 
depistării şi „recoltării lor” (lipsă de precizie, contextualizare, subiectivitate etc.). 
Opusă ei, atitudinea optimistă – fără a minimaliza neajunsurile imaginilor – 
consideră studiul acestora util etnopsihologiei ca furnizor de ipoteze despre real, astfel 
că direcţia imagologică revitalizează cercetarea psihologică a popoarelor, aflată, 
după unii cercetători, în declin, după alţii într-un impas doctrinar şi metodologic.  

Imagologiei, în contextul etnopsihologiei6 i s-a atribuit meritul de a reuni cele 
două modalităţi de a face etnopsihologie: cea preponderent literară şi cea 
ştiinţifică. Folosind imaginile oferite de prima, fie drept ipoteze pentru demersul 
ştiinţific, fie ca material de corelaţie cu rezultatele acestuia, imagologia apărea ca 
soluţie într-o disjuncţie care a preocupat şi bulversat mult timp teoretizările privind 
psihologia popoarelor. 

Deşi ne parvin schiţe de portrete colective ale unor populaţii încă de la primii 
istoriografi ai antichităţii (Herodot, Tucidide), abia pe la mijlocul secolului al XIX-lea 
se conturează, în Germania, programul de cercetări al acestei discipline numită 
atunci psihologia popoarelor (Völkerpsychologie). Procesul de formare a 
naţiunilor, care se desfăşura în aceea perioadă în Europa, dobândea aspecte 
specifice în Germania. Treptat, îndeosebi după cel de-al Doilea Război Mondial, se 
acreditează ideea de a defini popoarele studiind cultura lor. În produsele culturale 
se citesc, în filigran, fenomene de psihologie colectivă. „Matricea stilistică – spune 
Lucian Blaga7 – colaborează la definirea unui popor”. Produsele culturale se 
pretează la o dublă lectură: pe de o parte, sub unghiul unei specialităţi, cum ar fi critica 
de artă, folcloristica, istoria culturii etc., pe de altă parte, sub unghiul etnopsihologiei. 

Stabilirea identităţii psiho-spirituale a unui popor aparţine operaţiei de 
clasificare pe care o fac toate culturile. Odată cu încercarea de portretizare, care 
aspiră să se apropie de paradigmele ştiinţei, se ridică, pentru etnopsihologie, 
întrebarea asupra statutului lor epistemologic. Când o imagine este confirmată prin 
surse diferite, ea satisface un prag de validitate. În mod concret, dacă imaginea de 
sine a unei comunităţi este comparată cu o imagine externă, propusă de o 
personalitate de prestigiu aparţinând unei alte culturi, o asemenea paralelă devine 
instructivă, mai edificatoare. 

Eseistul spaniol Salvador de Madariaga propunea prin 1930 un portret 
colectiv al spaniolului. Extragem din lucrarea sa, Englez, Francez, Spaniol, un 
colaj de spicuiri: „Spaniolul este pasional, lăsând vieţii cursul spontan, viteza şi 
                                                 

6 Gârlan A Mictat, Fundamentări metodologice în etnopsihologie, Editura Lumen, Iaşi, 2004, 
Cap. I Etnicitate şi interetnicitate, p. 23-37. 

7  Lucian Blaga, Trilogia culturii: Orizont şi stil. Spaţiul mioritic. Geneza metaforei şi sensul 
culturii. Editura pentru Literatură Universală, Bucureşti, 1969, p. 295. 
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direcţia naturală. [...] Caracterul abundă în trăsături contradictorii. Este dur şi 
uman, resemnat şi rebel”8. Gândirea spaniolă improvizează, operează fără plan, iar 
când lucrul s-a sfârşit, este incapabil să-l corecteze. Acţiunea tinde să fie violentă şi 
continuă. Propensiunea tipică este de a construi „edificii pe temelii de nouri”9. Fiecare 
spaniol care gândeşte, urmează o potecă solitară, omul îşi trăieşte viaţa ca un 
roman, talentul său critic şi metodic e slab, modulul gândirii este popular. O altă 
caracteristică ce se desprinde din lectura eseului este spiritul aventurier asociat cu 
tenta dramatică a vieţii şi individualismul, ce duce la descărcări subite de energie, 
la investiţia prin excelenţă în acte de bravură şi prea puţin în operele colective de 
amploare. 

În lucrarea sa Fiinţa istorică, Lucian Blaga înfăţişează câteva situaţii 
relevante pentru etnopsihologie: interferenţe de stiluri, detaşarea unor variante 
naţionale în cadrul aceluiaşi stil cultural, adeziunea organică la un stil, etc. 

Vorbind despre baroc, Blaga remarcă faptul că în Peninsula Iberica, stilul 
baroc, cu categoriile sale specifice, a dat peste un pământ prielnic; aici vectorii de 
câmp (stilistic) ce stau la baza barocului propriu-zis sunt permanenţi: exaltarea, 
pasiunea pentru detaliu şi încărcare, turmentarea, dinamismul. Tendinţele barocului 
se suprapun în Spania pe o veche substanţă iberică, înrudită. Aşa se explică şi 
faptul că singura ţară din Europa care a produs un fel de suprabaroc este Spania10. 

În metodologia propusă de Guy Michaud, odată schiţat etnotipul pentru o 
populaţie, el este supus unei confruntări continue în raport cu noile imagini care se 
adaugă. Operaţia aceasta, care se finalizează în extragerea unui portret sau profil 
modal, prezintă, fără îndoială, o valoare euristică. Ea situează procesul de investigaţie 
la un anumit prag de validitate: acela al simplei non-contradicţii în ceea ce priveşte 
portretele propuse, al acordului inter-subiectiv. Fidelitatea observatorilor din aceeaşi 
cultură constituie o condiţie necesară, dar nu şi suficientă. Colectarea de portrete 
semnate de diferiţi autori, din aceeaşi colectivitate situează, de fapt, problema în 
regim de aproximaţii, ipoteze cu valoare euristică, aflate prezumtiv în „vecinătatea” 
adevărului, fără să putem estima distanţa faţă de acesta. Abordarea tipologică, 
întemeiată pe o schemă de eşantionare, surse diferite şi complexe reprezintă 
metoda etnopsihologiei. 

Un domeniu important al acestui tip de cercetare îl reprezintă imaginile pe 
care şi le fac popoarele despre ele însele şi despre alte popoare sau comunităţi etnice. 
Aceste reprezentări colective pot fi numite cu un termen comun: etnoimagini. 
Studiul şi colectarea de etnoimagini se pretează la un mod de investigaţie atestat 
deja în psihologia socială: ancheta pe eşantion, analiza de conţinut, inventarul 
personajelor populare într-o colectivitate etc. 

În eseul său, Englez, Francez, Spaniol, Madariaga arată cum la nivelul conştiinţei 
comune, factura psihică a unei naţiuni se reduce adesea la două trăsături: un defect 
                                                 

8 André Malraux, Okakura Kakuzo, Salvador, de Madariaga, Itinerarii spirituale, traduceri de 
Emanoil Bucuţa, Modest Morariu, Editura Meridiane, Bucureşti, 1983, p. 362.  

9 Ibidem. 
10 Lucian Blaga, Fiinţa istorică, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1977, p. 141. 
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şi o calitate. Astfel, „perechea schematică ipocrit-practic ar reprezenta englezul, 
perechea clar-licenţios, francezul, perseverent-greoi, germanul, nobil-crud, spaniolul, 
vulgar-activ, americanul, fals-rafinat – italianul. Ca şi cum chipul fiecărei naţiuni ar 
fi schematizat în două trăsături fundamentale, nelăsând să subsiste decât o calitate 
şi un defect”11 

Lista de exemple se poate prelungi. Punctualitatea se bucură de preţuire la 
germani sau olandezi în timp ce ocupă un loc minor în Spania sau în ţările sud-
americane. Americanii, cu ritmul lor alert de viaţă, îi califică pe englezi drept 
conservatori. Această trăsătură apare numai în imaginea americanilor despre 
englezi dar lipseşte la popoarele Americii Latine, pentru care englezii apar 
inteligenţi, practici, dar şi egoişti. Diferenţele de optică se leagă de condiţiile 
istorice în care au avut loc contactele reciproce. Ostilitatea devine o sursă 
potenţială de proiecţie a unor însuşiri negative. 

Asemenea imagini sunt condiţionate de împrejurări istorice, de aria de 
contacte ce se stabilesc relativ uşor prin comparaţie. Despre englezi se spune, de 
pildă, că sunt flegmatici în comportare, ceea ce ar putea fi adevărat doar statistic, 
prin comparaţie cu ceilalţi. Este suficient să ne îndepărtăm de simţul comun pentru 
a regăsi imagini mai nuanţate. 

Imaginile descrise mai sus pot fi subsumate noţiunii de stereotip. Termenul 
de etnostereotip rămâne operant la nivelul conştiinţei comune, cotidiene. Purtători 
de etnoimagini sunt şi alte surse, lucrări de etnografie şi folcloristică, de filosofia 
culturii, de istoria artei şi altele, care prezintă alt credit de validitate. Distingem, 
deci, între etnoimagini un nivel popular (stereotipuri) şi un nivel cultivat (bazat pe 
studiu ştiinţific). 

I. 2. Imagologia istorică 

Imagologia istorică studiază imaginile care s-au creat şi au funcţionat în 
anumite epoci istorice. „Ea analizează modul de proiectare, formare, cristalizare şi 
sedimentare a imaginii celuilalt şi a autoimaginilor, precum şi a imaginilor induse 
în mod deliberat, urmând anumite modele sau strategii, pe baza izvoarelor 
istorice”12. Imaginile constituite pe baza izvoarelor istorice au trăsături şi caracteristici 
proprii care le individualizează: poartă amprenta orizontului de interpretare al epocii, a 
subiectivismului şi intereselor prin care sunt percepute şi filtrate evenimentele; 
imaginile au caracter global, general sau generalizat. 

Dacă ne referim la izvoarele diplomatice – emise de laici sau clerici - trebuie 
să evidenţiem faptul că aici se concentrează, în diferitele epoci istorice, principalele 
jocuri de culise, iar preceptele religioase, pe baza cărora erau judecate faptele şi 
                                                 

11 André Malraux, Okakura Kakuzo, Salvador de Madariaga, op.cit., p. 357. 
12 I. Chiciudean, B.-A, Halic, Imagologie. Imagologie istorică, Editura Comunicare.ro, 

Bucureşti, 2003, p. 17. 
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persoanele, sunt de cele mai multe ori puţin permisive şi, de aceea, ele constituie 
criterii de evaluare bipolare, opuse – bine-rău, moral-imoral, în slujba lui 
Dumnezeu – în slujba diavolului –, care sunt puţin flexibile şi impun evaluări 
tranşante. Mai mult decât atât, conceptele de bine-rău au conţinuturi diferite în 
diferitele religii care s-au impus în epocă. Formarea, sedimentarea, şi evoluţia 
imaginilor istorice este discontinuă. Metoda imagologiei istorice aplică imaginilor 
istorice aceleaşi unităţi de măsură ca şi imaginilor cotidiene sau imaginilor în 
general, dar aceste unităţi de măsură sunt raportate la perioade istorice specifice. 
De aceea, studiul continuităţii, în planul mentalului colectiv, trebuie analizat la 
nivelul valorilor perene, general acceptate în societăţile specifice. 

Întrepătrunderea trecutului cu viitorul se vede excelent într-o analiză 
aprofundată a valorilor. Din perspectiva istorică, valorile sunt nişte scopuri 
subiective, însoţite de obicei de o cunoaştere mai mult sau mai puţin dezvoltată a 
mijloacelor de realizare a acestora, numite reguli de acţiune. Valoarea constituie un 
scop just, potrivit sau motivat, care indică o orientare normativă, axiologică. Pentru 
interiorizarea valorilor şi sedimentarea lor în mentalul colectiv, o importanţă 
deosebită o au convingerile care intră în ansamblul conştiinţei sociale, şi anume 
convingerile comune pentru o comunitate umană sau grup social. Ele sunt 
conştientizate drept ceva comun de către membrii colectivului, fiind premisele 
acţiunilor comune petrecute la scară mare.Există perioade din viaţa societăţii când 
valorile ce ghidează acţiunile oamenilor se schimbă foarte lent. De aceea, ele se 
constituie în criterii de evaluare general umane şi general acceptate al căror 
conţinut este acelaşi, cu mici variaţii, în toate epocile istorice. Avem în vedere 
valorile ce formează dihotomii împreună cu opusul lor: bine-rău, moral-imoral, 
urât-frumos, credincois-necredincois, sacru-profan etc. În alte perioade, o mare 
importanţă capătă valorile care sunt din nou create şi transformate, adică cele care 
reies din depăşirea sistemului vechi şi proiectarea unei stări viitoare. Ceea ce se 
schimbă în sfera valorilor de-a lungul istoriei sunt acele elemente care constituie 
filtrul fiecărei epoci, adică cele care devin sisteme de referinţă specifice şi 
formează orizontul de interpretare al timpului respectiv. 

Celui de-al XVI-lea Congres de ştiinţe istorice ce a avut loc la Stuttgart, în 1985 
i se datorează acreditarea oficială a imagologiei istorice. Două trăsături generale 
caracterizează demersul imagologic al Stuttgart-ului: lărgirea şi diversificarea 
obiectului de studiu al imagologiei, în paralel cu mărirea cercului celor preocupaţi 
de astfel de cercetări. Această mai largă concepere a identităţii/alterităţii se realizează 
prin introducerea, pe lângă criteriul etnic, cel mai frecvent întâlnit până acum, şi a 
altor patru: social, geografic, rasial, religios. Cu toată sfera lor restrânsă, elementele 
teoretice la Stuttgart sunt valoroase mai ales prin faptul că pun baza metodologiei 
studiilor de imagologie istorică – tipuri de imagini, factori care influenţează 
formarea imaginii, metode de studiere a imaginii etc. 

Pentru istorie, imaginea de altul este capitală în dublul plan al epistemologiei 
şi praxisului. Istoria – ca ştiinţă – fiind fondată pe mărturia umană, trebuie să ţină 
cont că aceasta din urmă este cel mai adesea constituită fie cu plecarea de la fapte, 
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fie de la relatarea faptelor. Perspectiva relatării este condiţionată de poziţia celui 
care o face şi de gradul său de apartenenţă. De aceea, stăpânirea mecanismelor 
implicate în reprezentarea realităţii istorice – de pe poziţii de interioritate sau 
exterioritate în raport cu fenomenul dat – devine „una dintre pietrele unghiulare în 
cunoaşterea trecutului”13. 

Metodologic, imaginea, ca expresie simbolică a realităţii, înseamnă reînvierea 
trecutului prin ochii contemporanilor, oferind mai ales, punctul lor de vedere. 
Aceasta nu este neapărat concordant cu adevărul istoric. Cele două, adevărul istoric 
şi imaginea lui, apar ca două feţe ale aceleiaşi medalii. Descifrarea dinamicii 
imaginilor poate contribui la înţelegerea şi la explicarea trăirii faptului istoric real 
şi deci, indirect, la reconstituirea lui pornind de la planul său subiectiv. Practic, 
importanţa imaginii decurge şi din conştiinţa faptului că istoria este locul întâlnirii, 
conflictuale sau încrezătoare, a sinelui cu altul. Există, astfel, o dinamică autonomă 
a judecăţii despre altul, aceasta mergând ca o criptoistorie subterană care influenţează 
foarte puternic judecata istorică. În ceea ce priveşte raportul identitate/alteritate 
colectivă, imagologia istorică confirmă idei deja existente în psihologia socială 
(imaginea altuia – condiţie, dar şi consecinţă a identificării de sine, oglindă a 
propriei identităţi etc.), dar le şi îmbogăţeşte. În cadrul devenirii istorice, identitatea 
şi alteritatea colective sunt calităţi schimbătoare. Identitatea, odată câştigată şi 
codificată, devine normativă şi chiar represivă, ea manifestându-se ca un fenomen 
majoritar, unificator, securizant, ce tinde să elimine din câmpul său toate elementele 
perturbatorare. Astfel că identitatea colectivă este expresia, într-un timp sau spaţiu 
dat, a unei majorităţi unificatoare şi aparent stabile. Există, de altfel, o dinamică a 
criteriilor alterităţii în funcţie de importanţa lor în timp istoric – criteriul social 
(stăpânul/sclavul) a fost depăşit ca importanţă de cel religios (creştinătatea/restul), 
căruia i-a luat locul apoi, ca importanţă, cel naţional (noi/străinii). Sincronic, au 
coexistat diverse modalităţi de delimitare a alterităţii: cei ignoraţi (excluşii istoriei), 
cei anormali (nebunii), cei puţini (minorităţile: etnice, religioase, rasiale), cei 
excentrici (devianţii, revoluţionarii), cei străini (barbarii), cei alienaţi (săracii, 
sclavii), cei marginalizaţi (cerşetorii, vagabonzii, bandiţii, societăţile secrete etc.). 
Cele mai semnificative contribuţii ale momentului Stuttgart sunt atât oficializarea, 
pentru ştiinţele istorice, a direcţiei imagologice, cât şi, mai ales, orizontul lărgit 
conferit acesteia. Evident, imagologia istorică nu a început la congresul de la 
Stuttgart şi nici nu s-a oprit acolo. 

I. 3. Imagologia culturală 

Imagologia culturală poate fi împărţită în două mari dimensiuni – spaţială 
(imagologia geografică) şi temporală (imagologia istorică) – care au fost folosite 
pentru analiza aspectelor geografice şi istorice din textele alese. În acest studiu, 
importanţa acordată pământului, împreună cu valorile simbolice ale peisajului au 
                                                 

13 Mihaela, Iacob, Luminiţa op. cit., p. 37. 
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fost examinate cu ajutorul Geografiei Culturale şi analizate pe baza instrumentelor 
imagologice. Unul dintre obiectivele noii Geografii Culturale este acela de a ilustra 
imaginile unui peisaj, în acelasi timp interpretându-i valorile sale simbolice. Printre 
altele, aceasta perspectivă ideologică pune accentul pe importanţa pământului 
pentru oameni, precum şi pe relaţia lor cu acel pământ. În conformitate cu 
Geografia Culturală, voi studia şi semnificaţia locurilor: modul în care acestea 
capăta sens pentru oameni – cum modelează geografia, identitatea autorilor 
selectaţi şi modul în care aceştia se recunosc atât ei înşişi, cât şi alţii, în peisajele pe 
care ei le descriu în textele lor. Ce înţelegem prin expresiile „cultură”, „patrimoniu 
cultural”, „semnificaţie culturală”, „model cultural” şi „schemă”? Fiecare din aceste 
concepte poate fi definit în sensul în care este înţeles în această teză. Cultura, aşa 
cum a fost ea explorată în cartea lui Richard D. Lewis, Imperativul Cultural este 
destul de cuprinzătoare: „Cultura a fost definită ca fiind o programare colectivă a 
minţii care are menirea de a distinge o categorie de persoane de altele”14. Mai mult, 
Lewis continuă cu teza că oamenii nu sunt întotdeauna capabili de a localiza sau de 
a percepe uşor vechile origini ale culturii, dar că, aceştia pot, totuşi, enumera unele 
dintre rădăcinile lor culturale, cum ar fi limba, religia, istoria, geografia, mediul şi 
clima. Într-un astfel de cadru, „patrimoniul cultural” reprezintă transmiterea 
culturii, din generaţie în generaţie. În general, potrivit lui Don Mitchell15, noţiunea 
de cultură mai sus menţionată aparţine unor teorii mai vechi care evidenţiază mai 
degrabă timpul decât spaţiul. Potrivit aceluiaşi autor, noile teorii culturale din 
cadrul mai multor discipline pun în prim plan coordonatele spaţiale si percep 
„cultura ca fiind constituită prin spaţiu şi ca un spaţiu”. În plus, cultura ar trebui, 
probabil, să fie înţeleasă ca fiind „mediul prin care oamenii transformă fenomenele 
lumeşti ale lumii materiale într-o lume de simboluri semnificative cărora ei le 
conferă sensuri şi le ataşeaza o valoare” 16. Aşa cum Claudia Strauss şi Naomi 
Quinn sugerează în studiul, A Cognitive Theory of Cultural Meaning17, majoritatea 
antropologilor din prezent ar fi, cel mai probabil, de acord cu ambele concepţii: 
„culturile nu sunt sisteme de sensuri delimitate, coerente şi atemporale” şi „acţiunea 
umană se bazează pe reţele de ipoteze, de multe ori foarte stabile, omniprezente şi 
motivante care pot fi împărtăşite pe scară largă în cadrul grupurilor sociale, în timp 
ce între ele rămân variabile”. Potrivit Claudiei Strauss şi Naomi Quinn, dificultatea 
constă în a explica faptul că ambele argumente sunt corecte. În plus, Strauss şi 
Quinn au remarcat că „mai mult decât orice alt teoretician, Clifford Geertz a fost 
responsabil pentru trecerea de la utilizarea termenului de cultură ca un termen vag, 
care acoperă toate fenomenele de învăţare socială şi de practică, la ecuaţii de 
                                                 

14 Richard D. Lewis, The Cultural Imperative – Global Trends in the 21st Century. 
Intercultural Press, Yarmouth, ME. 2003, p. 13. 

15 Don Mitchell, Cultural Geography – A Critical Introduction. Blackwell Publishers, 
Oxford/Malden (Mass.), UK. 2000, p. 63. 

16 D. Cosgrove, and P. Jackson, „New Directions in Cultural Geography”, Area, Vol. 19, 1987, 
p. 95–101. 

17 Claudia Strauss and Naomi Quinn, A Cognitive Theory of Cultural Meaning (O teorie 
cognitivă a înţelegerii), Cambridge University Press, Cambridge, UK, 1997. p. 4. 
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cultură cu sisteme de sens, mai limitate”18. Au existat diferite interpretări legate de 
introspecţiile despre sens, ale lui Geertz . Cea pe care au aplicat-o Claudia Strauss 
şi Naomi Quinn a fost aceea pe care ele au considerat-o „corectă”. Această interpretare, 
pe care aş dori să o subliniez în acest studiu, este că „semnificaţiile sunt împărtăşite 
intersubiectiv” (adică semnificaţiile nu numai că sunt împărtăşite, dar şi participanţii 
sunt conştienţi de acest lucru). În consecinţă, după cum subliniază Claudia Strauss 
şi Naomi Quinn, „oamenii nu descoperă şi nici nu inventează, ei înşişi semnificaţii 
culturale”. Drept urmare, este evident faptul că oamenii învaţă toate structurile 
mentale, prin care interpretează lumea, prin intermediul învăţării explicite şi a 
observaţiilor implicite, ale discuţiilor altora, ale acţiunilor şi ale produselor materiale. 
O soluţie la problematica definiţie a „culturii” a fost avansată de Ed Hutchins. 
Răspunsul pe care acesta l-a propus la problema definirii diverselor interpretări ale 
culturii, a fost următorul „cultura este mai degrabă un proces, decât un conţinut, 
prin urmare, trebuie să se ia în considerare atât structurile mentale, cât şi cele fizice, 
ca rezultat sau ca rămăşiţe ale procesului de transmitere şi de adaptare culturală”19. La 
un punct similar din argumentarea sa, Roy D’Andrade utilizează termenul de 
„cultură” pentru a caracteriza întregul conţinut al unui patrimoniu de grup. În ceea ce 
priveşte cultura finlandeză imigrantă, se poate atrage atenţia asupra noţiunilor lui Roy 
D’Andrade, Ed Hutchins, şi ale Claudiei Strauss şi Naomi Quinn.  

În cercetările lor, Claudia Strauss şi Naomi Quinn se concentrează în 
principal asupra semnificaţiilor culturale: care sunt acestea; de unde provin ele; de 
ce, uneori, acestea sunt motivante, alteori nu; de ce sunt câteodată de durată (la 
persoane şi de-a lungul generaţiilor), câteodată nu; uneori, împărtaşite, alteori nu, 
şi, uneori, unificatoare din punct de vedere tematic, alteori nu. În acest sens, s-au 
formulat întrebări care sunt relevante în această cercetare: „Ce reprezintă 
semnificaţiile culturale?”. Principalul lor argument se referă la faptul că „semnificaţia 
culturală” este interpretarea tipică a unui anume tip de obiect sau a unui eveniment 
reflectat în mentalul uman, ca rezultat al unor experienţe de viaţă proprii, similare. 
A denumi semnificaţie culturală, un obiect sau un eveniment este echivalent cu a 
sugera că o altă interpretare, cu caracteristici diferite, ar fi reflectată în mintea 
oamenilor. Claudia Strauss şi Naomi Quinn subliniază faptul că semnificaţiile 
culturale sunt intrapersonale – ele iau naştere în oameni. Aceste structuri mentale 
intrapersonale pot fi numite „scheme”. Pe de altă parte, structurile extrapersonale 
sunt structuri ale lumii înconjurătoare. Sensurile care se nasc în oameni reprezintă, 
de fapt răspunsul lor la lumea exterioară cu care se confruntă. Oamenii îşi formează 
propriile lor scheme, prin interpretarea evenimentelor publice comune care 
interactionează cu structurile lor mentale (care pot fi, de asemenea, numite „scheme” 
sau „percepţii” sau „ipoteze”). În încercarea de a explica noţiunea de scheme, Claudia 
Strauss şi Naomi Quinn sugerează că sensurile sunt bazate pe scheme culturale, 
care au ajuns să fie împărtăşite în rândul persoanelor ce au avut experienţe similare, 
                                                 

18 Idem, p. 13. 
19 Roy D’Andrade, The Development of Cognitive Anthropology [Evoluţia antropologiei 

cognitive], Cambridge University Press, Cambridge, UK. 1995, p. 120. 
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mediate din punct de vedere social. Ce mai sunt atunci schemele? Esenţa teoriei despre 
schemă, în ştiinţa cognitivă este că, în mare măsură, prelucrarea informaţiilor este 
mediată prin învăţarea sau moştenirea structurilor mentale care împreună 
organizează piesele componente ale conştiinţei noastre. În cercetările lor, Strauss şi 
Quinn explică faptul că schemele, aşa cum le consideră ei, „nu sunt lucruri 
distincte, ci mai degrabă colecţii de elemente care funcţionează împreună pentru a 
procesa informaţiile la un moment dat”. Diferenţa dintre semnificaţie şi scheme 
este reprezentată de faptul că prima noţiune este o interpretare a unei situaţii 
particulare, în timp ce aceasta din urmă reprezintă modele asimilate, de conexiuni 
între unităţi, ale căror părţi diferite vor fi activate în orice situaţie. Potrivit lui Roy 
D’Andrade, câţiva oameni de ştiinţă cognitivă au folosit, în mod tradiţional, 
termenul de „scheme” pentru a se referi la cunoştinţe generale, de orice fel, pornind 
de la fragment la întreg, de la simplu la complex, de la concret la abstract. Un mare 
număr de scheme sunt culturale – le împărţim cu cei care au avut unele experienţe 
similare cu a ta, dar nu cu toată lumea. Într-o perspectivă mai largă, o altă denumire 
pentru schemă culturală este aceea de model cultural. Printre altele, D’Andrade 
consideră că modelele culturale sunt, de fapt, reprezentarea a ceea ce se întâmplă în 
mintea oamenilor – rezultatul lor de a face ceea ce fac. Cunoaşterea, care determină 
apariţia unui model cultural are, de multe ori, caracter procedural. Schemele 
culturale complexe sunt numite modele culturale. 

Evoluţia teoriei de schemă începe de la mijlocul anilor 1970. Diverse teorii 
din domeniul cercetării cognitive, referitoare la ideile despre nivelul obiectelor de 
bază „şi-au redirecţionat atenţia de la caracteristici simple la tipuri mai complexe 
ale categoriilor de structură”. În consecinţă, după cum susţine Roy D’Andrade în 
lucrarea The Development of Cognitive Anthropology (Dezvoltarea antropologiei 
culturale, tr. n.)20, ideea de prototipuri a început să fie explicabilă pe baza unor 
teorii concurente ce au devenit pe parcurs din ce în ce mai complexe. Mai mult, 
Roy D’Andrade subliniază următorul lucru „cogniţia umană utilizează structuri şi 
mai complexe decât prototipurile, a devenit evident în domeniile lingvisticii, 
antropologiei, psihologiei, şi ale inteligenţei artificiale”. Cu toate acestea, cunoştinţele 
culturale par să fie organizate în secvenţe ale unor evenimente prototipice. Roy 
D’Andrade precizează faptul că au existat variaţii considerabile în legatură cu 
numele date acestor structuri care erau mai complexe decât prototipurile: „cadru”, 
„scenă”, „scenariu” şi „script”. Chiar dacă exista încă o variabilitate în ceea ce priveşte 
etichetarea, totuşi s-a ajuns la un consens cu privire la utilizarea termenului de 
„schemă”, declară Roy D’Andrade în lucrarea The Development of Cognitive 
Anthropology21. De exemplu, George Mandler în Mind and Body: The Psychology 
of Emotion and Stress (Minte şi corp: psihologia emoţiei şi a stresului, tr. n.), un 
psiholog cognitiv, descrie schemele ca fiind „experienţe organizatorice”22. Schemele 
sunt construite în decursul interacţiunii cu mediul înconjurător. Ele sunt reprezentări 
                                                 

20 Roy D’Andrade, op. cit., p. 121. 
21 Idem, p. 122. 
22 George Mandler, Mind and Body: The Psychology of Emotion and Stress. Norton, New 

York. 1984, p. 55–-54. 
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abstracte ale fenomenelor obişnuite de mediu. Termenul de eveniment îl înţelegem prin 
perspectiva schemelor pe care acesta le activează. Schemele sunt, de asemenea, 
mecanisme de prelucrare; ele activează în selectarea dovezilor, în analizarea 
datelor furnizate de mediul nostru, şi în furnizarea ipotezelor adecvate, generale 
sau specifice. Cele mai multe, dacă nu chiar toate, dintre procesele de activare se 
întâmplă, în mod automat şi fără înştiinţarea perceptorului. Faptul că o mare parte a 
discursului uman face trimitere la scheme nedeclarate - şi care nu pot fi înţelese, 
dacă nu ai cunoştinţa de ele- a devenit din ce în ce mai evident spre sfârşitul anilor 
1970, atunci când cercetătorii în inteligenţă artificială au încercat să creeze 
programe de calculator care ar putea cuprinde povestiri şi alte tipuri de text23. În 
cercetarea sa, în timp ce analiza convingerile americanilor despre boli, Roy 
D’Andrade a întâmpinat dificultăţi în a crea o descriere adecvată a cunoştinţelor 
culturale. Reflecţia sa cu privire la aceste dificultăţi l-a condus la concluzia că ceva 
de genul teoriei schemei era imperativ. 

În domeniul cercetării etnografice, diferite scheme culturale există ca 
instrumente utile pentru examinarea relaţiile interumane. În studiul etnografic, 
schemele culturale creează construcţii mentale, împărtaşite la nivel cultural. Claudia 
Strauss şi Naomi Quinn au subliniat faptul că schemele pot fi definite, aproximativ, ca 
reţele de elemente puternic conectate din punct de vedere cognitiv şi care reprezintă 
concepte generice, stocate în memorie. Dar mai apoi, ei mai subliniază că, 
semnificaţia unor lucruri depinde de ceea ce experimentează persoanele în cauză, la 
momentul respectiv şi de contextul interpretativ, cadrul pe care ei îl conferă 
momentului, ca rezultat al experienţelor proprii, din trecut. Dar, după cum 
sugerează Roy D’Andrade, „efectele reprezentărilor culturale bazate pe memorie 
sunt complexe”24. În plus faţă de experienţa anterioară, memoria este afectată de o 
mare varietate de alte condiţii, cum ar fi de alte scheme semnificative, de gradul de 
conştientizare, şi de intensitatea contribuţiei emoţionale la eveniment. Este la fel de 
evident şi faptul că, după cum subliniază şi Roy D’Andrade „evenimentele care pot 
fi codificate prin scheme culturale vor fi mai bine amintite decât evenimentele care 
nu pot fi codificate”. Pe de altă parte, Roy D’Andrade accentuează: „Funcţiile 
schemelor sunt legate de modul în care schemele formează ierarhiile. Schemele 
formează ierarhii într-o varietate de moduri. O schemă poate include o altă schemă, sau 
poate avea un fel de legătură cu o altă schemă, ori o legătură antecedentă, cauzală 
sau logică, cu o altă schemă. Ierarhia constă în trecerea de la interpretarea unei scheme 
de nivel inferior, la interpretarea aceleiaşi scheme, dar la un nivel superior, până 
când, la final, se creează mai mult sau mai puţin, o interpretare a evenimentului, la 
un nivel net superior. Rolul schemelor de nivel superior va fi, de obicei, acela de 
stabili acţiunea, dat fiind ca aceasta este funcţia esenţială a interpretării”25. 

Cu toate acestea, culturile nu sunt delimitate şi separabile. Oamenii 
împărtăşesc unele experienţe cu o persoană şi alte experienţe cu o altă persoană. 
                                                 

23 Roy D’Andrade, op.cit., p. 125. 
24 Idem., p. 184. 
25 Idem., p.232. 
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Acest tip de interacţiune face ca fiecare persoană să devină un punct de joncţiune, 
pentru un număr infinit de culturi parţial suprapuse. Potrivit lui Claudia Strauss şi 
Naomi Quinn, „schemele unice ale indivizilor sunt construite ca rezultate ale 
experienţei idiosincretice, în timp ce cele împărtăşite de către indivizi sunt construite 
din diferite tipuri de experienţă comună”26. Prin urmare, pentru majoritatea 
oamenilor, „împărtăşirea este proprietatea definitorie a culturii”. Astfel, Claudia 
Strauss şi Naomi Quinn subliniază faptul că împărtăşirea nu necesită ca oamenii să 
aibă aceleaşi experienţe, ci doar ca ei să experimenteze acelaşi model general. 
Există diferenţe între culturi şi societăţi, în felul lor de a împărtaşi, precum şi în 
atitudinea lor de a-şi susţine cetăţenii. Într-o cercetare pe discontinuităţi culturale, 
de exemplu, Claudia Strauss analizează asimilarea convingerilor culturale în 
contextul complexitătii culturale a societăţii americane. Într-un sistem capitalist, 
susţine ea, există un fel de idee normativă cum că starea economică a unei persoane 
ar trebui să depindă de propriile eforturi27. În consecinţă, Claudia Strauss exprimă 
trei scheme care simbolizează schema culturală a unor oameni care împărtăşesc 
optimismul într-o corporaţie de succes, simt momentele disperate de regres, şi apoi, 
ca o consecinţă, sunt obligaţi să îşi schimbe atitudinea doar pentru a supravieţui. 
Din perspectiva lui Strauss28, prima schemă este „Atingerea tuturor obiectivelor”, 
următoarea ar putea avea eticheta „Nu te poţi  împotrivi sistemului”. În cele din 
urmă, ultima schemă se numeşte „Te simţi responsabil pentru alţii”. Aceste scheme 
provin din discursurile sociale ale individului, fiind foarte puternic relaţionate cu 
vigoarea motivaţională a modelelor culturale care acţionează ca obiective 
importante pentru indivizi. În reţeaua ierarhică de scheme, schemele-obiectiv pot 
avea o intensitate motivaţională superioară. Astfel, în investigaţia lui Strauss, 
pentru informatori, puterea motivaţională finală, dar şi cea mai importantă era 
interesul familiei care devenea prioritar în faţa oricărei realizări individuale. La 
nivelul culturii vestice, s-a înregistrat un interes insistent faţă de „caracterele 
naţionale”. Pentru cea mai mare parte, acest interes a fost esenţialist şi a pornit de la 
convingerea că au existat lucruri de factură obiectivă, precum „naţiunile”, că 
acestea erau discrete şi uşor de distins reciproc, că fiecare era caracterizată de 
propriul său caracter şi că acest caracter ar putea fi analizat din perspectiva 
activităţii culturale a naţiunii respective. 

Potrivit lui Joep Leerssen, în anii 1950, a fost dezvoltat în Franţa un domeniu 
special al Literaturii Comparate care studia relaţiile interculturale şi a cărei 
metodologie a prins contur sub numele de „imagologie”. Începutul „imagologiei”, 
după cum susţine Leerssen, a fost blamat, în special în Statele Unite, de către mai 
mulţi critici literari de orientare estetică, dar a păstrat o anumită continuitate, în 
Europa, în principal în Germania, „unde studiul critic despre identitificarea 
naţională şi dizolvarea naţionalismului a fost experimentat ca o îndatorire prescrisă 
ca urmare a greşelilor din trecutul recent”. În acest sens, după cum presupune Peter 
                                                 

26 Claudia Strauss and Naomi, Quinn, op. cit., p. 122. 
27 Idem., p. 211. 
28 Idem., p. 216. 
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Firchow, „imagologia” a avut o istorie destul de îndelungată,  însă a fost cunoscută 
sub alte denumiri. Pentru Joep Leerssen, o figură cheie în cadrul acestei mişcări 
este comparatistul belgian Hugo Dyserinck. Pentru Firchow, Hugo Dyserinck este 
de asemenea persoana care merită recunoşterea „de a fi adoptat şi adaptat noţiunea 
de imagologie în vederea utilizării sale în studiul literar – şi pentru că a intreprins 
mai multe decât oricine altcineva pentru a face ca acest concept să devină 
respectabil din punct de vedere teoretic, şi academic29. Astfel, realizările lui 
Dyserinck, în dezvoltarea „Imagologiei comparate” sunt de netăgăduit. Firchow 
introduce imagologia ca un studiu al imaginilor sau stereotipurilor naţionale/etnice 
/ rasiale sau culturale aşa cum apar ele în contextele literare. După cum el însuşi 
subliniază, funcţia esenţială a imagologiei în literatură include studiul de imagini 
literare ale altor grupuri (heteroimagini) şi de imagini ale propriului grup (autoimagini), 
o sarcină căreia i s-a dat o rezonanţă suplimentară prin faptul că „antropologii 
contemporani şi psihologii sociali au început să critice propria lor moştenire 
etnocentrică şi esenţialistă”30. Din perspectiva aceasta, imagologia este o disciplină 
care are ca scop nu numai clarificarea originilor şi a semnificaţiilor caracteristicilor 
naţionale, dar şi a motivaţiilor şi a efectelor produse de obiceiul oamenilor de a 
gândi, de a vorbi, şi de a scrie într-o formă impregnată de prejudecăţi, stereotipuri 
şi clişee. Noţiuni precum aceea de „caracter naţional” au devenit, de la începutul 
perioadei moderne, principala raţionalizare discursivă pentru diferenţa culturală. În 
acest discurs, termenul de „imagine” poate fi folosit în accepţiunea sa de formă 
mentală pe care o avem despre seamănul nostru şi care pare să fie determinată de 
caracteristicile familiei, grupului, tribului, oamenilor sau a rasei, deşi s-ar putea să 
merite, de asemenea, şi remarca conform căreia termenul de „imagine”, într-un 
sens psihologic, poate fi înţeles, cu utilitate ca o structură cognitivă de cunoştinţe 
sau ca o schemă.  

În studiile literare, imagologia depinde de ipoteza că literatura influenţează 
profund modul în care oamenii gândesc. Peter Firchow, de exemplu, susţine 
că „imagologia se ocupă cu ‚proiecţiile’ literare ale imaginaţiei grupului”, pe baza 
faptului că relaţia dintre imagologie şi imaginaţie „nu este doar nominală”. Într-
adevăr, pentru el, imagologia este relaţionată cu „concepţia de arhetipuri, care sunt, 
mai ales lipsite de conştiinţa şi iraţionale” 31. Mai mult, acelaşi scriitor defineşte 
imagologia ca fiind un domeniu al Literaturii Comparate care se axează pe modul 
în care imaginile despre semeni ajută la definirea grupului / a identităţii naţionale / 
a solidarităţii autorului şi a audienţei primare, a lui sau a ei”. Astfel, o noţiune 
convingătoare dată imagologiei, în critica literară este bine ilustrată în următoarea 
remarcă a lui Firchow: Imagologia reprezintă o abordare potentă si validă din punct 
de vedere metodologic, pentru întreaga gamă de producţii literare existente, cu 
                                                 

29 Peter Firchow, „The Nature and Uses of Imagology.” in: Valdès, Mario J. (ed.). Toward a 
Theory of Comparative Literature: Selected Papers Presented in the Division of Theory of Literature 
at the XIth International Comparative Literature Congress. New York, Peter Lang. 135–42. 

30 Joep Leerssen, Images – Info – Imagology. Sursă internet: 
http://cf.hum.uva.nl/images/info/imagology.html, 2003. 

31 Peter, Firchow, op. cit. p. 138. 
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toate că există motive puternice pentru limitarea analizei imagologice la domenii 
specifice, uşor definibile, dat fiind faptul că concluziile bazate pe astfel de analize 
vor varia, în mod evident, în funcţie de audienţă (e) pentru care, o anumită operă 
literară sau o categorie de lucrări au fost proiectate iniţial. Peter Firchow continuă 
prin a sugera că critica imagologică speră să demonstreze cum, „chiar şi cele mai 
solemne forme ale literaturii funcţionează în direcţia accentuarii stereotipurilor 
propriei identităţi de grup, de obicei, făcând o paralelă cu alte identităţi de grup”32. 
În acelaşi timp, el scoate în evidenţă faptul că imagologia este un mijloc de 
autodescoperire. Când oamenii fac observaţii cu privire la alţii, ei fac, de asemenea 
observaţii cu privire la ei înşişi. În consecinţă, „doar uitându-ne la alţii, putem oare 
să ne vedem cu adevărat pe noi înşine”33. Dar, mai este ceva, după cum însuşi Peter 
Firchow subliniază în „The Nature and Uses of Imagology.” (Natura și modul de 
aplicare a imagologiei, tr. n.) şi anume, că, schimbarea modului de a-i privi pe alţii 
implică şi o nouă perspectivă asupra noastră. În plus, Peter Firchow analizează 
importanţa imagologiei, declarând că imagologia acceptă faptul că literatura 
reflectă forţele active în societatea care le generează. Ca rezultat, o analiză 
imagologică devine convingătoare numai atunci când opera literară este plasată în 
contextele sociale, istorice şi biografice, potrivite.  

Aceste percepţii au fost dezvoltate în rândul imagologilor, ca rezultat al 
studiului lor despre stereotipurile naţionale, din jurul mijlocului anilor 1960, atunci 
când au descoperit, după cum accentuează şi Joep Leerssen, faptul că „toate 
caracterizările naţionale reprezintă o polaritate între Sine şi  Semeni”34. Potrivit lui 
Joep Leerssen auto-şi heteroimaginea arată o tendinţă de a deveni de neschimbat în 
confruntările de la nivel naţional sau în cele interculturale.  

În consecinţă, după cum susţine Karl Ulrich Syndram, „reprezentările despre 
ceea ce înseamnă Celălalt, îndepărtat, străin, corespund ideilor complementare cu 
privire la ceea ce este familiar, intern”35. Această dependenţă reciprocă între imaginile 
de sine şi heteroimagini transcende graniţele textului individual. Analiza imagologică 
funcţionează ca un factor declanşator care face ca valorile Sinelui şi a Celuilalt să 
devină explicite. „Studiile despre imagine” analizează sistemele referenţiale din 
cadrul sau din jurul textelor literare. Toate tipurile de texte, în exprimările lor 
versatile, în sensurile lor sociale şi politice reflectă identităţile  şi diferenţele 
culturale aşa cum au fost ele prezentate de către Karl Ulrich Syndram. Se pare că, 
după cum sugerează Karl Ulrich Syndram, „imaginile naţionale înglobează 
atitudinile care iau naştere din contact intercultural si trafic literar”. În plus, el 
subliniază că „misiunea studiului imagologic al literaturii este de a analiza gradul 
de importanţă al imaginilor naţionale în sferele artistice, istorice şi sociale”36. 
                                                 

32 Idem., p. 140. 
33 Idem., p. 144. 
34 Joep Leerssen, „Rhetoric of National Character: a Programmatic Survey”, în  Poetics Today, 

Vol. 21, No. 2, 2000. p. 271. 
35 Karl Ulrich Syndram, „The Aesthetics of Alterity: Literature and the Imagological 

Approach”, în Leerssen Joep and Spiering M. (eds.), National Identity – Symbol and Representation, 
Yearbook of European Studies 4, Rodopi B.V., Amsterdam, The Netherlands, 1991. p. 189. 

36 Idem., p. 191. 
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Dincolo de considerentele indivizilor sau ale grupurilor sociale, discursul 
imagologic se poate extinde la domenii mai vaste. Pentru Stephen Daniels şi Denis 
Cosgrove (1988: 1), de exemplu, chiar şi un peisaj devine „o imagine culturală, o 
modalitate plastică de reprezentare, de structurare sau de simbolizare a 
împrejurimilor”37. Fiecare naţiune matură îşi are peisajele sale simbolice. Acestea 
fac parte integrantă din iconografia naţionalităţii şi din ideile, amintirile şi 
sentimentele împărtăşite care unesc un popor38. 

Astfel că putem vorbi de o nouă Imagologie Culturală împărţită în două 
dimensiuni principale, dar interrelaţionate: una spaţială şi una temporală, care sunt 
interesate de construcţia, precum şi de transmiterea imaginilor şi a sistemelor de 
imagini. În aceste condiţii, oamenii pot, de asemenea, defini Sinele sau Seamănul, 
conferind o semnificaţie locului. Astfel de imagini reglementează opiniile 
oamenilor şi le controlează comportamentul, prin imagini relaţionate cu locuri 
concrete din punct de vedere geografic. Indivizii sau anumite grupuri pot crea 
imagini despre o ţară sau despre un loc anume, care pot fi adânc înrădăcinate în 
societăţile sau culturile lor. În plus, abaterile culturale pot crea judecăţi pozitive sau 
negative şi imagini, în conştiinţa oamenilor. Aceste abateri pot rezulta din limbă, 
mentalităţi, obiceiuri de zi cu zi, sau religii. Mai mult, literatura din toate domeniile 
de cultură este strâns legată de Imagologia Culturală, pe axa sa temporală 
(Imagologia istorică) şi are o mare varietate de prezentări care dezvoltă imaginea 
naţională, pornind de la documentele istorice până la discursul politic, precum şi de 
la critica culturală si până la divertisment.  

I. 4. Studii imagologice în România 

La noi, deşi s-a preluat termenul de „imagologie” în accepţiunea sa franco-
germană, până nu demult preluarea a fost predominantă din direcţia istoriei 
mentalităţilor, neglijându-se realizarile în domeniul Şcolii franco-germano-
olandeze a imagologiei literare comparate. De pildă, volumul Identitate şi alteritate. 
Studii de imagologie, (Colecţia ideologii, mentalităţi, imaginar, Presa Universitară 
Clujeană, 1998), anunţa: „Colecţia se adresează specialităţilor din varii domenii, 
dorindu-se un loc de întâlnire al istoricului cu sociologul, al analistului politic cu 
antropologul, cu istoricul ideilor, mentalităţilor şi imaginarului”, de unde observăm 
că nu se adresează şi comparatistului literar. De fapt, şi astăzi istoria socială în 
Franţa se confruntă cu dilema regretabilă a concurenţei sau colaborării dintre 
literatura comparată şi istoria mentalităţilor, imagologia devenind un obiect de 
litigiu. Diferenţa ar consta însă în alegerea textelor asupra cărora se aplică analiza 
                                                 

37 Stephen Daniels and Denis Cosgrove, „Introduction: Iconography and Landscape.” în: D., 
Cosgrove and S. Daniels, (eds.), The Iconography of Landscape. Cambridge Studies in Historical 
Geography, Cambridge University Press, Cambridge, UK, 1988, p. 1–10. 

38 Iconografia este o descriere, o clasificare şi o interpretare de imagini, povestiri şi alegorii în 
artă, în timp ce iconologia este o metodă de interpretare care rezultă din sintetizare, mai degrabă decât 
din analiză. 
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imagologică, texte literare sau documente cu valoare istorică şi a metodologiei, 
pentru că studiile de imagine nu pretind neapărat o perspectivă diacronică a fiinţei 
umane. 

Imagologia comparată urmează în România tradiţia Şcolii germano-franceze 
prin studiile lui Alexandru Duţu. Nota specifică a metodologiei sale este însă 
abordarea imagologiei şi literaturii comparate în strânsă legatură cu istoria 
mentalităţilor, subordonându-le acesteia. Astfel, istoria mentalităţilor este cea care 
îi oferă imagologului şansa de a înţelege formarea discursului mental cu privire la 
alteritate, a conceptelor şi imaginilor dominante, aşa cum apar ele în literatură. O 
sursă literară privilegiată a imagologiei şi a istoriei mentalităţilor sunt, în opinia sa, 
relatările de călătorie: „Imagologia este direct legată de istoria mentalităţilor care 
lucrează, de asemenea, cu reprezentările mentale; imaginea străinului este studiată 
în reprezentările colective ale popoarelor aşa cum apar ele în sursele literare, 
documentele politice, documentele şcolare şi celelalte mijloace de expresie şi 
difuzare: teatre, cântece, almanahuri, corespondenţă particulară, proverbe, legende. 
Evident, registrul de surse este mai amplu pentru istoria mentalităţilor, dar exista o 
categorie de scrieri privilegiate atât de aceasta disciplină cât şi de literatura 
comparată: relatările artistice ale călătorilor, tratate cu aceleaşi entuziasm şi 
mijloace de ambele discipline”39. 

Personalităţi ale culturii române, tentate de complexitatea relaţiilor culturale pe 
care le au românii cu alte popoare, au deschis calea cercetărilor imagologice cu 
privire la heteroimaginea românilor: Nicolae Iorga, Marcu Beza, I. Botez, Petre 
Grimm, G. Moroianu, Dragoş Protopopescu, Mihail Bogdan etc. Studiile 
imagologice beneficiază în România de izvoare extrem de importante datorate 
seriei Călători străini despre Ţările Române, din care au aparut cele nouă volume 
sub coordonarea profesorilor Maria Holban şi Paul Cernovodeanu40.  
                                                 

39 Duţu, Alexandru. Literatura comparată şi istoria mentalităţilor, Bucureşti, Editura 
Eminescu, 1982, p. 45.; vezi si idem, Modele, imagini, privelişti, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1979; 
idem, Călătorii, imagini, constante, Bucureşti, Editura Eminescu, 1985. 

40 Călători străini despre Ţările Române, Bucureşti, Editura Ştiinţifică, vol. 1–5, 1968–1973, 
Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, vol. 6–8, 1976, 1980–1983, Editura Academiei Române, vol. 9, 
1997. Din perspectiva istorică, jurnalele de călătorie străine cu privire la Ţările Române, sunt astăzi 
considerate o importantă sursă documentară de către profesorul Paul Cernovodeanu, o autoritate în 
domeniul relaţiilor româno-engleze, care reconstituie, prin intermediul acestora contextul istoric, 
social, politic, diplomatic şi economic al formării reprezentărilor. (Vezi: Paul Cernovodeanu, 
Societatea feudală româneasca văzută de călători străini (secolele XV–XVIII), Bucureşti, Editura 
Academiei Române, 1973; idem, Istoria Bucureştilor prin călători străini. De la origini pâna la 
1877, Bucureşti, Editura Academiei Române, 1958, vol. I–II; idem, Image "de l'Autre": Réalités 
Balcaniques et Roumaines a travers les récits des voyageurs étrangers, în Revue des Études Sud-Est 
Européennes, Tome XVIII, 1980, nr. 4, pp. 584–590.) Jurnalele de călătorie, în special britanice, sunt 
un izvor important de date istorice şi pentru profesorul Dan A. Lăzărescu (Vezi Dan A. Lazarescu, 
Imaginea României prin călători, vol. I–II, Bucureşti, Editura Sport-Turism, 1985-1986; idem, 
Imaginea poporului român în conştiinţa europeană, vol. III, Oradea, Editura Cogito, 1995.) 
Cercetarea imagologică este aplicată în „câmpul investigaţiei istorice”, ca „o auxiliară preţioasă a 
cercetării istorice” de către Dumitru Hîncu, în cartea sa „Noi” şi germanii „noştri” (Bucureşti, Editura 
Univers, 1998, p. 6.) 
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Autoimagini şi heteroimagini sunt studiate din direcţiile interdisciplinarităţii 
de către profesorul Sorin Antohi41, din cea a istoriei mentalităţilor şi a imaginarului de 
către profesorul Lucian Boia, director al „Centrului de Istorie a Imaginarului”42 şi 
Simona Corlan-Ioan, membră a aceluiaşi centru43 cu lucrările Inventarea Africii 
negre şi Timbouctou oraşul imaginar urmăreşte modul în care vest-europenii, în 
special francezii, construiesc geografia imaginară a unui continent; din direcţia 
studiilor culturale şi post-coloniale de către universitarii Mihaela Anghelescu-
Irimia care conduce Centrul de Studii Culturale în cadrul Facultăţii de Litere, Ion 
Bogdan Lefter şi Carmen Muşat; din cea a antropologiei culturale de către Andrei 
Oişteanu44, la Bucureşti; de către Nicolae Bocşan, Sorin Mitu, Toader Nicoară, 
Simona Nicoară, Maria Crăciun, dintr-o perspectiva istorică45, la Cluj-Napoca. 
Gheorghe Lascu reconstituie autoimagini şi heteroimagini la nivelul mentalului 
colectiv în Imaginea Franţei la românii din Transilvania până în anul 1918. Cartea 
lui Laurenţiu Vlad Imagini ale identităţii naţionale. Ecouri româneşti în presa 
franceză. L’Illustration, 1843–1944 constituie un demers imagologic de interpretare a 
imaginarului politic şi naţional. 

În cadrul Facultăţii de Litere a Universităţii „Babeş-Bolyai” din Cluj-Napoca, 
a fost deschis Centrul de Cercetare a Imaginarului sub conducerea lui Corin Braga 
şi avându-i ca directori de programe pe Mircea Muthu, Vasile Voia, Ştefan 
Borbély, Ovidiu Pecican, Ruxandra Cesereanu. În cadrul programelor susţinute de 
acest centru, se derulează de aproape zece ani interesante cercetări în domeniul 
imagologiei sociale: Reprezentări ale Americii în mass-media şi mentalitatea 
publică româneasca din perioada Razboiului Rece. „Lumea imaginilor” şi „Imagini 
ale lumii” reprezintă tematici prioritare ale colecţiei coordonate de Corin Braga, 
„Mundus Imaginalis”, rezultat al colaborării între Centrul de Cercetare a Imaginarului 
şi Editura Dacia. Mircea Muthu, în lucrarea sa în trei volume Balcanologie (2002, 
2004, 2007) supune discuţiei critice concepte ca balcanism, bizantinism şi orientalism. 

Recent, au început să se impună studiile de imagologie literară ca domeniu 
aparte al comparatismului, aplicate literaturii ficţionale sau non-ficţionale. În acest 
demers se înscrie cartea lui Dan Horia Mazilu: Noi despre Ceilalţi. Fals tratat de 
                                                 

41 Sorin, Antohi, Exerciţiul distanţei. Discursuri, societăţi, metode, Bucureşti, Editura Nemira, 1998. 
42 Lucian, Vezi Boia, Istorie şi mit în conştiinta românească, Bucureşti, Humanitas, 1997; 

Idem, Pentru o istorie a imaginarului, Bucureşti, Humanitas, 2000. 
43 Simona, Corlan-Ioan, Inventarea Africii negre. Călătorii în imaginarul european al 

secolului al XIX-lea, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 2001. 
44 Andrei, Oişteanu, „Imaginea evreului în cultura tradiţională românească”, în Mythos şi Logos, 

Bucureşti, Editura Nemira, 1997, p. 177–229; Idem, Imaginea evreului în cultura română, Bucureşti, 
Humanitas, 2001. 

45 Vezi Nicolae Bocşan, Sorin Mitu, Toader Nicoară (coord.), Identitate şi alteritate, Cluj-Napoca, 
Presa Universitara Clujeană, 1998; Nicolae Bocşan, Valeriu Leu (coord.), Identitate şi alteritate. Studii de 
imagologie, Editura Banatica, Reşita, 1996; Sorin Mitu, Geneza identităţii naţionale la românii ardeleni, 
Bucureşti, Editura Humanitas, 1997; Simona Nicoară, Toader Nicoară, Mentalităţi colective şi imaginar 
social. Istoria şi noile paradigme ale cunoaşterii, Cluj-Napoca, Presa Universitară Clujeană, 1996; Toader 
Nicoară, Transilvania la începuturile timpurilor moderne (1680–1800). Societatea rurală şi mentalităţi 
colective, Cluj-Napoca, Presa Universitară Clujeană, 1997 (Editura Dacia, 2001); Simona Nicoară, Istorie şi 
imaginar. Eseuri de antropologie istorică, Cluj-Napoca, Presa Universitară Clujeană, 2000. 
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imagologie, o temeinica şi incitantă analiză a imaginii străinului în literatura româna 
veche, ce va ramâne, cu siguranţă, un titlu de referinţă în domeniul imagologiei literare 
comparate46.  

În volumul său România şi imaginile ei în literatura de călătorie britanică. 
Un spaţiu de frontieră culturală47, Carmen Andraş identifică şi deconstruieşte 
stereotipuri puternice şi demonstrează cum acestea se perpetuează în timp. Florin 
Faifer publică în 1993 o carte originală şi plină de vervă: Semnele lui Hermes. 
Memorialistica de călătorie (până în 1900) între real şi imaginar.  

Studii de imagine şi identitate se află la dispoziţia celor interesaţi în reviste 
academice, precum: Synthesis, Revue des Études Sud-Est Européennes, Revista de 
istorie sau în reviste culturale, cum ar fi: Echinox, Observator Cultural, 22, Dilema, 
Lettre Internationale, Arc. Litere. Arte etc. Editurile româneşti se dovedesc foarte 
receptive faţă de acest domeniu al cercetării, publicând studii teoretice sau analize 
empirice ale reprezentărilor şi autoreprezentărilor, de autori străini sau români. 

I. 5. Metoda imagologiei 

Metodologia imagologiei s-a cristalizat în anii 1950, în Franţa, când începea 
să se constate o atitudine critică în domeniul literaturii comparate. 

Definirea imagologiei ca domeniu de sine-statator, cu o metodologie şi un 
program bine determinate, se datoreaza Şcolilor comparatiste germană şi franceză. 
Imagologia a făcut progrese evidente în ultimul timp, în corelaţie sau independent 
de istoria mentalităţilor şi a imaginarului, pentru că cercetarea literară comparatistă 
a putut ajunge la studiul imaginilor străine fără să treacă neapărat prin investigarea 
mentalităţilor din perspectiva istorică. Este cazul programului iniţiat de 
comparatiştii Hugo Dyserinck48 la Aachen, Joep Leerssen49 la Amsterdam, iar în 
Franţa, Jean-Marie Carré50, Marius-François Guyard51, Gilbert Durand52 (la 
Grenoble, interesat în analiza structurilor antropologice ale imaginarului), Daniel-
Henri Pageaux53 (la Paris, specializat în literatură comparată). 
                                                 

46 Dan Horia Mazilu, Noi despre Ceilalţi. Fals tratat de imagologie, Iaşi, Editura Polirom, 1999. 
47 Carmen, Andraş, România şi imaginile ei în literatura de călătorie britanică, Editura Dacia, Cluj-

Napoca, 2003. 
48 Hugo Dyserinck, „Închipuirea, chipul străinului şi al omului exemplar”, în Alexandru, Duţu, 

Dimensiunea umană a istoriei, Bucureşti, Editura Meridiane, 1986, pp. 195–205. 
49 Joep Leerssen, „Echoes and Images: Reflections upon Foreign Space in Deers”, Raymond 

Corbey,: Alterity, Identity, Image. Selves and Others in Society and Scholarship, Amsterdam – Atlanta, 
1991 (Amsterdam Studies on Cultural Identity, 1), pp. 123–138. 

50 Jean-Marie Carré. „Avant-propos, Marius-François Guyard”, în La littérature comparée, 
Paris, 1951, p. 6–7. 

51  Marius-François Guyard, La littérature comparée, Paris, colecţia "Que sais-je ?", 1951. 
52 Gilbert Durand, Aventurile imaginii. Imaginatia simbolică. Imaginarul, traducere de 

Muguraş Constantinescu şi Anişoara Bobocea, Bucureşti, Editura Nemira, 1999; Gilbert, Durand, 
Structurile antropologice ale imaginarului. Introducere în arhetipologia generală, traducere de 
Marcel Aderca, prefaţă şi postfaţă de Radu Toma, Bucureşti, Univers, 1977 

53 Daniel-Henri Pageaux, Literatura generală şi comparată, traducere de Lidia Bodea, cuvânt 
introductiv de Paul Cornea, Iaşi, Editura Polirom, 2000. 
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Pentru început, imagologia, aşa cum acţionează ea asupra reprezentărilor 
literare, furnizează o dovadă continuă că stereotipurile naţionale sunt în primul 
rând, şi în mod eficient, formulate, perpetuate şi răspândite în domeniul literaturii 
imaginare şi poetice. Înregistrarea literară a Europei este una longevivă şi continuă 
şi poate fi cu succes căutată (şi plasată pe toată perioada înregistrării acţiunii 
sociale şi a luării deciziilor politice) în subiecte longue-durée ca originea şi 
răspândirea atitudinilor şi mentalităţilor.  

Pentru imagologie nu este interesant doar a demonstra valoarea de realitate a 
reprezentării Celuilalt, ci realitatea evidentă a efectelor acesteia asupra 
imaginarului colectiv. În acest context, Carmen Andraş, în lucrarea România şi 
imaginile ei în literatura de călătorie britanică, îşi pune următoarele întrebări: 
„Cine face o anumită afirmaţie? Cui i se adresează? De ce e importantă pentru el 
atitudinea respectivă? Care este contextul politico-ideologic în care a scris textul? 
Care este strategia sa de convingere? Care este natura textului: literar şi/sau 
documentar? Care sunt sursele lui citate sau necitate?, pentru ca adesea 
semnificarea referenţială a stereotipurilor naţionale nu are loc între text şi realitate, 
ci între text şi alte texte. Stereotipurile naţionale devin astfel constructe 
intertextuale, convenţiile şi locurile comune preluate dintr-o tradiţie textuală 
umbrind adesea experienţa realităţii”54. În acelaşi sens Dumitru Tiutiuca în 
Literatură şii Identitate semnalează faptul că „operând cu imagini, clişee sau 
stereotipuri, un studiu imagologic nu face un simplu inventar al acestora, ci tinde să 
le structureze pe direcţii de cercetare care să identifice linii conducătoare, valabile 
pentru epoci istorice precis fixate”55. 

Mai mult, înregistrarea textuală este o dovadă îndelungată, continuă şi 
voluminoasă care presupune muncă şi îşi obţine eficacitatea din domeniul cultural 
şi al comunicării, în primul rând datorită metaforei intertextuale. Figurile de stil, 
banalităţile îşi obţin familiaritatea cu ajutorul repetiţiei şi asemănării reciproce; şi 
în orice caz, asta înseamnă că oricând întâlnim o instanţă individuală de 
caracterizare naţională, referinţa primară nu se face la realitatea empirică, ci la un 
intertext, o placă de sunet a altor instanţe textuale relaţionate. Cu alte cuvinte: 
înregistrarea literară demonstrează, fără ambiguitate că aceste caractere naţionale 
sunt de factură banală şi, mai degrabă, transmise prin viu grai, decât izvorâte dintr-
o observare empirică sau din relatări ale unor fapte obiective.  

În al treilea rând, sursele literare care depind de canonicitatea lor, au o 
actualitate şi o metaforicitate îndelungată. Deşi noţiuni legate de caracterul german 
au fost prezentate în manuale, în domeniul jurnalismului, al criticii culturale şi în 
rapoarte guvernamentale, romane ca Îngerul albastru al lui Heinrich Mann sau Trei 
pe două biciclete al lui Jerome K. Jerome au rezistat în timp mai mult decât 
celelalte surse efemere. Din motive similare, un text canonic ca cel din Neguţătorul 
din Veneţia, de Shakespeare, cu figura sa, Shylock, nu numai că stă drept mărturie 
                                                 

54 Carmen Andraş, România şi imaginile ei în literatura de călătorie britanică, Editura Dacia, 
Cluj-Napoca, 2003, p. 14. 

55 Dumitru Tiutiuca, Literatură şi identitate, Editura Europlus, Galaţi, 2004, p. 95. 
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a atitudinilor faţă de evrei, la momentul apariţiei operei, dar ea furnizează, de 
asemenea, datorită îndelungatei receptări a istoriei, o înregistrare fidelă şi 
interesantă a studiului diacronic.  

În al patrulea rând, există motive de a presupune, cel puţin sub formă de 
ipoteză, că literatura (la fel ca şi poezia modernă şi naraţiunea fictivă din media, cât 
şi cinematografia sau banda desenată) este un gen privilegiat pentru răspândirea 
stereotipurilor, pentru că ea funcţionează adesea pe baza unei supoziţii, aceea a 
„suspensiei neîncrederii” şi pe o anumită încredere apreciativă (cel puţin estetică) 
în rândul publicului. 

Astfel de factori continuă, prin specialismul imagologist, să confere studiilor 
literare acel raison d’être. În acelaşi timp, poate să continue să influenţeze 
presupunerile metodologice care au fost eleborate în ultimele decenii: 

Cea mai recentă perspectivă asupra studiilor despre imagine este constituită 
dintr-o teorie a stereotipurilor culturale şi naţionale, nu dintr-o teorie a identităţii 
culturale şi naţionale. Imagologia este preocupată de reprezentări, ca strategii 
textuale şi ca discurs. Acest discurs ridică problema unei revendicări a 
referenţialităţii vizavi de realitatea empirică, exemplificându-ne că naţiunea X are 
un set de caracteristici Y, şi totuşi valabilitatea actuală nu ţine de verificarea sau 
falsificarea, de către imagologist a revendicării referenţialităţii. Cadrul sau referinţa 
imagologică este una textuală sau intertextuală.  

Imagologia nu este, în viziunea lui Rene Wellek, o formă a sociologiei, 
obiectivul său fiind să înţeleagă un discurs al reprezentării, mai degrabă decât o 
societate. În timp ce este evident că atributele curente cu privire la o naţiune dată 
sunt mai degrabă figuri de stil textuale, decât date sociologice sau antropologice, 
cea mai puţin evidentă implicare este, în mod egal, adevarată: contextul cultural în 
care sunt articulate şi iau naştere aceste imagini, este unul al experienţei discursive, 
nu al unei experienţe fundamental colective, exprimând opinia publică naţională. 
Cât de reprezentativ este un text cu multe modele răspândite, pentru imagologişti, 
este o problema mai mult de factură intertextuală, decât de factură sociologică.  

Sursele cu care operează imagologia sunt subiective; subiectivitatea lor 
trebuie să fie ignorată, explicată din exterior sau filtrată, dar luată în considerare în 
analiză. Naţionalitatea reprezentată este creionată în contextul de perspectivă a 
textului sau discursului reprezentativ. Din acest motiv, imagologiştii vor manifesta 
un interes deosebit faţă de dinamica dintre acele imagini care îl caracterizeaza pe 
Celălalt (heteroimagini) şi acelea care caracterizează propria identitate interioară 
(imagini proprii sau autoimagini). Atât elementul reprezentat cât şi modalitatea de 
reprezentare sunt de obicei denumite în termeni naţionali, dar în ambele cazuri, 
savanţii vor fi circumspecţi în a vedea aici o reflecţie directă a colectivelor reale şi 
empirice. Studiind imaginea Spaniei şi a Franţei, în literatură, agregatul „francez” 
nu este mai puţin complex şi problematic decât categoria „spaniolă”. Studiind 
imaginea proprie a germanului în opera lui Thomas Mann, întrebarea trebuie să fie 
întotdeauna dacă Mann scrie, de la un caz la altul, ca un german sau poate (şi 
posibil, în acelaşi timp) ca un burghez patrician, un intelectual european, sau ca un 
Lübecker. Imaginile nu mai reflectă identităţi, ci constituie posibile identificări. 
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Se vorbeşte de metodologia de cercetare a imaginii în cadrul unui imaginar 
social care „are avantajul de a evita rătăcirile unui literar vulnerabil”56. Diferenţa 
nu poate fi gândită decât prin raportarea la asemănare. Obiectivul literaturii 
comparate, în sensul aceluiaşi Pageaux, este cercetarea diferenţelor, a acelor „écartes 
différentiels”. Studiul literar al „imaginarului” implică istoria mentalităţilor ca o 
fază inerentă în sensul gândirii producţiei literare în raporturile sale cu societatea. 
Textul literar, ca manifestare a unui moment cultural dat, deci ca expresie 
particulară a unui imaginar dat, este susceptibil de a fi studiat nu în sine (ca studiu 
textual), ci ca o concretizare particulară a unui imaginar social. 

Gândind diferenţialul, imagologia comparatistă constată existenţa a două 
procese inevitabile: o identitate făcută dintr-o alteritate depăşită, sublimată sau 
radicalizată, o alteritate afirmată printr-o depăşire a identităţii. Poziţia ideală este 
aceea a relativizării şi dialecticii celor doi poli. Identitatea se construieste prin 
contrast, în separare sau prin confruntarea cu celălalt, această dublă imagine 
(suntem noi înşine dar suntem şi celălalt) şi cu o polifonie lingvistică istorică şi 
concretă, în cadrul unei istorii comune. 

Imagologia atribuie un set specific de caracterizări şi atribute: cele care se 
află în afara ariei rapoartelor testate ale tezelor sau ale afirmaţiilor de fapt. Acestea 
sunt denumite imaginare. Afirmaţia „Franţa este o republică” nu este prin sine 
însăşi una imaginară, în schimb, afirmaţia „Francezii sunt individualişti iubitori de 
libertate” este. Delimitarea între discursul imaginar şi rapoartele reale nu este 
întotdeauna evident. În general, discursul imaginar singularizează o naţiune de 
restul umanităţii, ca fiind într-un fel, diferită sau „tipică” şi articulează sau 
sugerează o motivare caracterologică, colectivă din punct de vedere psihologic, 
pentru trăsăturile sociale sau naţionale date. Discursul imaginar este, în mod 
special, preocupat cu explicarea caracterologică a diferenţei culturale.  

Prima sarcină a imagologistului este de a stabili intertextul unei reprezentări 
naţionale date, ca o figură de stil. Figura de stil trebuie, de asemenea, contextualizată 
prin apariţia sa, în text. Ce tip de text este? Ce convenţii ale genului sunt practice, 
narative, descriptive, umoristice sau propagandiste? Care îi este statutul, proeminenţa 
şi funcţia figurii de stil naţionale, prin prisma acestor parametri? Ce concesii 
trebuie făcute pentru a se realiza o detaşare poetică (narativă, ironică) faţă de o 
caracterizare naţională dată? Din acest motiv, imagologia este încă cel mai ferm 
ancorată în domeniul studiilor literare. Este nevoie de o conştientizare a 
convenţiilor poetice, a tehnicilor narative şi a schimbărilor perpetue din literatură 
pentru a evalua detaşarea textuală faţă de o imagine dată, într-un mod echilibrat, nu 
numai din punct de vedere bibliometric. Interpretarea textuală, una dintre cele mai 
vechi forme artizanale ale savanţilor literaţi, va fi necesară aici, la fel ca şi 
cunoaşterea rezonabilă a teoriei şi a metodologiei studiilor literare. Desigur, în 
secolul al XX-lea, atitudinile naţionale au ajuns să fie formulate dintr-o perspectivă 
mult mai complexă şi problematică (deseori ironică) decât înainte (de exemplu, 
                                                 

56 Vasile Voia, „Imagologia comparatistă şi studiile europene. Orientări actuale”, în Caietele 
Echinox. Teoria şi practica imaginii 1, vol 2. Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2002, p. 90.  
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Englezismul lui Philip Larkin, germanicitatea lui Thomas Mann). Contextualizarea 
istorică este, de asemenea, necesară. Textele literare nu pot fi interpretate numai 
din punct de vedere atemporal şi estetic. O perspectivă pragmatic-funcţionalistă 
presupune determinarea publicului-ţintă al textului. Ce impact au retorica lui şi 
detaşarea de figurile de stil naţionale asupra acestui public-ţintă? Există vreo 
dovadă cu privire la receptarea textului şi la impactul acestuia? Pe baza acestor 
rezerve de natură metodologică, se deschid noi perspective. În lunga istorie a 
clişeelor naţionale, anumite constante şi variabile pot fi considerate, câteodată chiar 
oscilări între aprecierea extremă şi deprecierea. Se poate considera că ele sunt 
văzute ca două feţe ale aceleaşi monede: Germania poeţilor filosofi şi Germania 
tiranilor tehnocraţi este, în ambele cazuri, caracterizată prin înclinaţia sa pentru 
abstractizare, opusă pragmatismului umanist. Irlanda violenţei smintite şi Irlanda 
sentimentului poetic, ambele sunt opuse noţiunii de realism rezonabil. Ar putea fi, 
de asemenea util să situezi anumite imagini ale unei ţări din perspectiva unor ţări 
vecine (cum e văzută Germania în Olanda, Danemarca şi, respectiv, Polonia). Sunt 
necesare studii suplimentare pentru a se înţelege natura dinamicii în care, pe 
lăţimea de bandă a imagemei57, imaginile pot oscila între modalităţi contrastante şi 
valorizări opozante. Aria imaginilor proprii prezintă o perspectivă adiacentă, de o 
relevanţă deosebită. Modelele, nu numai cele ale deosebirii, dar şi cele ale păstrării 
sinelui de-a lungul perspectivei istorice şi memoriei culturale au fost luate în 
considerare. Imaginile proprii naţionale au o dimensiune specific diacronică. În 
acest sens, persistenţa canonului literar ca un rezervor de amintire istorică cât şi 
tematizarea literară a filiaţiilor dintre trecut şi prezent, merită o atenţie egală. Între 
ele, aceste metode şi perspective definesc specificitatea imagologiei literare şi 
îmbogăţesc, cu descoperirile sale, mai vastul domeniu al ştiinţelor umaniste şi 
interesul lor faţă de constructele identităţii.  

La o analiză finală, se poate spune că imagologia poate, de asemenea, să ajute 
la obţinerea unei perspective mai clare asupra diversităţii multinaţionale a literaturii 
în sine. Filologia secolului al XIX-lea şi a începutului secolului al XX-lea s-a axat 
pe presupunerea indubitabilă că limbajul şi naţionalitatea reprezentau unitatea 
taxonomică organică pentru studiul literar; în zilele noastre, acea perspectivă naivă 
a fost complicată drastic datorită concepţiei că „naţionalitatea” este, dintr-o viziune 
mai largă, mai degrabă un punct de vedere mai subiectiv, decât o condiţie 
obiectivă. Mai mult, graniţele lingvistice şi cele statale coincid mai rar decât s-ar 
părea să indice nomenclatura noastră („Francez”, „Englez”, „German”); harta literară 
a Europei şi a lumii este dominată de minorităţi culturale şi de „littératures 
secondes” identităţile şi categoriile sunt mai degrabă produse de literatură decât 
vice versa. Faptul obiectiv al diferenţei lingvistice este real, dar graniţele depăşite 
de către traficul literar sunt, într-un sens mai larg, în mintea oamenilor, care îşi 
imaginează că delimitarea dintre spaţiul cultural intern şi străin, cât şi clasificarea 
                                                 

57 „Imageme” – scheme stereotipe considerate ca fiind binarităţi temperamentale înnăscute. 
Termen introdus de Joep Leerssen în „Rhetoric of National Character: a Programmatic Survey” în 
Poetics Today, vol. 21, No. 2, 2000, pp. 267–292. 
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şi filtrarea textelor „străine”, prin răspândirea şi recepţia lor, în străinătate, trebuie, 
până la o anumită limită, să negocieze atitudinile cât şi distanţa lingvistică sau 
spaţială. Mai multe modele sistemice şi polisistemice de organizare culturală şi de 
răspândire nu vor înlocui sau elimina primordialitatea obiectivă a limbajului şi a 
diferenţei lingvistice, dar, trebuie, cu siguranţă, să introducă, de la bun început, în 
discuţia fundamentală, o dimensiune imagologică despre ceea ce constituie, 
„naţionalitatea” unui text literar.  

Résumé 

L’imagologie est une science relativement jeune qui s’est développée dans les milieux 
universitaires européens et universitaires, surtout dans la deuxième moitié du XX-ème siècle et dans 
les dernières décennies. Mais si jeune qu’elle soit cette science, elle est aussi ancienne que la 
préocupation là-dessus. L’imagologie a des racines vraiment anciennes. En écrivant sur les Grecs, les 
Scythes, les Daces, les Perses, les Égyptiens et sur le mode dont ils se percevaient les uns les autres, 
Homère, Hésiode et Hérodote faisaient, en fait, des études d’imagologie. 

Mots-clé: imagologie, études universitaires, science jeune, Scythes, Homère 
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ASPECTE  ALE  FUNCŢIEI  POETICE  
ÎN  LITERATURĂ  ŞI  JURNALISM 

drd. Marius Ţuca* 

Funcţia poetică este o importantă sursă a creativităţii chiar şi în mesajele 
jurnalistice, în ciuda faptului că scopul dominant al comunicării mediatice este cel 
informativ. În funcţie de situaţie, stil, autor şi scop al mesajului funcţia poetică 
poate căpăta caracter dominant, iar concretizarea ei în mesaj este integrală şi 
continuă, spre deosebire de folosirea funcţiei poetice ca element secundar, ceea ce 
determină automat o concretizare parţială şi discontinuă. Sunt două ipostaze 
definitorii pentru relaţia dintre mesajele literare şi cele jurnalistice. Dacă în cazul 
literaturii funcţia poetică este esenţială, mesajul literar neputnd exista în afara 
acestui cadru, în jurnalsim funcţia poetică este dispensabilă, facultativă, dominante 
în stilul media fiind funcţiile conativă şi fatică. Apariţia funcţiei poetice sau chiar 
transformarea ei în funcţie dominantă în mesajele jurnalistice se datorează în 
special nevoii de adaptare la un anumit gen publicistic. De exemplu, reportajul va 
face mult mai des apel la funcţia poetică decât o ştire sau o banală relatare, însă 
chiar şi aşa rămâne la latitudinea jurnalistului dacă transmite mesajul în formă 
seacă sau apelează la hainele metaforice. Caracterul narativ-referenţial al textelor 
de presă, susţine Luminiţa Roşca1 a constituit baza devoltării unei direcţii de 
cercetare noi a mass-media: naratologia mediatică. Aceasta consideră discursul 
promovat de mass-media identic cu discursul narativ (ca structură, expresie şi 
funcţionalitate) şi analizează structurile narative, funcţiile şi construcţiile acestuia. 
Aşadar, între elementele de literaritate ce pot fi identificate în textele jurnalistice, 
un rol privilegiat îl are narativitatea. 

Una dintre cele mai simple metode de identificare a literarităţii în jurnalism, 
dar şi invers, este de a apela la textele scriitorilor jurnalişti. Iar cultura română este 
plină de astfel de exemple. Mihai Eminescu, I.L. Caragiale, Ioan Slavici, Camil 
Petrescu, Liviu Rebreanu, Tudor Arghezi, F. Brunea-Fox, N.D. Cocea, Alexandru 
Sahia, Octavian Paler, Mircea Dinescu sau Cristian Tudor Popescu demonstrează 
că literatura a avut o relaţie strânsă cu presa. Indiferent dacă este vorba despre 
jurnalişti care au pătruns şi în literatură sau, invers, scriitori care au activat şi în 
presă, o analiză a textelor celor enumeraţi poate demonstra că experienţa şi 
automatismele căpătate într-unul dintre domenii se transferă cu lejeritate în celălalt. 
Adică textul jurnalistic al unui scriitor consacrat va conţine multiple elemente de 
                                                            

* Universitatea Dunărea de Jos, Galaţi 
1 Luminiţa Roşca, Producţia textului jurnalistic, Iaşi, Polirom, 2004, p. 107 
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literaritate, la fel cum produsul literar al unui jurnalist poate căpăta măcar unul 
dintre multiplele accente specifice îndeletnicirii de bază. 

O altă formă prin care putem demonstra relaţia dintre literatură şi jurnalism 
este prezenţa ziaristului ca personaj al unor producţii literare şi, în sens invers, 
apariţia unor interviuri sau relatări cu şi despre scriitori consacraţi sau cu şi despre 
diverse persoane publice pe baza cărora au fost construite unele personaje literare. 
În prima situaţie îi putem aminti pe Rică Venturiano, „studinte în drept şi 
publicist”, din O noapte furtunoasă de I.L. Caragiale, Gelu Ruscanu din Jocul ielelor 
de Camil Petrescu sau Alexandru Andronic din Ultima oră de Mihail Sebastian.  

Intertextualitatea este, de asemenea, o altă posibilitate prin care putem 
evidenţia legătura dintre cele două domenii ale scrisului. Întemeietorul dadaismului, 
Tristan Tzara, apelează la presă ca materie primă pentru crearea unui text poetic, în 
manifestul intitulat Pentru a face o poezie dadaistă:  

„Luaţi un ziar. 
Luaţi o pereche de foarfeci,  
Alegeţi din ziar un articol care să aibă lungimea pe care vreţi să o daţi 

poeziei voastre. 
Decupaţi articolul. 
Tăiaţi cu grijă toate cuvintele care formează respectivul articol şi puneţi 

toate cuvintele într-un săculeţ. 
Agitaţi-l încetişor. 
Scoateţi cuvintele unul după altul, depunându-le în ordinea în care le veţi extrage. 
Copiaţi-le conştiincios. 
Poezia vă va semăna. 
Şi iată-vă un scriitor infinit de original şi înzestrat cu o sensibilitate 

încntătoare, deşi, se înţelege, neîneţeleasă de oamenii vulgari”. 
Tehnica aceasta, denumită colaj, nu este însă exclusiv jurnalistică, ci aparţine 

şi altor arte, iar exemplul cel mai la îndemână este pictura. Pablo Picasso de 
exemplu, dar şi mulţi alţi pictori din primele decenii ale secolului al XX-lea au 
folosit în lucrările lor diverse obiecte sau fragmente de obiecte, inclusiv fragmente 
de ziar, fără funcţie poetică, în încercarea de a demonstra că sursa artei poate fi 
orice element banal din realitatea înconjurătoare. Colajul, ca una dintre variantele 
intertextualităţii poate fi desoperit în piesele lui Caragiale (deşi este vorba doar 
despre articole de presă citite şi comentate de personaje precum Nae Ipingescu şi 
Jupân Dumitrache sau Conu Leonida) sau în romanul Moromeţii al lui Marin 
Preda. Dar în cele două situaţii nu se poate vorbi despre intertextualitate ca tehnică 
de construcţie a producţiei literare asumată, aşa cum se întâmplă de exemplu în 
romanul Paralela 42 al lui John Dos Passos, construit prin introducerea între 
episoadele ficţionale a o serie de decupaje din presă, tocmai în ideea de a da 
autenticitate sau chiar veridicitate textului. În sens invers, există nenumărate situaţii 
în care jurnaliştii recurg la citate din opere literare sau la titluri de text jurnalistic 
identice sau similare cu titluri de opere literare.  
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Textul literar poate folosi drept punct de plecare pentru realizarea, indiferent 
care ar fi motivul, unui text jurnalistic. O face Umberto Eco2, care dă un exemplu 
de limerick (specie literară satirică în versuri) al lui Edward Lear, pe care apoi îl 
transcrie în stil jurnalistic. Textul poetic:  

„A fost odată un moş în Peru 
căruia baba îi făcea tocană; 
dar s-a întâmplat că a greşit 
şi-n cratiţă ea l-a gătit 
pe bietu-i moşneag din Peru”. 

Transcrierea jurnalistică a textului, propusă de Eco:  
„Lima, 17 martie. Ieri, Alvaro Gonzales, de 41 de ani, cu 2 copii, funcţionar 

la Peruvian Chemical Bank, a fost fiert din greşeală de soţia sa, Lolita Sanchez de 
Medinaceli, în timp ce pregătea o mâncare tipic locală”.  

Calea inversă, de la informaţie la text poetic a fost şi ea parcursă, unul dintre 
exemplele elocvente fiind al poetului Şerban Foarţă, care a publicat o serie de texte 
în revista „Orizont”, care au ca punct de plecare ştiri apărute în cadrul rubricii 
„Cronica neagră” din ziarul „Adevărul”. 

O ştire de pe data de 3 februarie 1997, purtnd titlul Adusă la exasperare, 
Aurica Dobre i-a tăiat bărbatului capul cu o secure a fost transformată în poem. 
Iată textul ştirii: 

„Parchetul de pe lângă Tribunalul judeţului Gorj a emis mandat de cercetare 
în stare de arest  Auricăi Dobre, în vârstă de 40 de ani, din comuna Teleşti, pentru 
săvrşirea infracţiunii de omor deosebit de grav, victimă fiind soţul său, Dobre 
Rican, de 43 de ani. S-a dovedit că, în ultima noapte din luna ianuarie, între cei 
doi soţi a avut loc o discuţie contradictorie. Unul din motivele care a iscat-o a fost 
şi acela că Aurica Dobre, muncitoare, trudea din greu pentru întreţinerea casei, 
iar soţul, cunoscut cu antecedente penale, nu avea nici o ocupaţie. Înfuriată, 
aceasta a pus mâna pe o secure şi i-a despicat capul, omorându-l”. 

Potrivit unei practici jurnalistice, structura ştirii inversează cronologia: efectul 
(adică arestarea făptaşei pentru infracţiunea de omor deosebit de grav) precedă 
cauza (discuţia contradictorie dintre soţi, terminată cu omorul). Partea întâi a 
textului, accentuat expozitivă, cuprinde o serie de formule specifice limbajului 
juridic: Parchetul de pe lângă Tribunalul judeţului Gorj, a emis mandat de 
cercetare în stare de arest, pentru săvârşirea infracţiunii de omor deosebit de grav. 
Partea doua este predominant narativă, în structura ei intrând componente 
specifice: precizarea momentului (în ultima noapte din luna ianuarie), evocarea 
faptelor (discuţia contradictorie şi omorul: a pus mâna pe o secure şi i-a despicat 
capul, omorându-l) şi prezentarea protagoniştilor, adică a făptaşei: Aurica Dobre, 

                                                            
2 Umberto Eco, Şase plimbări prin pădurea narativă, Constanţa, Pontica, 1997, p. 47 
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muncitoare care trudea din greu pentru întreţinerea casei şi a victimei: soţul, 
cunoscut cu antecedente penale, care nu avea nici o ocupaţie. 

În schimb, Şerban Foarţă alege, ca punct de plecare, partea narativă, opţiune 
deloc întâmplătoare, căci tocmai această parte relatează faptele în sine, fapte ieşite 
din comun şi capabile, prin aceasta, să atragă atenţia asupra lor. Iată textul: 

Cronica neagră, „Adevărul”, 3 II  97 
„Cuadragenară, Aurica Dobre 
Din Gorj domiciliată în comuna 
Teleşti, în cea din urmă zi din luna 
Ianuarie,-n ciuda vieţii sale sobre 

De-albină, care ţine pe bărba-su, 
Un trântor cu dosar penal,-când dânsul 
Începe s-o înjure, cu tot plânsul 
Muieri-sii, şi scuipă în obrazu’ 

Acesteia, vorbind tot mai aiurea 
Din cauza consumului, pesemne, 
Ea, amintindu-şi-l pe Strmbă-Lemne, 
Îi crapă-n două capul, cu securea”3. 

Titlul este înlocuit de trimiterea intertextuală (Cronica neagră, „Adevărul”, 3 
II 97), prin care se obţine un dublu efect. În primul rând, prin formula „Cronica 
neagră”, cititorul este avertizat că se află în faţa unor dezvăluiri macabre şi, în al 
doilea rând, menţionarea exactă a ziarului şi a datei de apariţie constituie, de fapt, o 
autentificare a valorii de adevăr. Cu toate acestea, legătura cu textul publicistic este 
destul de fragilă, numai începutul şi sfârşitul textului poetic oferind elemente 
comune: „cuadragenară, Aurica Dobre/din Gorj domiciliată în comuna/Teleşti, în 
cea din urmă zi din luna/ianuarie [...]” şi „[...] îi crapă-n două capul, cu securea”. 
Faptele par să prezinte interes minor pentru poet, care insistă asupra unor presupuse 
elemente care ar fi putut duce la deznodământul tragic prezentat în ştire, astfel încât 
ficţionalul ajunge să domine textul. Însă poeticitatea nu se obţine doar din 
adăugarea ficţionalului. Limbajul publicistic şi cel juridic sunt înlocuite cu cuvinte 
şi expresii populare, în deplin acord cu statutul „personajelor”: brăba-su, trntor, 
muiri-sii, obrazu’, vorbind tot mai aiurea, pesemne. La acestea se mai adaugă şi o 
serie de figuri de stil: epitete (viaţă sobră, vorbind tot mai aiurea), metafore 
antitetice (opoziţia dintre făptaşă şi victimă, este convertită în opoziţia albină vs 
trntor) şi aliteraţii (începe s-o înjure, din cauza consumului, îi crapă-n două capul). 
Însă cea mai evidentă cale de distanţare a textului poetic de cel publicistic este însă 
organizarea prozodică, printr-o succesiune de trei catrene, strict rimate şi ritmate. 
                                                            

3 Cronica neagră, în „Adevărul”, 3 II 97, ”Orizont”, IX, 1997, nr. 4, p. 3 



7 Aspecte ale funcţiei poetice în literatură şi jurnalism  

 

337 

Rigoarea prozodică contrastează nu cu textul poetic, ci cu cel publicistic, pe care 
cel poetic îl evocă în permanenţă. 

Gerard Genette4 constată că „procedeele de ficţionalizare s-au răspândit de 
câteva decenii încoace în anumite forme de povestiri factuale, precum reportajul ori 
ancheta jurnalistică”. S-a deschis, astfel, o nouă direcţie de cercetare, anume aceea 
a naratologiei mediatice. De pildă, Marc Lits, profesor la departamentul de comunicare 
a Universităţii Catolice din Louvain, afirmă că povestirea în presă poate fi studiată 
în trei modalităţi diferite:  

A) considerând povestirea formată dintr-o succesiune de articole consacrate 
aceluiaşi eveniment;  

B) comparând povestirile aceluiaşi eveniment, în ziare diferite;  
C) reţinând un singur articol, pentru a încerca să descriem funcţionarea 

lecturii curente a unei povestiri în presă. 
Cercetările au dovedit că povestirea de presă are o structură identică cu a 

oricărui alt tip de naraţiune (personajul, tipul naraţiunii şi descrierea). De exemplu, 
relatarea unui fapt divers răspunde nevoii marelui public de a evada din cotidian 
într-un univers conceput în general după modelul oferit de lumea ficţiunii. 

Résumé 

Les pages suivantes représentent une approche interdisciplinaire entre la littérature et le 
journalisme où l’on  analyse comment les deux se sont influencés et ont emprunté des méthodes et 
des procédés l’un de l’autre. La fonction poétique, le colage, l’intertextualité sont de mise au cours de 
cette analyse à travers des exemples bien choisis. 

Mots-clé: journalisme littéraire, littérature reportage, fonction poétique, étude interdisciplinaire, 
colage littéraire 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
4 Gerard, Genette, Introducere în arhitext, Bucureşti, Univers, 1994, p. 157 
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STRUCTURI  ARGUMENTATIVE  ÎN  DISCURSUL  
JURIDIC  GRECESC  ÎN  EPOCA  ATICĂ 

drd. Lavinia  Ionela  Savu* 

1. Clasic şi modern în structurile generale ale retoricii 

Dacă judecăm în termenii retoricii moderne, care operează cu noţiunile 
fundamentale ale concepţiei aristotelice despre ştiinţa şi arta convingerii, atunci 
discursul juridic se structurează printr-o continuă interinfluenţare a celor trei 
componente, pathos-logos-ethos. Ceea ce diferă la teoreticienii moderni faţă de cei 
vechi este relaţia directă dintre cele trei elemente. 

În vechime, retorica era definită prin relevarea – respectiv, supralicitarea – 
uneia dintre ele. Sofiştii aveau în vedere logosul, care le subsuma pe celelalte două, 
chiar dacă nu totdeauna în mod declarat. Platon punea pe primul plan ethosul, 
respingând în mod categoric discursul construit în afara componentei morale, ceea 
ce ducea, în concepţia sa, la negarea retoricii ca activitate de cunoaştere. În sfârşit, 
Aristotel reuşeşte să stabilească o relaţie oarecum echilibrată între cele trei componente, 
privilegiind, totuşi, rolul logosului, care trebuie să constituie termenul de referinţă, 
axa pe are se balansează, în proporţii egale, ceilalţi doi membri ai ecuaţiei. 

În ceea ce îi priveşte pe moderni, concepţiile diferă atât faţă de cei vechi, cât 
şi faţă de contemporani, iar diferenţele vizează atât natura relaţiilor dintre termenii 
formulei tripartite, cât şi direcţia manifestării influenţelor. Astfel, pentru Ch. 
Perelman şi cei din generaţia sa, prevalenţa o are tot logosul1, oarecum în sensul 
sofiştilor reprezentaţi de Gorgias, iar direcţia acţiunii acesteia asupra celorlalte 
două se manifestă biunivoc, în mod direct. Altfel spus, se realizează un feed-back 
pe două paliere, care asigură soliditatea construcţiei, dar şi flexibilitatea ei, căci 
fiecare element îşi asigură, dacă nu independenţa, în orice caz individualitatea. 

În ceea ce ne priveşte, suntem convinşi că această structură este valabilă în 
discursul simplu, care poate fi concretizat în câteva replici uzuale din conversaţia 
cotidiană a unor indivizi aparţinând aceleiaşi comunităţi umane sau în susţinerea 
unei cauze juridice relativ simple, în care finalitatea este doar încadrarea legală a 
unei fapte, unanim recunoscute ca abatere de la normele convieţuirii sociale. Ea  
s-ar încadra în formule simple, în structura de suprafaţă: 

a) p ← l → e; p ↔ l ↔ e 
b) p ↔ e; p ↔ l; e ↔ l, 

                                                 
* Universitatea Valahia, Târgovişte. 
1 Ch. Perelman, et. Olbrecht-Tyteca, 19885, cap. I.  
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unde a) reprezintă palierul prim; b) – palierul secund; l = logos; p = pathos;  
e = ethos. 

Rezultatul poate fi formulat astfel: fiecare element îl determină pe fiecare şi 
este determinat, la rândul său, de fiecare. 

Influenţa structuralismului, în plină desfăşurare în epoca marilor sinteze ale 
noii retorici, lansată de către Ch. Perelman, se remarcă fără nici un efort. Realismul 
interpretării îşi găsea sprijin solid în formele structurilor chimice, biologice etc., 
dată fiind obişnuita transgregare din domeniul demonstraţiei ştiinţifice bazată pe 
concretul material, spre domeniul socio-uman. 

Generaţia următoare nuanţează însă relaţia, în conformitate cu meandrele 
gândirii, sensibilităţii şi acţiunii umane. Michel Meyer, urmaşul lui Ch. Perelman la 
catedra de retorică a Universităţii Libere din Bruxelles, schimbă discret, dar 
eficient, datele formulei. El nu renunţă la concepţia integralităţii şi interdependenţei 
şi nici la simetria aspectului formal al relaţiilor, ceea ce creează impresia – 
justificată, de altfel – de continuitate în abordarea relaţiilor retorice generale. Cu 
atât mai puţin, nu renunţă la concepţia tripartită, de sorginte aristotelică. Nici nu 
avea cum să o facă, pentru că aceasta este un bun câştigat definitiv în istoria 
teoriilor asupra retoricii. Dimpotrivă, el insistă asupra celor trei elemente definitorii – 
poate cam prea mult, am spune, aproape obsesiv – cu câteva modificări de 
perspectivă. În analiza unităţii retoricii, în descompunerea marilor strategii retorice 
ş.a.m.d., el foloseşte până la abuz triada definitorie, pentru ca, în final, într-o descriere a 
componentelor socio-umane ale artei cuvântului, să desprindă ethosul din ecuaţie2. 

Practic, ceea ce face succesorul lui Perelman este să înlocuiască perspectiva 
biunivocă, prea simplistă în sugestia reciprocităţii, cu una univocă. Asta ar 
însemna, la o privire superficială, că noul teoretician refuză categoric schema 
structuralistă a interdependenţelor şi a relaţiei complexe dintre întreg şi părţile 
componente. În realitate, nu este deloc aşa. După părerea sa, fiecare componentă 
acţionează împreună cu celelalte două, într-o acţiune pe verticală, şi asupra uneia 
singure dintre celelalte două, pe orizontală. În felul acesta, toate componentele fac 
parte dintr-un angrenaj activ, dar nu în mod direct, ci în cadrul unui circuit, în care, 
logic, simultaneitatea este înlocuită, în plan orizontal, cu succesiunea. Ceea ce 
aduce nou, este ideea de ciclicitate. Aceasta redă mai bine caracterul dinamic, în 
continuă mişcare a structurii retorice. 

Pe de altă parte, logosul păstrează o poziţie centrală, dar decade în poziţia de 
instrument, de vehicul al celorlalte două, nu de factor dinamizator, de forţă internă 
esenţială. Abia mai târziu, în demontarea mecanismelor discursului, logosul va 
reveni în centrul atenţiei. 

Recunoaştem aici principala diferenţă dintre antici şi moderni. Cei vechi 
considerau că logosul concentrează în el celelalte elemente şi determină exteriorizările 
corespunzătoare, în funcţie de legile sale interne. Doar Platon, dintre cei vechi, a 
formulat rezerve în această privinţă, dar numai din perspectiva etică, nu din 
                                                 

2 M. Meyer, 2004, pp. 81–95. 
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perspectiva întregului discurs. Modernii au reluat şi au întărit ideea subordonării 
logosului în structura discursului, nu fără a acorda importanţă, excesivă uneori, 
unora dintre subcomponente sale (elementul psihologic, elementul logic, elementul 
social etc.). În cele ce urmează, încercăm să arătăm cum se configurează tabloul 
ciclului retoric, în viziunea lui Michel Meyer. 

2. Ciclul retoric în concepţia lui M. Meyer 

Ethos proiectiv     Ethos efectiv 
(despre care auditoriul crede că   (cel care vorbeşte, în fapt) 
i se adaptează lui) 
Etos – identitate şi intenţie               Întrebare 
Logos – sinceritatea discursului   Producerea răspunsului 
Pathos – apărarea valorilor               Diferenţa 

 
Pathos efectiv         Pathos proiectiv 
Ethos – diferenţa punctelor  Înţelegerea chestiunii în  
de vedere      discuţie 
Logos – răspunsul la întrebări  Adecvarea răspunsului la  

       chestiune 
Pathos – declanşarea emoţiilor şi  Persuasiunea: răspunsul este 
credinţelor      „cel bun”? 

Ethos proiectiv → Ethos efectiv → Pathos proiectiv → Pathos efectiv → 
Ethos proiectiv ş. a. m. d.3 

În opusculul său, autorul vorbeşte despre un proces continuu de decalaje şi 
ajustări, care se petrec însă numai între concretizările ethosului şi pahtosului, cel 
de-al treilea element, logosul, servind doar ca vehicul, cum spuneam, în această 
mişcare în cerc. 

În ethosul proiectiv, rolul central îl are oratorul, care încearcă să se facă 
înţeles de către auditoriu, pentru a-l putea persuada, răspunzând la o problemă care 
este importantă pentru el; mai precis, este importantă pentru ambele părţi – 
emiţător şi receptor –, dar este foarte posibil ca înţelegerea ei să îi depăşească pe 
cei doi. Din punctul de vedere al auditoriului, oratorul ar trebui să fie, în principiu, 
bine intenţionat, chiar dacă punctele sale de vedere sunt diferite, parţial sau total, 
de ale celor prezenţi. Diferenţa provine din suma valorilor încarnate în cele două 
părţi. Când oratorul nu ţine seama de diferenţa între aceste valori, se naşte decalajul 
între ethosul proiectiv şi ethosul efectiv. 

Autorul schemei dezvăluie locul unde se află cheia acesteia: dedublarea 
oratorului, care proiectează un auditoriu ca pe un complement al său. Acelaşi lucru 
                                                 

3 Cf. M. Meyer, 2004, p. 43. 
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îl face însă şi auditoriul, care îşi proiectează un complement în persoana oratorului. 
Aceasta este realitatea, nedezvăluită de la început în ciclul retoric: coincidenţa este 
un ideal, niciodată atins în realitate. Ceea ce există sigur este efortul de ajustare 
permanentă. De aici provine mişcarea permanentă bazată pe cele patru elemente ale 
rotaţiei discursive. Se pune o întrebare şi oratorul consideră că cei care îl ascultă 
sunt interesaţi să afle răspunsul şi fac un efort pentru asta. În consecinţă, el oferă un 
răspuns, plasându-le sarcina de a-l valida, în ciuda presupuselor diferenţe sau chiar 
opoziţii de opinie între ei. Rezultatul confruntării este „adeziunea la răspuns”. De 
fapt, pathosul este imaginar aici, căci – spune Meyer – auditoriul nu este obligat să 
urmărească gândirea şi opiniile oratorului, pentru a înţelege şi pentru a-şi da 
adeziunea în formularea unui răspuns la chestiunea în cauză. Auditoriul reprezintă 
prin definiţie o diferenţă efectivă şi nu „o simplă imagine inversată a acţiunii 
oratorului”, cum îşi închipuie acesta din urmă. 

În general, demonstraţia lui Michel Meyer se bazează pe un subtil joc între 
„proiectiv” şi „efectiv”. Când îşi construieşte raţionamentele, oratorul încearcă să 
se proiecteze asupra Celuilalt, pe care însă nu totdeauna reuşeşte să şi-l imagineze 
foarte diferit de sine. Chiar dacă îl plăsmuieşte a contrario, total opus lui, între cei 
doi rămâne o axă comună de referinţă. Şansa care îi rămâne este să alcătuiască o 
demonstraţie cu grad mare de generalitate, creând ca destinatar acel auditoriu 
universal pe care îl invoca Perelman şi care revine, deci, şi în tabloul lui Meyer. 
Dar riscul îndepărtării de la cauză, întreruperea fluxului ad rem micşorează 
dimensiunile acestei şanse. Aşadar, oricât de bine pregătit ar fi oratorul şi oricât de 
bine dotat de la natură, cu inteligenţă şi har lingvistic, decalajul faţă de receptor se 
creează în mod obiectiv. În plus, intervin factorii etici. Este de aşteptat ca cei care 
ascultă să aibă sisteme de valori diferite. Suma deciziei lor este suma scărilor de 
valori morale, rezultată din eventualele valori comune, existente în mod real într-o 
comunitate umană bine definită, şi din diferenţa specifică. O dată sintetizate într-o 
componentă unitară, aceste particularităţi ale ethosului „minează” din perspectivă 
proprie argumentele logice, cu greu adaptate la sistemul de gândire imaginat de către 
vorbitor, în cadrul celor doi timpi anteriori: ethosul proiectiv şi pathosul proiectiv. 

Acesta constituie contextul favorabil în care el însuşi aruncă în luptă 
subiectivităţile proprii: este momentul-cheie al persuasiunii. Toate nuanţele expunerii, 
toate realităţile nenumite direct, dar sugerate insistent, prin tehnica detaliului 
semnificativ, toate caracterizările subliminale, realizate prin epitete definitorii ş. a. m. 
d. au acest dublu scop: să inducă de la început la auditoriu o gândire şi o afectivitate 
cât mai apropiată de a oratorului; se corectează disfuncţiile, adică decalajele apărute, 
totuşi, în mod obiectiv. Dacă această coerciţie, „ajustare” – cum o numeşte Meyer – 
nu se poate realiza „din mers”, ceea ce ar constitui modelul ideal al discursului, atunci 
trebuie operată imediat după primele semne vizibile ale reacţiei destinatarului. În 
acest din urmă caz, argumentarea şi exprimarea sunt cele care trebuie remodelate 
din mers, ca urmare a stimulilor nou apăruţi. 

Aceasta este schema cea mai generală şi mai abstractă a structurilor retoricii, 
bazată, în fapt, pe mecanismele cauză-efect. Cum se regăseşte acest mecanism în 
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articulaţiile principale ale discursului este o chestiune de tehnică şi de artă, în care 
aspectele formale ale logosului nu mai pot fi evitate, oricât de mult ar fi evoluat 
teoria discursului. De fapt, în privinţa structurilor de suprafaţă şi a tehnicii 
compoziţionale, nici discursul în sine, nici teoriile interpretative nu s-au schimbat 
prea mult din antichitate până astăzi. 

Celor patru timpi ai ciclului retoric teoretizat de către generaţia a doua de 
specialişti ai noii retorici (observăm analogia cu cei patru timpi ai dinamicii bazate 
pe combustia internă, ceea ce confirmă accentul pus pe mişcarea ciclică, de „rotire” 
în patru timpi a discursului) le corespund cele patru mari capitole din schemele 
comune ale retoricii, sintetizate şi conservate în retorica actuală din cele mai vechi 
şi mai elementare tratate de retorică. 

Această corespondenţă funcţionează dacă „părţile” 4 şi 5 din retorica 
tradiţională sunt tratate împreună, cum este şi logic, căci memorarea a ceea ce 
trebuie enunţat merge împreună cu actul „enunţării”: 1. inventio; 2. dispositio 
(narratio); 3. elocutio; 4. memoria; 5. actio. 

Descrierea celor 4 (5) părţi este unul dintre cele mai comune locuri din 
vechea şcoală de retorică4. Din păcate, abuzul de descripţie şi de clasificări şi 
subclasificări din retorica de tip didactic a mers atât de departe, încât la un moment 
dat disciplina în sine a fost abandonată, ca superfluă. Astăzi, trebuie să revenim 
asupra descrierii unor structuri care altădată făceau parte din cunoştinţele 
elementare ale oricărui tânăr trecut prin şcoala elementară (trivium etc.). 

Partea I, inventio desemnează activitatea de găsire a materialului care va 
forma substanţa discursului. În funcţie de acest material se stabileşte genul 
discursului – judiciar, deliberativ, epideictic. Dacă studiem cu atenţie schemele 
oferite de retoricile clasice, observăm că principalul criteriu de departajare este 
„instanţa”, auditoriul căruia i se adresează discursul, variabila constând în tipul de 
efect, diferit de la un receptor la altul: acuzarea/apărarea în tribunal – în cazul 
discursului juridic; convingerea/deconsilierea unei adunări cetăţeneşti – în cazul 
discursului deliberativ (politic); elogiul/blamul public – în cazul discursului 
epideictic (demonstrativ). 

Tot de partea întâi, a invenţiunii, ţine şi examinarea diferitelor particularităţi 
ale cauzei. Există patru tipuri de fapte care pot face obiectul discursului (care pot fi 
„găsite”), dintre care, primele trei au caracter comun, iar a patra are o mai puternică 
specificitate juridică: 

– conjunctura, împrejurarea în care s-a declanşat fapta; în vechile tehnai, 
problema se reducea la realismul cauzei („fapta a avut loc sau nu?”); 

– definiţia, încadrarea faptei între parametrii reali („în ce constă fapta?); 
– calificarea, respectiv caracterizarea faptei, după datele preliminare; 
– legalitatea, identificarea legilor după care cauza respectivă poate fi examinată. 
În discursul juridic, acest aspect este evident privilegiat, fiind factorul 

definitoriu esenţial. Dar nici în celelalte genuri oratorice, referirile la legalitate nu 
                                                 

4 Cf. Meyer-Carilho-Timmermans, 1999. 
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lipsesc. În primul rând, genul demonstrativ are ca scop, printre altele, învăţarea 
legilor şi formarea la tinerii ascultători, dacă era vorba despre demonstraţia 
didactică, a deprinderilor de a interpreta legile, în toate subtilităţile lor. În al doilea 
rând, chiar şi când se făcea elogiul unei personalităţi, a unui eveniment trecut, 
încadrarea şi legile generale de conduită umană, cetăţenească, erau absolut 
necesare. În perioada atică, legile propriu-zise, din codul iniţiat de Solon şi 
desăvârşit de Pericle, erau deseori ignorate, în favoarea legilor morale, a legilor 
umane universale sau locale. În cazul acesta, discursul juridic căpăta un aspect 
politic, iar argumentarea se adapta la spiritul cauzei. Putem să amintim, de 
exemplu, că Licurg, în calitate de conducător politic, invoca legile nescrise ale 
iubirii de patrie, a îndatoririlor cetăţeneşti şi morale, atunci când acuza negustorii 
necinstiţi care încercau să facă speculă cu grâne în momente de criză (stare de 
război, secetă etc.). Şi pedepsele cerute de acuzatori puteau să implice relaţii foarte 
delicate cu legile. Mai ales în asemenea situaţii, strategiile argumentative erau 
foarte eterogene, pentru că termenii de referinţă făceau parte din serii logice 
disparate. Când însuşi Pericle, părintele democraţiei ateniene, respectiv, al retoricii 
clasice greceşti, cerea interdicţia înmormântării celor consideraţi „duşmani ai 
patriei”, el încălca cu bună ştiinţă „legea pământului”, cutuma, străvechea lege 
nescrisă. Din păcate, strategia argumentativă a apărării nu putea miza aici decât pe 
„argumentul slab”. Dovadă este faptul că nici nu i s-a răspuns pe măsura formulărilor 
sale. Singurul care a găsit un subterfugiu pentru a reproşa o asemenea faptă a fost 
Sofocle, post factum, însă, prin mijlocirea ficţiunii dramatice. Profitând de prietenia 
cu marele legiuitor, el creează personajul Antigona, care invocă – după toate regulile 
argumentării juridice – ilegalitatea pedepsei poruncite de Creon pentru Polinice. 

Se cunoaşte, de asemenea, că argumentarea juridică se reduce la formalism în 
epocile dictatoriale. De altfel, indiferent dacă instanţa de decizie reală este 
conducătorul-dictator sau poporul, condus la o formulare a unei hotărâri prin forţa 
persuasivă a legilor superioare ale datoriilor umane, elementul concret care acţionează 
în subsidiar este acelaşi: teama5. Toate aceste probleme arată de ce „invenţiunea” 
este importantă şi plasată pe primul loc, nu numai cronologic, ci şi axiologic. 

Al doilea subgrup de probleme care plasează „invenţiunea” în vârful ierarhic 
al părţilor discursului este pregătirea probelor tehnice şi a celor extratehnice. O dată 
stabilit genul şi examinate stările cauzei, oratorul îşi selecta probele tehnice, 
urmând triada clasică: 

a) Probe logice (sfera logosului): entimema sau deducţia bazată pe datele 
semiotice; conceptele cu care se operează se pot repeta („locuri comune”) sau pot fi 
specifice („locuri particulare”), ele ţinând de domeniul realităţii/irealităţii, de 
domeniul cantitativ (mai mult/mai puţin), de domeniul şansei de realizare 
(posibil/imposibil); exemplul sau inducţia, care operează, de obicei, cu fapte reale, 
                                                 

5 Ovidiu Drîmba, Etapele tragediei greceşti, în volumul Eschil, Sofocle, Euripide, Perşii, 
Antigona, Troienele, Editura Tineretului, Bucureşti, 1968, p. 29: „Într-un regim tiranic, respectul 
legilor cetăţii se bazează nu pe convingere, ci pe teamă”. 
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prin extrapolare de la particular la general; uneori se făcea apel la fapte inventate, 
declarate ca atare („să presupunem că...”), dar mecanismul inducţiei trebuia să 
funcţioneze între nişte cadre foarte cunoscute, în acest caz. 

b) Probe patetice (sfera pathosului): provocarea sentimentelor auditoriului 
(milă, ură, ruşine, mândrie, teamă etc.). 

c) Probe etice (sfera ethosului): personalitatea oratorului (frecvent, şi a 
personajului central al discursului); autoritatea sa era conferită de poziţia socială, 
de vârstă, dar şi de hazard, de aparenţe. 

În sfârşit, probele extratehnice constituie, de fapt, cele mai palpabile date pe 
care se întemeiază argumentarea, mai ales în cadrul discursului juridic: opiniile, 
mărturiile, legile. 

Observăm deja „reluarea” unor elemente din structura internă a părţii I – 
inventio. De fapt, nu este vorba despre reluare, ci despre o sinergie, despre acţiunea 
structurală a diverselor tipuri de argumentare pentru a crea o rezultantă ideală. 
Dacă în discursul modern sinteza între construcţia argumentativă subiectivă şi cea 
bazată pe probe externe nu este foarte subtilă, în discursul antic nici un amănunt 
din celelalte părţi ale eşafodajului persuasiv nu putea neglija contribuţiile acestora. 

Astfel, în discursul intitulat Afacerea omorului involuntar, Antifon îşi 
structurează materia din Tetralogia a doua, după următoarea schemă: Primul 
discurs al acuzării – Subiectul; Primul discurs al apărării – Subiectul – Discursul; 
Al doilea discurs al acuzării – Replica; Al doilea discurs al apărării – Concluziile. 

În discursul lui Lysias, Pentru apărarea lui Mantitheos, intervenţia martorilor 
ocupă un loc important în economia argumentaţiei, deoarece era nevoie de probe 
materiale, foarte concrete, prin care să se dovedească faptul că cel care era cavaler 
în timpul procesului nu avusese aceeaşi poziţie socială şi funcţie militară în timpul 
regimului Celor Treizeci de Tirani. Probele respective erau singurele care favorizau 
trecerea de la încadrarea faptelor politice în fapte pur juridice. Miza era cu atât mai 
mare cu cât, în momentul apărării pregătite de Lysias, clientul său fusese numit 
membru al Consiliului la Atena, ceea ce însemna, în primul rând, că el nu-şi 
declarase adevărata identitate şi activitate din trecut, în al doilea rând, că putea fi 
încadrat în clasa trădătorilor de ţară, pentru fapta care nu se prescrisese încă. Astfel 
încât discursul de apărare, redactat de cel mai cunoscut logograf al epocii avea 
următoarea schemă: 

Exordiul (§1-8) – Mărturia 1 – Expoziţiune (§9-13) – Mărturia 2 – Confirmarea 
(§14) – Mărturiile 3 (depuse de mai mulţi martori) – Respingerea (§15-17) – Mărturia 
4 (colectivă) – Peroraţia (§18-21)6. 

Şi în cazul proceselor de succesiune, rolul martorilor era foarte important. Un 
text reprezentativ pentru o asemenea cauză este discursul lui Isaios, În legătură cu 
moştenirea lui Chiron. Există aici, foarte bine ilustrată, îmbinarea tuturor celor trei 
elemente ale aşa-numitelor „probe extratehnice”: mărturiile-legile-opiniile. 
                                                 

6 Cf. Lysias, Discursul Pentru apărarea lui Mantitheos, în: Oratorii greci, I, pp. 82–90. 
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De ce a fost nevoie de supralicitarea acestora, în detrimentul construcţiei 
argumentative bazată pe probe logice (deducţia, inducţia) şi pathetico-ethice? Într-un 
proces de succesiune, legile constituie totdeauna un corpus relativ bine constituit. 
Fiind o cauză foarte frecventă şi foarte veche în istoria relaţiilor interumane, 
codurile juridice au inclus dintotdeauna nu numai una, ci mai multe legi pentru 
această categorie de conflicte, dată fiind complexitatea naturii proceselor în discuţie, 
complexitate dată de eterogenitatea relaţiilor de rudenie, complicarea relaţiilor prin 
apariţia moştenitorilor testamentari, care nu fac parte obligatoriu din familie ş. a. 
m. d. În cazul dezbătut în discursul lui Isaios, bătrânul Chiron, decedat, fusese 
căsătorit de două ori. De la prima soţie, moartă de tânără, a avut o fiică, decedată şi 
ea între timp, şi doi nepoţi. De la a doua soţie, care i-a supravieţuit, nu a avut copii. 
În mod legal, moştenirea trebuia împărţită între nepoţii rezultaţi din prima căsătorie 
şi soţia supravieţuitoare. Împotriva tuturor celor trei apare, însă, un nepot de frate, 
reprezentat de un adult, Diocles. Acesta revendică moştenirea în baza unei legi a 
favorizării descendenţilor în linie bărbătească, a ilegitimităţii mamei celor doi copii, 
ca fiică a lui Chiron, dat fiind că prima lui soţie fusese curtezană, a absenţei unor acte 
legale care să probeze legalitatea primei căsnicii ş.a.m.d. 

Isaios este obligat să pună la îndemâna clientului său probe tehnice, 
palpabile, şi nu deducţii logice, întrucât legile erau foarte clare, iar relaţiile de 
familie foarte complicate. Structura discursului este marcată de asemenea probe: 

a) nu mai puţin de opt (!) mărturii, dintre care patru erau mărturii scrise 
(procese verbale de la procedura de torturare a sclavilor pentru smulgerea 
declaraţiilor etc.; declaraţii scrise ale unor prieteni, vecini etc. şi autentificate ş. a. 
m d.), iar patru au fost depoziţii făcute, de fiecare dată, de mai mulţi martori citaţi 
în instanţă, deci, în total, câteva zeci de mărturii; 

b) invocarea legilor: Legea privind dreptul de cetăţenie la Atena, pentru a 
dovedi că mama nepoţilor era fiica legitimă a lui Chiron; Legea relelor tratamente, 
pentru a dovedi relaţiile bune dintre bunic şi nepoţi; Legea căsătoriilor, pentru a 
dovedi că mama băieţilor a fost fiica rezultată din căsnicia legală a lui Chiron cu 
prima soţie; Legea descendenţilor, pentru a arăta că textul invocat de adversari nu 
se poate aplica speţei în cauză ş. a. m. d. 

c) opiniile – formulate sub formă de invectivă la adresa lui Diocles, în 
paragrafele 34–44 ale discursului. 

Cele trei elemente se suprapun şi se completează reciproc. De pildă, legea 
căsătoriilor ar fi acţionat în defavoarea nepoţilor, dat fiind faptul că nu exista un 
document scris care să ateste această primă căsnicie. Totuşi, Isaios, specialist în 
asemenea probleme, o invocă, deoarece în anumite paragrafe ale respectivei legi 
sunt descrise anumite formalităţi, ceremonii etc. Or, aici intervin martorii care 
declară că au fost respectate întocmai toate acele formalităţi. De asemenea, după 
formularea „opiniilor” despre acuzator, element care ţine de tehnica exterioară, 
„slabă”, apărarea introduce pentru ultima oară în instanţă martorii: aceia care atestă 
comportamentul imoral (adulter etc.) al celui ce se erijase în binefăcător al 
„adevăratului” moştenitor. 
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Credem că cele două exemple sunt suficiente pentru a sugera locul pe care 
elementul 3), probele tehnice, îl ocupă în găsirea materialului argumentativ care 
acoperă partea I a structurii generale a discursului inventio, în discursul grecesc atic. 

Partea a II-a a structurii retorice este reprezentată de dispositio, organizarea 
compoziţională a discursului. Cele patru subdiviziuni clasice (din nou intervine 
schema cvadripartită!) sunt: exordiul; expoziţia (sau narratio), demonstraţia (sau 
confirmarea şi respingerea); peroraţia (sau conclusio).  

Partea a III-a, elocutio, reprezintă selecţia valorilor expresive care dau stilul 
particular al discursului. Şi această parte se subdivide în trei subcategorii de 
aspecte: a) formele stilului: simplu (umil); mediu (mediocru); înalt (sublim); b) 
calităţile stilului: claritate, eleganţă vigoare, grandoare, subtilitate etc.; c) figurile, 
respectiv tropoi sau schimbările de sens la nivelul unui singur element, şi figurae – 
schimbările de sens la nivelul ansamblului de cuvinte.  

Partea a IV-a, memorizarea, poate ridica probleme mai ales prin relaţia 
logograf-orator. În multe dintre exemplele folosite de noi pentru discursul juridic 
atic, acele capodopere de retorică clasică sunt creaţii ale logografilor. Dintre cei 
patru „clasici” ai aticismului juridic, numai Antifon a fost de la început cetăţean 
atenian cu drepturi depline, care ar fi putut să-şi rostească singur discursurile. Din 
păcate, nu iubea forul şi singurul său discurs răsunător, în apărarea propriei vieţi, 
nu s-a păstrat. Cele trei discursuri păstrate – aparţinând genului juridic – sunt scrise 
la comandă, în calitate de logograf. Andocide lasă şi el doar patru discursuri rostite 
direct, căci este în mod sigur descendent al unei familii aristocratice, dar 
condamnările şi exilurile repetate l-au lipsit de dreptul de orator. Lysias şi Isaios, 
cei mai talentaţi dintre „canonicii” genului juridic, erau logografi prin natura stării 
lor social-cetăţeneşti. În acest context, discursurile le aparţineau lor, de fapt, dar 
clienţilor, de drept. Aceştia erau cei care erau obligaţi să le memoreze şi să le 
reproducă, în modul cel mai natural cu putinţă. Dar documentele de epocă ne 
dovedesc o realitate care plasează partea a patra în altă lumină. Chiar şi oratorii 
propriu-zişi, chiar cei mai străluciţi reprezentanţi ai forului îşi pregăteau de acasă şi 
îşi memorau cu grijă textul discursului. 

Este cazul lui Demosthene însuşi, ale cărui texte erau pregătite cu grijă – prin 
documentare practică („de teren”) şi teoretică (prin consultarea şi utilizarea unor 
fragmente din manuale, culegeri de locuri comune, dar şi prin atenta redactare a 
unei prime variante scrise. Urma apoi debitarea acesteia, pe baza memorării, nu a 
lecturii publice. Ştim acest lucru din cόpiile păstrate de la tahigrafii din antichitate, 
precursorii îndepărtaţi ai aprozilor de astăzi. Se vede din aceste documente, ca şi 
din mărturiile contemporanilor, că Demosthene avea capacitatea de a improviza, în 
funcţie de mersul procesului, dar între limitele textelor pregătite în prealabil şi a 
argumentelor deja desfăşurate după un cadru standardizat. 

Urma şi o altă versiune, în care, la amănuntele adăugate sau eludate din 
varianta orală, autorul adăuga noi detalii sau corecturi de formă, pentru a lăsa 
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posterităţii o versiune finală perfectă a textelor sale7. Cu atât mai mult, oratorul „de 
nevoie”, împricinatul obligat de legile antice să se apere singur sau, în cel mai bun 
caz, asistat de către un synegoros, un precursor al avocatului de astăzi, era obligat 
să memoreze bine structura şi detaliile discursului. 

În sfârşit, partea a V-a, actio, reprezintă desfăşurarea dramatică, actoricească, 
a pledoariei. Oficial, ea cuprindea: pronunţia, mimica, gesticulaţia. Istoricii şi 
comentatorii antici Tucidide, Plutarh, Dionys din Halicarnas, Cicero, Filostrat ş. a. 
ne dau detalii interesante despre aceste „structuri exterioare” ale arsenalului 
argumentării. Pronunţia slabă şi, uneori, defectuoasă (de care au suferit chiar 
Isocrate şi Demosthene – acesta din urmă doar în tinereţe), faţă de pronunţia de 
stentor, cea afectată, cea modulată – prin concursul pronunţiei calitative a 
vocalelor, cea monotonă, cea echilibrată, cea schimbătoare – generatoare de efecte 
neaşteptate – erau probleme de „tehnică”, îndelung studiată în şcolile de retorică. 
De asemenea, mimica, ţinuta vestimentară, poziţia corpului, gesticulaţia erau 
detalii pe care nici un orator – profesionist sau improvizat – nu le neglija. Sunt 
cunoscute exemplele oratorilor care căutau să îşi impresioneze publicul prin 
descinderi somptuoase, coborând din lectici elegante sau din care triumfale, cu alai 
de asistenţi şi admiratori, opuse celor care mizau pe simplitate şi ţinută sobră. 
Sculpturile clasice ni-i înfăţişează pe oratori cu mâna stângă lipită de pliurile togii, 
iar cu dreapta întinsă spre prezidiu sau spre mulţimea ascultătorilor din for. Era 
„poza de orator” tipică a epocii clasice la care ne referim, dar fiecare reprezentant 
putea să o utilizeze în combinaţie cu alte mişcări de scenă. Cicero ne spune că, în 
general, oratorii care se bazau pe improvizaţie şi nu pe pregătirea atentă a cauzei, 
pe elementul patetic, şi nu pe argumentele logice şi pe cunoaşterea legilor, erau cei 
care uzau şi abuzau de aceste „argumente”, care se adresau „pathosului” şi nu 
„logosului” ascultătorilor, pornind din aceleaşi surse ale oratorului8. 

Audienţa aştepta cu nerăbdare acest spectacol, dincolo de faptul că la Atena 
şi, mai târziu, la Roma, dezbaterile în sine constituiau o atracţie pentru cetăţeni, în 
întregul lor. Istoricii genului au reţinut exemplul lui Rutilius Rufus tocmai în acest 
sens: convins de adevărul său, de dreptatea care era în mod vizibil de partea sa, el 
s-a mulţumit să-şi declare nevinovăţia, într-un proces care îl privea direct. 
Dezamăgiţi, judecătorii – care cunoşteau foarte bine care este realitatea, au decis în 
favoarea confratelui său. Absenţa oricăror efecte oratorice – gesturi patetice, 
lacrimi, rugăminţi, i-au adus celui complet nevinovat condamnarea la exil9. 

                                                 
7 Vezi studiul introductiv la Demosthens, Opera omnia, 4 vol. Ediţie de S. H. Butscher şi W. 

Rennie, Clarendon, Oxford, 1966–1967. 
8 Cf. E. Dobroiu, Începuturile oratoriei, în: Istoria literaturii latine, E. D. P., Bucureşti, 19722, 

p. 392, cu privire la două atitudini contrare: M. Antonius – triumvirul vs P. Rutilius Rufus. 
9 Despre Rutilius Rufus, adept al „tăcerii elocvente”, teoretizate de stoicul Panaitios, 

mărturisiseră Cicero, în Brutus, 114 sqq., apoi Valerius Maximus, VI, 4, 4 ş. a. 
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3. Tehnici compoziţionale 

3.1. Dispunerea materialului argumentativ 

„Punerea în formă” sau „dispoziţie” a materialelor argumentative constituie, 
pentru antici, esenţa efortului retoric. Cele mai multe tratate şi manuale vechi 
abordează diverse probleme privind ordinea, lungimea, conţinutul celor patru 
subdiviziuni ale părţii a doua a discursului dispositio: 1. exordiul; 2. naraţia; 3. 
argumentaţia sau demonstraţia: – expozeul pro „pentru” – confirmaţia, – expozeul 
in „contra” – respingerea; 4. epilogul sau concluzia. 

Dacă la Aristotel exordiul constituia ceea ce trebuie să problematizeze 
auditoriul, la romani el reprezintă un examen al tipului de cauză care se va dezbate. 
Într-adevăr, spiritul practic al latinilor îi făcea să-şi pună de la început întrebarea 
tranşantă: de ce ne aflăm aici? Dacă se pun întrebări, înseamnă că există şi o 
cauză. Acesta este motivul pentru care anonimul autor al tratatului de Retorică la 
care ne-am referit clasifică patru feluri de cauze, după gradul de problematizare: a) 
onorabilă; b) rea, c) îndoielnică; d) nesemnificativă. 

Observăm că acest criteriu al „problematizării” (poate mai corect ar fi 
„problematicitate”) funcţionează din punctul de vedere al auditoriului, respectiv al 
valorilor sociale tipice comunităţii respective. 

Naraţia înseamnă pătrunderea în „câmpul expoziţiei propriu-zise”. Este ceea 
ce autorităţile în materie numesc locul verosimilului, deci al posibilului, iar 
diviziunea este secvenţa în care se manifestă esenţa argumentării. Este domeniul în 
care se expun la vedere tezele contradictorii, respingerea (refutatio) tezelor pe care 
oratorul le poate presupune ca provenind din partea adversă; aici se expun loca (gr. 
topoi), adică principiile şi ideile generale. 

Pe acest domeniu, formulat cu grijă de către antici, şi-au construit şi modernii 
teoriile privind argumentarea. Chiar dacă este vorba despre un alt tip de 
formalizare argumentativă, ca în cazul tratatului scris de S. Toulmin, tipologia 
argumentativă nu se schimbă prea mult în două milenii şi jumătate10. Nici 
încadrarea generală operată de către J. J. Robrieux în structurile retoricii nu aduce 
noutăţi spectaculoase ale tehnicii argumentative11. În ceea ce îi priveşte pe 
„părinţii” retoricii moderne, Perelman – în primul rând, descoperirea mare venea 
din câmpul vast al aplicaţiilor tehnicilor aplicative în viaţa cotidiană modernă, şi 
mai puţin din conţinutul acestora12.  

Specificul peroraţiei ridica problema manierei – raţionale sau afective în care 
se formulau enunţurile cu valoare de decizie (subiectivă, virtuală, evident), 
motivaţia cauzei şi mai ales soluţiile propuse. 
                                                 

10 S. Toulmin, 1993. 
11 J. J. Robrieux, 1993. 
12 Ch. Perelman et L. Olbrecht-Tyteca, 1988 (ed. I: 1958). 
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3.2. Compoziţia continuă şi compoziţia fragmentată 

Indiferent dacă Tehne, acel manual de „Artă a oratoriei”, din epoca siracuzană a 
începuturilor elocinţei ca ştiinţă, va fi aparţinut celor doi întemeietori, Corax şi 
Tisias, sau numai ultimului dintre aceştia, este sigur că ei au practicat această artă 
într-o structură tripartită. În calitate de sfătuitor al lui Hieron din Siracuza, Corax 
ieşea direct la tribună, în Ecclessia, îndeplinind rolul pe care astăzi l-am numi de 
„moderator”. El rostea în faţa Adunării poporului un prooímion şi, la sfârşit, un epílogos. 
Între acestea, se dezbăteau problemele propriu-zise, în partea care se numea diègesis.  

În manualul lor, se pare că existau cinci diviziuni, dar informaţiile fragmentare 
pe care le avem13 fac referiri tot la trei: prooímion – care consta mai ales în captatio 
benevolentiae, atragerea bunăvoinţei auditoriului (asistenţă şi juriu); ágon („lupta”) – 
dezbaterea propriu-zisă; epílogos – un rezumat al faptelor. 

În orice caz, modernii care au cules informaţiile fragmentare păstrate în 
scrierile antichităţii insistă pe crearea unui cod referitor mai ales la structura 
compoziţională a discursului14. Pentru pledoaria juridică, manualul lui Tisias 
aduce, în plus, date legate de argumentarea propriu-zisă. Pe de o parte, se vorbeşte 
despre persuasiune (to peíthous) în strânsă legătură cu teoria verosimilului (to 
eikós). Pe de altă parte, teoria lor a lansat în istoria argumentării tehnica îmbinării 
argumentului slab cu argumentul tare. Simplificând explicarea acestui procedeu, 
putem spune că argumentele neîntemeiate erau scoase meşteşugit în relief, prin 
artificii formale, pentru a le face să fie acceptate, alături de cele puternice, în 
strategia impunerii punctului de vedere dorit15. Aceste două contribuţii sunt cele 
criticate de către Platon şi Aristotel, nu fără recunoaşterea meritelor lui Corax şi 
Tisias, în comparaţie cu lărgirea fără oprelişti a tehnicii verosimilului la Gorgias. 
Dintre sofişti, tocmai acesta contribuie la tehnicile compoziţionale, prin introducerea 
principiului antitetic, cu o foarte riguroasă şi raţională distribuţie a argumentelor 
de-a lungul expunerii: faţă de un punct de vedere neutru (axa zero a aprecierii) 
datele se dispuneau bipolar, în grupe pozitive şi negative, dozarea lor inducând 
aprecierile ascultătorilor spre polul dorit de orator – plus (confirmare) sau minus 
(respingere). Lui Socrate i se datorează fragmentarea compoziţională, prin tehnicile 
dialogului care îi poartă numele, iar Platon şi Aristotel au dar formă de maximă 
subtilitate acestor „dialoguri”, căci fiecare participant la dezbaterile propuse se 
încadra, de fapt, într-o subdiviziune a compoziţiei discursului. 

Toate aceste contribuţii se regăsesc, aşa cum s-a înţeles, sperăm, din rândurile 
de mai sus, în tehnicile actuale ale organizării discursului juridic. 

                                                 
13 Platon, Gorgias, 463d – 464b; Aristotel, Retorica, II, 24, Cicero, Orator, 175  etc. 
14 Vezi Prolegomene la Retorica lui Hermogene, în ediţia Walz a culegerii Rhetores Graeci, IV,  

p. 11 şi următoarele, precum şi G. Susemihl, Entmiklung der Platonische Philosophie, 1885, I, p. 485. 
15 M. Marinescu-Himu, A. Piatkowski, 1972, p. 361. 
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Abstract 

The present study analyzes the peculiarities of the juridical discourse of the “golden era” in 
ancient Greek culture (the Attic period) during which classic oratory had reached its climax. Both 
compositional and argumentative structures are analyzed. 

Our conclusion is that everything we see today in both theory and practice of modern law 
discourse (as well as in other genres), and everything that has been discovered in modern theories of rhetoric 
owe their very existence to this Greek model promoted by the orators selected in the Canon of Alexandria. 
This observation can be validated by looking at both the techniques used in their argumentation and the 
way the spoken word was being manipulated in the ancient texts that we have analyzed. 

Keywords: Juridical discourse, rhetoric structures, argumentation, discourse writing, ancient 
classicism, modernity. 
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DE  LA  MODERNISM  LA  NEOMODERNISM  
ÎN  LITERATURA ROMÂNEASCĂ 

drd. Ramona  Nedea* 

1.1. Modern – Modernism – modernitate 

Asemenea triadei formate de postmodern/postmodernitate/postmodernism, 
modernul/modernitatea/modernismul fac la rândul lor obiectul unui amalgam 
semantic. Venind din latina de bază, cuvântul modernus apare la sfârşitul secolului 
al V-lea şi înseamnă „recent, chiar acum”. El e atestat în franceza veche în secolul 
al XIV-lea şi serveşte iniţial unei nevoi de periodizare, însemnând actual prin 
opoziţie cu primele timpuri ale Bisericii. Mai târziu, cuvântul începe să desemneze 
„noul, noutatea”, ceea ce este conceput, făcut după regulile, obiceiurile contemporane; 
care corespunde gusturilor, sensibilităţii actuale (Le Petit Robert). De cealaltă parte, 
modernitatea poate desemna o epocă în istoria umanităţii, caracterizată în general 
prin progresul tehnicii, elanul capitalismului şi emanciparea individului; un concept 
care serveşte la delimitarea unei episteme vechi de una nouă care o înlocuieşte, caz în 
care se vorbeşte de modernităţi; o forma mentis, un mod de a acţiona şi de a gândi. 

Termenul de modernitas îşi face apariţia în secolul al XII-lea. După Alexis 
Nouss, el împrumută, încă de la apariţie, trei direcţii semantice, legate de o 
definiţie care va prevala până în secolul al XIX-lea: o relaţie, de ruptură sau de 
continuitate, cu un trecut referenţial1. 

În secolul al XVII-lea, Cearta dintre Antici şi Moderni aduce modernităţii 
dimensiuni noi, cum ar fi acelea de progres şi contemporaneitate. Tot acum, 
raţiunea este instaurată ca instanţă absolută de judecată atât ştiinţifică cât şi 
estetică. O credinţă comună reuneşte, de-a lungul secolului al XVII-lea, partizani şi 
adversari ai modernităţii, conform căreia valorile sunt universale şi eterne. Printre 
ele, străluceşte un model transcendent şi unic al frumuseţii.2 Această viziune 
anunţă impasurile secolelor următoare, când o ideologie dominantă va încerca să 
dicteze principiile gustului şi ale artei. 

O dată cu Romanticii şi, mai ales, cu contribuţia lui Baudelaire, modernitatea 
nu mai vizează desemnarea cantitativă a unei perioade istorice, ci proclamarea 
calitativă a unei condiţii. Ea nu mai este percepută prin legile temporalităţii, iar 
conştiinţa sa nu se mai defineşte decât prin raportare la ea însăşi. Ea devine 
                                                            

* Universitatea Dunărea de Jos, Galaţi 
1 Alexis Nouss, La modernite, Paris, PUF (Que sais-je?), 1995, p. 7. 
2 Matei Călinescu, Cinci feţe ale modernităţii, Bucureşti, Editura Univers,1995. 
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tranzitoriul, fugitivul, contingentul3. De aici decurg o natură profundă care 
caracterizează „superstiţia noului”4 şi obsesia autodepăşirii perpetue. Modernitatea 
apare ca fiind percepută printr-o lege de autofundare şi de autolegitimare. Ea caută 
o continuitate în succesiunea discontinuităţilor şi în continuarea rupturilor. Aşa 
cum este definită în secolul al XIX-lea, ea trimite la o nouă conştiinţă specifică 
acestei perioade şi legată de o nouă realitate tehnologică, economică şi estetică. 
Acest fapt duce la un conflict perpetuat de-a lungul întregului secol XX; el opune, 
pe de o parte, modernizarea, altfel spus, modernitatea ca fază a istoriei civilizaţiei 
occidentale – rezultatul progresului ştiinţific şi tehnologic, al revoluţiei industriale 
şi al profundelor schimbări economice şi sociale aduse de capitalism – şi 
modernitatea ca şi concept estetic. Ultima o înfruntă pe prima, fiind fascinată de 
aceasta şi găsindu-şi aici materie pentru creaţie. 

Conştiinţă a timpurilor moderne, „modernitatea noastră”5 este departe de a fi 
o perioadă unitară. Mai multe perioade de timp sau crize îi jalonează parcursul 
până la sfârşitul secolului al XX-lea6. Fundamentele sale filozofice şi critice se 
găsesc în operele lui Nietzsche, Marx sau Freud, care radicalizează lecţiile 
Secolului Luminilor în ceea ce priveşte autonomia subiectului şi conferă modernităţii 
incertitudinea fondatoare şi interpretarea ca o cale pentru înţelegerea lumii.  

După Alexis Nouss, se poate distinge între: a) modernitatea politică 
(democratică, născută în secolul al XVIII-lea); b) modernitatea socială (născută 
din progresul tehnologic, din revoluţia industrială, din economia capitalistă); c) 
modernitatea ca ansamblu istoric al curentelor culturale şi estetice; altfel spus, 
ceea ce critica anglo-americană numeşte modernism şi care poate corespunde 
avangardei istorice; d) modernitatea ca stil ( Stilul Modern, versul liber în poezie, 
colajul în artele plastice, atonalitatea în muzică, etc.); e) modernitatea ca şi 
conştiinţă şi instanţă de reflecţie ( care s-ar împărţi, la rândul său, în patru 
modalităţi: modernitatea raţională, aceea a Luminilor, modernitatea hermeneutică, 
citind lumea ca un mesaj de descifrat, modernitatea mesianică, care înfruntă istoria 
şi este purtătoare de speranţă, şi modernitatea critică creată pe linie nietzscheiană, 
din şcoala de la Frankfurt sau regrupând marile curente de după război, de la 
existenţialism la deconstrucţie7).  
                                                            

3 Charles Baudelaire, „Le peintre de la vie moderne”, dans Oeuvres completes, Paris, Seuil, 
1968, p. 795. 

4 Paul Valery, apud Antoine Compagnon, Les cinq paradoxes de la modernite, Paris, Seuil, 
1990, p. 9.  

5 Alexis Nouss distinge între „modernitatea noastră”, care propunea „modernitatea ca obiect 
central al proiectului său” – altfel spus, care se carcaterizează esenţial prin autoreferenţialitatea sa şi 
ale cărei începuturi urcă grosso modo până la revoluţia franceză – şi „modernitatea actuală”, care „ar 
desemna manifestările sociale şi culturale imediat contemporane modernităţii”, op. cit., p. 26–29. 

6 Pentru Antoine Compagnon, „modernitatea noastră” propune de la început cinci paradoxuri: 
superstiţia noului, religia  viitorului, mania teoretică, apelul la cultura de masă şi pasiunea renegării. 
Lor le corespund, în modernitatea estetică, cinci momente de criză: 1863 (Manet şi Baudelaire), 1913 
(Braque şi Picasso, Apollinaire, Duchamp, Kandinsky, Proust), 1924 (primul Manifest al suprarealismului), 
perioada războiului rece din 1968 şi anii 1980 (postmodernitatea), op. cit. 

7 Alexis Nouss, op.cit. p. 9. 
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Se vorbeşte astfel de o epocă modernă, a cărei origine ar urca până la sfârşitul 
secolului al XVIII-lea, şi de „tradiţie modernă”, care a debutat, conform lui 
Compagnon, cu „naşterea noului ca valoare”8 în sine şi în afara rezonanţei sale 
istorice. Dar se conceptualizează de asemenea o modernitate concepută atât ca 
sistem de valori pozitive (progres sau avangardă) cât şi negative (decadenţă). 
Modernitatea ar fi atunci nu  

o epocă, ci mai degrabă un mod în gândire, în enunţare, în sensibilitate”9; 
mai mult „o atitudine decât o perioadă a istoriei, un mod de relaţie cu privire 
la actualitate, o alegere voluntară; în sfârşit, o manieră de a gândi şi de a 
simţi, un mod de acţiona şi de a se conduce în viaţă10. 

Raportul său de forţe, sesizat deja de Baudelaire, ar consta în tensiunea dintre 
o actualitate care caută să se exprime în prezentul său (fugitivul) şi o mişcare care o 
împinge la autodepăşire sau la epuizare (eternul). Dacă am defini modernitatea atât 
ca tradiţie a rupturii cât şi ca o „cultură a crizei”11, este dificil să-i percepem 
sfârşitul, pe care anumiţi corifei ai postmodernităţii îl proclamă. 

Esenţa însăşi a modernităţii este o intenţie de autodepăşire, care a fost 
confundată cu dorinţa de a merge mereu înainte (de unde, la postmoderni, ideea de 
„no future”, pierderea cultului noului şi descompunerea ideii de progres), atunci 
când de fapt este vorba de o depăşire dincolo de ea însăşi12. 

Înţeleasă în complexitatea tuturor deschiderilor sale semantice, modernitatea 
conţine în germene ceea ce caracterizează postmodernismul: neterminare în funcţie 
de principiul incertitudinii care o susţine şi al efemerului, descentrare („straniul” 
futuriştilor, distanţarea lui Brecht, exotopia lui Bahtin) şi pluralismul. 

În acelaşi timp, este la fel de adevărat că există o modernitate organizată în 
jurul unor valori considerate ca repere absolute, fixe şi normative. Ea se reclamă de 
la filozofia Luminilor, se fixează mai mult sau mai puţin dogmatic pe ordinea raţională, 
corespunde la ceea ce critica anglo-americană numeşte „the metanarrative of 
Enlightenment” şi se caracterizează prin prezenţa mai multor povestiri fondatoare13: 

a) un subiect stabil şi coerent (Autorul). El poate să înţeleagă/cunoască 
lumea şi să se înţeleagă/să se cunoască cu ajutorul raţiunii; 

b) un mod privilegiat de a spune/povesti  (Filozofia). El este apanajul 
criticului şi al judecătorului. Singură filozofia poate să ofere o bază 
obiectivă, universală şi demnă de încredere pentru cunoaşterea şi 
judecarea tuturor pretenţiilor de adevăr. 

                                                            
8 Antoine Compagnon, op. cit. p. 9. 
9 Jean – Francois Lyotard, Le postmodernism expliqué aux enfants, Paris, Galilée, 1988, p. 44.  
10 Michel Foucault, ” Qu’est-ce que les Lumières ”, Magazine littéraire, . 309 (aprilie 1993), p. 67. 
11 Matei Călinescu, op. cit., p. 124. 
12 Alexis Nouss, op. cit., p. 48. 
13 Jane Flax,  Thinking fragments. Psychoanalysis, Feminism and Postmodernism in the Contemporary 

West, Berkeley, Los Angeles, Oxsford, University of California Press, 1990;  a se vedea de asemenea 
Theodor Adorno, Negative Dialectics, New York, Seabury Press, 1973. 
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c) O noţiune particulară de „adevăr” (Eroul). Adevărata cunoaştere dă o 
imagine reală şi imuabilă spiritului nostru şi structurii lumii naturale. În 
ceea ce îl priveşte, realul are o existenţă indepedentă de cel care 
întreprinde procesul de cunoaştere şi nu se lasă informat sau transformat 
de spirit. 

d) O filozofie politică distinctă (Morala) care impune conexiuni necesare şi 
complexe între raţiune, autonomie şi libertate. Ea stipulează că 
înfruntările între Adevăr, Cunoaştere şi Putere pot fi depăşite făcând apel 
la autoritatea Raţiunii. Utilizarea Cunoaşterii în serviciul lui Puterii 
asigură Progresul şi Libertatea. 

e) Un mijloc transparent de expresie (Limbajul). Pentru filozofii Luminilor, 
lumea şi obiectele există independent de cel care le observă.  

f) O filozofie raţională şi teleologică a istoriei (Intriga). Departe de a se 
petrece la întâmplare, în intrigă, evenimentele sunt legate prin şi într-o 
structură raţională. Ea poate fi sesizată cu ajutorul raţiunii. Scopul 
prestabilit al istoriei este perfecţionarea progresivă a umanităţii; 

g) O filozofie optimistă şi raţională a naturii umane (Raţiunea). Fiinţa 
umană este considerată ca fiind în mod esenţial bună, capabilă de a gândi 
şi de a fi în mod rezonabil guvernată. 

h) O filozofie a lui a şti (o Formă ideală), în cadrul căreia ştiinţa devine 
paradigma oricărei Cunoaşteri adevărate.  

După cum se poate remarca, ceea ce critica anglo-americană înţelege prin 
modernism nu corespunde decât parţial definiţiei date modernităţii de teoreticienii 
şi filozofii europeni. Aşa cum scrie David Harvey, modernism looks quite different 
depending on where one locates oneself and when14. Aceasta explică în bună 
măsură admiraţia, mai ales americană, pentru postmodernism, care seduce prin 
excepţionalul său potenţial euristic şi epistemologic, multe din trăsăturile sale fiind 
conţinute în modernitatea europeană. În domeniul particular al artei şi al esteticii, 
postmodernismul ar fi până la un punct echivalentul a ceea ce în Franţa poartă 
numele de noua scriitură sau modernitate. El se opune unui modernism15 caracterizat 
                                                            

14 David Harvey, The Condition of Postmodernity. An Enquiry into the Origins of Cultural 
Change, Cambridge MA&Oxford UK, 1989, p. 25. 

15 Trebuie făcută distincţia între modernism şi modernitate. Termenul modernism a avut mai 
întâi o conotaţie negativă. El a fost folosit împotriva modernilor, la începutul secolului al XVIII-lea, 
cel mai mult în Disputa dintre Antici şi Moderni şi de asemenea într-o bulă papală din 1907, pentru a 
condamna o mişcare de reînnoire apărută în sânul catolicismului european. La sfârşitul secolului al 
XIX-lea, el capătă o conotaţie pozitivă, o dată cu Ruben Dario. În lumea sud-americană, modernismo 
acoperă un curent literar inspirat din şcolile franceze ale perioadei. Conceptul câştigă lumea hispanică 
şi dezvoltarea sa corespunde extinderii unei noi estetici, pe care cultura anglofonă o traduce prin 
modernism. Mai puţin răspândit în critica franceză, modernismul răspunde unei funcţii de periodizare. 
El corespunde grosso modo primei treimi a secolului şi conţine o listă de opere şi artişti 
reprezentativi, atât englezi cât şi americani: Eliot, Pound, Joyce, D. H. Laurence, V. Woolf. În ceea ce 
au specific, activităţile şi ambiţiile lor se fac ecoul avangardei franceze, italiene sau germane. Critica, 
mai ales americană, decelează de asemenea o „cultură modernistă”. Ea ar fi nu numai o categorie 
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printr-o „tradiţie cu idei învechite”16 şi printr-un academism închis asupra lui 
însuşi. Conform lui Andreas Huyssen, parametrii acestui high modernism se găsesc 
în insistenţa asupra autonomiei operei de artă şi asupra transcendenţei sale, în 
ostilitatea faţă de cultura de masă, în separarea de o cultură a vieţii cotidiene sau în 
distanţa programatică faţă de chestiunile de ordin economic, politic şi social17. La 
aceasta se adaugă accentul pus pe puritatea genurilor. Dacă în interiorul acestei 
paradigme apar momente (de exemplu Courbet şi apropierea sa de iconografia 
populară, colajele cubismului, atacul naturalismului împotriva conceptului de artă 
pentru artă) care încearcă să mineze dihotomia high(haut)/low(bas), ele nu durează 
şi nu fac decât să o întărească.  

Demarcarea limitelor temporale ale modernităţii şi diferenţierea paradigmelor 
ridică de asemenea întrebări. În Europa, de exemplu, se face distincţia între, pe de o 
parte, o ontologie şi o filozofie moderne, promulgate de Epoca Luminilor care 
susţin universalitatea subiectului cartezian şi atotputernicia raţiunii, şi, pe de alta, o 
ontologie şi o filozofie a „presupunerii” de asemenea moderne. În lumina operelor 
lui Nietzsche şi Freud, ultimele deconstruiesc subiectul cartezian şi explorează forţele 
determinante ale inconştientului. Această ambivalenţă susţine totodată aceeaşi operă. 

În discuţia despre epistema care, în lumina periodizării sale, anunţă 
postmodernitatea, Michel Foucault oscilează între o viziune apocaliptică şi sensul 
unei deschideri, al unui reînceput. Prima s-ar făuri pe  

absoluta dispersie a omului”, pe „izbucnirea în râs a feţei sale şi pe 
întoarcerea măştilor” şi pe „dispersia profundei curgeri a timpului de care el 
se simţea purtat şi a cărei presiune o presupunea în chiar fiinţa lucrurilor18.. 

Ea ar fi, paradoxal, condiţia celei de-a doua, care spune că  

în zilele noaste, nu mai putem gândi decât în vidul omului dispărut. Căci acest 
vid nu adânceşte o lipsă; nu prescrie o lacună pe care să o umpli. El nu este 
nici mai mult nici mai puţin decât un spaţiu unde este din nou posibil să gândim19.  

De altfel, ideea „morţii omului”20 parcurge gândirea sfârşitului de mileniu. Ea 
se realizează, paradoxal, atât în strălucirea Subiectului stabil şi monadic al 
Luminilor, cât şi într-un fel de autofagocitaj al Subiectului desăvârşit. De fapt, la 
sfârşitul mileniului, societăţile liberale occidentale ajung, după părerea lui Francis 
                                                                                                                                                       
cronologică, ci o sensibilitate globală, de la Rilke la Strindberg şi s-ar afirma prin antagonismul său  
faţă de o lume şi o realitate ambigue, ca şi prin intensificarea unei tendinţe autocritice care a debutat 
cu Kant. În spaţiul francofon există tendinţa de a da conceptului de modernism o accepţiune mai mult 
sociologică, fiind înţeles mai degrabă în sensul rigidităţii, al disciplinei şi al autorităţii. 

16 Alexis Nouss, op.cit., p. 24. 
17 Cf. Andreas Huyssen, After the Great Divide: Modernism, Mass Culture, Postmodernism, 

Bloomington, Indiana University Press, 1986. 
18 Michel Foucault, Cuvintele şi lucrurile, traducere de Bogdan Ghiu şi Mircea Vasilescu, Studiu 

introductiv, de Mircea Martin, Dosar de Bogdan Ghiu, Bucureşti, Editura Univers, 1996, p. 396–397. 
19 Idem., p. 353. 
20 Alexis Nouss, op.cit., p. 108. 
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Fukuyama21, la un fel de stază. Ele au desăvârşit proiectul modern de emancipare 
economică, socială şi politică. În consecinţă, Istoria, ca avansare lineară spre 
Progres, şi Omul ca proiecţie a Subiectului eliberat, îşi ating sfârşitul. 

În eclectismul şi eterogenitatea lor, practicile culturale şi sociale de la 
sfârşitul secolului al XX-lea par susţinute de o idee dominantă: „neîncrederea în 
metapovestiri”22. Acestea se definesc ca mari discursuri de legitimare asupra cărora 
se opreşte ştiinţa nostră istorică, ştiinţifică şi filozofică: dialectica spiritului, 
hermeneutica sensului, emanciparea subiectului etc. Originea lor se găseşte în 
filozofia Luminilor. Ele sunt implicite şi ideologice, ancorate în inconştientul 
colectiv şi sunt cu atât mai active în constituirea subiectului, cu cât îi garantează 
coerenţa. După  Lyotard, ele se organizează în jurul a două direcţii ideatice şi 
axiologice. Prima postulează că umanitatea poate atinge Binele, Progresul, Fericirea şi 
Armonia dintre individ şi colectivitate prin intermediul cunoaşterii ştiinţifice 
progresive. De-a lungul ei, fiecare pas, fiecare etapă a evoluţiei istorice ne apropie de 
Adevăr, de Ştiinţă, de Bine, de unde rezultă, ca trăsături definitorii ale modernităţii, 
concepţia unei istorii unitare, organizate ca un progres perpetuu şi religia noului. 
Cu cât este mai recent, cu atât acest „nou” – fie că este vorba despre descoperirea 
ştiinţifică, invenţia tehnică, inovaţia în artă etc. – este valabil, este „Adevărat”.  

A doua direcţie se sprijină pe credinţa în coerenţa logică şi în sinteza 
ştiinţelor particulare. Sub conducerea filozofiei, acestea din urmă alcătuiesc un 
ansamblu organic, enciclopedic, sistemic şi armonios al datelor despre lume. 

Gândirea filozofică modernă s-a dezvoltat în jurul unei metafizici a prezenţei. 
Ea postulează că există o realitate unitară şi independentă de condiţiile istorice 
şi/sau de filozof ca subiect al cunoaşterii. Sarcina acestuia din urmă este de a 
înregistra, de a stăpâni şi de a închide această Realitate, care constituie baza 
Adevărului, într-un sistem iluzoriu, dar absolut. Doar el are capacitatea de a gândi, 
dragostea pentru înţelepciune (philo-sophia), abilitatea metodei şi capacitatea de a 
construi o logică ce corespunde realului. 

Gândirea tradiţională şi modernă este de natură binară. Ea reduce instabilitatea şi 
eterogenitatea experienţei la opoziţii considerate naturale sau esenţiale: 
identitate/diferenţă, adevăr/retorică, scriitură/vorbire, cultură/natură, raţional/iraţional, 
bărbat/femeie, subiect/obiect etc. Ea creează, de asemenea, o falsă aparenţă de 
unitate. În interiorul acestor relaţii dihotomice, primul termen îşi exercită dominaţia 
asupra celui de al doilea. Acesta nu are identitate proprie şi se defineşte mereu ca 
fiind Celălalt, exclus din ordinea Adevărului, Cunoaşterii şi a Puterii. 

În operele scriitorilor modernişti, problematica limbajului devine centrală. În 
viziunea lor, relaţiile dintre om şi cuvintele prin care acesta descrie lumea 
înconjurătoare sunt mult mai importante decât cele dintre om şi realitatea însăşi, 
mediată, deformată, „inventată” de limbaj. Pentru modernişti, lumea şi arta sunt 
două lumi distincte şi perfect paralele, între care graniţele sunt clar delimitate şi 
                                                            

21 Francis Fukuyama, The End of the History and the Last Man, New York, Free Press, 1992. 
22 Jean-Francois Lyotard, La condition postmoderne, op.cit, p. 7. 
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impermeabile. În opinia lor, arta nu este accesibilă oricui, iar această atitudine 
„rasială” constituie principală sursă a elitismului modernist. 

Trăsătura care, potrivit opiniei lui Hugo Fiedrich, particularizează esenţial 
zicerea poetică modernă este obscuritatea, ale cărei surse ar fi ruperea de realitatea 
obiectivă şi autonomizarea limbajului. Interzicându-şi programatic exprimarea de 
conţinuturi univoce, poemul de la Rimbaud şi, mai ales, de la Mallarmé încoace  

se vrea o alcătuire suficientă sieşi, cu multiple iradieri de semnificaţie, 
prezentându-se ca o reţea de tensiuni ale forţelor absolute ce acionează 
sugestiv asupra straturilor preraţionale, făcând să vibreze totodată şi zonele 
de mister ale noţiunilor23 

Mărcile indiscutabile ale modernismului literar sunt fuga de real, refugiul în 
spaţiul „purificat” al artei – acel „joc secund, mai pur” al lui Ion Barbu, caracterul 
iniţiatic al artei, interesul pentru ceea ce se ascunde dincolo de suprafeţele aparente 
ale lumii şi limbajului în acelaşi timp. La acestea se pot adauga cele menţionate de 
Adrian Marino24: regresiunea spre arhaic, mit, puritate originară, increat, început, 
matrice (...), reîntoarcerea spre fondul originar, scitic, tracic, balcanic sau elin, 
spre primitiv, păgân, panic. 

Teoreticianul român face o distincţie între sensul estetic, cel cronologic, 
istoric sau sociologic al termenului modernism. În ceea ce priveşte sensul estetic al 
modernismului, Marino remarcă vocaţia negativistă a acestuia, evidentă în 
atitudinile anticlasice, antitradiţionale, anticonservatoare25. Concluzia la care 
ajunge este că modernismul implică în mod organic refuzul, contestaţia, antiteza 
trecutului. El introduce, în istoria spiritului şi a literaturii, discontinuitatea, 
schimbarea, „deosebirea”. Sub termenul general de „modernism”, Marino include 

totalitatea curentelor literare de după 1880 (dată convenţională): simbolism, 
prerafaelism, expresionism, futurism, naturism etc. şi mai ales de avangardă, 
superlativul modernismului literar: dadaism, suprarealism, abstracţionism, 
purism etc. (lista rămâne deschisă). Modernismul actual este localizat, în 
cele din urmă, în secolul al XX-lea, în ultimele sale decenii, limita devenind 
tot mai apropiată, prin simplă succesiune istorică26. 

Şi Sorin Alexandrescu27 face distincţia între sensul estetic şi cel socio-cultural 
al conceptului de modernism. În accepţiunea sa, „modern” se referă, mai întâi, la 
modernism, 
                                                            

23 Friedrich, Hugo, Structura liricii moderne, Bucureşti, Editura pentru literatură universală, 
1969, p. 11. 

24 Adrian Marino, Modern, modernism, modernitate, Bucureşti, Editura pentru literatură 
universală, 1969, p. 98. 

25 Idem, p. 101. 
26 Ibidem, p. 104–105. 
27 Sorin Alexandrescu, Privind înapoi, modernitatea, Bucreşti, Editura Univers, 1999, p. 5–6. 
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o mişcare literară apărută, sub diferite denumiri, în Franţa, Spania, Anglia, 
Italia, la sfârşitul secolului al XIX-lea, care se extinde apoi în Germani şi 
Austria şi, la începutul secolului XX, în restul continentului, cuprinzând, între 
cele două războaie mondiale, mai toată proza şi poezia europeană, de la 
Eliot la Proust, şi de la Joyce şi Musil la Pirandello. 

Vizând transformările profunde din scriitura şi viziunea despre lume a acestor 
autori, în raport cu cei precedenţi, sensul termenului este, susţine Alexandrescu, 
predominant estetic, deşi el presupune un anumit fundal socio-politic – anume 
democraţia, mai ales cea liberală. 

În sens socio-cultural, modernismul este o mişcare mai generală care duce la 
modernizarea societăţii [...], a instituţiilor ei, ca şi a mentalităţii28. Efectul acesteia 
asupra literaturii este secundar în raport cu efectele ei asupra societăţii, de aceea, 
susţine Alexandrescu, în acest al doilea sens, „modernismul” ar trebui înlocuit cu 
termenul mai propriu de „modernitate”.  

În viziunea teoreticianului, trăsăturile intrinseci ale modernismului ar fi cultul 
formei, interiorizarea personajelor în roman, rafinamentul limbajului şi al 
construcţiei textului, fundalul urban. 

Liviu Petrescu defineşte modernismul nu ca şi categorie specifică anumitor 
discursuri culturale particulare (arhitecturii sau literaturii, picturii sau artei 
fotografice etc.), ci drept o „categorie epistemică”29 (ce determină, aşadar, toate 
discursurile existente). Deşi unitară, paradigma modernismului nu are şi un caracter 
omogen, suportând anumite rupturi şi mutaţii de-a lungul istoriei sale de doar 
câteva secole. Din acest punct de vedere, criticul deosebeşte o primă sub-
paradigmă, pe care o numeşte a „primului modernism” (prin care are în vedere, în 
esenţă, romanul „ştiinţific” şi, în general, „realismul” din secolul al XIX-lea), 
căreia i-a luat locul cea a „marelui modernism”; aceasta din urmă se diferenţiază 
sensibil de prima, având însă şi unele note comune. 

Aşa cum am văzut, paradigma modernă încorporează în chip inevitabil un 
model ştiinţific al cunoaşterii, iar în faza sa târzie caută cu înfrigurare un model 
alternativ, care prezintă mari similitudini cu modelul mitic. În cadrul celor două 
paradigme îşi exercită supremaţia câte un model al cunoaşterii sau o meta-naraţiune 
legitimatoare: emanciparea prin ştiinţă a umanităţii îşi exercită supremaţia asupra 
primului modernism, în timp ce „modernismului înalt” îi corespunde un model 
diferit de cunoaştere, axat pe ideea de totalitate. 

Supunându-se paradigmei unei cunoaşteri de tip ştiinţific, poetica romanului 
modern urmează, după părerea criticului clujean, trei norme generale: neutralitatea 
(ce va conduce la o viziune romanescă polifonică), imparţialitatea (care e produsul 
unei poetici a aleatoriului, a hazardului) şi detaşarea (care va genera o poetică a 
derizoriului). 
                                                            

28 Idem, p. 6. 
29 Liviu Petrescu, Poetica postmodernismului, Piteşti, Editura Paralela 45, 2003, p. 7. 
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Romanul celui de-al doilea modernism reactivează unele scenarii epice 
arhetipale, din sfera ritualurilor de iniţiere, care au ca scop „trezirea la o nouă 
conştiinţă”, a „eliberării din temniţă” a spiritului, ţinut de atâta vreme captiv în 
bezna ignoranţei. 

Ioana Em. Petrescu30 defineşte modernismul ca fiind o expresie a crizei 
umanismului de sorginte renascentistă, deci ca asumare culturală a crizei subiectului 
transcendental şi, în general, a crizei categoriei individualului. Punctul extrem al acestei 
crize a individualului este considerat a fi „dispariţia autorului”. Mallarmeana 
„dispariţie locutorie a poetului deschide această nouă vârstă a culturii europene, 
pe care am numit-o, în mod generic, modernism31. 

1.2. Modernismul literar românesc 

Prin modernism înţelegem aici totalitatea mişcărilor ideologice, artistice şi 
literare care tind, în diferite forme, spontane sau programatice, spre ruperea 
legăturii cu tradiţia, mişcare concretizată în atitudini anticlasice. În general, 
modernismul presupune refuzul convenţiei, antiteza trecutului, cultul inovaţiei, 
dimensiunea de prezent, de implicare în actualitatea imediată.  

Modernismul literar românesc se manifestă cu precădere în perioada 
interbelică. În viziunea lui Eugen Lovinescu32, modernismul românesc este „o 
mişcare ieşită din contactul mai viu cu literatura franceză mai nouă, adică de după 
1880” şi înglobând simbolismul, modernismul interbelic şi „curentele 
expresioniste”. Trăsături precum magia limbajului, imaginea insolită, viziunea 
impersonală, jocul, gratuitatea, stilul generator uneori de obscuritate nu există în 
stare pură, ci sunt particularizate de la un scriitor la altul. Trecerea de la mimesis la 
poiesis, folosirea noţiunilor cu conotaţie negativă, dar care sunt valorificate pozitiv, 
apariţia în textele literare a hidosului, a dizgraţiosului şi a diformului – care intră în 
sfera esteticii urâtului – sunt alte trăsături ale modernismului literar românesc. 
Poezia nu mai presupune inspiraţie, „slova de foc”, ci travaliu, „slova făurită”, 
avansându-se astfel imaginea unui „poeta faber”, a unui meşteşugar, pentru care 
inspiraţia e o problemă secundară, primordială fiind descoperirea operatorie care 
înlocuieşte improvizaţia prin construcţie33.  

Cea dintâi formulă a modernismului literar românesc este simbolismul, 
curentul care se manifestă, fie şi numai ca iniţiativă, ca ambiţie, la aceeaşi dată la 
care irupea în Franţa, ceea ce face ca  

modernismul românesc să fie sincron în stare incipientă cu cel francez (care 
a fost însă creat cu vreo trei decenii înainte de a se constitui într-un curent), 

                                                            
30 Ioana Em. Petrescu, Modernism/Postmodernism, o ipoteză, Cluj-Napoca, Editura Casa 

Cărţii de Ştiinţă, 2003, p. 31. 
31 Idem, p. 31. 
32 Eugen Lovinescu, Istoria literaturii române contemporane, Chişinău, Editura Litera, 1998, 

p. 267. 
33 Hugo Friedrich, op. cit., p. 174. 
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anterior celui din literaturile de limbă spaniolă, şi cu atât mai mult 
modernismelor din numeroase alte literaturi, ivite, unele, tocmai după primul 
război mondial, dacă nu şi mai târziu34.  

Prin simbolism poezia ajunge la deplina conştiinţă de sine, la descoperirea 
propriei esenţe. Creaţia include, tot mai mult, teoretizarea demersului creator, meditaţia 
asupra actului de creaţie, dar şi asupra implicaţiilor şi consecinţelor acestuia. 

Modernismul nu s-a afirmat fără dificultate în literatura noastră, disputa din 
jurul lui fiind alimentată de reproşul că i-ar lipsi spiritul autohton. Scrierile 
moderne ar fi nişte imitaţii servile după modele străine, care resping programatic 
orice notă locală. Modernismul românesc este legat de activitatea lui Eugen 
Lovinescu – cel mai important critic literar din perioada interbelică, cel care pune 
bazele modernismului – şi de cenaclul literar Sburătorul fondat de acesta. Semne 
ale modernismului apăruseră însă mai înainte de lansarea revistei şi a cenaclului 
Sburătorul, în preocupările unor reviste care, fie dezvoltând unele premise 
macedonskiene, fie preluând unele sugestii din ideologia maioresciană, au dus la 
sincronizarea literaturii române cu cea europeană (simbolismul Vieţii noi, 
estetismul de la Convorbiri critice). În lucrarea Istoria civilizaţiei române 
contemporane, Lovinescu susţine teoria sincronismului, conform căreia civilizaţia 
se dezvoltă prin împrumuturi şi imitaţie. Sincronismul este definit ca acţiunea 
uniformizantă a timpului asupra vieţii sociale şi culturale a diferitelor popoare 
legate între dânsele printr-o interdependenţă materială şi morală35.  

La baza concepţiilor ideologice şi estetice lovinesciene se află teoria imitaţiei 
a lui Gabriel Tarde, sociologul francez care explica viaţa socială şi acţiunile umane 
prin reacţiile precumpănitor psihice ale indivizilor, care au tendinţa de a se modela 
şi adapta continuu după exemplul unor personalităţi sau societăţi mai puternice. 
Lovinescu credea că există un „spirit al veacului”, acel saeculum al lui Tacit, care 
determină evoluţia unitară a societăţii umane, în cazul de faţă a societăţii europene, 
printr-o tendinţă de imitaţie a experienţelor mai înaintate, novatoare, formulând 
astfel teoria sincronismului. Criticul răstoarnă teoria maioresciană a „formelor fără 
fond” prin ideea că trebuie împrumutate formele, fondul creându-se ulterior, prin 
trecerea de la simulare (imitaţie) la stimulare (orginalitate). Sincronismul este dublat de 
principiul diferenţierii, cu ajutorul căruia se stabilesc valorile estetice, locul unui 
scriitor fiind determinat prin diferenţiere, care echivalează cu  originalitate.  

Derivată din teoria sincronismului este şi cea a mutaţiei valorilor estetice, 
prin care Lovinescu susţine că esteticul nu este o noţiune universală, ci numai 
expresia unei plăceri individuale. El afirmă, în baza relativismului, că plăcerea 
estetică variază nu numai de la rasă la rasă, de la epocă la epocă, ci şi de la individ 
la individ, enunţând astfel caducitatea unor modele literare, a unor forme de artă, 
opere literare şi scriitori. 
                                                            

34 Dumitru Micu, Modernismul românesc, Bucureşti, Editura Minerva, 1984, p. 59, vol. I. 
35 Eugen Lovinescu, Istoria civilizaţiei române contemporane, Bucureşti, Editura Ancora, 

1924, p. 75. 
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Fiecare operă mare a omenirii, afirmă Lovinescu, se încarcă de sensuri pe 
care, poate fără să le fi avut, i le acordă generaţii succesive. Mutaţia nu implică în 
sine o „calificaţie”, ci numai o „variaţie”. Operele literare nu pot fi comparabile 
decât în sânul aceluiaşi conţinut şi în sânul aceleiaşi formule estetice, deoarece 
mutaţiile suferite de fiecare operă în parte în cursul veacurilor sunt de natură 
funcţională. Esteticul este limitat de mai mulţi factori: rasă, timp, percepţie 
individuală, efectul fiind acela că între noi şi trecut nu se pot arunca punţi 
intelectuale36, se află o prăpastie estetică. Noi nu ne apropiem de operele trecutului 
aşa cum o făceau contemporanii lor, deoarece sufletul modern e incapabil de a se 
identifica operelor de artă perimate37. 

Revista care a avut o contribuţie decisivă în promovarea modernismului 
românesc este Sburătorul, care a apărut în mai multe serii. La apariţie (19 aprilie 
1919), această publicaţie a avut drept scop să descopere, să atragă şi să îi încurajeze 
pe marii necunoscuţi. Interesul pentru tineri reiese din articolul Cei ce vin. 
Programul revistei porneşte de la disocierea fermă între estetic/etnic şi etic şi 
promovează contactele literaturii române cu cea europeană, mai ales cu cea 
franceză de după 1880. După o scurtă întrerupere, în septembrie 1920, revista 
reapare sub titlul de Sburătorul literar, fiind o continuare a primei ediţii. Acum, 
Lovinescu publică o serie de eseuri sau „figurine”, care reprezintă tot atâtea luări 
de atitudine de mare ecou în disputele din epocă. În martie 1926, apare o nouă 
serie, adresată scriitorilor consacraţi şi care au locul lor binemeritat în literatura 
română. Polemica dusă în paginile revistei are drept ţintă neosămănătorismul şi 
poporanismul. Lovinescu publică acum articolele Poporanismul anacronic şi 
Etnicul, în care dezvoltă ideea că etnicul este o categorie de realitate sufletească, şi 
nu un principiu de valoare estetică.  

Revista a avut o însemnătate deosebită atât în ceea ce priveşte poezia si 
proza, cât şi în privinţa criticii literare. În paginile ei s-a încurajat poezia nouă, prin 
sincronizarea cu cea occidentală, anexându-se zone sufleteşti neexplorate; s-a 
cultivat o lirică de „notaţie” sau de „atmosferă”, conformă cu spiritul veacului. De 
asemenea, s-a promovat un proces de intelectualizare şi rafinare a sensibilităţii, 
astfel încât poezia să nu mai fie expresia directă  a unor stări sufleteşti. Acest 
proces de intelectualizare a poeziei se va produce în perioada interbelică, în sensul 
în care aceasta îşi sporeşte acum considerabil rafinamentul, năzuind la  

expresia densă, la concentrarea materialului liric, la compoziţia impecabilă, 
ocolind clişeul, cuvântul tocit, căutând vocabula percutantă, forţându-se să 
împrospăteze imaginea şi zicerea, opunând efuziei sentimentale şi oricărei 
diluţii formularea sobră, viguroasă, tinzând la depersonalizare, şi realizând-o38. 

În proză, are loc deplasarea interesului tematic de la rural spre urban şi 
trecerea de la subiectiv la obiectiv, în sensul abandonării unei proze prea liric-
                                                            

36 Idem, p. 79. 
37 Ibidem, p.84. 
38 Dumitru Micu, op. cit, p. 253. 
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sentimentale, confesive şi abordarea unei proze a obiectivităţii. Se promovează 
totodată dezvoltarea romanului analitic, fluxul întâmpărilor din romanul tradiţional 
fiind înlocuit cu fluxul conştiinţei din romanul de analiză psihologică. În critica 
literară se pledează pentru o analiză întemeiată pe criterii estetice şi pentru o 
disociere fermă între valoarea estetică şi cea culturală. 

Lovinescu pledează pentru „sincronismul” literaturii cu socialul, dar şi cu 
ritmurile europene. El promovează modernismul în literatura română înţeles ca 
opoziţie la criteriile tradiţionaliste şi ca o racordare la europenitate. 

În ceea ce priveşte teza lovinesciană a evoluţiei romanului „de la subiectiv la 
obiectiv”, majoritatea cercetătorilor contemporani lui sau din epocile mai noi ajung 
la o concluzie total diferită. Sensul real al evoluţiei – în acord cu drumul urmat de 
romanul european în perioada modernismului înalt – pare să fie acela de trecere de 
la „obiectiv la subiectiv”39. În sprijinul acestei afirmaţii vin argumentele lui Camil 
Petrescu. Vorbind despre caracterul anacronic al „vechii structuri”, raţionalistă şi 
obiectivă, autorul Patului lui Procust întrezărea configurarea unei „noi structuri” 
care – atât în filozofie cât şi în ştiinţe – se înfăţişează sub semnul covârşitor al 
subiectivităţii în locul obiectivităţii40. Anton Holban considera şi el, într-un articol 
din 1935, că o trăsătură esenţială a timpului actual este subiectivismul41. 

Romanul românesc al celui de-al doilea modernism a cunoscut cea mai 
importantă desfăşurare pe linia subiectivizării sub influenţa lui André Gide. 
Romancierii români din perioada interbelică s-au dovedit extrem de receptivi la 
sugestiile anti-formaliste dezvoltate de romanul gidean, pentru care expresia 
subiectivităţii în artă este adesea falsificată prin acţiunea unor legi formale ale 
operei. Criza comunicării este văzută, prin urmare, de André Gide nu numai la 
nivelul cuvântului, ci şi nivelul discursului literar ca atare:  

Pornind de la inadecvarea adâncă dintre principiul inefabilei subiectivităţi, 
pe de o parte, şi logica formelor romaneşti, pe de alta, André Gide 
preconizează, în ultimă analiză, o specie de anti-artă (sau de anti-roman)42. 

Direcţia, împrumutată de la Gide, pe care au mers romancierii români 
interbelici a fost cea legată de norma „spontaneităţii” discursului romanesc. Textele 
narative ale autorului Falsificatorilor de bani vin împotriva „artei”, a convenţiilor 
romanului, împotriva artificialităţii, reflectate atât în compoziţie, cât şi în stil. 
Această influenţă a lui Gide în spaţiul literar românesc se va materializa prin 
înflorirea unor specii literare non-ficţionale, ori în redefinirea codului romanului, în 
sensul unei reconsiderări a caracterisiticilor de spontaneitate şi naturaleţe.  
                                                            

39 Liviu Petrescu, op. cit., p. 72. 
40 Camil Petrescu, Noua structură şi opera lui Marcel Proust, în Teze şi antiteze, Bucureşti, 

Editura 100 +1 şi Fundaţia Culturală Camil Petrescu, 2002, p. 19. 
41 Anton Holban, Caracteristica timpului actual în Opere, vol. III. Studiu introductiv, ediţie 

îngrijită note şi bibliografie de Elena Beram, Bucureşti, Editura Minerva, 1975, p. 254. 
42 Liviu Petrescu, op. cit., p. 72. 
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În perioada interbelică naraţiunea literară va lua, uneori, forma jurnalului 
intim, un adevărat program în această direcţie formulând Mircea Eliade. Acesta 
denunţă forma romanului ca pe o „lucrare confecţionată”, recomandând jurnalul 
intim, care are o valoare omenească mai generală decât a romanului. Este de dorit, 
consideră Eliade, ca romanul să înfăţişeze o experienţă umană într-un mod cât mai 
autentic, „adică nealterat şi fără «literatură»”; autorul consideră că orice operă 
„confecţionată”, orice produs al unui travaliu artistic nu va reuşi niciodată să 
păstreze savoarea frustă a vieţii43. 

Mircea Eliade nu este însă singurul romancier la care putem întâlni o 
asemenea profesiune de credinţă în favoarea unei literaturi non-ficţionale. Cea mai 
răsunătoare profesiune de credinţă în favoarea unui roman „fără stil şi chiar fără 
caligrafie” îi aparţine lui Camil Petrescu, scriitorul aflat mai curând sub influenţa 
lui Marcel Proust, decât a lui Gide.  

Teoria romanului e formulată de Camil Petrescu în celebrul studiu Noua 
structură şi opera lui Marcel Proust. Aici, Petrescu afirmă că literatura unei epoci 
este în corelaţie cu psihologia acelei epoci (...)  sincronică structural, filozofiei şi 
ştiinţei ei44. Conceptele cheie ale teoriei camilpetresciene sunt autenticitatea şi 
anticalofilia, cărora le adaugă câteva concepte adiacente: memoria involuntară, 
durata subiectivă (pură) pe care le adoptă sub influenţa lui Proust. Autenticitatea ca 
şi concept cheie al prozei interbelice este întâlnită, cu nuanţe diferite, şi la Holban 
sau Eliade. Camil Petrescu dă autenticităţii un conţinut filozofic sub influenţa 
fenomenologiei lui Husserl şi a intuiţionismuluui lui Bergson, de la care şi-a 
formulat propria doctrină filozofică, anume doctrina substanţei. Toţi aceşti filozofi 
au pus în centrul sistemului lor filozofic cunoaşterea. Husserl şi Bergson consideră 
că nu putem cunoaşte nimic absolut decât răsfrângându-ne în noi înşine, decât 
întorcându-ne privirea asupra propriului nostru conţinut sufletesc. Cei doi pun 
accentul „tocmai pe această privire în noi înşine, pe Intuiţie”45.  

După Husserl, nu există o altă realitate decât cea a conştiinţei, omul nu poate 
cunoaşte nimic în afara conştiinţei sale. Conceptul de „lucru în sine” kantian 
dispare din gândirea secolului al XX-lea, de aici decurgând definirea autenticităţii 
în raport cu conştiinţa individuală.  

Problema cunoaşterii este esenţială în scrierile lui Camil Petrescu, romanele 
sale însemnând experienţă interioară si presupunând, în acelaşi timp, observaţia 
vieţii interioare, analiza psihologică. Autorul descrie realitatea în măsura în care a 
cunoscut-o printr-o experienţă trăită:  

Să nu descriu decât ceea ce văd, ceea ce aud, ceea ce înregistrează simţurile 
mele, ceea cea gândesc eu... Aceasta-i singura realitate  pe care o pot povesti... 
Dar aceasta-i realitatea conştiinţei mele, conţinutul meu psihologic... Din 

                                                            
43 Mircea Eliade, Oceanografie, Bucureşti, Editura Humanitas, 2003, p. 23. 
44 Camil Petrescu, op. cit. p. 11 
45 Idem, p. 20 
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mine însumi eu nu pot ieşi... Orice aş face eu nu pot descrie decât propriile 
mele senzaţii, propriile mele imagini. Eu nu pot vorbi onest decât la 
persoana întâi46. 

Transcrierea cât mai liberă a realităţii presupune, aşadar, naraţiunea la 
persoana întâi, memoria prin care se realizează sentimentul autenticităţii. 

Nevoia de autenticitate se observă şi în planul compoziţiei şi al scriiturii, 
prozatorul introducând jurnalul şi scrisoarea ca document de conştiinţă. Naraţiunea 
devine astfel homodiegetică, naratorul fiind identic cu personajul. În partea a doua 
a romanului Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război, pe anumite 
porţiuni este introdus chiar jurnalul de campanie al autorului, realizându-se astfel o 
naraţiune autodiegetică şi cu o unificare a perspectivei narative – o identitate autor-
narator-personaj. 

Autenticitatea mai presupune, în acelaşi timp, anticalofilismul, definit ca 
respingerea scrisului frumos, deoarece falsifică realitatea genuină. În romanul 
Patul lui Procust, Petrescu trasează principalele trăsături ale anticalofilismului: 
fără ortografie, fără compoziţie, fără stil şi chiar fără caligrafie deoarece stilul 
frumos e opus artei... E ca dicţiunea în teatru, ca scrisul caligrafic în ştiinţă, 
furnizându-i Doamnei T. (unul dintre naratorii principali ai romanului), drept unică 
şi fundamentală recomandare, principiul sincerităţii liminare şi al indiferenţei faţă 
de convenţiile romanului, alături de o preocupare doar pentru sinceritate:  

Ei, nu zău, cum o să scriu? Am simţit nevoia să devin categoric. – Luând 
tocul în mână, în faţa unui caiet, şi fiind sinceră cu dumneata însăţi până la 
confesiune (...). Scrieţi la întâmplare, totul ca într-un proces-verbal (...). Un 
scriitor e un om care exprimă în scris, cu o liminară sinceritate, ceea ce a 
simţit, ceea ce a gândit, ceea ce i s-a întâmplat lui şi celor pe care i-a 
cunoscut, sau chiar obiectelor neînsufleţite47. 

În acest roman, personajele se transformă în naratori ad-hoc, neprofesionişti, 
iar modul în care aceştia îşi relatează experienţele nu ţine seama de convenţiile 
anterioare ale romanului. Se renunţă la perspectiva unică, producându-se o relativizare 
a acesteia, fiecare eveniment beneficiind de răsfrângeri multiple, romanul având 
astfel o construcţie polifonică. Această relativizare se poate petrece în sensul 
reducerii la o singură imagine (aşa cum este cazul Elei, personajul feminin din 
Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război ) sau în sensul multiplicării 
imaginii despre acelaşi personaj, până la dizolvarea sa prin dinamica perspectivelor 
contradictorii (ca în cazul lui Ladima, personajul din romanul Patul lui Procust). 

După cum s-a putut observa, la Camil Petrescu există o fundamentare filozofică 
a autenticităţii, ca mod de corespondenţă secretă între literatură şi celelalte ştiinţe 
ale epocii. Literatura încetează astfel să mai fie centrul lumii, deoarece nu valoarea 
                                                            

46 Ibidem, p. 24. 
47 Camil Petrescu, Patul lui Procust,  Bucureşti, Editura Biblioteca pentru toţi, 2010, p. 41. 
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estetică a lumii contează, ci valoarea ei cognitivă, literatura însemnând astfel 
cunoaştere, iar romanul devenind echivalentul unui „dosar de existenţe”. 

Dacă literatura presupune probleme de conştiinţă, dacă romanul e legat de 
apariţia conştiinţei, în opinia lui Camil Petrescu, atunci personajul presupune un 
zbucium interior, lealitate, un simţ al răspunderii dincolo de contingenţele obişnuite. 
Personajul întrupează ideea, este, în esenţă, un intelectual care a „văzut idei”. Cu 
cât este mai lucid, cu atât descoperă incompatibilitatea dintre realitate şi absolut, de 
unde drama acestuia („Câtă luciditate, atâta dramă” va spune Pietro Gralla, 
personajul din drama Act veneţian).  

Romanul modern presupune deci psihologism şi analiză, iar reflecţia începe 
să tragă viaţa de mânecă48. Reflecţia în romanul tradiţional este numai de natură 
morală, în timp ce în romanul de tip nou e de natură artistică, fiind globală, 
deoarece romanul a început să creadă în autenticitate. Noul romancier există mereu 
obiectivat într-un personaj: Eu este totdeauna El: cel care scrie este cel care 
narează49. Autorul a fost detronat, cedând personajelor prerogativele puterii; locul 
său este luat de narator. Demiurgul şi-a pierdut puterea în favoarea reflectorilor, 
împărăţia fiind fărâmiţată, ca şi viziunea. 

Eroul modern urmăreşte mai puţin să se integreze în lume, cât să îşi integreze 
lumea, ca şi când ar fi a sa, i-ar aparţine. El se află în căutarea propriei identităţi şi, 
în loc să înfrunte lumea, îşi înfruntă propriile obsesii, idealuri, patimi, care îi 
alcătuiesc fiinţa. 

Creaţia a fost alungată de analiză şi confesiune, unei forme închise a ficţiunii 
epice preferându-i-se o formă deschisă a mărturisirii. Iluzia nu mai ţine de crearea 
unui univers autonom, coerent, ci de sugerarea incoerenţei unei intimităţi.  

Forma unică a creaţiei unui Dumnezeu dominant şi opresiv a fost uzurpată de 
una multiplă, liberă şi contradictorie, temporalitatea s-a subiectivizat, e trăită, în loc 
să fie un simplu cadru, romanele părând a fi scrise pe măsură ce se desfăşoară 
acţiunea, devenind mărturisire şi nu creaţie senină.   

Romanul modern sau romanul poetic, cum a mai fost denumit, renunţă să mai 
fie o simplă povestire, năzuind să devină observaţie, confesiune, analiză. 
Naraţiunea în acest tip de roman nu mai pune accentul pe ideea de a fi cât mai 
credibilă; se va căuta mai puţin adevărul istoric al faptelor şi se va tinde către un 
adevăr filozofic al unei realităţi ontologice. Romancierul însuşi nu va mai fi 
interesat să povestească nişte întâmplări mai mult sau mai puţin interesante, ci să 
exprime realităţi de natură ontologică sau psihologică. 

Romanul modern nu mai prezintă omul ca pe un obiect de studiu căruia va 
trebui să îi găsească o explicaţie, ci ca pe o reţea de indeterminări pe care arta îşi va 
putea exercita în voie variaţiunile. Personajele, aşa cum le concepea romanul 
tradiţional, nu mai izbutesc să epuizeze realitatea psihologică actuală, iar romancierul, 
la rândul lui, încetează de a se mai găsi în vechea postură de analist al psihicului.  
                                                            

48 Nicolae Manolescu, Arca lui Noe. Eseu despre romanul românesc, Bucureşti, Editura 100+1 
Gramar, 2000, p. 27. 

49 Idem, p. 27. 
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În romanul mimesisului, de reprezentare a realităţii, personajul este 
rezultanta determinărilor obiective ale acesteia, în timp ce romanul de tip nou 
exprimă impactul dintre o conştiinţă concretă, neesenţializată – care nu mai e un 
tip, un caracter – cu o realitate a cărei cunoaştere se constituie pe măsură ce se 
constituie scriitura însăşi. Romanul de tip nou, poetic, ar fi astfel cel care exprimă 
felul în care lumea este văzută de o conştiinţă50.  

Romanul de tip nou/romanul poetic îşi va fundamenta originalitatea „pe 
acordul pe care încearcă să îl realizeze între o aprehensiune existenţială a lumii şi 
expresia care îi este adecvată, adică scriitura fenomenologică”51.  

Romancierii noului tip de roman abandonează viziunea „esenţialistă” în 
favoarea uneia „existenţialiste”, care obligă la analogii cu descoperirile ştiinţelor 
exacte moderne. Scriitorii nu mai cred într-un sistem de referinţă absolut, nici în 
determinismul mecanic, aşa cum se întâmpla în romanele „tradiţionale”, care se 
mulţumeau să rezume contingentul, ci se raportează la un mod de gândire care, 
subsumând contingentul, include probabilitatea, transformarea posibilităţii în 
realitate realizându-se prin intermediul unei adevărate „teorii a probabilităţii” ce 
acţionează la nivelul scriiturii romaneşti. 

Orice act de creaţie autentică se îndreaptă, de fapt, împotriva convenţiilor, 
împotriva unei continuităţi conformiste. Romanul modern este, în ansamblul său, 
sens documentat, ori căutând, cel puţin, să pară documentat, depăşind cadrele 
povestirii pitoreşti şi simplul reportaj. Tocmai de aceea, Henry James spunea că 
totul este aventură, chiar şi cele mai nesemnificative fapte. Totul participă, în 
romanul din zilele noastre, la organizarea unei „aventuri" care nu mai este produsul 
unei intrigi dramatice coerente între personaje monolitice, intrigă expusă într-o 
succesiune temporală unilineară având o înlănţuire cauzală a evenimentelor. 

Asistăm în „noul roman" la o schimbare radicală de perspectivă în privinţa 
„tratării" umanului. Acest roman nu prezintă documente asupra realităţii umane, ci 
se vrea el însuşi un document, o adevărată mărturie antropologică. Ficţiunea 
romanescă are ambiţia fenomenologiei de a stabili noi raporturi ale omului cu 
realul. Michel Butor consideră că romanul este „domeniul fenomenologic prin 
excelenţă, locul... în care se studiază în ce fel ne apare realitatea sau în ce fel 
poate să ne apară ea"52. 

Aşa cum observă Nicolae Balotă în consistentul său studiu introductiv la 
Istoria romanului modern a lui Albérès,  

romanul contemporan, părăsind modalităţile povestirii verificabile, raportabilă 
la documente, reductibilă la o evidenţă exterioară, pentru a constitui o 
naraţiune neverificabilă prin sine, ireductibilă la o evidenţă exterioară, 

                                                            
50 Irina Mavrodin, Romanul poetic, Bucureşti, Editura Univers, 1977, p. 62–63. 
51 Idem, p. 65. 
52 Michel Butor, Répertoires, Éditions de Minuit, Paris, 1960, vol. I. p. 8. 
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caută mai puţin adevărul istoric al faptelor, al realităţii circumscrise în 
spaţiu şi timp, şi mai degrabă un adevăr filozofic al unei realităţi ontologice53. 

1.3. Neomodernismul. Forme ale romanului postbelic 

Peisajul literar din România primului deceniu de comunism e dominat de 
literatura proletcultistă, susţinută de ideologia comunistă, după model sovietic. În 
aceşti primi ani ai regimului comunist din România singura literatură acceptată e 
cea de „propagandă şi agitaţie”, cu un repertoriu unic, hotărât de la Moscova. 
Literatura nu mai înseamnă decât „o rotiţă şi un şurub” în cucerirea puterii, 
acţionând pentru schimbarea radicală a mentalităţii.  

După 1948, literatura românească trebuie să  adopte reţeta oficială de  

teme didactice, de conflicte care se puteau rezolva în spiritul optimismului de 
partid, o tipologie anume şi o tonalitate convenţională. Prin toate căile 
posibile, scriitorii erau îndrumaţi de către activiştii de pe frontul ideologic“ să 
abordeze tematica majoră a prezentului, „să oglindească marile transformări 
din industrie si agricultură, munca fremătătoare de pe şantiere”, dezvăluind în 
toată măreţia ei activitatea revoluţionară a organizaţiei de partid. Eroul 
central era comunistul – omul nou, muncitorul înaintat, ţăranul care a înţeles 
sensul vieţii noi şi a păşit hotărît pe drumul luminos spre socialism. Trecutul 
putea fi şi el „înfăţişat”, dar privit nu „obiectivist”, ci cu ochii prezentului 
revoluţionar; el reprezenta doar „lupta de veacuri a poporului împotriva 
claselor exploatatoare54.  

Opinia lui Jean-Jacques Gleizal55, conform căruia arta este nu numai modelată 
ideologic, dar chiar produce ideologie, este astfel ilustrată prin transformările în 
ceea ce priveşte rolul artei şi, în special, al literaturii, în această epocă din istoria 
românească. Esteticul este astfel îndepărtat în favoarea ideologicului, literatura 
devenind ecoul transformărilor prin care trecea lumea concretă, acţionând, în 
acelaşi timp, alături de celelalte instituţii, la făurirea „omului nou”. 

Caracteristicile prozei din această perioadă au fost schematismul şi 
didacticismul de care însă scriitorii s-au „salvat” prin apelul la elementele realiste, 
în tradiţia marii literaturi interbelice la care aveau acces. În ciuda unor momente de 
„frig estetic”, romanul autentic n-a încetat să apară şi, în acelaşi timp, să se 
                                                            

53 Nicolae Balotă, Prefaţă – Marginalii la o istorie a romanului modern – în Istoria romanului 
modern de R. Albérès, în româneşte de Leonid Dimov, prefaţă de Nicolae Balotă, Bucureşti, Editura 
pentru Literatură Universală, 1968, p. 8. 

54 Eugen Negrici, Literatura română sub comunism. Proza, Bucureşti, Editura Fundaţiei Pro, 
2006, ediţia a II-a, p. 30–31. 

55 Jean-Jacques Gleizal, Arta şi politicul. Eseu despre meditaţie, traducere de Sanda Oprescu, 
Bucureşti, Editura Meridiane, 1999, p. 91. 
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impună; cunoscutul flux al memoriei a înregistrat întreruperi, stocări, reveniri, 
incitaţii, prin absenţa lui sau prin trecerea sa în metaforă, simbol şi parabolă56. 

Deşi primul deceniu de roman contemporan (1948–1958) are ca specific 
„şablonul artistic”, multe dintre romanele epocii propun concepţii estetice şi tehnici 
narative moderne. Apar astfel, în această perioadă, nu fără dificultate, câteva 
romane (Bietul Ioanide – 1953, Toate pânzele sus! – 1954, Moromeţii – volumul I, 
1955, Cronică de familie – 1957, Groapa – 1957) care, evitând prezentul ce trebuia 
tratat la modul partinic, deschid un orizont nou prozatorilor. Aceştia îşi propun să 
abordeze trecutul sau orice alt subiect care nu necesita tratarea partinică.  

Aceste texte au fost deschizătoare de drumuri pentru tipurile de romane care 
se vor scrie după această perioadă: romanul citadin şi tipologic (Bietul Ioanide), 
romanul de aventuri (Toate pânzele sus!), romanul lumii satului şi al complexităţii 
umane, ignorată în această perioadă, (Moromeţii), romanul mediilor pitoreşti 
(Groapa) sau romanul tipologic, frescă a societăţii (Cronică de familie). 

Începând cu 1960, se observă o încercare de recuperare a modernităţii literare, 
în emanciparea epică a romanului românesc contemporan existând două etape:  

– o primă etapă cuprinde perioada dintre 1960-1965 si corespunde 
redescoperirii/recuceririi orizontului estetic deschis prin publicarea celor câteva 
romane de valoare din deceniul trecut. Această etapă s-ar caracteriza atât prin 
apariţia primelor încercări de remodernizare a literaturii prin redescoperirea 
individualului şi a complexităţii naturii umane, cât şi prin aspiraţia la literaritate 
(spre o literatură ca literatură). 

– a doua etapă se manifestă după 1965. Acum procesul de inovare estetică 
este mai pronunţat iar scriitorii îşi diversifică procedeele de lucru, tematica, 
formulele narative, modurile de expunere şi paleta stilistică. Este o perioadă de 
sincronizare a literaturii şi, mai ales, a prozei române cu experimentele noului 
roman occidental, tendinţă evidentă în prozele unor scriitori ca Sorin Titel, 
Dumitru Radu Popescu sau Mircea Ciobanu. 

În prima etapă a recuperării estetice, se observă preferinţa scriitorilor pentru 
textul de mici dimensiuni, pentru proza scurtă. Această etapă se constituie ca o reacţie 
împotriva „şablonului artistic” realist-socialist. Deschiderea au făcut-o scriitori ca 
Fănuş Neagu (Somnul de la amiază, 1960), Dumitru Radu Popescu (Umbrela de 
soare, 1962), Ştefan Bănulescu (Iarna bărbaţilor, 1965), cărora li se adugă Vasile 
Rebreanu, Nicolae Velea, Ion Băieşu, Theodor Mazilu. Prin scrierile lor, aceştia  

redescoperă lumea complexă a interiorităţii umane, opuse exteriorităţii 
colective, actualităţii, temă obligatorie a prozei realist-socialiste (...), 
scrierile din aceată perioadă având un substrat polemic, de frondă la 
paradigma realist-socialistă57.  

                                                            
56 Marian Barbu, Aspecte ale romanului românesc contemporan, Craiova, Editura Scrisul 

Românesc, 1993, p. 5. 
57 Ana Selejan, Literatura română contemporană, Sibiu, Editura ULBS, 2003, p. 114. 
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Ca o consecinţă a preferinţei pentru proza scurtă apare înlocuirea viziunii 
globale din discursul narativ amplu, gen cronică, cu segmentul de realitate. 

Unii scriitori îmbină realul cu fantasticul, ca formă de împotrivire la 
uniformitatea discursului narativ, rezultatul fiind o proză mitică, intelectualizată prin 
simbol şi lirism (Fănuş Neagu, Ştefan Bănulescu, Vladimir Colin, Nicolae Velea), 
în timp ce alţii îmbină comicul cu dramaticul (Ion Băieşu, Theodor Mazilu). 

În ultimii ani ai deceniului al cincilea, în peisajul restrâns al literaturii române 
apare „literatura de cazuri”, care presupune aspiraţia la singularitate/unicitate ca reacţie 
la tendinţa de uniformizare/comunizare a spiritului. Schematismului începe, treptat, să 
îi ia locul pitorescul, iar tot ce iese din tiparele canonului începe să fie favorizat. 

Anii ’60 au însemnat pentru proza românească redescoperirea individului, 

a  individului pur şi simplu imprevizibil si complicat, plurivalent, nu a insului 
care conţine, după o reţetă semnată de partid la sfîrşitul anilor '50, lumini şi 
pete în dozele dorite de acelaşi partid, nu a celui derivat din teoria confuză a 
„ exagerării tipice” şi nici a celui care trebuie să aibă o viaţă interioară 
proprie, fiindcă, nu-i aşa, si omul vremurilor „noastre” are dreptul la 
intimitate. Dar la o intimitate anume, şi ea dozată şi condiţionată58. 

Adevărata emancipare a prozei se va produce însă după 1966, ca urmare a 
reorientării politice a României. Literatura „tolerată” din anii trecuţi devine o 
literatură „agreată”, admiţându-se chiar abaterile de la formula realismului-socialist 
în care aceasta fusese cantonată până atunci.  

Urmând regula  

evitării subiectelor nevralgice, în măsură să alerteze cenzura, scriitorii au 
putut, mai târziu, să ilustreze cîteva specii de proză de factură deosebită, rar 
sau deloc frecventate de generaţiile anterioare: proze fantastice, realiste cu 
intruziuni fantastice, S.F., eseistice şi meditativ-problematizante, parodice, 
experimentaliste, textualiste etc. Sub presiunea regimului totalitar, se va ivi 
şi se va înmulţi specia prozei parabolice (reflex de protecţie) si a celei 
descriptiv-poematice, prezentă din abundenţă în numeroasele volume de 
reportaje, produse, adesea, ale unei conştiinţe deviate59. 

Modelele literare ale prozatorilor sunt autori interbelici ca Anton Holban, Gib 
Mihăescu, Hortensia Papadat-Bengescu, dar, mai ales, noile experimente epice 
occidentale reprezentate de Noul Roman francez (Alain Robbe-Grillet, Michel 
Butor, Robert Pinget), proza americană comportamentistă (W. Faulkner) şi 
romanul existenţialist (Camus şi Kafka). 

O trăsătură distinctivă a prozei din această perioadă este aceea a disoluţiei 
epicului, a „dezepicizării” prozei. După cum precizează Ana Selejan,  
                                                            

58 Eugen Negrici, op. cit., p. 150. 
59 Idem p. 34. 
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discursul epic este întortocheat, pulverizat în nuclee epice; el nu mai are 
construcţia riguroasă, arhitectura clasică impuse de realism (...). Conţinutul 
epic este văzut şi el într-o succesiune sau alternare de fragmente care să 
sugereze autenticitatea vieţii. Concepţia fragmentaristă este proiectată 
asupra spaţiului epic în dispreţul sintezei realiste, dar, implicit, şi asupra 
personajelor, dublată fiind de rafinamentul stilistic60.  

Printre primii scriitori în opera cărora regăsim aceste trăsături moderne ale 
prozei se numără Sorin Titel, Vasile Rebreanu, Nicolae Breban, Laurenţiu Fulga. 

Se poate vorbi deja despre o nouă viziune şi de un aer proaspăt al romanului, 
o încercare de eliberare a substanţei narative fiind evidentă încă din titluri: Marin 
Preda publică Intrusul, Alice Botez – Iarna, Paul Georgescu – Coborând, 
Alexandru Ivasiuc – Interval.  

Mijloacele narative câştigă nu numai cantitativ, ci şi calitativ. Romanul 
adânceşte analiza, rupturile de ritm devin din ce în ce mai fireşti, subiectele provin, 
majoritatea, din lumea citadină. Conştiinţa, neliniştită, este motivată nu numai 
social, ci şi psihologic şi moral, introspecţia fiind folosită alături de descriere. 
Tragicul, simbolicul, parabola câştigă pe planul procedeelor de lucru. 

În foarte multe cazuri, asistăm la o  

regândire a lumii, a universului, nu numai a celui înconjurător, ci şi a celui 
trăit sau existent în lumea personajelor. Dumitru Radu Popescu, în 
Vânătoarea regală sau George Bălăiţă, în Lumea în două zile, au făcut din 
limbaj o tentă  suverană  de lucru, obligându-l pe cititor să părăsească 
lectura confortabilă şi să înceapă a gândi o dată cu autorul. Accesul la 
zonele fantasticului, psihologicului sau mitului se transformă în metode de 
lucru (A. Buzura, L. Fulga, Şt. Bănulescu)61. 

Romanul renunţă la ambiţiile lui monografice, totalizante. El este, continuând 
tradiţia interbelică, din ce în ce mai puţin o întinsă cronică obiectivă şi încearcă să 
devină fie o proză de tip existenţialist (N. Breban, A. Buzura), fie un eseu 
romanesc (Paul Georgescu, Al. Ivasiuc, Radu Petrescu, Mircea Horia Simionescu).  

Tot acum apar semnele unui roman  mitic (Dumitru Radu Popescu, Fănuş 
Neagu, Ştefan Bănulescu, Mircea Eliade), ale cărui surse, conform lui Eugen 
Simion62, sunt multiple. Una dintre acestea este proza postbelică a lui Eliade (La 
ţigănci, În curte la Dionis, Noaptea de Sânziene), care introduce o ruptură faţă de 
fantasticul de tip tradiţional, readucând fantasticul în istorie şi dezvăluind 
prelungirile mitice ale istoriei. Naraţiunea se umple de semne, textul are mereu 
două niveluri, existenţa se resimte la tot pasul de dialectica sacrului (miticului) şi a 
profanului. Al doilea model îl constituie proza sud-americană care a readus în 
                                                            

60 Ibidem, p. 116. 
61 Marian Barbu, op. cit., p. 7. 
62 Idem, p. 68. 
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prim-plan epicul. Totodată, romanul sud-american prezintă o pronunţată implicaţie 
politică, mergând până la tema „puterii” şi detaşându-se de aceasta pentru a nu 
pierde umanul, natura, viaţa autentică şi liberă. El are în acelaşi timp, o dimensiune 
poetică şi a fabulosului (în special la Gabriel Garcia Marquez), pe care o regăsim şi 
în romanele lui Ştefan Bănulescu sau Sorin Titel. Tot la Sorin Titel întâlnim şi 
proze care au în centru umanul, viaţa de fiecare zi a oamenilor, materie primă din 
care se poate realiza o mare literatură.  

Continuă, în acelaşi timp, să se scrie roman psihologic (Dana Dumitriu, 
Maria Luiza Cristescu) si parabolic (Octavian Paler, Marin Sorescu), o parabolă 
tratată cu mijloace epice moderne despre existenţă şi mecanismele puterii. Apar 
apoi romane scrise în stilul eseului romanesc, un romanesc al ideilor (Viaţa pe un 
peron – O. Paler, Paul Georgescu – Solstiţiu tulburat, Revelionul, Vară baroc). 

Se scriu, de asemenea, romane preocupate de „aventura scriiturii”, retorica 
romanului devenind o temă a acestuia. Căci  

a scrie înseamnă un fapt de existenţă care merită să fie relatat într-o carte. 
Eseul pătrunde pe această cale în roman şi dă o perspectivă mai largă 
ficţiunii63. 

Paul Dugneanu64 ilustrează în secţiunea Forme ale realismului actual din 
cartea sa consacrată formelor literare postbelice, câteva stadii, expresii, ipostaze ale 
romanului realist contemporan. Autorul integrează realismului mitic romanele lui 
Romulus Dianu şi Mircea Ciobanu; realismul sincretic este, în opinia sa, cea mai 
potrivită formulă pentru a cuprinde natura textelor scrise de Nicolae Breban; pe 
când aşa-zisul realism cinematografic e reprezentat prin Petre Anghel, iar 
realismul social pitoresc prin Mircea Constantinescu. La rândul sau, Romulus 
Dianu scrie un roman, Fata de la Suza, care se integrează realismului polifonic, cu 
semnificaţii pluristratificate, deschis spre parabolă şi mit. 

În secţiunea Fantastic, mitic, parabolic autorul identifică, printre altele, o 
scriitură poematică din care poate apărea efectul fantastic, aşa cum se întâmplă în 
romanul lui Dumitru M. Ion, Scribul şi închipuirea. Romanul „filosofic”, cu o 
scriitură supraetajată, realizată prin tehnica palimpsestului, este reprezentat de 
Prizonierul deşertului, scris de Octavian Simu. 

O proză supraetajată identifică şi Ion Bogdan Lefter65, pe care o exemplifică 
prin proza reprezentanţilor Şcolii de la Târgovişte, cei care au refuzat atât realismul 
de tip tradiţional, cât şi psihologismul modernist, pentru a se îndrepta spre construirea 

unor spaţii textuale complexe, multistratificate, în care coexistă narativitatea 
cea mai concret – biografică, cea a jurnalului, cu invenţia viziunilor 

                                                            
63 Eugen Simion în „Caiete critice”, nr. 1-2, 1983, p. 68. 
64 Paul Dugneanu, Forme literare. Între real şi imaginar, Bucureşti, Editura Eminescu, 1993, p. 8. 
65 Ion Bogdan Lefter, Literatura anilor 60–70: „Experimentul ca despărţire de neo-modernism 

(schiţă tipologică şi scurt inventar)” în Experimentul literar postbelic românesc, Piteşti, Editura 
Paralela 45, 1998, p. 30–32. 
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fantastice, seriozitatea celei mai fine notaţii descriptive cu parodia 
dezlănţuită, textul cu metatextul. 

Tot în categoria textelor supraetajate sunt incluse şi proza autenticismului 
biografist, prin care s-a forţat depăşirea autenticismului modernist de tip proustian 
în sensul recuperării concreteţei biografice a existenţei (Serenada la trompetă – 
1969 a Sânzâianei Pop, Ostinato – 1992, al lui Paul Goma), sau romanele 
eseismului enigmatic, aflate la limita dintre psihologismul modernist şi comedia 
postmodernă a literaturii (Viaţa şi opiniile lui Zacharias Lichter – 1968, de M. 
Călinescu, Simptome – 1969, de Virgil Nemoianu). 

Romancierii din această perioadă nu mai pun accentul în relaţia individ-
istorie pe istorie şi nu mai sunt fascinaţi de mecanismele acesteia. Accentul se 
deplasează spre individ, schimbări înregistrându-se şi în structura romanului. N. 
Breban, Al. Ivasiuc, Sorin Titel, A. Buzura (în Absenţii), Mircea Ciobanu, Radu 
Petrescu, George Bălăiţă încep să gândească romanul mai puţin ca pe scriitura 
unei aventuri şi tot mai mult ca pe aventura unei scriituri66. 

Romanul se apropie totodată de tehnicile universale de lucru, devenind mai 
analitic, cu structuri mai complicate, cu o construcţie polifonică şi o cronologie 
abandonată aproape în totalitate. El nu mai „fotografiază”, ci interpretează, nu mai 
decupează eroi (pozitivi sau negativi), ci prezintă, prin sugestii şi simboluri, 
personaje în biografia cărora cititorul adaugă informaţii, experienţe, interpretare, 
romanul contemporan subscriind, prin întreaga sa structură compoziţională şi 
stilistică, triadei moderne emiţător-mesaj-receptor67.  

Omul problematizat se caută pe sine în spaţiul interior (psihic şi moral) şi în 
legături multiple cu socialul, filtrat la nivelul experienţei proprii, aşa cum se 
întâmplă în romanele Femeie, iată fiul tău (al lui Sorin Titel) şi Păsările (al lui Al. 
Ivasiuc). 

Anul 1965 aduce, o dată cu deschiderea teoretică, şi o seamă de experienţe 
noi în roman. Romanele Drum spre oameni şi O singură iubire de Ion Vlasiu aduc 
în prim-plan eroul-narator intelectual, prin intermediul căruia se rememorează o 
experienţă de ordin spiritual a vieţii. Prin romanul Lunatecii, de Ion Vinea, se 
readuce în discuţie balcanismul literar. Radu Cosaşu continuă să îmbine ficţiunea, 
reportajul şi eseistica (A înţelege sau nu), iar Vasile Rebreanu, în Călăul cel bun, 
experimentează un fantastic folcloric în chip modernist. 

Această perioadă poate fi caracterizată drept o etapă estetică, epico-filozofică şi 
politică. Părăsind poziţia sociologică şi adesea dogmatică în abordarea vieţii, romancierul  

înlocuieşte ilustrarea cu interpretarea onestă şi participativă a realităţii 
social-umane. Subiectivitatea artistică este reaşezată în drepturile ei fireşti şi 
scriitorul refuză să se mai supună dogmei ideologico-literare, năzuind la un 
alt fel de adevăr decât cel canonizat68. 

                                                            
66 Eugen Simion, în „Caiete critice”, nr. 1–2, 1983, p. 67. 
67 Marian, Barbu, op. cit., p. 11. 
68 Anton Cosma, Romanul românesc contemporan, Bucureşti, Editura Eminescu, 1988, p. 49. 
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Caracteristica esenţială a prozei de după 1965 este tendinţa de transfigurare a 
realului – prin care literatura se supune legilor ficţiunii –, sub influenţa realismului 
magic sud-american care pune existenţa sub semnul întoarcerii la condiţia 
originară. Citirea  

întâmplărilor într-o altă grilă decît cea «obiectivă» a adecvării, «a ..redării» 
realităţii, inundarea acesteia cu elemente magice, mitologice, fantastice 
reprezintă o altă viziune asupra vieţii, diferită de aceea impusă de doctrina 
literară oficială, care respinsese pînă atunci orice manifestare a iraţionalului69. 

Apar, de asemenea, proze care conţin primele elemente de discurs autoreflexiv, 
ironic şi ludic, prin care se produce începutul sincronizării cu experimentele literare 
moderne europene. Dumitru Ţepeneag – prin articole şi traduceri din Allain Robbe-
Grillet şi Robert Pinget, ca şi prin texte ca Exerciţii (1966), Frig (1967), Aşteptare 
(1971) – şi Sorin Titel prin proze ca Reîntoarcerea posibilă (1966), Dejunul pe 
iarbă (1968), Lunga călătorie a prizonierului (1971) contribuie la introducerea în 
literatura română a formulelor experimentale promovate de reprezentanţii Noului 
Roman francez. 

Sub raport tematic, se remarcă o diversitate a romanelor, preocuparea epicii 
din această etapă axându-se în jurul câtorva teme fundamentale: moartea lumii 
vechi, geneza celei noi, relaţia individului cu societatea (problematica libertăţii), 
formele de acţiune a societăţii asupra individului (problematica puterii), sau 
procesul redactării însuşi. Tot acum, ficţiunea se împleteşte cu exegeza, realismul 
cu reflexivitatea. 

În ceea ce priveşte tema morţii lumii vechi, se observă că romanul deceniului 
şapte parcurge un proces de  umanizare. El descoperă valenţele tragice ale 
existenţei şi, de obicei, textele care reînvie lumea de altădată au şi un substrat 
elegiac, observându-se nostalgia faţă de ceea ce a dispărut pentru  totdeauna. 
Romanele acestei perioade se constituie adesea într-o meditaţie filozofică majoră 
asupra istoricităţii existenţei umane.  

Sorin Titel, în Ţara îndepărtată (1974), Fănuş Neagu, în Îngerul a strigat 
(1968), Ştefan Bănulescu în Cartea Milionarului (1977) Mircea Ciobanu în Istorii 
(1977), Mihai Sin sau Gabriela Adameşteanu proiectează trecutul într-o lumină 
personală, simţindu-se legat de el şi descifrând fiorul tragic al ireversibilităţii 
timpului. 

Tema genezei unei lumi noi aduce în prim-plan transformarea structurilor 
societăţii, de unde rezultă şi perspectiva preponderent mitologică specifică acestui 
tip de roman, aptă să surprindă amploarea şi profunzimea fenomenului. Se afirmă 
astfel o tendinţă stilistică de a „mitiza” istoria. Romanul acestei perioade, prin 
scriitori ca Marin Preda, Al. Ivasiuc, Augustin Buzura sau D.R. Popescu, a decis să 
demistifice istoria recentă pentru a o proiecta în adevărata ei lumină.  
                                                            

69 Eugen Negrici, op. cit., p. 219. 
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Problematica libertăţii individului îl surprinde pe acesta în încercarea de a se 
adapta, participa şi integra grupului uman. Individul se află în faţa dobândirii 
conştiinţei de sine ca eu proiectat în planul istoriei contemporane. Romane ca 
Nebunul şi floarea (de Romulus Guga) sau Absenţii (de Augustin Buzura) 
înfăţişează oameni care trebuie să traverseze crize dureroase de conştiinţă înainte 
de a se integra istoriei. Intrusul (Marin Preda), Îngerul a strigat (Fănuş Neagu), 
Galeria cu viţă sălbatică (Constantin Ţoiu) relatează experienţe tragice şi absurde, 
uneori ireparabile, ale unor indivizi care se văd eliminaţi prin „misterioase” mişcări 
ale istoriei, înfrânţi în ciuda sau tocmai din cauza purităţii lor. 

Tema puterii, definitorie pentru deceniul al şaptelea al romanului, este tratată 
în romane ca Racul (Al. Ivasiuc), Galeria cu viţă sălbatică (Constantin Ţoiu), 
Ierarhii (M. Sin), Pumnul şi palma (Dumitru Popescu), Viaţa pe un peron 
(Octavian Paler). Modalităţile literare prin care aceasta este abordată  sunt dintre 
cele mai diferite. Astfel, romanele lui N. Breban (Bunavestire) o introduc într-o 
manieră proprie scriitorului, ca „reflex al socialului la nivelul subiectivităţii 
individului”70, în timp ce Ore de dimineaţă de Platon Pardău o dezbate la modul 
realismului direct. O ilustrare a aceleiaşi teme este „romanul-basm” Principele 
(1969) al lui Eugen Barbu, un roman „cu cheie” ca şi Istoria ieroglifică sau 
Săptămâna nebunilor (1981), temă prezentată prin apelul la parabolă/alegorie. De 
altfel, după cum observă Bogdan Creţu71,  

parabola, alegoria transparentă, aluzia, discursul oblic devin principalele 
mijloace de realizare ale antiutopiei româneşti care îşi arogă funcţia unei 
supape subiective, constituindu-se într-un mijloc firav de rezistenţă împotriva 
totalitarismului (comunist, în genere). 

Romanul acestei perioade reflectă sub variate unghiuri procesul 
„anonimizării” omului modern, precum în Martorii (1968), de Mircea Ciobanu, o 
microradiografiere a eului subiectiv, pulverizată prin relativizarea proiecţiilor lui 
până aproape de acel „anonim” pe care îl propune estetica Noului Roman francez. 

În paralel cu asemenea texte experimentale, în care se ating limitele ultime 
ale depersonalizării personajului, romanul deceniului şapte nu va renunţa la 
căutările sale tradiţionale, care urmăreau crearea unor personaje vii, memorabile. 
Marin Preda (prin Niculae Moromete), Eugen Barbu (prin Principele sau 
Ottaviano), Dumitru Radu Popescu (prin Tică Dunărinţiu) şi mulţi alţii creează 
asemenea personaje autentice.  

În acelaşi timp cu observarea fiinţei sociale şi subiective a omului, romanul 
acordă atenţie  

metarealităţii umane, fiinţei spirituale (culturale) a omului. Acum are loc un 
proces de limpezire şi diversificare a posibilităţilor metarealismului care, 

                                                            
70 Anton Cosma, op. cit., p. 55. 
71 Bogdan Creţu, Utopia negativă în literatura română, Bucureşti, Editura Cartea 

Românească, 2008, p. 8. 
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prin Sorin Titel, Eugen Barbu, Ştefan Bănulescu va culmina în deceniul al 
optelea72. 

Mircea Nedelciu73 vorbeşte despre câteva experimentări parţiale, caracteristice 
acestei perioade, printre care s-ar afla: 

– personajul din subterană, prin care înţelege acel personaj misterios care 
vorbeşte tot timpul în subsolul paginii, semnându-şi intervenţiile cu n.a.; tot mai 
des, el urcă în pagină, unde uneori semnează, alteori nu, reuşind astfel o formă 
specială de „mise en abîme”. Un astfel de exemplu ar fi Mircea Horia Simionescu. 

– noua alianţă dintre inventivi şi productivi, acelaşi autor fiind, mai întâi, 
experimentator, pentru ca mai apoi să folosească rezultatele experimentului în 
producţia de text. In această a doua categorie ar intra scriitori ca Sorin Titel, Ştefan 
Bănulescu sau George Bălăiţă. 

Romanul realist tradiţional a cultivat cu precădere perspectiva omului social, 
văzând realitatea umană ca fiind determinată şi modelată de relaţiile sociale în care 
este prins individul, modelul fiind Balzac. Începând cu Proust, s-a observat că 
socialul poate fi la fel de bine observat şi în reflectarea lui la nivel sufletesc. 
Această perspectivă socială asupra omului este vizibilă în opera lui Al. Ivasiuc, 
Theodor Mazilu, Constantin Ţoiu, Augustin Buzura. 

Acestei perspective a omului social, A. Cosma74 îi adaugă şi altele: 
– perspectiva subiectuală, bazată pe disocierea între o realitate obiectivă, 

exterioară şi o realitate subiectivă. Această perspectivă a fost descoperită pentru 
romanul modern de Dostoievski, iar în literatura română este folosită, în perioada 
interbelică, de Gib Mihăescu, Anton Holban, Max Blecher. În anii ’70, Laurenţiu 
Fulga, Dana Dumitriu, Gabriela Adameşteanu, Nicolae Breban scriu romane în 
care abordează umanul din acest unghi. 

– perspectiva arhetipală, cultivată şi de metarealismul interbelic (Sadoveanu 
şi Eliade), îşi află destule întruchipări artistice în romanul acestei perioade. 
Perspectiva arhetipală presupune  

considerarea omului sub aspectul său generic, de eternitate umană sau de 
transistoricitate, de transcendenţă. Astfel privită, fiinţa omenească devine 
întruparea particulară a unui tipar sau  arhetip etern care-i predetermină  

O asemenea perspectivă o întâlnim în operele unor scriitori ca Fănuş Neagu, 
D. R. Popescu, L. Fulga. 

– perspectiva obiectuală, valorificată în special în literatura europeană prin 
Noul Roman francez, care are însă rădăcini şi la noi, identificabile în „nuvelele fără 
oameni” sau în „naturile moarte” literare ale lui Macedonski, I. A. Basarabescu, D. 
Anghel. Experimente în continuitatea şi a tradiţiei româneşti, nu numai a modelului 
străin, sunt vizibile în romanele lui Sorin Titel sau în romanul lui Radu Petrescu, 
                                                            

72 Idem, p. 57. 
73 Mircea Nedelciu  în „Caiete critice”, nr. 1–2, 1983, p. 47. 
74 Anton Cosma, op.cit., p. 61–62. 



 Ramona  Nedea 28 

 

378 

Matei Iliescu. Dejunul pe iarbă sau Lunga călătorie a prizonierului sunt romane în 
care Titel obţine semnificaţia umană prin egalizarea, la nivelul aparenţei 
perceptibile, a existenţei omului şi a lucrurilor. 

– perspectiva evenimenţială sau romanescă, dedusă dintr-o reînviere cu 
sensuri noi a romanescului primitiv. Aici,  

destinul omului este măsurat şi direcţionat de Evenimentul suveran: istoria 
mică a existenţei personajului este suprapusă Istoriei mari, a  lumii moderne. 
Această perspectivă estetică proiectează viaţa individului la dimensiunile ei  
de părticică neînsemnată  a Istoriei75. 

Perspectiva evenimenţială este folosită în romane ca Patima de Mircea Micu, 
Apa de Al. Ivasiuc, Incognito de Eugen Barbu, Delirul de Marin Preda. 

Deceniul al şaptelea a adus cu sine semnele distinctive ale noilor tendinţe 
identificate de A. Cosma76 în intelectualizarea (pe urmele lui Camil Petrescu) 
personajului şi a scriiturii, părăsirea şabloanelor şi deschiderea către etic şi 
existenţial.  

Pe lângă această deschidere şi sincronizare cu literatura europeană se poate 
constata şi un proces de redogmatizare a literaturii române (al doilea după cel care 
a urmat revoluţiei din Ungaria din 1956), ca o consecinţă a Tezelor din iulie 1971. 
Este o perioadă în care literatura îşi încetineşte evoluţia spre normalitate, iar 
scriitorii trebuie din nou să inventeze strategii/stratageme prin care să se salveze, 
ivindu-se astfel o generaţie a salvării şi a consolidării valorilor câştigate77. Totuşi, 
scriitorii nu încetează să îşi continue evoluţia spre literaritate. 

Pe lângă o literatură pusă în slujba dogmei politice, în această perioadă există 
şi o literatură autentică. Paradoxal, numărul formulelor artistice creşte, apărând 
scrieri aflate sub influenţa unor scriitori ca Joyce, Faulkner, Gabriel Garcia 
Marquez sau Borges, în timp ce imaginaţia şi metaliteratura îşi recâştigă locul. 
Personajele  

încep să treacă de la o carte la alta şi scriitorii par interesaţi să-şi întemeieze 
o lume a lor, un univers recognoscibil sau un ţinut guvernat de un anume 
mod de viaţă. Acest „ţinut” are uneori reflexe onirice, alteori absurde şi, nu 
de puţine ori, magic-mitologice (ivite din fondul naţional de eresuri). Revine, 
la un moment dat (şi tot în replică), pofta de epic şi cantitatea acestuia - 
determinată şi de dorinţa de a spune adevărul pînă la capăt - dă naştere unor 
reprezentări de ansamblu cu caracter de frescă: frescă socială, istorică, de 
familie, pictată acum de un penel mai sigur şi cu numeroase cunoştinţe 
tehnice bine asimilate (simultaneizări, structuri muzicale, alternări de tempo, 
combinări de timpuri verbale etc.)78. 

                                                            
75 Marian Barbu, op. cit., p. 16. 
76 Anton Cosma, op.cit., p. 46. 
77 Eugen Negrici, op. cit., p. 236. 
78 Idem, p. 237. 
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Ca forme de autoapărare la cenzura şi oroarea doctrinei apar inovaţii ca 
autoironia, alături de incompletitudinea narativă, parabolismul, relativizarea 
faulkneriană prin simultaneizarea vocilor narative contradictorii, estetismul, 
fantezismul formal, exuberanţa ludică79. 

O dată cu deceniul al optulea se constată o deschidere spre normalitate. Pentru 
prima dată după mult timp se abordează realismul cotidian, prezentul imediat, 
prezentul în curs al scriitorului şi al autorului, al creaţiei şi al lecturii. În locul 
idealului „obsedant” al unui adevăr integral cu privire la istoria recentă şi al 
experimentării unor soluţii noi pentru proză, îşi face loc un roman mai simplu şi 
mai firesc,  

acela al trăirii normale, nefestive a prezentului, prin ficţiunea epică. Salvat  
de tenebrele labirintului, personajul, ca şi autorul însuşi, regăsesc spaţiul 
larg pe măsura reală  a omului şi a  literaturii80.  

„Normalitatea” pe care o dobândeşte acum romanul este acea desprindere de 
Istorie, făcând loc din ce în ce mai mult  imaginarului, normalitatea romanului 
nefiind altceva decât normalitatea creaţiei, a modelării realului în conformitate cu 
normele esteticului. 

Are loc o intelectualizare a scriiturii prin împrumutul unor mijloace 
aparţinând altor domenii cum ar fi anexarea tehnicilor cinematografice, a 
sugestiilor matematice sau muzicale. Romanul încearcă să surprindă mişcările 
intime şi mecanismele definitorii ale actului uman, neexcluzând însă drama creaţiei 
şi a autorului. Este un roman care  

se creează pe sine, care îşi creează autorul dezvăluind secretele creaţiei, un 
roman în care eroarea, ocolişul, eşecul, promisiunea, speranţa fac din trestia 
gânditoare un magnific spectacol de cameră81.  

Figura caracteristică a evoluţiei romanului în această perioadă este, în opinia 
lui Mircea Horia Simoinescu82, aceea a  

scrierii/rescrierii, ca acţiune definitorie pentru omul eliberat de Istorie şi 
reîntors în spaţiul său firesc – cel al creaţiei literare. Acum drumul devine 
mai important decât ţinta, romanul tinde uneori a fi construcţie de dragul 
construcţiei în spaţiul cuvântului, iar în această construcţie, sensurile vii, 
trimiterile la realitatea ardentă, imediată sau eternă, sunt stilizate până 
aproape la nerecunoaştere. Este ceea ce s-ar numi romanul-literatură, 

reprezentat de scriitori ca Sorin Titel, Radu Tudoran, Eugen Barbu, D.R. 
Popescu, Paul Georgescu, Fănuş Neagu, George Bălăiţă, Ştefan Bănulescu, Mircea 
Ciobanu, autori de structuri diferite, dar apropiaţi prin cultul artisticităţii. 
                                                            

79 Ibidem, p. 239. 
80 Marian Barbu, op. cit., p. 21. 
81 Mircea Horia Simionescu în Caiete critice, nr 1–2, 1983, p. 75. 
82 Idem, p. 74. 
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Romanul îşi clarifică statutul de gen al tuturor posibilităţilor, tot acum 
producându-se o cristalizare a conştiinţei artistice, aşezarea într-o relaţie firească a 
unor categorii inerente sau aferente artei, precum esteticul, eticul, politicul, filozoficul. 

Proza acestor ani este una livrescă, parodică şi autoreferenţială, luându-se pe 
sine ca referent absolut al existenţei, o literatură a literaturii prin care se face 
trecerea de la mimesis la poiesis, o proză a fanteziei creatoare care se emancipează 
de sub rigorile realismului canonic/dogmatic.  

Ne-am oprit expunerea despre formele romanului românesc postbelic la anii 
optzeci, deoarece ultimul roman al lui Sorin Titel, Femeie, iată fiul tău, a fost 
publicat în 1983, iar interesul nostru a fost să conturăm o imagine de ansamblu a 
prozei româneşti postbelice până la această perioadă, pentru putea mai apoi fixa şi 
scoate în evidenţă locul scriitorului bănăţean în literatura română postbelică şi 
contribuţia lui la modernizarea acesteia. 

Résumé 

A la suite d’un passage en revue historique de ce que veut dire les concepts « modernisme » et 
« neomodernisme », l’auteur a arrêté son exposé sur les formes du roman roumain de l’après-guerre 
aux années 80, car le dernier roman du romancier Sorin Titel a été publié en 1983. Le but de l’exposé 
a été de présenter les contours généraux de la prose roumaine d’après guerre jusqu’aux années 80, car 
ce qui l’intéresse davantage, du point de vue de l’auteur de cet exposé, c’est la place des écrivains de 
Banate dans la littérature roumaine d’après guerre et son apport à la modernisation de la prose.  

Mots-clé: Sorin Titel, romans d’après guerre, modernisme, écrivains de Banate, littérature 
roumaine 
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LITERATURĂ EPISTOLARĂ ÎMBLÂNZITĂ SAU NU  
DE TEHNOLOGIE 

drd. Alexandra  Toma* 

Romanul epistolar s-a mulat cel mai bine pe sensibilitatea secolelor al XVII-lea 
şi al XVIII-lea, care şi-a închis dramele între războiul de treizeci de ani şi 
colonizarea Americii, între zbuciumatul Ludovic al XIV-lea şi celebra revoluţie 
franceză... Pentru literatură era vremea marilor desfaceri, când romanul se scutura 
de balast şi începea să-şi arate deliciile, iar capriciile barocului şi iluminismului se 
împleteau pentru a deschide noi orizonturi literare. În această lume a evenimentelor 
răsunătoare şi a marilor revelaţii, una dintre ele s-a referit şi la valorificarea 
scrisorii ca tehnică literară de verosimilitate. 

Romanul epistolar a fost considerat multă vreme un episod izolat în istoria 
literară, etapă în evoluţia spre romanul modern, mai ales din cauza prejudecăţii că 
reprezintă o versiune transparentă şi simplistă a subiectivităţii, transcriind 
necenzurat gândurile personajelor. Deşi nu este în intenţia noastră să analizăm 
validitatea acestei perspective, trebuie menţionată perspectiva lui Joe Bray, care 
încearcă să scoată romanul epistolar din obscuritatea în care a fost exilat, subliniind 
importanţa acestuia pentru dezvoltarea naraţiunii la persoana a III-a, dar şi 
influenţa asupra literaturii secolelor al XIX-lea şi al XX-lea: 

„(…) the style of the novel-in-letters had a penetrating influence on the way 
the nineteenth and twentieth century novel represents consciousness, thus 
establishing the epistolary novel as more than a digressive episode in English 
literary history”1. 

Unele dintre primele încercări de roman epistolar, cu doza lor de stângăcii şi 
temeri, au fost ale Marianei Alcoforado, James Howell şi Aphra Ben. Astfel, 
romanul epistolar se contura, încă de la început, ca dedicat problemelor 
sentimentale, jocul seducţiei şi căutarea iubirii jucând un rol central. 

Scriitorul ale cărei opere au făcut din romanul epistolar un succes impresionant 
este Samuel Richardson, care s-a erijat, la vremea respectivă, în sfătuitorul tinerelor 
dezamăgite în dragoste. Pamela şi Clarissa, celebrele sale personaje şi romane, s-au 
remarcat prin spontaneitate şi capacitatea de a captura momentul trăit.  

                                                 
* Universitatea Dunărea de Jos, Galaţi. 
1 „Stilul romanului în scrisori a avut o influenţă penetrantă asupra modului în care romanul 

secolelor XIX şi XX reprezintă conştiinţa, romanul epistolar devenind mai mult decât un episod izolat 
în istoria literară engleză” (t.m), Joe Bray, The epistolary novel: representation of consciousness, 
Routledge, 2003, p. 2.  
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Dincolo de apologia virtuţii şi inocenţei, care apare demodată în lumina 
valorilor secolului nostru, romanele epistolare ale lui Richardson sunt importante 
ca prefigurare a romanului modern şi ca modalitate de explorare a eului 
personajelor. Dacă în Pamela cititorul este limitat aproape numai la percepţia 
eroinei, Clarissa îmbină vocile a mai multe personaje, printre care controversatul şi 
fascinantul Lovelace, plin de nuanţe, vicii, frustrări, renunţări, dileme morale, într-
un cuvânt – viu. 

Un amănunt interesant, care prefigurează tehnicile moderne ale sondajului de 
public, este că Richardson şi-a consultat publicul feminin în ideea de a adapta scriitura 
la gusturile acestuia, modificând limbajul Pamelei pentru a o face să pară mai educată 
şi, prin urmare, pentru a face povestea mai uşor acceptată de publicul vremii2. 

Bineînţeles, romanele lui Richardson au devenit rapid prilej de dialog 
hipertextual. Henry Fielding a scris o parodie a romanului Pamela, intitulat ludic 
Shamela, care sugerează dezvăluirea adevăratelor aventuri ale eroinei lui Richardson. 
Bineînţeles, personajul lui Fielding este opusul virtuoasei şi fadei Pamela, 
deconspirând ipocrizia morală şi eşecurile stilistice ale romanului sursă. 
Hipertextualitatea îşi întinde însă mrejele până în zilele noastre, cu primul roman 
episolar digital, care va fi analizat după parcurgerea istorică a avatarurilor romanului 
epistolar. 

Romanul epistolar îşi continuă cariera, presărată cu personaje supuse 
contrastului violent între virtute / inocenţă şi păcat / pervertire prin Scrisorile 
persane ale lui Montesquieu, Julie sau Noua Heloïse de Jean-Jacques Rousseau, 
Legături periculoase a lui Laclos, Suferinţele tânărului Werther a lui Goethe etc.   

Pasiunea pentru formele epistolare se stinge încet spre sfârşitul secolului al 
XVIII-lea, când scrisorile sunt utilizate sporadic, de către tânăra Jane Austen într-
un roman care nu s-a bucurat de prea multă atenţie Lady Susan. În secolul următor, 
Honore de Balzac, Mary Shelley, Bram Stocker etc. perpetuează genul, deşi 
tehnica în sine pare depăşită şi artificială în comparaţie cu noile metode de expresie 
romaneşti. 

Graniţa dintre secolul al XVIII-lea şi secolul al XIX-lea marchează o 
redimensionare a utilizării epistolelor în literatură. Cele fabricate exclusiv ca 
tehnică literară de verosimilitate, impregnate de patetismul şi preţiozitatea experienţelor 
romanelor epistolare anterioare, ajung să fie desconsiderate, marginale. În schimb, ca 
reflexie a setei de autentic, capătă amploare fenomenul de publicare a corespondenţelor 
literare, deosebit de interesante din punct de vedere psihologic şi estetic fiind acelea 
aparţinând lui Stendhal, John Keats, Prosper Mérimée, George Sand, Flaubert, 
Dostoievski, Cehov. La fel de revelatoare se dovedeşte în secolul XX corespondenţa 
lui Marcel Proust.  

Literatura română, în contratimp cu marile literaturi europene, nu construieşte 
o reală tradiţie epistolară. Scrisorile sunt folosite izolat în romane, pentru a contura 
mai bine psihologia personajelor şi a multiplica vocile narative, cum este şi cazul 
                                                 

2 Wikipedia, http://en.wikipedia.org/wiki/Pamela,_or_Virtue_Rewarded, accesat la 10 mai 2010.  
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Patului lui Procust de Camil Petrescu. Corespondenţa literară însă este mult mai bine 
reprezentată, ofensivă, spontană, mai puţin lustruită şi, mai ales, autentică (M. 
Kogălniceanu, V. Alecsandri, I. Heliade Rădulescu, Titu Maiorescu, Duiliu Zamfirescu).  

Ultimul secol al mileniului doi oferă însă surprize pentru un gen considerat 
apus: Vladimir Nabokov şi încântătoarea sa Ada, Amos Oz (Cutia neagră), cu 
Junichiro Tanizaki şi romanul Cheia, cu maestrul groazei, Stephen King, autor al 
montajului de articole de ziar, interviuri, protocoale judiciare (toate de domeniul 
fictiunii) care constituie romanul Carrie. 

Această prezentare sintetică doreşte să demonstreze, fără a se pierde în 
particular, evoluţia stilului epistolar, la punctul său de convergenţă cu literatura, şi, 
implicit, să dea indicii în legătură cu mecanismul pe care scrisorile îl pun în 
mişcare pentru a seduce cititorul. Aşa cum s-a putut concluziona din cele 
prezentate lapidar mai sus, tehnica epistolară folosită în cadrul romanului este 
legată indestructibil de verosimilitatea scriiturii, ţintind imersarea lectorului în 
lumea fictivă propusă.  

Pe de altă parte, reunirea epistolelor în volume de corespondenţe literare, 
valorificare literară care a urmat romanului epistolar, este un act de căutare a 
autenticului documentar, dar şi un soi de voyeurism cultural, ce presupune 
străpungerea zonei de intimitate a comunicatorilor. 

E-mailul în romane 

Odată cu dezvoltarea noilor forme de comunicare în spaţiul virtual, acestea 
au fost rapid integrate în producţia literară. Unul dintre motive se referă la intenţia 
de a oglindi un aspect esenţial al vieţii omului modern, anume interactivitatea şi 
imersarea în cyberspaţiu. Includerea e-mailurilor în literatură funcţionează pe 
principii asemănătoare cu cele ale romanului epistolar, combinate cu inovaţii 
formale care împrumută stilul liber al scriiturii mesajelor poştei electronice.  

Ceea ce se modifică fundamental în literatura recentă care înglobează 
mesajele poştei electronice este capacitatea acestei strategii textuale de a crea o 
lume posibilă credibilă. Oralitatea e-mailurilor dă textelor o vivacitate greu 
realizabilă în trecut, făcând convenţia mai puţin transparentă. Bineînţeles, acest 
aspect depinde, în mare măsură, şi de harul scriitorului. 

Propunem spre analiză o serie de romane de dată recentă, fie complet 
alcătuite din e-mailuri, fie construite pe tehnica colajului de texte de tipuri diferite 
(note, conversaţii telefonice, pagini de jurnal/blog, chat etc.).  

Primul dintre ele este un roman din categoria celor sentimentale, scris de 
Cecilia Ahern3, care se canalizează pe povestea de dragoste dintre Rosie şi Alex, 
                                                 

3 Redăm o afirmaţie a unui cititor fervent al romanelor Ceciliei Ahern, postată semnificativ pe 
un site care se intitulează „Am doar 18 ani”, pentru a contura stilul autoarei: „Cecelia Ahern e o 
scriitoare ce nu este pe placul tuturor. Dacă eşti un romantic incurabil, o persoană ce visează cu ochii 
deschişi şi devorează poveşti siropoase, atunci cărţile ei îţi vor plăcea.”, Am doar 18 ani, 
http://amdoar18ani.ro/suflete-pereche-cecelia-ahern/, accesat la 14 iunie 2010. 



 Alexandra  Toma 6 

 

384 

povestită prin intermediul e-mailurilor, discuţiilor pe chat, cărţilor poştale etc. 
Aceste artificii de scriitură sunt justificate prin faptul că Alex ajunge să se mute 
împreună cu părinţii, distanţa implicând o legătură epistolară, presărată cu drăgălăşenii, 
momente fabricate de intimitate etc. Bineînţeles, ca în orice roman scris pentru a 
declanşa rafale de suspine lectorilor emoţionaţi, impedimentele în calea iubirii 
celor doi sunt condimente care pigmentează drumul anevoios spre apoteoticul final.  

Dincolo de firul epic reţetar şi structura relativ simplă a romanului, este 
interesant faptul că autoarea, alegându-şi cu atenţie efectele, ca o bună cunoscătoare a 
publicului tipic, alege ca ultima scrisoare trimisă între cei doi să fie una adevărată, 
scrisă „cu stiloul pe hârtie” de către Alex, cotropit de puternicele sentimente pe 
care le încearcă pentru Rosie. Această opţiune literară semnalează faptul că spaţiul 
virtual este receptat ca unul de hibridare a umanului cu tehnologicul, impersonal şi 
rece, dar şi că acţiunea care determină deznodământul fericit trebuie să rupă ritmul, 
revenind la tradiţionala epistolă, cu tipica sa căldură şi intimitate. 

„Happy endigul” se conturează doldora de epitete exaltate, indicând simbolic 
„tăcerea magică” ca dovadă a unei comuniuni sufleteşti superioare, eliberată de 
meandrele virtuale anterioare. Redăm o mostră de scriitură: 

„Era el. Era el, în sfârşit. Omul care trimisese ultima scrisoare pe care o citise 
în dimineaţa aceea, implorând un răspuns. Desigur că, după ce o primise, nu-i 
fusese greu să răspundă. Şi pe măsură ce tăcerea magică îi cuprindea în că o dată, 
nu făceau altceva decât să se privească şi să-şi zâmbească”4. 

Dincolo de personajele slab individualizate şi de stilul liniar al epistolelor 
(indiferent de expeditor), acest roman este analizat mai ales pentru că semnalează 
viabilitatea formulei epistolare în straiele sale noi virtuale. Un astfel de roman, 
exemplu pur de paraliteratură, scris pentru un public care gustă stilul „soap opera” 
(cel mai numeros probabil), are şanse de a dovedi, într-o mai mare măsură decât 
altele, faptul că vremurile de glorie ale epistolarului nu au apus în totalitate. 
Semnalăm totuşi faptul că lumea virtuală unde are loc schimbul de e-mailuri este 
receptată ca un surogat de realitate, de unde vine şi tendinţa Ceciliei Ahern de a 
face ca romanul să culmineze cu o întâlnire faţă în faţă a personajelor.  

Un alt roman epistolar ce merită luat în discuţie este cel al lui Matt 
Beaumont, intitulat „e”, mai ales pentru că lumea creată este în mod încântător 
modernă, acţiunea petrecându-se într-o companie internaţională de publicitate. 
Romanul spune povestea activităţii companiei în cadrul a două proiecte paralele: 
un potenţial contract pentru campania publicitară Coca Cola, simbol absolut al 
societăţii de consum, şi filmarea unei reclame pentru un post pornografic local. 
Mesajele transmise între personaje demitizează ideea de profesionalism corporatist, 
maculat de o serie de intrigi amoroase, bârfe de birou şi răsturnări spectaculoase de 
situaţie. Umorul scriiturii se bazează în principal pe contrastul între rigiditatea şi 
seriozitatea aparentă a unei asemenea companii, ilustrată prin limbajul de lemn 
excesiv formal folosit în e-mailurile oficiale, şi frustrările, viciile, strategiile 
                                                 

4 Cecilia Ahern, Suflete pereche (traducere de Marilena Iovu), Editura ALLFA, Bucureşti, 
2006, p. 465. 
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subversive care se conturează dincolo de aparenţe, exprimate în limbajul informal 
al e-mailurilor personale, care abundă în cuvinte licenţioase.  

Personajele create de Beaumont sunt delicioase prin colecţia de neputinţe 
dezvăluite. David Crutton, Directorul executiv, trimite e-mailuri la destinaţii greşite, 
pentru că nu ştie să opereze calculatorul, motiv pentru care îşi terorizează secretara. 
Simon Horne, Directorul de creaţie, fură ideea campaniei Coca Cola de la nişte 
proaspeţi absolvenţi de facultate şi speră, în van, că şiretlicul nu va fi descoperit. Mai 
mult, din cauza unei filmări secrete care îl arată pe acesta întreţinând relaţii sexuale cu 
un travestit, Miller Shanks ratează câştigarea contractului Coca Cola.  

Filmarea în Mauritius este şi ea un demers ratat, pentru că unuia dintre 
modelele angajate îi explodează în avion implantul cu silicon, alt model ajunge să sufere 
de hipertermie, iar, pe acest fundal catastrofic, amplificat de vremea nefavorabilă, 
se conturează un presupus caz de hărţuire sexuală. Aceste întâmplări sunt dublate 
de eforturile disperate ale echipei de creaţie de a rescrie scenariul reclamei, cu 
efecte comice.  

Dincolo de lumea nebună şi parodică a romanului „e”, intitulat aşa pentru a 
indica utilizarea comunicării prin e-mailuri ca tehnică literară, este interesant modul de 
adaptare a limbajului în funcţie de personaj şi scop, calitate a romanului care face 
ca această succesiune de evenimente improbabile, construite cu tuşe îngroşate, care 
îmbină absurdul şi grotescul, să devină verosimilă sau, cel puţin, o lectură savuroasă. 
Exemplificăm cu unul dintre e-mailurile transmise de ipocritul şi formalul Simon 
Horne, care face abuz de o preţiozitate bizară a limbajului într-o situaţie informală: 

„Daniel Westbrooke– 1/3/00, 10:18am 
to: Simon Horne 
cc: 
re: arses in gear 
Simon, I know this might be a silly little thing, so excuse my pedantry. I do 

not mind you calling me Dan in private, but to the great unwashed, please refer to 
me as Daniel. The diminutive souds far too familiar, and as Head of Client Services 
I find it pays to ramain a little aloof from the rabble! See you at 12:00”5. 

Interesant este că, pentru a ambiguiza limitele între ficţional, real şi virtual, 
lumea romanului a ieşit din chingi prin construirea unui site al acestei companii de 
publicitate existente doar în scriitură. Ca şi în cazul Darko Maver, ficţionalul este 
introdus în lumea virtuală pentru a influenţa realitatea.  
                                                 

5 „Daniel Westbrooke– 1/3/00, 10:18am 
to: Simon Horne 
cc: 
re: fundul la treabă 
Simon, ştiu că ceea ce-ţi scriu poate părea un lucru prostesc, deci scuză-mi pedanteria. Nu mă 

deranjează să-mi spui Dan în particular, dar te rog ca, în faţa plebei, să-mi spui Daniel. Diminutivul 
sună prea familiar şi, ca Director de Relaţii cu Clienţii, găsesc că merită să păstrez distanţa distanţă 
faţă de gloată! Ne vedem la 12:00” (t.m.), Matt Beaumont, e, Penguin Group, 2000, p. 5. 
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Un al treilea caz de roman epistolar modern pe care îl propunem este „Blue 
Company” al lui Rob Wittig6, disponibil doar online, în limba engleză. Trebuie 
menţionat că acest Rob Wittig a fost iniţiatorul a numeroase proiecte literare în 
spaţiul electronic, printre care „Invisible Seattle”7, IN.S.OMNIA, un grup de 
pasionaţi de literatură şi adepţi ai creării de forme literare în spaţiul virtual 8, un site 
de practicare a artei limbajului9.  

Romanul lui Wittig este unul inovator ca formă, conţinut şi dialog 
intertextual şi hipertextual, propunând o lume ciudată, halucinantă, fantomatică, 
accesibilă prin vocea unui singur personaj. A te întâlni cu o astfel de scriitură este 
un eveniment mai rar în cyberspaţiul lipsit de nuanţe şi de criterii, care înghesuie 
talent peste opacitate, valoare peste impostură, lumină peste umbră. 

Personajul central, Bert, Berto Alto, Brt Alt, Bert Hault, în funcţie de numele 
confecţionate care semnează epistolele, scrie unei fete abia întâlnite despre 
experienţele sale limită în Evul Mediu, unde călătorise pentru importante explorări 
şi negocieri legate de compania la care lucrează, el fiind the „Marketing Guy”. 
Experienţa călătoriei în timp este, în fapt, un exerciţiu ludic de imaginaţie, care 
schimbă registrele şi cadrul în funcţie de bunul plac, combinând jocul pur de idei şi 
imagini şi parodierea realităţii, literaturii, conceptelor de spaţiu şi timp. În acelaşi 
timp, este o parabolă la adresa atributelor cyberspaţialităţii, care anulează limitele 
temporale între evenimente. 

Aflat într-un soi de stagiu militar tragi-comic în întunecatele vremuri 
medievale, undeva în Italia, anul 1368, încântat că îl va putea cunoaşte pe Petrarca, 
Bert al nostru îmbină comentariile despre viaţa zilnică (mâncarea proastă, frigul, 
plictiseala) cu informaţiile referitoare la întâlniri, negocieri şi strategii. Totul 
culminează cu venirea unor gărzi din secolul XXI, angajaţi ai corporaţiei, care le 
impută membrilor companiei traficul cu obiecte din secolul lor. În scena finală, 
descrisă prin bunăvoinţa personajului narator care, dedicat demersului epistolar, 
reuşeşte să folosească laptopul pentru a trimite un ultim e-mail, întreaga companie 
este aliniată goală într-un câmp. Pedeapsa pe care o vor primi este abandonarea în 
plin Ev Mediu, fără posibilitatea de a se întoarce. Wittig sugerează, prin această 
pedeapsă fantezistă, imersarea totală în spaţiul virtual şi dematerializarea în 
favoarea experienţei totale pe care o poate acesta oferi. 

După cum se poate vedea din comentariile de mai sus, romanul „Blue 
Company” nu este unul care poate fi povestit fără a lăsa evenimentele să zacă în 
                                                 

6 http://www.robwit.net/bluecompany2002/, accesat la 23 martie 2010. 
7 O grupare de adepţi ai literaturii electronice care sperau să reproiecteze oraşul Seattle în spaţiul 

virtual, construind o geografie virtuală, dar şi să injecteze ficţiunea în realitate, informaţie preluată din 
Aerie Altena, Rob Wittig. Invisible Rendezvous: Connection and Collaboration in the New Landscape 
of Electronic Writing, http://www.xs4all.nl/~ariealt/wittig.html, accesat la 17 iunie 2010. 

8 Rob Wittig scrie o carte dedicată proiectelor IN.S.OMNIA, ocazie pentru a teoretiza şi ideea 
de hipertext şi implicaţiile comunicării electronice în literatură – Rob Wittig, Invisible Rendezvous: 
Connection and Collaboration in the New Landscape of Electronic Writing, Wesleyan University 
Press, New England, 1994. 

9 Rob Wittig&friends practice the language arts, http://robwit.net/, accesat la 17 iunie 2010. 
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ambiguitate. Scriitura este atât de densă şi jucăuşă, încât reducţia la ceea ce 
istoriseşte personajul, pradă al unui delir literar sau al realităţii, cine ştie, văduveşte 
romanul de substanţă.  

La nivel formal, această colecţie de e-mailuri se distinge prin generozitate de 
tehnici grafice care structurează conţinutul, formă tipică de hipertextualitate. 
Scriitura nu adoptă forma tipică a e-mailului, deşi mesajele sunt ordonate 
cronologic pe http://www.robwit.net/bluecompany2002/ şi trebuie citite de jos în 
sus. Nu apare, cum se întâmplă în celelalte romane, data, ora, destinatarul şi 
subiectul. Mesajele încep abrupt, aşa cum abrupt este întregul roman, iar titlul 
apare în partea de sus a paginii deschise la fiecare e-mail accesat. Formulele de 
încheiere sunt dintre cele mai inventive: „Having a Blast in the Past, / I am / The 
Man They Call / Berto Alto”, „good”, „oh, Julio, / Oh, Benjamin, / Oh, Skip / Oh, 
no.”, „Look deep into HIstory / and you will fiind / yours truly, / Bert Hault” etc. 

Pe lângă schiţele în creion care ilustrează experienţele fantastice ale 
personajului, acesta face uz de modificarea dimensiunilor caracterelor, pentru a 
ierarhiza importanţa ideilor (acestea seamănă deseori cu nişte subtitluri), de 
îngroşarea acestora, de puncte de suspensie, emoticons şi semne de punctuaţie 
transcrise, care devin un text în sine, un hibrid între didascaliile genului dramatic şi 
reprezentările grafice ale emoţiilor folosite de obicei în e-mailuri (*question mark*, 
*nervous cough*, *smile*, *LOL*, *pause*, *blushes*, *looks at the ground* 
etc.). Bert se joacă cu regulile şi convenţiile. 

Realitatea medievală, care, în mod clar, este experiment literar (pe alocuri 
dadaist) şi nicidecum aventură brută, este interpretată prin prisma unui om al 
secolului XXI, care vorbeşte de “the end of fighting season” şi de elementele de 
branding medievale, adaptând totul conştiinţei moderne.  

 Sunt vizibile şi critici politice la adresa abordării armatei americane, în care 
soldaţii nu cunosc scopul final al misiunilor – liderul companiei, Regine, le explică 
membrilor companiei că au fost selectaţi tocmai pentru că sunt ignoranţi şi cunosc 
prea puţin istoria. Se strecoară abordări parodice ale discursului tipic corporatist. 
Referinţele la curente literare sau scriitori sunt şi ele frecvente: 

„Dear You, 
Sorry if your spam-blocker has been resisting these e-mails Many doctrinaire 
e-mail servers block out e-mail from centuries where neo-classicism is on the 
rise!”10 

Seducător este pasajul în care, supărat că e-mailurile ei conţin reclame, iar ale 
lui nu, Bert îşi desenează propria reclamă cu logo-ul companiei. Demersul este tot 
unul ludic şi parodic: 
                                                 

10 „Draga de tine, 
Îmi pare rău dacă spam-blocker-ul tău a rezistat acestor e-mailuri.  
Multe servere îndoctrinate de e-mailuri blochează e-mailurile din secolele în care 

neoclasicismul începe să se ridice” (t.m.), http://www.robwit.net/bluecompany2002/m1a/index.html, 
accesat la 23 martie 2010. 
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„My Ad 
It cracks me up  
that when you reply to me  
your e-mail contains ads!! 
Here's my ad! 

”11 

În esenţă, abordând o lectură în cheie mai largă, romanul epistolor monologic 
al lui Wittig este un discurs logoreic despre înlocuirea spaţiului cu timpul în 
comunicarea electronică, despre raportul instabil între realitate şi ficţiune, despre 
excesele virtuale moderne şi conştiinţa burlescă de secol XX. Cele trei romane 
contemporane prezentate pentru a ilustra folosirea e-mailurilor ca tehnică literară 
au fost selectate pentru ilustra noua expresivitate a practicilor epistolare în 
literatură. Deşi motivaţia strategiilor de verosimilitate este aceeaşi ca în cazul 
romanelor epistolare tradiţionale, e-mailul dinamizează într-o mai mare măsură 
textul, anulând impresia de artificialitate şi, asociat cu alte practici uzuale în 
cyberspaţiu, oferă posibilităţi de expresivitate formală şi grafică îndrăzneţe, care se 
mulează pe experimentarea completă a spaţiului virtual. 

Romanul digital epistolar 

În 2001, un fost profesor american de literatură, fascinat de noile cuceriri ale 
comunicării electronice, începe să asude la crearea unui nou concept de roman 
epistolar, care să poată fi citit cu ajutorul unei interfeţe grafice create special pentru 
acest tip de scriitură. Considerând că aşa numitele e-books pierd prea mult timp 
pentru a imita hârtia, Eric Brown ajunge la concluzia că este necesar un dispozitiv 
special în acest scop12. 

Aşa s-a născut primul roman digital epistolar (digital epistolary novel – DEN), 
„Intimităţi”, o poveste spusă prin intermediul unui program special, care poate fi 
                                                 

11 „Reclama mea 
Mă enervează că 
atunci când îmi răspunzi, 
e-mailurile tale conţin reclame!!! 
Iată reclama mea!” (t.m.), http://www.robwit.net/bluecompany2002/m2/index.html, accesat la 

23 martie 2010. 
12 Conform propriei declaraţii, citată de Kari Lynn Dean, „A Whodunit for the Digital Age”, în 

Wired, http://www.wired.com/science/discoveries/news/2003/12/61550, accesat la 12 aprilie 2010. 
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folosit pentru eventuala realizare a altor romane de acelaşi tip. Astfel, romanul lui 
Brown se încadrează în categoria hyperliteraturii13, care reprezintă „(…) literature 
which makes use of the computerised/digital medium in such a way that it cannot 
be reproduced in print – for example it employs animation, sound-effects, 
nonlinear structure, interactivity or a combination of these”14 sau este, în expresia 
lui John Sutherland15, un exponent al tehno-hiperrealismului. Mecanismul lecturii 
romanului este simplu: programul conţine un soi de cuprins asemănător cu inbox-ul 
unei căsuţe de mail, de unde cititorul selectează pe rând e-mailurile, având 
posibilitatea să revină de câte ori doreşte asupra informaţiei, dar şi să personalizeze 
culorile interfeţei şi tipul de caractere. Fiind primul roman de acest tip, Eric Brown 
a creat şi un scurt ghid de utilizare, care rulează la deschiderea fişierului. Totuşi, cu 
sau fără ghid, orice utilizator regulat de poştă electronică poate să navigheze cu 
uşurinţă printre e-mailuri. 

Povestea are loc tot în realitatea corporatistă, care pare a fi considerată cel 
mai credibil decor pentru o astfel de naraţiune şi începe cu o eroare de comunicare. 
Pam, alias Gretel, transmite din greşeală un e-mail lui Braswell, alias Metroguy, 
ceea ce declaşează o serie de tachinări în spaţiul electronic şi, implicit, o poveste de 
dragoste. Personajele sunt poziţionate simetric, pe de o parte Pam, care se 
sfătuieşte cu mama şi cu prietena sa Mit, pe de alta, Braz, care discută schimbul de 
e-mailuri cu Hank şi Rick. Interesant, Rick pare a fi împrumutat numele autorului 
romanului (ceea ce se sugerează şi prin adresa de e-mail EBrown4114@aol.com), 
strategie de verosimilitate menită să ajute imersiunea lectorului în poveste. 
Întâlnirea dintre Braz şi Pam are consecinţe furtunoase în viaţa amândurora. Pam 
este atacată violent, iar Braz arestat ca autorul atacului.  

                                                 
13 Categorie în care se încadrează şi romanul lui Rob Witig, Blue Company, analizat în 

subcapitolul anterior. 
14 „… literatura care foloseşte un mediu computerizat / digital în aşa fel încât nu poate fi reprodusă pe 

hârtie – de exemplu, foloseşte animaţia, efecte sonore, structura neliniară, interactivitatea sau o combinaţie a 
acestora.”, The Hyperliterature Exchange, http://hyperex.co.uk/about.php, accesat la 12 aprilie 2010. 

15 John Sutherland, E-mail – that’s novel, în „The Guardian”, 27 aprilie 2004, 
http://www.guardian.co.uk/books/2004/apr/27/fiction.ebooks, accesat la 13 aprilie 2010 
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Figura 1. Interfaţa grafică a romanului digital epistolar (DEN) de Eric Brown. 

Această spectaculoasă turnură de evenimente nu mai este relatată prin e-mailuri, 
ci prin link-uri la articole din presă, creând o doză de suspans şi incitând curiozitatea 
cititorului. Bineînţeles, ordinea iniţială va fi restabilită atunci când poliţia realizează, 
prin decriptarea unor e-mailuri codate, că Braz este nevinovat. Povestea se termină 
într-o concordie generală, iar Pam şi Braswell îşi reiau idila întreruptă brutal.  

„Intimităţi”, roman epistolar de dragoste cu intrigă poliţistă, îşi asumă, prin 
numele personajelor centrale, un dialog hipertextual peste secole cu  opera lui 
Samuel Richardson. Prin urmare, se conturează două tipuri de transtextualitate: 
hipertextualitatea (cea care face referire la „Pamela” lui Samuel Richardson) şi 
intertextualitatea, care implică introducerea de hypertexte, prin linkuri la articole 
din presă, mesaje de telefon sau discuţii pe chat.  

Deşi „Intimităţi” nu este o capodoperă, lectura curge natural, fără sincope, 
mai ales în prima parte a romanului, care prezintă flirtul dintre cei doi prin replici 
inspirate, dinamice şi comice în acelaşi timp. Alegem spre exemplificare un e-mail 
transmis de Braz, în care acesta foloseşte un limbaj extrem de plastic, colorat de un 
joc rimat de cuvinte intraductibil. Pasiunea comună a celor doi pentru Sartre, 
cumva o soluţie facilă pentru a sugera interesele elevate ale personajelor, se 
soldează cu un nou intertext, materializat prin transmiterea unui ataşament despre 
existenţialism. Redăm o parte din e-mailul menţionat, cât şi interfaţa grafică la 
vizualizarea acestuia: 
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Figura 2. E-mail în romanul digital epistolar al lui Eric Brown. 

„Gretel, 
It-s orange and purple to honor our biggest client, FedEx. No, not really. 

Actually I show my hair the utmost respect since there is so little of it! My hair is 
the most conservative part of me. 

Thanks for the grammar humble pie. Can we call it even-steven? 
I knew that, since we both know Sartre you’d have to get back to me; after 

all, how many of us are there in Memphis? (...) 
Metro – but not Retro”16 
Meritul lui Eric Brown nu este neapărat unul literar, ci unul legat de viziune, 

acesta propunând o formulă validă pentru literatura de acest gen, opinie exprimată 
şi de Adam Baer17. Cu toate că romanul reprezintă o lectură plăcută şi incitantă, 
                                                 

16 „Gretel, 
Este portocaliu şi purpuriu pentru a ne onora cel mai important client, FedEx. Nu, nu e chiar 

aşa. De fapt, îmi tratez părul cu un respect excepţional, ţinând cont că am atât de puţin! Părul meu 
este partea mea cea mai conservatoare. 

Îţi mulţumesc pentru plăcinta umilinţei gramaticale. Suntem chit? 
Ştiam că, pentru că îl cunoaştem amândoi pe Sartre, vei fi nevoită să mă contactezi; în 

definitiv, câţi ca noi sunt în Memphis? 
Metro – dar nu Retro” (t.m.), Eric Brown, Intimacies, http://www.greatamericannovel.com/, 

accesat la 12 aprilie 2010, scrisoares 009. 
17 Adam Baer, “Call Me E-Mail: The Novel Unfolds Digitally”, în New York Times, 15 aprilie 

2004, http://www.greatamericannovel.com/press/nytimes/index.html, accesat la 13 aprilie 2010. 
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lasă totuşi un gust de pelin, pentru că micile artificii umoristice şi preocuparea 
pentru inovaţie în domeniu nu pot compensa superficialitatea analizei psihologice 
sau simplitatea firului narativ reţetar. Aşa cum spune Edward Picot18, lucrării îi 
lipseşte rezonanţa. Personajele sunt vag individualizate, încadrându-se în aceeaşi 
tipologie vagă – oameni de treabă, cu simţul umorului, de o sensibilitate medie, iar 
când se încearcă adâncirea psihologiei personajului, acesta naufragiază în 
stereotipie şi lipsă de nuanţe, cum este cazul lui Maribeth, bârfitoarea tipică. Drama 
lui Braz, acuzat pe nedrept, este subţire ca o foaie de hârtie şi se limitează la mesaje 
panicarde schimbate între prietenii săi şi la nişte lamentaţii lapidare ale eroului. 
Pam, care este, după criteriile contemporane, o virtuoasă ca şi eroina lui Richardson 
este o prezenţă fantomatică fără adâncime. 

Edward Picot rezumă romanul în mod inspirat: 
„Intimacies probably owes its success to a combination of factors: the 

unpretentious crispness of its writing, the user-friendliness of its interface, and, of 
course, the unusually wide extent (for a new media work) to which it was publicised 
and written about on its release. For anybody interested in the commercial 
possibilities of hyperliterature, it bears examination as a slick and professional 
example of online publishing. For anybody interested in a good story it is equally 
well worth downloading. But engaging as it is, those who are interested in the 
experimental possibilities of digital writing may find it unsatisfactory.”19  

Deşi critica a receptat în general pozitiv demersul lui Brown, afirmaţia lui 
Picot sugerează de ce utopia lui Eric Brown de a transforma astfel de demersuri 
literare într-o tendinţă copleşitoare a noii literaturi sau de a ajunge să vândă softul 
creat de Bill McQuown nu s-a materializat până în prezent. 

Despre cum se îmbină realul, virtualul şi ficţionalul 

Prezentarea de mai sus a romanelor epistolare lasă să se întrevadă şi 
raporturile care se stabilesc între real, virtual şi ficţional. Vom încerca să explicăm 
transferurile de substanţă şi interferenţele între aceste trei planuri folosind 
reprezentări schematice care să clarifice abordarea. 

În cazul e-mailurilor, raportul care se stabileşte între virtual, real şi ficţional 
este reprezentat grafic mai jos: 
                                                 

18 Edward Picot, Rogue Mail, pe http://hyperex.co.uk/reviewintimacies.php, accesat la 27 
aprilie 2010. 

19 „Intimităţi îşi datorează probabil succesul unui cumul de factori: directitatea nepretenţioasă a 
scriiturii, atractivitatea interfeţei şi, bineînţeles, promovarea de o amploare neobişnuită (pentru o 
operă media) şi comentarea sa în momentul lansării. Pentru cei interesaţi de posibilităţile comerciale 
ale hyperliteraturii, trebuie examinată ca un exemplu de publicaţie online ingenioasă şi profesionistă. 
Pentru cei interesaţi de o poveste de calitate, merită în egală măsură să fie descărcată. Dar, indiferent de cât 
de fermecătoare este, cei interesaţi de posibilităţile experimentale ale scriiturii digitale ar putea să o 
considere nesatisfăcătoare.” (t.m.), Edward Picot, Rogue Mail, pe http://hyperex.co.uk/ reviewintimacies. 
php, accesat la 27 aprilie 2010 
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Figura 3. Raportul dintre real, virtual şi ficţional în comunicarea prin e-mail. 

După cum se poate observa, comunicarea prin e-mail combină creator 
ficţiunea şi realitatea, în proporţii variabile (reprezentarea grafică este elaborată 
orientativ). La rândul lor, aceste două planuri interferează cu spaţiul virtual, unde 
se petrece de fapt acest schimb de texte. Expeditorul de text, prin modul în care îşi 
construieşte discursul, combină elementele realităţii cu cele ficţionale. Ficţionalul 
poate interveni în modul cum se redimensionează identitar sau prin selecţia 
subiectivă pe care o operează asupra realului. Orice mesaj al poştei electronice, 
chiar emis în comunicarea formală, implică, într-o anumită măsură, intervenţia 
ficţiunii şi propagă această ficţiune la nivelul destinatarului. Destinatarul decodează 
e-mailul receptând, pe de o parte, modul în care expeditorul combină realitatea cu 
ficţiunea (fără să deducă şi proporţia dintre acestea) şi aplică propria doză de 
realitate tratată cu ficţiune. 

Virtualul se hrăneşte din ambele şi înglobează relaţia textuală în sine. 
Bineînţeles, virtualul este asimilat, în acest context, cu cyberspaţiul, înglobând o 
serie de lumi paralele şi posibile. 

În cazul romanului epistolar tradiţional, punctul de interferenţă dintre cele trei 
planuri se modifică. Fiind vorba de literatura publicată pe hârtie, relaţia între text şi 
cititor nu mai este iniţiată în spaţiul virtual, ci în cel real. Ponderea cea mai importantă 
în acest caz o au realul şi ficţionalul, care contribuie împreună la conturarea universului 
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romanului. Decalajul între percepţia despre real a autorului şi cea a lectorului, care 
provine atât din diferenţe obiective, cât şi subiective, dă naştere planului virtual, în 
care se dezvoltă sutele de posibilităţi de codare şi decodare a mesajului.  Dintre 
acestea însă doar una este concretizată în relaţia de scriitură – lectură, motiv pentru 
care virtualul este reprezentat ca intersectând sfera realului şi ficţionalului, dar 
paralel relaţiei dintre text şi lector. 

Aducem ca argument o afirmaţie a lui Paul Ricouer: 
„Textul nu este lipsit de referinţă, de intenţionalitatea de a spune ceva 

adevărat sau ceva real; este tocmai sarcina lecturii, ca prin interpretare să efectueze 
referinţa. Prin suspendarea raportului cu lumea reală, fiecare text este liber să intre 
în raport cu toate celelalte texte care vin să ia locul realităţii circumstanţiale pe care 
o arată vorbirea vie. Acest raport intertextual generează, prin estomparea lumii 
despre care se vorbeşte, cvasi-lumea textelor, sau literatura”20. 

În cazul romanului epistolar tradiţional, imersiunea cititorului în lumea 
ficţională dispune de mai puţine mijloace de seducţie decât cea mediată virtual, 
motiv pentru care stilul romanului şi modalităţile sale de expresie sunt singurele 
arme împotriva deconectării de la universul ficţional.  
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Ficţional Real
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Figura 4. Raportul dintre real, virtual şi ficţional în cazul romanului epistolar 

                                                 
20 Paul Ricoueur, Eseuri de hermeneutică, Editura Humanitas, Bucureşti, 1995, p. 113. 



17 Literatura epistolară îmblânzită sau nu de tehnologie  
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Romanul epistolar digital propune o altă paradigmă a interferenţei planurilor 
în discuţie. Experienţa lecturii are la bază aceleaşi principii, dar relaţia este 
mediată, de data aceasta, de calculator, ceea ce presupune o experienţă imersivă 
aparte, cu reguli noi şi modalităţi de seducţie amplificate. Calculatorul nu este doar 
un mediator, ci şi un actant în sine, care dezvoltă o serie de metanaraţiuni 
directoare în utilizare. Pe lângă roman în sine, calculatorul, pe de o parte, şi softul 
special de citire DEN, pe de alta, impun acţiuni exterioare actului lecturii. Concret, 
pentru a vizualiza romanul epistolar digital, trebuie întâi instalat softul Quicktime, 
cu paşii aferenţi ce trebuie parcurşi. Odată intrat în programul care afişează DEN-
ul, cititorul ia contact cu un fel de cuvânt înainte al autorului, care este, în egală 
măsură, un manual de utilizare şi de lecturare corectă. Acest text para şi metaliterar 
modifică esenţial modul în care se produce imersiunea lectorului în spaţiul 
ficţional, dar şi virtual al romanului. Cititorul trebuie să posede un set de 
competenţe de utilizare şi, pentru o bună experienţă a lecturii, trebuie să fie 
familiarizat cu practicile virtuale.  

ROMAN EPISTOLAR
DIGITAL 

CITITOR / PUBLIC 

Ficţional Real

Virtual

imersiune

calculator

 

 
Figura 5. Raportul dintre real, virtual şi ficţional în cazul romanului epistolar digital 

Verosimilitatea lumii romanului este însă mult accentuată, pentru că 
programul de citire imită interfaţa obişnuită a unei căsuţe de e-mail, iar lectorul 
poate suprapune experienţele pentru a avea iluzia realităţii lumii ficţionale.  
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Dacă experienţa tradiţională a lecturii presupunea detaşarea de universul 
imediat şi acceptarea convenţiilor şi evenimentelor descrise ca lume paralelă în 
care cititorul se imersează, lectura DEN nu implică o detaşare de existenţa 
mediatorului lecturii – calculatorul. Acesta reprezintă chiar o cheie pentru a garanta 
formarea conexiunilor necesare pentru a trata ficţionalul ca real. 

Interferenţele între real şi ficţional nu sunt cu mult diferite de cele propuse în 
cazul romanului epistolar, dar virtualul, de data aceasta, nu mai este un univers 
paralel încărcat de lumi posibile nematerializate, ci lectura în sine propune intrarea 
într-un tip de cyberspaţialitate. În cadrul realului se produce o segmentare ca 
rezultat al interacţiunii cu virtualitatea. „Practic, simbioza dintre realul „prim” şi 
virtualul informaţional duce la constituirea consistentă a unui real secund, înzestrat 
cu toate coordonatele ontologice şi axiologice ale celui dintâi. Pe parcurs, procesul 
de copiere se pierde într-unul de transformare, iar acesta, la rândul lui, se 
debarasează de orice determinări artificiale şi devine unul de geneză”21. 

Romanul epistolar digital propune, în acelaşi timp, o structură liniară 
secţionată, care conferă posibilitatea navigării selective, combinată cu tehnica 
hyperlink care modelează ficţionalul, în aşa fel încât să devină o clonă a realităţii. 
Lumea digitală implică o literatură care nu doar se hrăneşte şi se inspiră din real, ci 
care clonează realitatea vizuală pentru a facilita imersarea mentală, ajungând până 
la procesul de geneză despre care vorbea Ion Manolescu.  

Résumé 

Nous nous proposons à suivre l’évolution des implications du genre épistolaire dans la 
littérature, en marquant les modifications conventionnelles dans le cyber-espace et dans le but 
d’illustrer le tournant que les nouvelles formes de communication assistées par l’ordinateur 
l’imposent dans les formes et les structures littéraires traditionnelles. Bien que nous n’ayons pas 
comme intention d’analyser le roman épistolaire dans sa forme tradionnelle au cours de son 
développement, il s’avère nécessaire de pointer certains moments importants, afin d’une meilleure 
compréhension de l’emploi du courrier électronique comme stratégie textuelle. 

Mots-clé: genre épistolaire, cyber-espace, structures littéraires traditionnelles, courrier électronique, 
stratégies textuelles, romans éplistolaires 

                                                 
21 Ion Manolescu, Videologia. O teorie tehno-culturală a imaginii globale, Editura Polirom, 

Iaşi, 2003, p. 85. 


