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INSTITUTUL DE ISTORIE SI TEORIE LITERARA ,,G. CALINESCU” — 70

O FAMILIE INTELECTUALA"

I. Oprisan**

— Cum vedeti, dle Presedinte, dumneavoastra si conducerea Academiei Romane,
Institutul ,, G. Calinescu” la implinirea varstei de 70 de ani de la infiintare?

— Institutul ,,George Cilinescu” este o adevarata carte de vizitd nu numai a
Academiei Romane, ci si a istoriei, criticii si teoriei literare romanesti In ansamblul
lor. Lucrarile publicate aici — mai ales sintezele, enciclopediile, dictionarele, restituirile,
editiile critice — sunt opere fundamentale, care sustin menirea Academiei Romane,
asumata incad de la fondare, de cultivare a limbii si literaturii, a istoriei nationale,
a etnografiei si folclorului, adicad a disciplinelor identitare. Recent, am ramas
impresionat, de exemplu, de monumentala lucrare Enciclopedia literaturii romdne
vechi, aparutd in 2018, sub coordonarea generala a academicianului Eugen Simion
si scrisa, In mare parte, de membrii institutului.

— Daca sunt observatii, le primim cu drag — chiar si laudele.

— Observatii suportd orice Intreprindere omeneasca, dar acest institut, la cele
sapte decenii de la intemeiere, merita toatd lauda noastra. Putine culturi contemporane
se pot mandri cu asemenea realizari-simbol, precum cele de pe panoplia Institutului
,»Q. Cilinescu”. Un regret al meu este faptul ca, in elaborarea lucrarilor de referinta
din planul marelui agezamant de culturd despre care vorbim, ne bizuim, in mare
masurd, pe cercetatori seniori, dintre care multi au depasit varsta de pensionare.
Sa ne intelegem bine: acest fapt este unul pozitiv; catd vreme avem modele este
foarte bine! Dar mi-ar placea ca, printre cei cu experientd, sa fie mai multi tineri
pasionati, eruditi, daruiti meseriei, dornici s preia stafeta. Studiul literaturii romane
trebuie sd ramana o specializare puternica in cadrul literelor romanesti, pentru ca
literatura este garantia prosperitétii limbii noastre, a vitalitatii si perenitatii sale.
Literatura garanteaza viata unei limbi majore, de viitor. Limbile fara literaturi pier
incet, se sting de la sine.

— Considerati ca Institutul si-ar putea mari efectivul de cercetare i sferele de
activitate?

— Efectivul de cercetare al Institutului ar trebui marit de indata, daca noi am
avea o viatd culturald sanitoasd si o culturd finantatd de la buget, asa cum s-ar
cuveni. Cercetarea din domeniul umanist nu este, nu poate si nu trebuie sd fie una

* Convorbiri cu: Ioan-Aurel Pop, Presedintele Academiei Roméane; Eugen Simion, Directorul
Institutului de Istorie si Teorie Literara ,,G. Calinescu”; Razvan Theodorescu, Vicepresedintele
Academiei Romane.

** Institutul de Istorie si Teorie Literara ,,G. Calinescu” al Academiei Roméane.

RITL, nr. 1-4, p. 7-21, Bucuresti, 2019



8 L. Oprisan 2

lucrativa. Noi nu avem drept menire studiul literaturii roméne ca sd scoatem
profituri banesti, pentru ca literatura roméana nu genereaza obiecte sau produse care
sd se comercializeze precum automobilele, brevetele de inventie, inovatiile tehnice
sau bunurile agricole. Cultura roména nu are cum sa fie masurata in bani, pe care
sd-1 aduca la buget, ci ea trebuie sustinutad de la buget, asa cum se Intdmpla in toata
lumea civilizata. Din pricina acestor mari carente de finantare de la noi, nu putem
angaja destui tineri, care sa preia misiunea studiului erudit de la pomenitii seniori,
pe care 1i tinem in activitate pentru marea lor experientd si pentru verificata
expertiza, dar si pentru cd suntem siliti de aceste Tmprejurari putin fericite.

— Agreati, dle presedinte, o eventuala colaborare a Institutului G. Calinescu
cu Institutele din tara si straindtate cu profil istoric si cu restul institutelor umaniste
ale Academiei?

— Din céte stiu, Institutul ,,George Calinescu” a colaborat si colaboreaza
fructuos cu institutele analoge din Cluj-Napoca si lasi, cu institutele de istorie si
arheologie si cu alte astfel de agezaminte cu profil umanist. Cat priveste colaborarea
cu institute similare din strdindtate, aceasta a inceput prin personalitati si s-a extins
apoi si la nivel institutional, fiind consfintitd, in unele cazuri si prin acorduri intre
Academia Romana si alte academii. Eu cred cé astdzi nu mai putem lucra izolati,
deoarece si istoria, teoria si critica literara sunt ,,internationalizate”, se afld Intr-un
sistem de vase comunicante.

— In ce masurd v-am putea avea colaborator la publicatiile noastre? Ne-ar
face o mare cinste!

— Eu am colaborat si pand acum la unele dintre operele si periodicele
Institutului ,,George Calinescu”, mai ales In urma invitatiilor generoase ale
domnului academician Eugen Simion. Am elaborat voci in dictionare si enciclopedii
(slavonism cultural, ortodoxie, iluminism, Scoala Ardeleand etc.) si am scris in
anumite periodice de profil mici eseuri despre personalitati si lucrari din secolele
revolute. Evident, ma voi simti onorat sd o fac si de acum inainte.

— Daca ati avut ocazia sa cunoasteti unele personalitati din trecutul
Institutului nostru, va rugam sd le evocafi.

— Cu putine exceptii, am cunoscut indirect, prin operele lor, astfel de
personalitati, de la Vladimir Streinu pand la Ovidiu Papadima si de la Paul Cornea
la Dan Grigorescu. Am fost mereu impresionat de inalta lor tinutd profesionald si
de cultura lor generala. Originile romantismului romdnesc, de Paul Cornea, era o carte
de capatai, ca bibliografie obligatorie, la disciplina de Istorie moderna a Romaniei,
iar cartile despre cultura, literatura si arta americana, scrise de Dan Grigorescu,
erau devorate de generatia mea, la varsta adolescentei si a formarii profesionale,
fiindca regimul incepuse sa ne izoleze drastic si sa limiteze traducerile sau publicarea
operelor originale, in englezd, ale autorilor din Lumea Noud si din culturile
anglofone. Institutiile existd prin oamenii mari care activeaza in ele, iar Institutul
,George Calinescu” a avut si are astfel de oameni. Popoarele mari sunt — vorba lui
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Friedrich Nietzsche — acelea care-si pretuiesc personalitatile In timpul vietii acestora,
si nu doar dupd moarte. lar aceste personalitati isi indeplinesc, cred, menirea,
atunci cand formeaza scoald, cand lasa urmasi sau emuli, cand isi transfera imensa
lor stiintd noilor generatii, credndu-le conditii sd preia cu bine stafeta.

— Dle Eugen Simion, ce a determinat admiratia pe care o avetfi fatd de
G. Calinescu?

— Admiratia fatd de George Calinescu nu poate sd inceapa decat cu admiratia
fatd de opera lui. In cazul meu, ea a inceput devreme. Eram elev la Liceul ,,I.L.
Caragiale” din Ploiesti cand profesorul nostru de romana, Gh. V. Milica, mi-a pus
in mana cele cinci volume din Opera lui Mihai Eminescu. O revelatie. O mare
descoperire care mi-a marcat, ca sd nu zic viata sau destinul, zic adolescenta.
Citisem deja pe G. Ibraileanu (recomandat de acelasi inimos profesor) si, pe ascuns,
pe E. Lovinescu, adversarul sdu bucurestean, ,,sensibilul critic colibri” — cum i spune
in deriziune G. Topirceanu... Toti acesti critici mari mi-au hotarat — acum pot sa
zic — destinul. Citindu-i, am decis sa devin critic literar. G. Calinescu a fost — si a
ramas in continuare — profesorul meu de stil. As putea spune: modelul intelectual
pe care un critic tanar nu trebuie sa-l piarda niciodatd din vedere, chiar si atunci
cand se desparte de el. Imi place si azi, il recitesc cu poftd, cand am prilejul. E un
spectacol intelectual pe care nu trebuie sd incerci sd-1 imiti (dacd il imiti esti
pierdut!), ci sa-i prinzi mecanismul de functionare. El 1iti educd sensibilitatea
critica, te invatd sd pui ideile In pagind (e vorba de ,,fondul epic” al discursului
critic sau de ceea ce Eugen lonescu numeste ,.epicismul interior” necesar in
eseistica!)... lata, dar, cateva motive de a admira pe imprevizibilul si inimitabilul,
in fond, G. Cilinescu.

— L-ati cunoscut, oare, pe Profesor? Ceva despre o prima intdlnire a d-voastra
cu Calinescu la Sinaia mi-a relatat dl Dumitru Micu.

— L-am intalnit de cateva ori, dar intalnirile au fost inesentiale. Cand eram
tanar si somer, Perpessicius m-a prezentat lui G. Calinescu cu sugestia de a fi
angajat la Institut. G. Calinescu m-a primit, s-a uitat la mine, a zis cd seman cu un
pianist american (care tocmai concertase iIn Romania) si... atat. L-am mai vazut,
o data, la Sinaia... dar fara consecinte in planul relatiilor... I-am urmadrit, in schimb,
toate conferintele publice si am citit cam tot ceea ce a scris. Ziua de vineri (cand
apdrea ,,Contemporanul”) era o sarbatoare in terorizantul sfarsit de deceniu al VI-lea
(obsedantul deceniu) si la inceputul anilor *60.

— Cum era posibil sa iubiti in gradul cel mai inalt doud personalitati care nu
erau in cei mai buni termeni: G. Calinescu si Marin Preda?

— Marin Preda era suparat pe G. Calinescu din doud motive (am aflat acest
lucru mai tarziu, chiar de la Preda!):
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a) 1i trimisese Morometii, 1, si G. Cilinescu n-a reactionat in niciun fel. Semn
ca nu-l citise; Preda l-a vizitat, dupa o vreme si, In loc sd accepte discutia despre
literatura, marele critic a vorbit despre... aristocratia romaneasca. Cel putin asa
prezinta lucrurile Marin Preda intr-o confesiune;

b) lui Preda nu i-a placut romanul Scrinul negru (nu i-a placut mai ales viziunea
despre taranul roman) si a scris in ,,Viata roméaneascad” un articol usturator.

In acest moment intru eu, tanar si necunoscut, pe sceni: am publicat doui
articole in ,,Gazeta literara” (1960) 1n care respingeam obiectiile lui Marin Preda si
laudam romanul de idei din Scrinul negru. Preda s-a supérat si m-a ignorat pana in
1967, dupa aparitia Morometilor, 11.

Azi Tmi dau seama cd aveam si nu aveam dreptate In privinta Scrinului negru.
Dar aceasta este o alta tema. Cu Preda, pot sd spun, am devenit prieten. Am putut
comunica, am discutat de mii de ori, intr-un stil colocvial, despre orice: de la ideea
de divinitate pana la relatiile dintre un barbat si o femeie... Pe G. Calinescu
il consult mereu si, cand nu-mi vin cuvintele bune 1n articol, deschid cartile lui
si citesc cateva pagini. Antrenament al spiritului, exercitiu de digitatie la pianul
scriiturii. ..

— Se vedea in vreun fel Institutul in spatele directorului lui?

— Institutul se identifica totalmente cu G. Cilinescu. Cercetatorii constituiau,
cel putin 1n viziunea mea, orchestra necesara... Nu-i judec acum performantele...
Dirijorul domina, in chip evident, scena. In orchestra au fost de-a lungul timpului
profesionisti remarcabili. ..

— In ce masurd a contribuit simpatia fatid de G. Célinescu in optiunea de
a imbratisa Institutul — intdi ca presedinte al Consiliului Stiintific si apoi ca director?

— Institutul ,,G. Calinescu” este, de buna seama, un brand cultural cum
se zice azi. Oricine se simte bine (sau ar trebui sd se simtd) dacid este acceptat
in aceastd comunitate stiintifica si respecta regulile vietii intelectuale. lar daca este
director, ce sd zic... O demnitate Impovaratoare...

— Cu ce ganduri de imbundtdtire a vietii stiintifice ati pdsit in fruntea
Institutului?

— Trebuie sd spun cd am venit la Institutul ,,G. Calinescu” in 2006 cu alte
ganduri si din alte motive: sa inchei Dictionarul general al literaturii romdne care
trena de mai bine de zece ani... Altminteri, dupa ce fusesem 12 ani in fruntea
Academiei Romane, aveam alte optiuni... Am venit si, spre surpriza mea,
am descoperit o mica lume agitata, invrajbita, orgolioasa, refractara, deloc convinsa
ca Dictionarul este un proiect serios, demn de renumele institutului.

— Ce ati cedat dumneavoastra si ce au cedat colaboratorii dumneavoastra in
procesul de constituire a noii familii spirituale a Institutului?

— Nu stiu ce-am cedat, stiu doar cad am vrut sd duc, cu orice pret, proiectul
la capat. Si l-am dus. Acest fapt este esential. Restul este literaturd de moravuri.
O cunosti bine, dle Ionel Oprisan. Nu meritd s-o analizim. Ne intristam spiritul...
Unii s-au supdrat si au plecat, altii m-au insultat prin gazete, o doamna care reusise
performanta ca timp de 10 ani sa scrie 40 de pagini (nimic mai mult) m-a reclamat
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la toate institutiile tarii etc. O altd doamna cercetdtoare, iritatd ca-i cer sa predea
articolele pe care trebuia sd le predea tot de zece ani, mi-a atacat familia intr-o
publicatie... N-am raspuns pentru cd, daca intram in aceastd schema oboreand, nu
mai incheiam niciodata proiectele noastre. Asa cad mi-am vazut de treaba, cu gandul
ca o sa raspund rauvoitorilor mei la urma. Dictionarul a aparut si, intre timp, mi-a
disparut totalmente cheful de a polemiza cu ei. La ce bun?

— Dictionarul general al literaturii romdne, editiile critice, Bibliografia
relatiilor literaturii romdne cu literaturile strdine in periodice, celelalte lucrari au
constituit cdteva jaloane de impunere decisiva a Institutului in viata culturald
nationala. Ce proiecte in curs de derulare sau neabordate inca ar putea spori,
in viziunea dumneavoastrd, prestigiul institutiei pe care o conduceti?

— Avem destule proiecte si vor aparea, desigur, altele. latd, Enciclopedia
literaturii romdne vechi, pe care o coordoneaza acum prof. Gh. Chivu, este pe cale
de a fi infaptuitd, dupd ce mai bine de zece ani a fost ,Jucratd” in stil romanesc:
adicd amanatd de la an la an, ,,incropitd”, abandonata, reluatd, ametita... Cum sa
zic mai bine? Sper ca 1n jurul acestei lucrari sd se constituie un solid grup de
cercetare (grupul ,vechistilor’) de care cultura romana are mare nevoie. Alt
proiect: cronologia vietii literare postbelice (primele trei tomuri sunt gata de tipar),
apoi: editia integrald G. Calinescu (publicistica), editiile Hortensia Papadat-
Bengescu, Camil Petrescu, Mihail Sebastian, Mihail Kogélniceanu, Bibliografia
relatiilor literaturii romdne cu literaturile straine, si, evident, o editie a IlI-a din
DGLR (proiect, in continuare, prioritar). Pand atunci, pregatim un DGLR compendiu
(un volum de circa 1000 pagini) cu scriitorii fundamentali, conceptele, revistele de
directie etc... Cum vezi, Institutul ,,G. Calinescu” nu sta degeaba. ..

— Exista vreo sansa ca Institutul sa poata supravietui, la caz de nevoie, prin
mijloace proprii?

— Nu, fara sprijin de la buget, Institutul nu poate supravietui. Ce om de
afaceri investeste intr-o editie stiintificd Ghica sau Cantemir? Dar ce natiune
culturala 1si poate permite sd renunte la publicarea clasicilor ei? ... Daca, totusi,
sunt politicieni care vor sa desfiinteze asemenea grupuri de cercetare. .. atunci ce sa
zic? Inseamni ci acesti indivizi sunt lepadati de Dumnezeu. ..

— Care considerati ca ar trebui sd fie profilul moral, stiintific si inalt spiritual
al cercetatorului de mdine cu care v-ar placea sa colaborati?

— Modelul este simplu, vreau sd spun: la indeména oricarui om moral si
inteligent. Sa cerceteze cu pricepere si devotament, sa fie onest, sa respecte termenele,
sd nu fusareasca subiectul, sd refuze ,,urechismul” si sd nu incerce sa pacaleasca
pe nimeni. ,,Pacéleala” in sfera intelectuala nu tine mult...

— In ce masura Institutul isi deschide portile catre intelectualitatea romand?
Si ce ar trebui facut ca publicul larg din cele mai diverse zone ale tarii sa se poata
considera sprijinitor si colaborator al proiectelor Institutului? Intrevedeti
posibilitatea ca Institutul sa fie un ferment pentru tineretul studios in privinta
continuarii muncii de cercetare pe directiile fundamentale (deficitare azi)?
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— Deschiderea exista deja (prin proiectele noastre de interes national). O
deschidere mai mare spre intelectualii tineri din tard va fi posibila, cred, in curand,
prin intermediul scolii postdoctorale care prevede 92 de burse... timp de 3 ani...
Imi pun mari sperante in acest proiect european... El poate forma o generatie
competentd, performantd, bine scolita, o generatie de cercetatori tineri cu mentalitate
europeana.

— Ce sperante va puneti in cei mai tineri cercetatori pe care i-ati adus in
Institut in ce priveste materializarea gandurilor d-voastra?

— In unii tineri imi pun mari sperante. Altii imi cultivd, nu stiu de ce,
dezamigirea. Astept ca superficialitatea lor si oboseasci. Am inca rabdare. {i rog,
totusi, pe cei din urma sa nu abuzeze de ea.

— Aveti dorinte speciale privitoare la Institutul ,,G. Calinescu” pe care, eventual,
nu le-am atins in intrebarile de mai sus?

— Am multe, dar nu le marturisesc. Din superstitie... Imi furd cineva dorintele,
proiectele, temele. Doamne fereste! Cunoasteti, poate, urmétoarea istorie: la o comisie
de bacalaureat se intalnesc, prin anii *30, Tudor Vianu cu G. Calinescu. Tudor Vianu,
amabil, colegial: Ce mai scrieti, domnule Calinescu? G. Calinescu, suspicios:
Iti spun, dar s nu dezvalui niménui, contez pe discretia dumitale: scriu o istorie
a literaturii romdne de la origini pdna azi; dar incd o datd, nu spune nimanui, caci
daca se afla, vine altcineva si imi fura subiectul... Vezi, dar, domnule Oprisan,
de ce nu-ti raspund...

3 iunie 2010

— Ne revedem in fata aparatelor de inregistrat dupd aproape un deceniu,
timp in care Institutul nu prea a sporit numeric, dar si-a schimbat imbucurator
media de vdrstd. Se va ajunge oare vreodatd la numarul optim de cercetatori cu
care sa se abordeze cam toate domeniile ce ar trebui investigate intr-un asemenea
Institut?

— N-as putea sd va dau un raspuns precis. Problema nu depinde de noi,
depinde de bugetul pe care ni-l1 da statul roman prin Academia Romana. Si, cum
statul roman nu se grabeste sa sporeasca fondurile pentru cercetarea fundamentala,
este aproape suprarealist s ne gandim la extinderea cercetarii literare si a sporirii
numarului de combatanti. Au venit, Intr-adevar, citiva tineri si, trebuie si spun,
unii dintre ei sunt excelenti: stiu carte, continud sa se informeze, scriu bine, dau
lucririle la timp, publica studii... Imi pun toate sperantele in ei, in continuare.
Altii, insa, dau deja semne de inertie intelectuald... S-au adaptat repede, spre
surpriza mea, la inertia traditionald. Se pregatesc sd devina — daca n-au devenit inca —
functionari stiintifici (categorie parazitara in cercetarea academicd), nu cercetdtori
creatori. O problema dificila...

— Daca numarul cercetatorilor a ramas oarecum acelasi in rastimpul 2009-2019,
in schimb numarul lucrarilor editate de Institut e impresionant. Multi si-au spus ca
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nu conteazd atdt cercetdtorii, cat conducatorul care stie sa pund, pe de o parte,
oamenii potriviti la locul potrivit, iar pe de alta sa-i faca sa dea maximum de
randament in minimum de timp. Exista si vreun alt secret, caci stiu ca bani in plus
fatd de salariu nu prea se dau?

— Da, institutul — asa cum este, cu specialisti putini, putini si dedicati
profesiunii lor — a reusit sd realizeze cateva lucrari fundamentale. Nu le mai
numesc. Sunt cunoscute. Ele reprezintd, cred, o mare realizare pentru cultura
nationala (ma gandesc la DGLR si la editiile stiintifice, de pildd). Sa nu ma intrebi,
dle Ionel Oprisan, cu ce eforturi si cu cata insistentd din partea conducatorului de
care vorbesti. Cum am o legaturd stransa cu el, as putea sa-ti dau amanunte. Dar nu
ti le dau acum. Este un moment festiv (70 de ani de la fondarea Institutului). Pot
doar atat sa-ti marturisesc: am avut ocazia, initiind proiectul DGLR, sd cunosc
cativa oameni devotati, oameni de cuvdnt, caractere rectiline, si, din nefericire,
multi oameni de vorbe (nu numai din spatiul Institutului nostru). Cu acestia din
urmd am avut §i continui sd am o confruntare durd, fard voia mea. Sunt un om
linigtit de felul meu, deloc conflictual catd vreme preopinentul meu nu devine
agresiv. Cultiv de cand ma stiu cultura dialogului, dar toate acestea nu mi-au servit
totdeauna in relatiile cu unii colaboratori. Acestia vor sd fie ldsati in pace, adica
sd-si ducd viata academica in stilul Conului Leonida, eroul lui Caragiale. Mai
precis, sd nu facd nimic (nimic de valoare), dar sa primeasca remuneratie mare,
dupa buget. Cand le atragi atentia, se simt ofensati si, daca nu-i promovezi, te dau
in judecat... Inchid paranteza. Proiectele noastre majore au fost realizate si sper,
in continuare, sa fie duse la capat prin contributia seniorilor si tinerilor talentati si
responsabili din Institut. Le sunt recunoscator si laud cat pot efortul si devotamentul
lor pentru cultura roméneasca. Cat despre salariul cercetatorului, ce sa zic? Zic ca
este scandalos de mic.

— Pentru ca s-a publicat la Institut cam tot ce a scris Calinescu, afard de
capodopera sa Istoria literaturii romdne, credeti ca a venit timpul reeditarii ei
critice, asteptata de mult de public?

— Este, fireste, timpul. Sper s-o putem realiza. Am publicat, intr-adevar, in
12 volume toata publicistica lui G. Cilinescu si trebuie sa dam si o editie stiintifica
a Istoriei, opera Iui majora. N-am inca o idee clard despre metoda pe care s-o folosim.
Vom gasi-o, sper. Dar, ca s-o publicdm, mai trebuie ceva. Si anume, sprijinul
financiar al statului roman...

— Dar sa nu trecem la alte intrebari fara a dezvalui publicului larg care ar fi,
dupa d-voastra, caracteristicile cercetatorului ideal cu care ati dori sa lucrati, cdci
poate studentii vor incepe sa se pregdteasca din primul an spre a fi apti de selectie
intr-un institut de cercetari.

— Inteligenta, spirit creator, iubire pentru literaturd (o profesiune total nerentabild
azi si nebagata in seamd), putere de intelegere si respect fata de specificul (stilul)
national, deschidere spre universalitate, in fine, constiintd morala si spirit critic.
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— V-am auzit de multe ori invocdnd moralitatea ca trasatura esentiald a omului,
dincolo de aptitudinile stiintifice si de staruinta in aprofundarea temelor abordate.
Un inaintas al nostru — N. lorga — o considera de altfel fundamentald pentru oricine.
Oare tematica actuala de cercetare a Institutului impusa de dumneavoastra insiva
in cei 13 ani de-acum impliniti de cand ne sunteti director, va satisface? Ea nu
acopera de fapt decdt o parte din deschiderile pe care in mod normal Institutul ar
trebui sa le aibd.

— Da si nu. Adica: ma satisface, dar nu in totalitate. Am putea sa facem
si altele, dar m-am gandit cd trebuie sd facem, nainte de orice, instrumentele
fundamentale ale unei cercetari (dictionarele, editiile stiintifice, cronologiile etc.).
Fara ele suntem condamnati sa ludm totul de la inceput, confirmand, astfel, adamismul
(boala spiritului mediteraneean), de care vorbeste Ortega y Gasset.

— Dictionarul general al literaturii romdne, asupra valorii caruia v-as ruga
sa va opriti cateva clipe, inteleg ca se incheie in anul urmdtor, cind se va tipari
integral A—Z. Va ganditi oare la o a Ill-a editie care sa cuprindd in ea si derularea
fenomenului literar in deceniul necuprins?

— Nu doresc sa vorbesc eu despre valoarea DGLR. Au vorbit altii, nu totdeauna
favorabil. Numai de mama n-am fost inca injurat de publicistul daco-roman.
incolo... Eu doar l-am initiat, I-am coordonat (ce pedeapsa!, ce ispasire!) si, in parte,
l-am scris. Vreau sa incheiem editia a [I-a. Las editia a III-a in grija generatiei ce ne
urmeaza. Sa primeasca si ea botezul contestatiei. ..

— Exista vreo tema draga d-voastrd care n-a fost cuprinsd pdand acum in
planurile Institutului?

— Da, exista. Exista chiar multe. Sd zicem, de pilda, tema , moralismului
romanesc”. Avem mari moralisti, cum avem mari poeti. Trebuie publicati si
comentati. As vrea, apoi, ca tinerii din Institut sa invete sa scrie biografii. In alt stil
decét stilul morocanos pozitivist.

— Ce parere ati avea de o temd ca ,,Protuberanta literard romaneasca dincolo
de granitele tarii Tnainte si dupa 19897

— Am o pdrere buna, dar, va intreb, cine sia facd aceastd lucrare?
Comparatistii nostri? Ei au alte griji.

— In vechea desfasurare a vietii Institutului pand in 1989, exista un schimb
cdt de cat programat si subventionat de Academie cu straindtatea, in care si tinerii
cercetdtori puteau lua contact cu pulsul vietii stiintifice internationale. Acum,
schimburile se fac numai la varf, daca se fac si acolo, si nu cumva se realizeaza pe
banii proprii chiar si de directori. Vedeti vreo schimbare in acest sens?

— Din motivele ardtate mai inainte (fonduri inexistente, legaturi intrerupte
intre institutii, inexistente relatii de grup, inertiile grele ale administratiei academice,
in fine, egoismul individual etc.), aceste relatii cu institutele de specialitate din
strainatate sunt mai mult rapsodice. Am impresia cé in tot estul Europei se intampla
acest lucru. Avem relatii de colaborare bune cu cercetatorii de la Chisinau. Sunt, apoi,
relatii individuale cu specialistii occidentali. Chiar cand iti raspund la intrebarile
dumitale, ma pregatesc sa-i primesc pe dl Luciano Formisano, profesor la Universitatea
din Bologna, specialist in filologia romand, membru al Academiei dei Lincei. El va
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vorbi despre spiritul si formele literaturilor medievale. O tema care ne intereseaza.
Avem, de asemenea, bune relatii prin profesoara Giselle Vanhese, sefa Departamentului
de Limba si Literatura romana, cu Universitatea din Cosenzza.

— Exista vreo sansd ca Institutul sa devina in mod efectiv si de ,, teorie literara”?

— Existd. Conditia este sd apard teoreticienii literari, care sa faca si altceva
decét a-i conspecta si imita orbeste, necreator, pe altii.

— Stiu ca nu agreati decat ideea subventionarii doar de stat, prin Academie, a
Institutului. Dar cum s-a gasit acel ins care dorea sa scoata o prelungire de editie
(o editie noua) a celor 250 de volume aparute sub egida Fundatiei, publicate sub
patronajul d-voastra, nu vedeti posibila si o subventionare paralela, particulara —
mdcar pentru sporirea salariilor tinerilor colegi, asa de mici?

— Este bund ideea, dar trebuie sa-ti spun ca individul de care vorbesti si-a
pierdut intre timp postul. Asa ca utopia reimprimarii colectiei Opere fundamentale
s-a prabusit. Ghinion.

— V-ati plans ca editiile din marii scriitori si nu mai vorbesc de cronologii,
fie nu ajung la profesorii de limba si literatura romana din tara si cu atat mai putin
la elevii din ultimul an de liceu §i la studenti. Oare numai din cauza pretului mare?
Nu cumva si din alte cauze, intre care dezinteresul aproape general al invatamantului
de toate gradele fata de cultura romana? Cum s-ar putea schimba in acest sens
ceva, ca mdcar elevii din cursul primar sa aiba in manuale scrierile marilor clasici
din secolele al XIX-lea si al XX-lea si nu, de pilda, Jurnalul unei pustoaice si texte
fara nicio valoare literara?

— N-am, dle Ionel Oprisan, nicio idee pozitivd in legatura cu chestiunea
ridicatd de dumneata. Si nici nu vad o schimbare rapida si semnificativa in confuzia
in care traim. O confuzie, intdi, de valori si o imensa, grea confuzie morala. Nu
avem Incotro: sd asteptam sd oboseasca inertia, confuzia, politicianismul de trei
parale, spiritul de capatuiala, vrajmasia cumplitd dintre intelectualii natiei. Sa asteptam
renasterea spiritului creator.

— Au corespuns tinerii in care acum un deceniu va puneati mari sperante
asteptarilor d-voastra?

— Am raspuns mai nainte: unii, da, si-au format deja o personalitate, au
publicat studii, lucreazd de zor la DGLR, Cronologie si editii, altii md injuriaza
prin gazete si pe site-uri sau ma dau in judecatd ca nu le mai asigur sinecurile pe
care le incasau de ani buni. Pot marturisi cd am o vastd experienta in aceastd problema.
Sunt un om patit — vorba lui Marin Preda. Dar nu un om resemnat, n-am devenit inca
un spirit (total) mioritic. Inca o dati: astept si oboseasca nedreptatea. in decembrie
1989, credeam ca ea a decedat. Dar de unde... A inflorit, s-a institutionalizat.

— Totusi poate existd vreun gand care va roade sau vreo aspiratie pe care nu
ne-ati impartasit-o — fie si de frica de a nu v-o fura cineva. E locul s-o marturisiti
aici ca incheiere a convorbirii noastre.

— Existd gandul ca ceea ce am putut face, impreuna, in aceasta forta si, cred,
epocd de crizd morald si sub amenintarea crizelor economice succesive, am facut.
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Si am facut bine, in spiritul patronului nostru, G. Calinescu. Am si alte idei, proiecte,
initiative, reverii, dar — pentru a nu ofensa gratia lui Dumnezeu — nu le divulg.

6 octombrie 2019

— Mult stimate domnule Razvan Theodorescu, intamplator am ascultat interventia
dumneavoastra la intdlnirea preluatd de un post de televiziune, privitoare la
concilierea dintre antitezele politice din Romania, si am apreciat in gradul cel mai
inalt cuvintele rostite de dumneavoastra despre necesitatea unei bune pregatiri
intelectuale a oamenilor politici de la varf. Ce i-ati solicita in mod deosebit unui
cercetator stiintific din domeniul umanisticii?

— Ca si omului politic — o buna educatie, o educatie consistentd, un orizont
larg. Dincolo de specialitatea umanista pe care o are, trebuie sa aiba un orizont asa
de larg, incat sa fie capabil nu sd se pronunte ca un specialist intr-un domeniu
umanistic vecin, dar sa fie In foarte buna cunostinta de cauza.

Vi dau exemplul meu. in tinerete, cdnd am inceput sa studiez geneza artei
medievale romanesti — acesta a fost visul meu —, cu timpul a trebuit sa ma
documentez si-n legdturd cu literatura medievald; de pilda, studiind pictura
exterioard a secolului al XVII-lea din Moldova, a trebuit imediat si privesc spre
cronicarii Macarie, Eftimie, Azarie, pentru ca si-n cazul vizual, si-n cazul literar,
eram in fata fenomenului de triumf al naratiei, naratia, care exploda pe peretii
bisericilor 1n pictura, naratia care era si la Macarie, de pilda.

Acelasi lucru, cand m-am ocupat de epoca... mai tarzie aproape de moderna,
de epoca brancoveneascd — legdtura care se poate face intre cronicile epocii
brancovenesti si pictura epocii brancovenesti. Pentru epoca post-brancoveneasca
nu poti sa intelegi, sa zicem, Judecata de apoi sau Apocalipsa, pictate In secolul
al XVIlI-lea, farad sa cunosti cronicile de tipul lui Dionisie Eclesiarhul sau Mica cronica
a lui Ilie Popa ot Butoiu sau alte asemenea lucrari.

— Continudnd intr-un fel intrebarea anterioard v-as ruga sa spunefi ce i-ati
solicita unui Institut stiintific? Cat de largi ar trebui sa-i fie deschise aripile catre
celelalte domenii inrudite, catre aspectele nationale si totodata catre universalitatea
aspectelor?

— Exista — intrebarea e foarte buna — exista o obligatie, as spune eu, ca institutele
Academiei care se ocupd de umanioare si conlucreze — ceea ce se intdmpla mai
mult in tineretea mea si se intampla mai putin astazi.

Vi dau exemple din colaborarea mea cu Institutul ,,Calinescu”. Eu, fiind la
Institutul de Istorie a Artei, la un moment dat, am participat la unele sesiuni...,
adicd la o sesiune a Institutului ,,Célinescu”. Era momentul cand profesorul Dima
era director. Dupa aceea, Zoe Dumitrescu-Busulenga. Mi-amintesc si acum de o
sesiune care pentru mine a rdmas memorabild. Eu am o pasiune pentru Alexandru
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Odobescu. Se vorbea de Odobescu ca istoric de artd; Odobescu ca arheolog...
A fost o sesiune 1n care — sunt singurul supravietuitor al acelei sesiuni — au venit
istoricii literari (Odobescu, istoric literar), a venit profesorul meu de facultate,
Ion Lefter. Eu am vorbit de Odobescu, istoric de artd. Si dupa aceea am dezvoltat —
si mi-¢ foarte drag acel text — am dezvoltat, tot la Institutul ,,Célinescu”,
0 comunicare speciala, comunicarea Un motiv cultural al secolului al XIX-lea.
Barbarii la Odobescu, Hasdeu, Eminescu — barbarii germanici din Zdna Filma,
din poeziile lui Eminescu si Tezaurul de la Pietroasa.

Era o colaborare interdisciplinara, multidisciplinara, care se facea cu oameni
din mai multe institute.

— Cum se pune chestiunea aceasta a interdisciplinaritatii, a multidisciplinaritatii,
mai ales pentru noi, care ne aflam la granitele Balcanilor, unde a fiert candva si
mai fierbe inca spiritualitatea nationald, intre alte flacari, cu care am avut si mai
avem asa de profunde legaturi?

— Sublinierea specificului national rdmane un lucru nu numai pentru noi,
ramane pentru toatd Europa si cu atat mai mult in spatiul acesta de la marginea
Balcanilor. Sud-estul european in care ne aflam este un spatiu format din Balcani
plus spatiul Carpato-Dundrean-Pontic. Or, fiecare dintre natiuni — si grecii si
bulgarii si sarbii si albanezii —trebuia sa-si arate specificul national.

— Domnule profesor, eu am strabatut drumurile dstea — toti Balcanii — §i sunt
acolo si aromdni si meglenoromani §i istroromadni... Am fost pdnd la istroromdni.
Am cules de la toti ce am putut gasi, dintr-o fuga. Dar sunt nuclee romdnesti in
toate olaturile Balcanilor.

— Este o lume foarte amestecatd inca din epoca bizantina. Bizantinii vorbeau
despre ,,mixobarbari”, acei care nu vorbeau greceste, dar care erau amestecati pana
in secolul al XI-lea.

— Preludnd intru catva gandul dumneavoastrd, vedeti posibila angajarea
fortelor noastre — cdte existd, caci nu prea avem asa de multe — cu cele din
domeniul artelor si ale folcloristicii spre a cauta si poate spre a gasi o cale de mai
buna intelegere a ceea ce desigur, mai greu ni se dezleaga in fiecare specialitate in
parte? De altfel domeniul literaturii vechi sau in cazul unor scriitori care au
imbratisat si condeiul si pensula sau dalta, nici nu se poate altfel.

— Absolut. Este obligatoriu acest lucru. Si, de obicei, se face cercetarea aceasta,
repet, multidisciplinard. Ea este obligatorie si fara ea nu poti sa ajungi la incheieri
privind o personalitate sau o epoca.

— Eu m-am ocupat in mod deosebit de lulia Hasdeu, care e un caz absolut
fenomenal, unic probabil in toata cultura lumii, cu tot ce tine de literaturd, cu tot
ce tine de picturd, de muzicda. Am si publicat un volum cu desenele ei.

— Da. Aici e vorba de o cercetare asupra unui caz, cum ¢ Iulia Hasdeu. Dar
pot fi si alte cazuri la care argumentul literar se ntalneste cu argumentul istoric si
cu argumentul vizual. Ma gandeam, de pilda, la regretatul Marin Bucur. Acum vreo
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30 de ani m-a rugat s comentez un text despre arhitecturd, artd, credintad. Si am
lucrat aproape un an. Am reusit s identific sursele vizuale a ceea ce Eminescu a
transpus asa in limba germana, in cuvinte. Era vorba de niste plange privind Egiptul
din cursurile lui Lepsius, pe care Eminescu le-a audiat. La ce planse se referea
Eminescu, in momentul cand scria textul sdu german si, mai mult, am gasit In
diverse poeme, in Memento mori, sau in alte texte, in Avatarurile faraonului Tla,
am gasit trimiteri exacte la elementele vizuale pe care tdndrul Eminescu le vedea in
sala de la Berlin.

— Nu trebuie sa-1 uitam pe domnul lorga, care a imbrdtisat toate domeniile.

— lorga, ca si Eminescu, este un fenomen roménesc universal. Sunt cei doi
giganti pe care se sprijina natia romaneasca.

— Trecand de la principiu si eventuale posibilitati la convietuirea concretd a
cercetatorilor in mediul academic, imi aduc aminte cu placere de vremurile cand —
mai ales in timpul directoratelor doamnei profesoare Zoe Dumitrescu-Busulenga si
a domnului profesor Dan Grigorescu — dumneavoastra participati — cum ati §i
marturisit-o deja — la intrunirile organizate in incinta institutului nostru si ulterior,
dupd ce s-a daramat cladirea din Bulevardul Republicii, in Sala mica a Prezidiului
Academiei Romane, pe teme interdisciplinare. Sunteti amabil sa evocati acele timpuri?

— Sigur ci da. Imi amintesc, de pilda, va dau un exemplu. Era vremea in care
eu scriam Civilizatia romana intre medieval §i modern si ajunsesem — erau anii *80 —
la creionarea unui concept de baroc, baroc post-bizantin, barocul ortodox post-bizantin,
legat de epoca lui Vasile Lupu, si nu numai.

Ei bine, a fost o dezbatere realizatd la Academia de Stiinte Sociale si Politice
din Strada Onesti, cu tema Barocul. Tin minte ci am participat la ea. Imi amintesc
si de placuta infruntare intelectuald cu Alexandru Piru, care spunea: ,,Nu, domnule,
nu existd Baroc”. Si eu incercam sa-i arat ca existd o forma de baroc. Si doamna
Busulenga atunci a arbitrat cu multa eleganta aceasta disputa.

Dupa aceea au fost alte si alte dezbateri. Tin minte dezbaterea despre literatura
veche. Sau — am apucat inca acest fenomen cu regretatul meu coleg, Dan Horia
Mazilu. Eu sunt printre cei care neaga conceptul de Renastere in spatiul ortodoxiei.
El scrisese despre Renasterea romaneasca. Si am avut o disputa pe aceasta tema.

De curand, academicianul Eugen Simion mi-a cerut un text pe care i l-am si
dat in care explic cum véd eu lucrurile privitoare la asa-zisa Renastere iluzorie din
spatiul nostru.

— Multilateralitatea disciplinelor in spatiul nostru concret academic e sugeratd,
de altfel, de insusi domul Bibliotecii Academiei Romdne, in care toate limbile si
domeniile se intdlnesc, in aspiratia de a dezlega, prin concursul ideilor din sferele
universale, mai putin strabatute, a marilor intrebari din fiecare cerc restrdns in parte.

— Noi ne intalnim, domnule Oprisan, des acolo. il vad parci pe venerabilul
Geo Serban, care se apleaca asupra periodicelor.

— Da. Ne certam pentru un loc la masa a doua de catre geam.

— Este un loc — am facut o comunicare, nu de mult: 60 de ani in sala Bianu.
Dar si aici lucrurile s-au schimbat. Vi dau un exemplu. In tineretea mea cand
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obtinusem dreptul sa vin sa citesc ca student, cand mi s-a dat un permis sa citesc,
asta era In 1965 ca student, in sala I pe urma eram ca cercetator. Puteai sa vii si
dumneata, simbata dupd-masd. Acum e mai greu si vreau sa spun cd in calitatea
mea de vicepresedinte al Academiei, raspund si de Biblioteca Academiei, chiar ieri
am luat masura sa deblocam niste posturi, sd punem...

— Un director...

— O s-avem si director, dar s-avem mai ales dupa-masa custode, ca sa putem
lucra in biblioteca.

— Va dau un exemplu. Cand eu am fost ales de insusi profesorul Calinescu sa
lucrez la Institut, m-a luat sub grija-i protectoare domnul profesor Ovidiu Papadima.
Total nestiutor in legdaturd cu ce trebuie sa fac, l-am intrebat chiar de la inceput.
,,Domnule profesor, ce trebuie sa fac ca sa-i fiu pe plac si sa raspund asteptarilor
profesorului Calinescu?” Si domnul Papadima mi-a raspuns imperativ: ,,lonele,
muta-te la Biblioteca Academiei!” Si m-am mutat, ducdandu-ma zilnic de la orele
8 la 22 noaptea. Dar nu mi se parea suficient. Si atunci, impreund cu Marcel Dutd...

— 1l stiu. Mi-1 amintesc.

— ...am scris in Condica de sugestii si reclamatii ca dorim sa se aprobe
deschiderea bibliotecii si pe timp de noapte. Erau, intr-adevar, pe atunci, timpuri
minunate de biblioteca, de rasfoire a cartilor si, mai ales, a periodicelor, pentru
a-ti putea forma o viziune largad asupra culturii romanesti si universale. Bineinteles
cda oamenii au ras, nu au luat ,reclamatia” in seama. Dar poate ca intr-o
biblioteca virtuala ar trebui sa existe si un schimb de noapte pentru doritori.

— Pentru ca vorbeam despre Cilinescu — si intr-adevar nu ne-am referit in
convorbirea noastrd la el — eu am scris un text, daci-mi aduc aminte, care se
numeste Istoria cea addnca a romdnilor la G. Calinescu.

Am vrut, pornind de la Specificul national, ultimul capitol al Istoriei
literaturii, sd construiesc o imagine a regionalizdrilor, sd evidentiez nu numai
specificul romanesc, specificul muntenesc. Si am aratat ca ceea ce — culmea este,
domnule Oprisan, este un paradox al culturii noastre — In materie de teoretizare
asupra istoriei romanilor, nu au spus-o specialistii in materie, ci criticii literari si
istoricii literari: Ibraileanu (in Spiritul critic in literatura romaneasca), E. Lovinescu
(In Istoria civilizatiei romdne moderne) si Calinescu (in Specificul national), care
au spus lucruri pe care nu le-au spus istoricii.

Eu, cand eram student la istorie, reprimit in facultate, dupa ce fusesem dat afara,
am frecventat cursurile profesorului Calinescu. Venea la facultate cu Ivascu...

—Si cu Novicov....

— Exact. Si tinea un curs special Eminescu acolo. Era o placere. Cilinescu
ramane o minte geniald. Sunt cativa oameni pe care i-am intlnit in viata mea. Unul —
a fost el, pe care l-am ascultat numai. N-am avut cinstea sa-i fiu prezentat.

— Ce sfaturi ne dati pentru mai buna reusita in ceea ce intreprindem ca
istorici §i teoreticieni literari, in pragul implinirii a sapte decenii de existentd
a Institutului?
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— Sa mergeti pe aceleasi linii pe care ati mers pana acum, pentru ca ceea ce-a
facut Institutul este extraordinar! Dupa aceea — stiu, nu a tuturor cercetatorilor —
dar participarea Institutului ,,Calinescu” la proiectul editiilor critice initiat de domnul
Eugen Simion este unica.

— Si Dictionarul scriitorilor.

— Gasesc cd este — si sper sa nu se supere ceilalti colegi de la celelalte institute
umaniste — cred cé este zona in care s-a facut cel mai mult in ultimii 30 de ani.

— Aceasta din cauza domnului profesor Simion! Pentru ca ddansul, daca te
prinde ca stii ceva, apoi te pune imediat la treaba si te sprijind sa-ti realizezi
proiectul. Sa va dau un exemplu. S-a tinut un Consiliu Stiintific in care — dorind ca
Institutul sa publice ceva cu totul deosebit cu ocazia aniversarii a 100 de ani de la
Marea Unire, dl profesor Eugen Simion a intrebat daca mai exista vreun jurnal
important scriitoricesc nepublicat. Cum nimeni nu stia de existenta unei asemenea
comori, eu am spus cd ar mai exista totusi un asemenea jurnal cu totul special, cel
tinut de N. lorga din 1914 pana in 1921-1922 in paginile ,, Neamului romdnesc”,
pe care n-a apucat sa-I publice decadt partial cu titlul ,, Razboiul nostru in note
zilnice”. Imediat, Profesorul m-a implicat in pregatirea lui pentru tipar. Lucrez
acum la indice — 4 volume, de peste 6000 de pagini — si sper sa apara cdt de
curdnd. E o restitutie intr-adevar extraordinard, pe care fara sugestia prof. Simion
n-as fi realizat-o probabil niciodata si sper ca Domnia Sa sa sprijine si publicarea
efectiva a lucrarii.

— E un lucru intr-adevar impresionant, pentru ca lorga ramane un fenomen al
naturii, nu un fenomen al culturii.

— Eu am publicat peste 20 de volume din lorga si sunt extraordinare.

— Stiu, stiu.

— Mai sunt inca destule, pana la cca 1500.

— Are o opera imensa.

— Cum credeti ca se vede de departe Institutul nostru, profesional si ca
performante? Primim orice critici, dar nu indepartam laudele.

— Eu vin destul de des la dumneavoastra, desi nu-mi este prea simpatic locul
in care se gaseste.

— Toate Institutele Academiei — cca 50 — sunt acolo.

— Era, cum spune neamtul, gemiitlich, locul acela langé Piata Pache Protopopescu,
dar este un loc care respira cultura si aldturi de generatia dumneavoastrd extrem de
laborioasa...

— E a noastra, pentru ca eu sunt doar cu un an mai mic ca dumneavoastra.

— Aveti 79 de ani?

—Da.

— Extraordinar! Eu va vedeam pe la 60 si ceva. Alaturi de generatia noastrd
sunt multi tineri. Si pe unii dintre ei i-am ascultat de cateva ori in luari de cuvant si
mi-au placut foarte mult. Ce méd gandesc, este ca foarte curand ei vor fi cei care
vor conduce dansul, ca sd zicem asa. Si important este cd este o simbioza intre
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generatia noastra, domnule Oprisan, si ei. In felul acesta lucrurile vor merge bine
inainte. Uite! Dumneavoastra mi-ati vorbit de Papadima. El, Chitimia si ceilalti
oameni de carte pe care i-am apucat si dintre cei pe care-i adunase Calinescu.
Nu mai este, desigur, epoca lui Cilinescu, cand se puneau si spectacole in scena ca
Ludovic al XIX-lea...

— Au venit ceva mai tarziu si Streinul si Cuiculescu. Era acolo Vrabie,
Bistriteanu, Vargolici, doamna Piru, Al. Sandulescu...

— Sigur. Calinescu i-a adunat pe cei care nu mai puteau fi adusi atunci in
invatamantul superior. Si Cilinescu i-a salvat. Il tin minte pe Dinu Pillat. Institutul
,»Cdlinescu” e un institut de baza al culturii romanesti.






»PREISTORIA” INSTITUTULUI
I. Oprisan

Implinim intr-adevar, in 2019, 70 de ani de existentd, de la 3 martie 1949,
data la care Institutul, inclus pe lista cititd de secretarul general al Academiei
in sedinta din 23 octombrie 1948 si publicatd in ,,Monitorul oficial” pe data de
28 decembrie 1948, de cand forul de cultura amintit primea, ca director intemeietor,
pe G. Cilinescu, si doi cercetatori: Ovidiu Papadima si Valeriu Ciobanu.

Dar nu putem uita ca inaintea acestei ,,constituiri” academice, Institutul de
Istorie Literard si Folclor, cum s-a numit el pe toatd perioada directoratului lui
G. Cilinescu, nu facea altceva decét sa preia si sa continue titulatura unui mai vechi
institut care se numea aidoma, infiintat, iIn 1932, de prof. Dimitrie Caracostea,
pe langa Catedra pe care o conducea in cadrul Facultatii de Litere a Universitatii
din Bucuresti.

Deci, iatd-ne mai varstnici cu 17 ani, numarand in total 87 de ani de existenta
institutionala.

Cum despre acest Institut premergétor nu se mai stie astizi nimic sau aproape
nimic, ne ludm ingaduinta sd-i evocam existenta, directiile de cercetare si mai ales
realizdrile cu totul notabile.

*

O succinta prezentare, destul de vaga a Institutului, infiintat de D. Caracostea
in 1932, ne-a facut-o domnul profesor Ovidiu Papadima in cadrul interviului
pe care l-am publicat in vol. G. Calinescu. Spectacolul personalitatii. Dialoguri
adnotate, aparut cu prilejul implinirii a 100 de ani de la nasterea autorului Istoriei
literaturii romadne de la origini pand in prezent.

Dar domnul Ovidiu Papadima a insistat indeosebi asupra implicarii Domniei
Sale in cadrul Catedrei profesorului Caracostea, ca asistent onorific, insarcinat,
intre altele, cu tiparirea cursurilor sefului de Catedra.

Mai pe larg Domnia Sa evoca Institutul de Istorie Literara si Folclor infiintat
de Caracostea In 1932, cu ocazia reproducerii discutiilor avute cu G. Cilinescu
apropo de proiectul preludrii de catre Academia Romana, sub presedintia lui Traian
Savulescu, a tuturor institutelor stiintifice ,,care puteau sa tind de Academie”.

»Aceastd hotdrare — imi atrdgea atentia DI. Ovidiu Papadima — avea un
adiacent si anume, unde existau institute, indiferent sub ce forma si indiferent sub
ce finantare, sa fie adunate sub controlul financiar si mai ales stiintific si ideologic
al Academiei. Unde nu existau institute de specialitate necesare, Academia sa
intreprinda infiintarea lor”. ,,Ce facem? — ar fi intrebat atunci G. Calinescu —

RITL, nr. 1-4, p. 23-27, Bucuresti, 2019
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ca trebuie sd avem un Institut!” La care profesorul Papadima i-ar fi raspuns:
,Domnule Profesor, cred ca cel mai bun lucru ar fi sa continudm o traditie, desi
avem putine traditii posibile de a fi continuate. Sa continudm traditia institutului
infiintat de Caracostea, institut care a fost, de fapt, fantoma. Personalul lui, alcatuit
din fostii studenti sau prieteni ai lui Caracostea nu era retribuit cu niciun leu. Nu a
fost sprijinit in niciun fel”. Si atunci, m-a Intrebat Célinescu: ,,Dar au aparut atatea
volume. Cu ce bani?” [-am spus: ,,Cu banii mei si ai Profesorului”.

Mai apoi, DI. Ovidiu Papadima a revenit la discutiile avute in urma cu 70 de
ani, la ideea continuarii vechiului institut, adaugand: ,,Dar s nu le spunem lor ca
e fantoma. Sa spunem cé continudm acest institut si facem dovada lui prin cartile
editate”. G. Calinescu zice: ,,Dar le ai dumneata?”’ ,,Cum sd nu le am?!” ,,Adu-mi-le!”

I-am adus tot teancul de carti de la prima, pana la ultima, Tmpreund cu
faimosul volum Marturisiri literare — cel dintai — al lui Octavian Goga. [-am adus,
in fine, tot.

Si, In ziua respectivd, la sedinta Prezidiului Academiei, cand a venit randul
lui Célinescu, le-a pus pe masd, in fata Presedintelui. A spus: ,,Eu propun sa fie
preluat de Academie, Institutul de Istorie Literarda si Folclor al lui Caracostea”.
La care Presedintele 1-a intrebat: ,,.Dar exista?” ,,Da, a raspuns Cilinescu. «Uite
cartile»”. ,,Bine! Dar unde-si are sediul?” Ce sd spuna Calinescu? Nu-i convenea
sa raspunda ca nu existd sau cd functiona la Caracostea acasa.

Pe atunci, Caracostea era un proscris. Zice: ,,La facultate”. ,,A, va sa zica,
tine de Ministerul Invatimantului! Bun!” Traian Savulescu a propus si fie preluat
si de Academie, dar sa ramana si in subordinea Ministerului. ,,.L.a bugetul pe care il
are Institutul de la Ministerul invatamantului — a propus el — mai addugam si noi
niste colaboratori pe care 1i vom plati noi”. Asa incat, la inceput, Institutul s-a
constituit doar din acesti colaboratori: Valeriu Ciobanu si Ovidiu Papadima.

G. Calinescu — 1si amintea Ovidiu Papadima — l-ar fi propus ,,si pe Piru si pe
Harry Brauner, pentru partea de folclor”. De asemenea, pe Pillat. Nu mai stia sigur
daca si pe G. C. Nicolescu. Dar Prezidiul s-a oprit doar la cei doi deja mentionati.

Incat dubla subordonare stabilita de Traian Savulescu a determinat acea
profunda intruziune — contrara vointei lui G. Calinescu — 1n activitatea Institutului
si prezenta unui numar destul de mare de membri ai Facultatii de Filologie cu
cumul 1n cadrul Institutului.

Acestea sunt singurele marturii despre continuarea vechiului Institut de
Istorie Literara si Folclor in noua forma de sub directoratul profesorului Calinescu.

Din pacate, cu exceptia vol. Marturisiri literare de Octavian Goga, Ovidiu
Papadima nu precizeaza in niciun fel care au fost celelalte multe volume ale
Institutului cu care G. Cilinescu s-a prezentat in fata presedintelui Academiei.

Rasfoind insad rafturile Bibliotecii Academiei Roméne, am aflat intregul
patrimoniu lasat de Institutul lui Caracostea in 1940. Din el se vede nu numai
tezaurul de carti aparute sub egida acelui Institut, pe care DI. profesor Ovidiu Papadima
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il considera in repetate randuri ,,fantomad” — pentru ca nu era sprijinit financiar
de nimeni.

Pérerea noastra e ca nu sprijinul conteaza (desi lipsa lui e dureroasd), cat
activitatea stralucita pe care acel Institut a avut-o. De fapt, Institutul a fost Infiintat
in 1932 de D. Caracostea, dupd modelul institutelor din Apusul Europei si, in
special, din Germania si Austria, pe unde acesta-si facuse studiile — ca un cadru
in care studentii, doctoranzii si chiar pensionarii isi puteau desfasura sau continua
activitatea.

Era nevoie de asemenea institute pentru reunirea cadrelor didactice angrenate
in munca stiintifica, deosebitd net de munca didactica desfasurata in cadrul catedrelor.
Formula aceasta am regasit-o si noi inca vie in spatiul germanic (Austria, Germania,
Elvetia) 1n anii *70—"90 ai secolului trecut.

Desigur, membrii Institutului, studentii si colaboratorii lui D. Caracostea se
vor fi intalnit cu Profesorul — sef de Catedra si director al Institutului — si la Facultate
si acasa si in alte locuri, céci nu aveau program, nu aveau plan de cercetare si inainte
de toate 1i erau prieteni apropiati, fosti studenti si doctoranzi, asistenti si colegi.

Pe de altd parte, nu lucrau in colective mai mari sau mai mici spre a fi
necesare sedintele in grup, intr-un spatiu universitar. Fiecare era titular pe o anume
lucrare.

Din cate am inteles de la colegii mai varstnici si de la DI. Ovidiu Papadima
in primul rand, orice problema dificild era rezolvatd impreund cu D. Caracostea
pe loc, fara amanari si cereri de audienta.

in ce priveste tematica lucrarilor ele se incadrau in principal in ,seria I:
Monografii; in seria a Ill-a: Bibliografii si, in mod cu totul singular in epoca, in
seria a ll-a: Marturisiri literare”.

Fiecare volum tiparit sub egida Institutului, purta in frontispiciu, deasupra
numelui autorului si al titlului, mentiunea: ,,Institutul de Istorie Literara si Folclor,
condus de D. Caracostea” si numarul de ordine al volumului in cadrul seriei. Iar In
josul copertii, dupa locul aparitiei ,,Bucuresti”, din nou mentiunea (in loc de editura):
»Institutul de Istorie Literara si Folclor” si anul aparitiei.

Am avut bucuria sd descoperim pe coperta a IV-a a vol. lui D. Caracostea,
Arta cuvdntului la Eminescu, Bucuresti, 1938, reclama: ,,Primele publicatii ale
Institutului” (seria I: Monografii — 12 titluri; seria a ll-a: Marturii literare — 2 titluri
si seria a Ill-a: Bibliografii — 2 titluri).

In schimb, pe coperta a IV-a a vol. lui D. Caracostea, Semnificatia lui Titu
Maiorescu, Bucuresti, 1940, se mentiona simplu: ,,Publicatiile Institutului”.

Cum, dupi aceasta datd nu am mai aflat, deocamdata, alte lucrari aparute in
cele trei serii ale Institutului si, prin urmare, nici alte liste mai complete cu titlurile
publicate sub egida Institutului de Istorie Literara si Folclor, condus de D. Caracostea,
reproducem in continuare titlurile din cele trei serii notate pe coperta a IV-a a vol.
Semnificatia lui Titu Maiorescu:
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Publicatiile Institutului

SERIA I

Monografii

1. D. Caracostea, Arta cuvantului la Eminescu;

2. E. Dvoicenco, Viata si opera lui C. Stamati (premiata de Academia Romana);

3. D. Mazilu, Diaconul Coresi,

4. Nestor Camariano, Primele incercari literare ale lui C. Negruzzi si prototipurile
lor grecesti;

5. D. Popovici, Ideologia literara a lui I. Heliade Radulescu (premiatd de
Academia Romana);

6. Ariadna Camariano, Influenta poeziei neogrecesti asupra celei romdnesti;

7. Ion-Horia Radulescu, Contributii la istoria teatrului din Muntenia (1833—1853),

8. D. Popovici, «Santa Cetatex. Intre utopie si poezie;

9. D. Mazilu, «Luceafaruly lui Eminescu — Expresia gdndirii, text critic si
vocabular (premiatd de Academia Romana);

10. G.C. Nicolescu, Ideologia literara poporanista (premiatd de Academia
Romaéna);

11. D. Caracostea, Prolegomena argheziand,

12. D. Caracostea, Cum plasmuia Eminescu (sub tipar);

13. Mircea-Alexandru Brucér, Tematica linistii in lirica lui Goethe §i Eminescu,

14. D. Caracostea, Semnificatia lui Titu Maiorescu;

15. D. Caracostea, Expresivitatea limbii romdne (sub tipar).

SERIA II

Marturisiri literare
1. O. Goga, Fragmente autobiografice;
2. L. Rebreanu, Fragmente autobiografice (sub tipar)'.

SERIA III

Bibliografii

1. Barbu Theodorescu, Bibliografia istorica si literara a lui N. lorga. 1890-1934
(premiata de Academia Romana).

2. Barbu Theodorescu, Bibliografia politicd, sociald i economica a lui N. lorga.
1890-1934 (premiata de Academia Romana).

" Lucrarea Fragmente autobiografice, de L. Rebreanu a figurat tot ,,sub tipar” si in 1938. Ea va
aparea abia in vol. Amalgam, Editura Socec, 1943, p. 48-59. Cele mai multe ,,marturisiri” au fost
publicate de D. Caracostea in ,,Revista Fundatiilor Regale”.
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*

Dupa cum usor se poate constata, in cea mai mare parte, numele autorilor
sunt prestigioase, iar tematica se inscrie In problematica esentiala a istoriei literare
romanesti.

In plus, un numir de 5 lucriri, o treime din totalitatea ,,monografiilor”, au
fost elaborate chiar de D. Caracostea, la nivelul stiintific cel mai Tnalt in epoca, iar
6 titluri au fost premiate de Academia Romana.

Aceasta spune destul despre seriozitatea membrilor Institutului si despre
valoarea lucrarilor elaborate sub egida lui.

Incat institutia cu titulatura similara, admisa de G. Calinescu si preluati spre
a fi continuata ne obliga la elaborarea tuturor lucrarilor noastre cel putin la nivelul
la care le gindea directorul ei D. Caracostea si, mai ales, apoi, G. Calinescu.

In sfarsit, din cele prezentate se poate trage concluzia ca Institutul de astizi
reprezintd o continuare nu numai formala — de denumire —, ci si una structurald de
continut si chiar de metodologie a Institutului fondat de D. Caracostea.






DESCHIDERE SPRE VIITOR’

1. Ca sa zic asa, initial /nstitutul m-a ales pe mine; vreau sa spun cd, la
absolvirea facultitii, la recomandarea profesorilor Al. Dima si Paul Cornea, aici am
primit repartitia ,,guvernamentald”, cum pompos se numea. Ulterior, am ales si eu
Institutul, care era de departe preferabil altor locuri de munca, datoritd mijloacelor
de formare si de informare pe care le punea la dispozitie.

Pe de alta parte, activitatea de cercetare, cu stagiile ei de biblioteca si
desfasurata in grupuri restranse, care dau impresia de ,,petits comités”, se potrivea
cu felul meu de a fi sau mai bine zis cu ceea ce au scos din mine imprejurarile:
inclinatia spre retractilitate, mult mai mult decat spre implicare in for.

2. Oricat de stapan pe mine as fi fost si oricate initiative personale as fi avut,
Institutul m-a ajutat s ma structurez si sa-mi disciplinez activitatea profesionala.
Este vorba, apoi, de faptul de a simti umarul celorlalti, de pe acelasi ,,front de lucru”,
asadar de a trai cu sentimentul solidaritatii in idei si proiecte care, altminteri, ar fi
fost mai greu de dus intr-o lume a (o)presiunii de toate felurile. In primul rand a
celei ideologice, care e tot ce poate fi mai contrar gandirii libere — fara de care, cel
putin in domeniul nostru, nu poti face mai nimic. Nu 1n ultimul rand, Institutul mi-a
scos in cale oameni de calitate umana si profesionald, de la care am avut de invatat
si a cdror solidaritate am simtit-o In toata acea traversare a anilor de dictatura.

3. I-am apucat in viatd sau in Institut doar pe cativa dintre cei enumerati
de dv. aici. Atat ,,D-na Zoe”, cat si profesorii I. C. Chitimia si Ovidiu Papadima
aduceau 1n actualitate si reprezentau pentru noi, tinerii din anii *70, modelul de
intelectual format in interbelic, cu tot ceea ce Inseamna asta: cultura solida,
seriozitate si devotament in ceea ce faci, patriotism. Apoi, dintr-o generatie mai
apropiatd, Paul Cornea, care a fost seful colectivului de sociologie literard, in
cadrul cdruia am lucrat timp de un an si jumatate dupd venirea mea la Institut. De
la profesorul Cornea am invatat disciplina cercetarii cu fundament teoretic,
aspiratia catre elevarea limbajului conceptual si deschiderea cétre abordarile la
ordinea zilei in epistema occidentala.

* La dorinta domnului acad. prof. Eugen Simion, directorul Institutului, s-au pus catorva cercetatori
urmatoarele intrebari:

1. Ce v-a determinat sa alegeti Institutul ca loc de desfasurare a activitatii dumneavoastra?

2. in ce masuri viata de Institut v-a stimulat in realizarea proiectelor dumneavoastra?

3. intre multele personalititi care au activat in cadrul Institutului, precum: G. Calinescu, Tudor Vianu,
Perpessicius, Serban Cioculescu, Vladimir Streinu, Valeriu Ciobanu, Ovidiu Papadima, 1. C. Chitimia,
Dinu Pillat, Zoe Dumitrescu-Busulenga s.a., v-a atras cumva vreuna ca model formativ?

4. Ce sperante de realizare in viitor va legati de Institut? (I. Oprisan)

RITL, nr. 1-4, p. 29-35, Bucuresti, 2019
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Am trecut apoi In colectivul de istorie literard modernd coordonat de
Al. Sandulescu, sub a carui indrumare am deprins respectul documentului si al
valorilor consacrate de istorici si criticii literari interbelici (el insusi format sub
auspiciile personalitatii si operei lor), precum si respectul pentru echilibrul
judecidtii; in plus aveam in comun cu dansul si citeva semnificative ,,accidente”
biografice, legate de dosarele noastre, ,,dalmatiene”.

De la toti am avut de invatat cate ceva si tuturor le sunt recunoscétor, asa cum
le sunt si mai tinerilor decat ei Mircea Anghelescu, Mihai Vornicu, Mihai Moraru,
Andrei Nestorescu sau lui Mircea Franculescu, redactorul de la ,,Limba si literatura”,
o revista-debuseu a lucrarilor multora dintre noi — toti acestia filologi acribiosi,
mesteri in exercitii de trapez, nu o data in registru ludic.

Cel mai mult mi-a impus insa Dinu Pillat, cu imensa lui statura morala-
spirituald si cu o cultura asimilata la surse, pana la suprema rafinare a personalitatii,
pana acolo unde ea devine naturd, altfel spus pand la adevarata boierie culturala.
L-am simtit ca un etalon, ca un model, desi simteam in acelasi timp cat de departe
sunt de el, cat de greu poate fi atins acest model. Totusi, stiind cd acolo langa tine
se afla Dinu Pillat, ceva din autoritatea lui morala te impiedica sa derapezi prea tare
si totodata puterea lui de a se simti liber, dupa toate deposedarile si incarcerarile
prin care trecuse, te intarea In credinta ca raul poate fi invins sau cel putin sfidat.

4. Sperantele se refera la realizarea acelor lucrari — dificultoase, datatoare mai
mult de transpiratie si rutind decat de voluptati creative, insa atat de necesare unei
culturi aflate in stadiul inca de pionierat al celei roméanesti — cum sunt editiile critice
din clasici, care nu pot fi realizate decat intr-un asemenea cadru institutionalizat.

Ma bucur in aceste proiecte si expectatii de ,,protectia” unui luptator de
anvergura directorului de azi al Institutului, profesorul Eugen Simion, care este un
promotor tenace al valorizarii trecutului nostru literar.

Mai aspir, in intimitate, la o serie de studii de istorie literara pe care aceasta
cercetare de... subsol le face posibile, cum si la alte proiecte, particulare.

Nicolae MECU

*

1, 2. Nu am ales Institutul dintr-un motiv anume; insa faptul ca, retrospectiv,
s-a dovedit a fi una dintre cele mai bune alegeri pe care un tanar filolog le putea
face, te poate invita sa cauti eventualele motive, pe atunci nebanuite.

In cazul meu, Institutul inseamna descoperirea muncii de cercetare in general

Consider si acum ca aceasta a fost marea sansa a carierei mele profesionale;
si daca aceastd sansa se mai intampla si atunci cand esti tanar, cred ca deja se poate
vorbi de noroc. lar norocul daci e, e: asa ca s-a intdmplat sa fiu colegd cu unii
dintre cei mai merituosi si experimentati editori.

Sunt extrem de recunoscétoare tuturor celor care mi-au facilitat si indrumat
accesul spre realizarea editiilor critice. In primul rand, profesorului Eugen Simion,
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care a avut Increderea de a-mi incredinta realizarea editiei critice Stefan Banulescu
atunci cand poate nimeni nu s-ar fi gandit sa o faca. Apoi, editorilor Gabriela
Omat, Nicolae Mecu si Constantin Harlav, carora nu o data le-am cerut sfatul.
Faptul ca o perioada am facut parte din echipa care realizeaza editia de publicistica
a lui G. Cilinescu (echipd coordonatd de Nicolae Mecu si bine tinutd in frau de
Daciana Vladoiu) s-a dovedit a fi pentru mine o buna sansa de a Invata lucruri noi.

Pe de alta parte, as vrea sd ma refer aici si la un alt proiect al Institutului, la
care am reusit sd colaborez tot printr-o mare sansia. Este vorba de Cronologia
1944-1964. Ce subiect palpitant si incitant se poate dovedi realismul socialist nu
poate intelege decét cineva care realmente s-a straduit sd inteleaga ideologia si
perioada. Prima mea tema de cercetare a fost ,,Contestarea si reabilitarea personalitatii
si a criticii lui Titu Maiorescu in perioada postbelicd”, teza mea de doctorat s-a
finalizat printr-o monografie Petru Dumitriu. Mi-a facut mai mult decat placere sa
lucrez la Cronologia 1944—1964, am lucrat, 1n fond, la ,,subiectul” meu.

3. Vazand aceasta listd de nume mari, aproape ca imi pare rau cd nu mi-a
trecut prin cap sa-mi aleg vreuna drept model. Un model poate functiona ca analogie
reconfortantd sau ca autoproiectare stimulativa; mi-ar fi placut sa am aceasta lista
sub ochi la inceput de drum, acum cred ca este putin cam tarziu.

4. Las intrebarea fara raspuns. Pana la urma, viitorul este un prezent prelungit;
se pot lua 1n considerare raspunsurile la Intrebarile 1 si 2.

Oana SOARE

*

1. La prima intrebare, raspunsul pe care pot sa-1 dau, probabil, neinteresant
prin... banalitatea lui. Cu toatd obiectivitatea de care pot fi in stare, si in deplina
sinceritate: cred ca am fost determinat sd vin in Institut de formatia, preocuparile,
obiectivele, idealurile (cuvant azi repudiat, fiind compromis de supralicitari
neoneste...) pe care le aveam. Pur si simplu. Era, din punctul meu de vedere, ,,locul
de munca” ideal la care puteam visa, oferind perspectiva celei mai (pentru mine)
non-alienate activitati. Pare putin lucru (oamenii cautd/aleg, de regula, nu-i asa, un
serviciu pentru avantaje exterioare muncii propriu-zise care trebuie depusa acolo:
castiguri mai mari, prestigiu social, locuinta, perspective de carierd — tot atatea
,puncte” in care optiunea pentru lucrul intr-un asemenea institut nu aduce avantaje,
dimpotriva...), dar e enorm, de fapt.

2. Nu-mi place sa vantur vorbe mari, mai ales la prilejuri aniversare, insa... da!
Activitatea in Institut m-a stimulat si mi-a adus satisfactii pe multiple planuri. Una
din experientele cele mai memorabile pe care le-as evoca in acest context a fost
participarea la elaborarea Dictionarului general al literaturii romdne, proiect foarte
solicitat si (din nou imi afirm reticenta fatd de recursul la ,,vorbe mari”, tocmai
pentru a sublinia ca, iatd, nu le pot evita atunci cand chiar sunt adecvate...) nu lipsit de
efectiva grandoare, care a fost extrem de Imbogatitor — pe plan profesional si, in general,
omenesc — pentru colaboratori si care s-a soldat cu rezultatul cunoscut, rezultat care,
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in pofida controverselor pe care le-a putut prilejui (si a posibilitdtii, evident, de
amendari viitoare), rdimane. N-as putea omite nici bucuria colaborarii — alaturi de
excelentii colegi Stancu Ilin si Constantin Harlav — la ingrijirea editiei Caragiale, o
»aventurd” de neuitat, materializata, si ea, in rezultate cred ca (cu toatd modestia!)
apreciabile (L. L. Caragiale, Opere, 1. Proza literara, 11. Teatru. Scrieri despre teatru.
Versuri, editie ngrijita si cronologie de Stancu Ilin, Nicolae Barna, Constantin Harlav,
prefatd de Eugen Simion, Bucuresti, Editura Univers Enciclopedic, 2000).

3. Enumerate, asa, fie si intr-o listd incompletd, personalititile — de diferite
»amplitudini”, desigur, insa toate remarcabile — care au onorat institutul cu prezenta si
activitatea lor alcdtuiesc o galerie impresionanta. I-ar putea fi addugate numeroase
alte nume, din randurile celor care au activat in perioade mai recente, sau sunt inca
in activitate, precum Marin Bucur, Dorina Grasoiu, Micolae Mecu... Intrebarea,
insd, mi se pare putin cam ,largd”, cei enumerati sunt in fond deosebit de diferiti,
sub diferite raporturi (de la ,,anvergura” absolutd si pand la natura specificd a
demersurilor intelectuale si stiintifice prin care s-au ilustrat), si este evident ca de la
fiecare dintre ei se poate ,,prelua”, cu mult folos, cite ceva, ca fiecare dintre ei
poate servi drept model formativ.

Bineinteles ca a-i indica ori declara, drept modele formative, pe niste adevarati
titani de talia unor T. Vianu ori G. Calinescu poate parea o banalitate, dar si, In
acelasi timp, un gest prezumtios. Fara indoiald insa ca toti cei mentionati, si altii,
pot servi de modele formative, din diferite puncte de vedere, prin diferite laturi ale
activitatii lor si prin structura personalitétii lor. Dintre toti, insa — desi nu am avut
prilejul fericit al unei colaborari propriu-zise, si il cunosc, asa-zicand, numai ca
autor, nu ca personaj, lucru de altfel valabil pentru majoritatea armonioasa, cu totul
caracteristica, Intre rigoarea stiintificd si Inariparea (sobra, nehistrionica, si de aceea
poate ca neremarcata de destuld lume...) viziunii de ansamblu a demersurilor sale
intelectuale.

4. Pentru viitor, am speranta, bineinteles, ca activitatea imi va aduce satisfactii si
se va solda cu rezultate cat mai utile!

Nicolae BARNA

*

1. Ce v-a determinat sa alegeti Institutul ca loc de munca?

1. La terminarea studiilor universitare, Consiliul Stiintific al Facultatii
m-a propus pentru ocuparea unui post in invatdmant superior sau cercetare. O
propunere atit de ,,utopica” pentru anii din a doua jumatate a deceniului opt, cand
tocmai avusesera loc masive restructurari in cele doud domenii, incat nici nu-mi
permiteam sa visez la asa ceva. Aspiratiilor mele le cam cazusera aripile si, de aceea,
mi-am Indreptat gandurile spre un doctorat. Urmadrit, la propriu, de ghinion, cativa
ani buni regimul comunist nu a mai organizat stagii doctorale, reinitiate prin 1980.

Imi amintesc, cu nostalgie de prima mea vizitd la Institutul ,,Cilinescu”,
facuta prin 1980, in sediul din apropiere de Calea Mosilor, aflat intr-o vila impozanta,
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demolatd nu mult dupi aceea, de o distinctie si eleganti aparte. Inca de la intrare
am fost impresionat de atmosfera locului: carfi cu cotoare aurite, mobilier stil
Ludovic al XIV-lea, somptuos, cu dimensiuni si forme largi, cu numeroase
ornamente decorative provenite din casa patronului spiritual al institutiei. Totul era
stralucitor, amintind si in acest fel, de G. Calinescu.

Cu unii dintre cei care lucrau in institut am legat prietenii Tncd de atunci
(Nicolae Mecu, de pilda, dar si, in raport cu diferenta enormd de varsta, cu
bonomul I. Const. Chitimia, posesorul unei voci baritonal-stridente, de o severitate
care ficea racoare in jurul ei, dar cu un suflet de o rara caldurd si generozitate. De
altfel, datoritd dlui I. Const. Chitimia, a avut loc prima mea colaborare cu RITL
(nr. 4/1982), renumita publicatie a institutului. Cercetatorii Imi impuneau, in primul
rand prin tinuta lor intelectuald si, nu in ultimul rand, vestimentara. Erau vremurile
cand intelectualii purtau, in corpore, costum si cravata, iar preocuparile lor din sfera
cercetarii istorico-literare si filologice, parea a fi singura lor ratiune existentiala.
Vreau sa spun ca atmosfera din institut constituia, prin ea insasi, privilegiul rar de a
te afla intre oameni si carti, Intr-o zond de meditatie si creatie din care disparusera
grijile cotidiene. Noi, ceilalti absolventi de filologie, mai napastuiti de regimul
comunist, faceam de toate, de la manifestari patriotice, pana la munci Agricole
si, personal, 1i priveam pe reprezentantii institutului ca pe niste extraterestri. Pe
extraterestri nu-i poti invidia, dar poti, desigur, visa cd ai putea avea, In aceastd
viata, sansa de a-i intdlni. Bifasem, asadar, intdlnirea cu ei.

Am fost, apoi, vreme de noud ani, muzeograf la Briila, prilej cu care m-am
ocupat de reamenajarea Casei memoriale D. Panaitescu-Perpessicius si deschiderea
celui care a purtat numele lui Panait Istrati. Perpessicius trecuse vremelnic prin
institut — relatdri ample facuse I. Const. Chitimia la o Rofonda 13 consacratd
eminescologului brailean — si am profitat de acest prilej apeland la amabilitatea
cunoscutilor mei care lucrau aici si invitindu-i (pe cativa dintre ei) la manifestarile
pe care le organizasem pentru sarbatorirea a 90 de ani de la nasterea blandului si
excesiv de darnicului in aprecieri critice favorabile, Perpessicius. Colaborarea a
avut un puternic ecou atat in presa locald, cat si presa culturala, fiindca prestigiul
Institutului ,,Célinescu” fusese asociat acestei initiative.

La Institut am ajuns abia in 2007. Dar, cum se spune, niciodata nu este prea
tarziu.

2. Ce sanse va ofera preventa de cercetator in devenirea dumneavoastra?

2. O spun direct: adancirea unora dintre orizonturile domeniului filologic,
adica super-specializarea in chestiuni tinind de cercetarea istorico-literard. Am
deprins, cu totii, atdtea cunostinte si informatii noi in sfera cercetérilor noastre,
incat nu cred sd avem timp si le transformam 1n articole, studii, carti. Cartile, spun
un truism, reprezinta initiative individuale, iar in spatele lor se afld multe ore de
cercetare si meditatie asupra subiectului tratat. Marile personalitati (E. Lovinescu,
G. Cilinescu, Serban Cioculescu si ma opresc aici cu exemplele, desi as putea
completa multe randuri cu nume ilustre) si-au definitivat opera (istorii, monografii



34 Deschidere spre viitor 6

si alte tipuri de carti) pornind de la cercetare, completatd de extraordinarul lor
devotament (si putere de munca) aratat literaturii nationale. Cred, insa, ca astazi
lucrurile se prezinta altfel, in sensul c&, 1n institute, munca individuala a fost inlocuita
de activitatile colective, care sd poata duce la bun sfarsit proiecte. Ma gandesc la
DGLR, de care nu este departe nici CVLR, proiecte care se apropie de finalizare in
aproximativ un deceniu si care, privite din afara, par Intreprinderi faraonice. N-as
miza prea mult pe aceastd ,,simbolicd” — acolo era vorba de antrenarea in efort
continuu a mii de oameni — ci pe singura modalitate de a termina intr-un interval de
timp rezonabil un proiect de mari dimensiuni si, desigur, pe necesitatea ca el sa
produca toate beneficiile pe termen, de astd data lung, util generatiilor care vin.

in fine, triim intr-o civilizatie a schimbirilor, in sensul ci tehnologiile au
reusit sa creeze un decalaj tot mai mare Intre timpul ,.fizic” si cel al civilizatiei.
Traim in era globalizérii si a tehnologilor informatice, iar pericolul de a pierde
definitiv Intregi etape culturale incd nesintetizate, devine din ce Tn ce mai mare.
Aceste tehnologii vor intra tot mai puternic si Tn domeniul filologiei, ceea ce este
foarte bine. Nu este, In schimb, foarte bine, faptul cd aceste tehnologii nu sunt
tocmai neutre.

3. Ce parere aveti despre pulsul vietii noastre stiintifice si despre rezultatul
cercetatorilor institutului?

3. Sunt impresionat de energiile pe care le are si, uneori, le Tmprumuta si
altora directorul nostru, dl academician Eugen Simion. De la preluarea conducerii
institutiei a restartat editia a doua a DGLR, a continuat completarea colectiei Pleiade
cu zeci de volume pe care le editeazd cu sprijinul nemijlocit al cercetatorilor din
Departamentul editii critice si a demarat Cronologia vietii literare romadnesti (CVLR)
19942000, proiect din care au aparut deja 27 de volume.

Ceea ce mi se pare demn de semnalat este ca aceste rezultate au intrat in
atentia specialistilor si a publicului larg, s-au bucurat de aprecieri, elogii si premii
importante. La buna vizibilitate a institutului ma vad dator sd mentionez contributia
Muzeului National al Literaturii Roméane, care este partenerul nostru in editarea
unei mari parti dintre volumele realizate in institut. Semnalez acest aspect pentru
simbolistica sa: Institutul ,,G. Célinescu” apartine de Academia Romana, nascuta
din inifiativa unui grup de scriitori-carturari care, in 1866, Infiintau Societatea
Literara Romand, propunandu-si, pentru inceput, stabilirea normelor ortografiei cu
caractere latine, cultivarea limbii si literaturii romane, studierea istoriei nationale si
editarea integrald a operei lui Dimitrie Cantemir. In scopul conservarii traditiei
noastre cultural-literare, unele dintre aceste ,,sarcini” au fost preluate de MNLR.
Intre Institut si MNLR existd, s-ar putea spune, o legitura simbolica, dacd facem
apel la inceputuri.

Mihai Cimpoi a scris, in urma cu putin timp, o carte intitulatd Modelul Eugen
Simion, titlu care mi se pare potrivit acestui context. Personal, nu am cuvinte ca sa-i
multumesc profesorului Eugen Simion pentru binele pe care ni l-a facut, oferindu-ne
sansa si in acelasi timp indrumarea vigilentd a activitatilor noastre, etapa cu etapa.



7 Deschidere spre viitor 35

Pentru cei care doresc sa-si largeasca orizontul, sa fie In competitie cu ei insisi, cu
alte cuvinte sa aibd sentimentul cd nu trdiesc degeaba, intalnirea cu ,,modelul”
Eugen Simion este, va asigur, o mare sansa.

Lucian CHISU

*

1. Un fericit concurs de imprejurari, as spune. O convergenta — ,,postdoctorald”
si nu numai — de preocupadri si o ingrijorare fata de soarta istoriei literaturii roméane
intr-o perioada de criza economica mondiald, sub impactul efectelor secundare ale
globalizarii. E drept, lucrez aici cu jumaitate de norma, cartea mea de munca fiind
la Universitatea din Bucuresti. Dar ma simt perfect integrat proiectelor Institutului
si dedicat muncii mele aici. Stiu cd sund emfatic, dar asta e realitatea: decisiva
a fost solidaritatea intima cu istoria literard autohtond si cu valorile literaturii
romane, pe care le-am simtit, la un moment dat, marginalizate si discreditate la
toate nivelurile in numele unor pseudovalori politice de piata.

2. Un plus de coerenta si de responsabilitate, inclusiv in colaborarea la cateva
proiecte colective ,,de interes cultural national”. Sentimentul cd particip, cu
modestele mele puteri, dar cu toatd energia disponibild, la un efort de reconstructie
a patrimoniului §i institutiei istoriei literaturii romane, al ,,infrastructurii” sale,
cel putin.

3. Se poate si mai bine. Nu toatd lumea pare la fel de motivata; din diferite
cauze, unii se implicad prea mult, altii — prea putin. Dar, pe ansamblu, rezultatele
sunt, raportate la putinitatea personalului si a resurselor materiale, incredibil de
consistente. Cele doua editii (mai ales ultima, inca In lucru) a Dictionarului general
al literaturii romane, zecile de volume (inegale, dar impresionante ca efort si baza
de date) ale Cronologiei vietii literare romdnesti, Enciclopedia literaturii romdne
vechi, cele peste doud sute cincizeci de volume din colectia ,,Opere fundamentale”
de tip ,,Pleiade”, sunt numai o parte a activitatii ultimelor doud decenii, iar in unele
dintre aceste proiecte am fost sau sunt direct implicat. Nu cred ca aceste rezultate ar
fi fost posibile intr-un interval atit de scurt fara eforturile si influenta directorului
Institutului, profesorul Eugen Simion. Evident, sunt multe de imbunatétit, dar asta
nu depinde doar de noi, ci si de legislatie, de sponsorizari si de alte sustineri,
deocamdata precare. Nu stiu cate institute de cercetare in stiinte umaniste din
Romania se pot ,,]Jduda” cu asemenea realizari, cert e cd nimeni nu mai face, la un
asemenea nivel, asa ceva. Ma gandesc ca, indepartat de la catedrd acum 70 de ani si
primind, la schimb, conducerea Institutului care-i poartd azi numele, G. Cilinescu a
salvat, profesional, istoria literaturii roméne, intr-un cadru institutional pe care
avem obligatia morald si intelectuald sd-1 aparam si sa-1 ilustram la un nivel (pe cat
posibil) de varf al cercetdrii literare.

Paul CERNAT






EDITORIAL

SERBAN CIOCULESCU.
UN RATIONALIST ,,CONTROVERSIST”

Acad. Eugen Simion”

Reiau, aici, cateva pagini publicate deja si le completez cu o analizd mai
amanuntiti despre acest mare critic din prima generatie postlovinesciana. Intr-un
Cuvant-inainte din 1943 (Ecoul), datd cand implinea 20 de ani de activitate critica,
Serban Cioculescu marturisea ca n-a simtit nevoia sa-si schimbe punctul de vedere
in acest lung rastimp: ,,Nu am evoluat §i nici nu am de gand sa evoluez”. Curios,
evolutia este chiar tema criticii sale. Cand se apropie de opera, cea dintai Intrebare
pe care si-o pune e daca autorul a evoluat sau nu si, in mai toate cazurile (Aspecte
lirice contemporane, 1942), raspunsul e afirmativ. Opera este triumful ratiunii asupra
decisd de echilibrul dintre adancimea emotiei si ceea ce retorica veche numeste
perfectiune formala. Sunt posibile, in aceste conditii, studiul evolutiei si expertiza
stilistica, domenii in care Serban Cioculescu este neintrecut. El si-a conturat, de la
inceput, o metoda cu care a intdmpinat, apoi, productia literarda a momentului.
Metoda deriva din pozitia intelectualista a criticului. in Antologia criticilor romani
(1971) am reprodus cateva articole mai putin cunoscute, din care se poate deduce
ce intelege Serban Cioculescu prin aceste notiuni. O atitudine, mai intai, obiectiva,
incoruptibil obiectiva in analiza, ceea ce presupune frinarea si, de este posibil,
eliminarea subiectivitatii. O alta idee priveste limitele actului critic. Analiza critica
aproximeaza, nu epuizeaza niciodatd frumosul. Acest relativism asigura, de altfel,
viabilitatea unei discipline care, in alte conditii, s-ar epuiza repede.

1. Este critica ,,un gen literar”?

prin aceasta, el se apropie de criticii din generafia sa, adversari (cu exceptia lui
Tudor Vianu) ai determinarilor scolastice. Se deosebeste, totusi, de ei in cateva
puncte importante. El respinge, de pilda, orice forma de impresionism, deoarece
impresionismul ascunde o manifestare subiectiva si, lucru dovedit, subiectivismul
poartd 1n pantecele lui arbitrariul, capriciul, labilitatea — péacate capitale ale
foiletonisticii. Cu un scepticism asemandtor e primitd si ideea criticii creatoare.

* Institutul de Istorie si Teorie Literara ,,G. Calinescu” al Academiei Romane.
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Critica explica, reconstituie, judecd, se supune cu demnitate operei literare. Atat!
Nimic mai mult, dar nici mai putin, cum zicea Lovinescu. Ea trebuie sd poarte cu
mandrie semnele acestei dependente si sd faca din umilinta fatd de frumos o arma
teribila. Stralucirea ei st nu in frumusete, ci in justitie.

Este, apoi, critica ,,un gen literar”, are — ca poezia i teatrul — o muza
specifica (,,a X-a muza”, scria pe la 1910 impresionistul Eugeniu Lovinescu, elevul
lui Faguet), in fine, poate criticul sa concureze pe poet si viceversa? Serban
Cioculescu reia discutia (Poeti si critici) de acolo de unde o lidsase Maiorescu si,
sub formula criticii ca artd, o reanimase, la Inceputurile sale impresioniste,
Lovinescu. Pozitia criticului din a treia generatie postmaioresciana este insa radical
ostild acestei aliante. Ideea lui este clara: critica literard nu este ,,un gen literar”,
critica nu trebuie sd aspire sd devina literatura, critica nu are altd muza decat
propriul gust si vointa de adevar. Sabia criticului literar nu intra in sabia poetului.
Doua entitati diferite, doud personaje care vorbesc numai prin intermediul unui
text, fard sa-si amestece procedeele, stilurile, scopurile etc. Existd, adevarat, o
critica facuta de scriitori (fatal subiectiva) si o critica profesionald ce merge pe alta
cale si are alte misii decat cea dintai — atrage atentia Serban Cioculescu.

Inca o data: critica, »gen literar”? Un ,,nonsens”, raspunde criticul, ramas la
vechile paradigme ale genurilor literare, intr-un articol din ,,Adevarul” (28 sept.
1930). El polemizeaza, aici, pe fatd cu Lovinescu, respingand mai intai ideea
mutatiei valorilor estetice, apoi ideea enuntatd mai sus (un nonsens: critica, gen
literar). Trebuie spus ca voltairianul, ,,controversistul” (cum se numeste chiar el)
Serban Cioculescu are dreptate in cel putin doua chestiuni din aceastd polemica,
dacd nu chiar Tn mai multe. Mai intéi in ceea ce priveste teoria mutatiei valorilor
estetice. Este punctul cel mai vulnerabil din estetica lui Lovinescu. Serban
Cioculescu este categoric Tmpotriva ei. $i are dreptate. Exemplul lui L.LL. Caragiale
(respins de Lovinescu) ii este la indemana. Asa ca, fara si facd prea multe
speculatii, Serban Cioculescu merge direct la tintd. Admonesteaza sever pe cel care
ii putea fi ,,son maitre a penser”. Lui si generatiei sale critice. Si pana la un punct
(autonomia esteticului, ideea modernitatii, combaterea samanatorismului si a confuziei
esteticului cu eticul si etnicul etc.) chiar el (Lovinescu) este maestrul lor spiritual:
,»DI. E. Lovinescu se insala”, scrie Serban Cioculescu — puiul ocrotit care devenise
acum cocos artagos (cum noteaza E. Lovinescu in Agendele sale) — si, mai departe,
pe acelasi ton decis: ,,Valorile nu se schimba. Valorile sunt eterne. Ceea ce se
schimba e numai gustul public, iar din faptul cd din Iliada se citeste astazi mai
putin decét se citea acum trei sau patru secole nu e permis sa se deduca si sa se
legifereze ca lliada are altd valoare azi decat ieri. Arta contemporand are asupra
artei eterne avantajul ingeldtor al contemporaneitatii, avantaj material i nimic mai
mult [...], dar tocmai in intemporal stid valoarea artei, care nu cunoaste sezoane,
mutatii §i revizuiri. Se revizuiesc impresiile unui critic, se revizuiesc chiar valorile
critice, decretate de critici dogmatici, dar nu se revizuieste valoarea operei de arta./
Suntem cei dintai a recunoaste failibilitatea judecatilor critice, valoarea lor relativa,
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dar ne ridicam cu toatd puterea in contra afirmarii mutatiei valorilor estetice.
Valorizarea esteticd e una, valoarea estetica e¢ alta. Prima se referd la judecatile
critice, care adesea sunt partiale si se completeaza intre ele, se desavarsesc, pana la
definitivare, cealaltd este sau nu este./ Determinarea ierarhiei valorilor € o operatie
tot asa de fragila ca si aceea a valorizarii, dar tot asa de necesara si indispensabila.
Spiritele superficiale detesta ierarhia, din precautie si spirit de conservare, insa o
cultura vie, organica, multipla, bogata, accepta si cinsteste ierarhia valorilor. [...]/
Intelegerea criticd [...] nu poate si nu se incheie in judecatd si ierarhie. E un
abutisment natural si necesar. Scriitorii ar fi bucurosi de existenta cabotina a unui
pseudo-gen, care ar fi o divagatie stilizatd, in jurul operei lor, un amabil exercitiu
de expresii cautate, un manunchi de floricele de stil, presate intre filele cartii lor./ [...]
Scriitorii mediocri au interesul comercial al unei critici decadente (impresioniste,
stilizante)”.

De la teoria mutatiilor estetice, Serban Cioculescu ajunge din nou la problema
dacd prin criticd poti face artd. Eroare! clameaza criticul rationalist, convins ca
disciplina pe care o slujeste are o virtute profilacticd, nu artistica. Critica este
menita sa stabileasca scara de valori a literaturii, nu sa se foloseasca de literatura
pentru a deveni literatura. Obiectul criticii literare este acela de a depista frumosul
in opera literara, nu de a crea alt frumos paralel, fatal parazitar: ,,Ne inscriem in
fals in contra acestei teorii, care are la baza ei o confuzie si un interes. Literatura
este expresia artisticd a concretului si a valorilor spirituale. A pune in principiu o
existentd nouad, in interiorul literaturii, si anume critica gen de artd, inseamna a face
din literaturd un obiect de noua literaturd, un pretext de alta literatura, literatura la
puterea a doua. Intr-adevir, critica literard nu se poate concepe fird preexistenta
literaturii. S admitem ca critica literarda ar fi un gen literar, un gen artistic [...],
valorificabil prin expresie, iar nu prin continut. Dar aceasta este o imposibilitate de
ordin logic [...]. Obiect de artd poate fi numai viata concretd, individuala sau
sociala, viata morald sau valorile morale, traite, si universul fizic. Arta nu poate fi
un obiect de artd: s-ar naste un monstru, un hibrid. Obiectul criticii este fixarea
adevarului estetic, care este frumosul. Obiectul criticii nu poate fi crearea unui alt
frumos, ci identificarea frumosului In masa de carti care apar, relevarea lui,
explicarea lui, daca nu dovedirea lui, pentru cd demonstratia nu are putere decat in
domeniul logicei si al stiintelor matematice./ Esenta criticii este intelegerea
operelor literare./ Propriul criticii, subsecvent, este judecata de valoare. [...]/ Opera
literara are o valoare individuala. [...] Literatura proastd are o putere de actiune
mai mare decét literatura autentica si civilizatia, care creeaza categoria din ce in ce
mai numeroasa a semidoctului, ameninta arta cu indbusirea ei de citre industrie./
Ratiunea subsecventd a criticii literare e judecata de valoare, care orienteaza
publicul impotriva scrierilor proaste si impotriva modei [...]./ Critica are asadar o
virtute profilacticd, ea curata literatura de impuritatile care o infesteaza si scoate in
evidenta valorile viabile, cu drept de existentd artistica./ Critica stabileste starea
civila a literaturii. Acesta e unul din rosturile ei, calitatea asa-zisd negativa a ei,
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care coalizeazd mediocritatea literard impotriva-i./ Menirea pozitiva a criticii se
manifestd prin operatia intelectuald egal de importanta a ierarhizarii valorilor”.

Idei, incd o data, de bun-simt, idei juste in esentd. Critica este un fenomen
singular, are propriile reguli. Nu-i o anexa a artei, nici o vegetatie ce paralizeaza,
catarata pe arborele viu al operei literare (opinia scriitorilor nemulfumiti de critici):

,»Criticul condamnat a fi critic si incapabil de a fi altceva e un fenomen
singular. Un posedat al ideii, al monologului interior, al literaturii, care 1l ocupa in
intregime, il strabate, 1l framanta. [...]/ Frumusetea actului critic ¢ transformarea
impresiei individuale in valori obiective si generale prin eliminarea elementelor
personale, prin refuzul criticului de a exhiba procesul interior, prin disciplina pe
care §i-o impune de a nu se povesti pe sine, de a nu cadea in literaturd./ [...] Critica
e imaginea intelectuald si ideald a literaturii, fara compromisuri, tranzactii si
complezente cu sine insdsi sau cu scriitorii” — conchide acutul Serban Cioculescu,
in spiritul adevarului, de altfel.

Si, totusi, el nu are totdeauna dreptate. Critica nu trebuie sa dubleze literatura,
adevarat, dar nici nu poate ramane strdind cu totul de mijloacele si puterea ei de
seductie (citeste: creatie). Ea poate deveni, prin sine si in sine, o forma de creatie
(o creatie de idei), nu pastisand literatura, ci prin altceva, ceva ce 1i este la
indeméana celui care valorificd estetic opera: prin imaginatia de idei, prin ,,epicismul
interior” (Eugen lonescu), prin organizarea ideilor si limbajul ei creator. Dovada ca
ii citim azi pe Maiorescu, Lovinescu sau G. Calinescu pentru creatia din interiorul
analizei critice, dupa ce adevarurile spuse de ei s-au datat (au devenit, cum se zice
adesea, bunuri de manual). Creatia critica exista la marii critici si, dacd mergem pe
firul demonstratiei, putem conchide cd, intr-adevar, critica literara nu-i §i nici nu
poate fi un gen artistic decat indirect (involuntar), dar poate deveni (si aceasta este
aspiratia ei) un gen literar de sine statitor. Fard altd muza decat propria ratiune,
propria intuitie, propriul gust si, hélas, propria capacitate de expresie.

Convins de modestia si de caracterul iremediabil si incoruptibil obiectiv al
criticii literare, Serban Cioculescu va frana, in consecinta, orice elan liric in
comentariu si va veghea ca adjectivele sd n-o ia niciodatd inaintea judecatii
documentate. Cénd, totusi, un cuvant mai puternic ii scapd de sub penitd
(,,senzational”), criticul se sperie si aduce numaidecat precizari: ,,Am scris cuvantul
senzational, oricat ne-ar displacea intrebuintarea lui, in ordinea literara, deoarece
nici un alt termen n-ar oferi echivalenta uimirii...” (4specte, p. 114). Serban
Cioculescu foloseste si notiunea de structura, in alt inteles decéat il are termenul
astdzi. Structura e, pentru el, ceea ce reprezinta pentru descendentii lui Sainte-Beuve
psihologia, temperamentul, caracterul. Obiectul criticii moderne e sd descopere
structura organica, structura diferentiatd a cartii, operatiec ce impune, inainte de
orice, Inscrierea ei intr-o serie istorica.
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2. Contra ,,criticii creatoare”, a impresionismului
si a dogmatismului. Critica literara este obiectiva sau nu este deloc

Criticul revine in mai multe randuri asupra acestor chestiuni, facand
disocierile necesare. Este limpede ca este interesat de subiect, are o opinie despre el
si, cand intalneste alte pareri, intervine. Numai G. Calinescu, din generatia lui, mai
aratd preocupdri atat de repetate fatd de misia si tehnicile criticii literare. Serban
Cioculescu este situat, se vede limpede, pe altd pozitie decdt aceea a criticii
creatoare. Isi spune, raspicat, ori de cate ori este nevoie punctul de vedere despre
impresionism si dogmatism. Punct de vedere, s-a vazut, negativ. Revine, totusi,
intr-un articol din 1941 (Critica directivd) asupra problemei. Sub lupa este pus
acum dogmatismul si, prin el, critica literara ce isi propune functiuni de ,,salubritate
publica”. Aceea care nu-si propune, cum s-ar cuveni, rolul de a explica frumosul si
personalitatea literard, ci misiunea de indrumadtor laic, pragmatic, utilitar. Nu-i
place, evident, si o ,,fustijeaza”, ca sa folosim un barbarism, care, evident, l-ar irita
pe exigentul Serban Cioculescu, adept al limbajului direct, simplu, exact, fara
farafastacuri. Nu elimin, totusi, din fraza barbarismul in cauzi, stimulat, intre
altele, de referinta pe care criticul o face la filiera dogmatica in critica franceza din
timpul sdu (Gustave Planche, Pierre Lasserre), practicanti ai criticii pedagogice.

Dar sa revin la limbajul adecvat: Serban Cioculescu urmareste cu asiduitate
si biciuie (,sfichiuieste”) cu poftd abaterile dogmatismului, fenomen juvenil in
critica. Banuie 1n criticul dogmatic un dublu fenomen psihologic: ,,inaptitudinea de
a izola opera de artd sau pe artist, spre a le surprinde esenta proprie, individuala,
contemplabila si ca atare distincta de propriile lui pozitii intelectuale sau prejudecati,
si excrescenta facultatii sociale, spune-i-se etica sau pedagogica, de ajustare a artei
si a gustului public, la o norma de activitate practica”.

Vorbind de erorile dogmatismului in criticd, Serban Cioculescu incepe,
desigur, cu Mihail Dragomirescu al carui student, incomod incd de pe acum,
fusese. Continuase sa frecventeze si cenaclul creat de autorul Stiintei literaturii si
sd-1 facd, dupa cat se spune, ,,obiectii”. O tanara cercetatoare (Bianca Burta-Cernat)
a consultat Buletinul ,,Scolii de literatura” si a gasit acolo note despre interventiile
caustice ale tanarului Cioculescu. Cand apare volumul Payii profetului (Blaga), el
gaseste ca ,,fondul [lui] este sdrac, simplu, redus”. Cand se discutd Plumb, Serban
Cioculescu se arata, iardsi, nemultumit: Bacovia are un principiu arhitectonic
,primitivist”, nu stie s construiasca. Colegul si prietenul sdau, Vladimir Streinu,
este si mai dur: poezia lui Bacovia 1i pare, de-a dreptul, ,,nuld artistic”, dar...
,bogatd ca material poetic”. Profesorul care noteaza aceste negativitati observa
paradoxul si agresivitatea nemotivatd. Dogmatic ca dogmatic, dar iatd cd Mihail
Dragomirescu — pe care il va combate mereu fostul sau student — vede, cel putin in
aceste cazuri, mai bine lucrurile.
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3. Dogmatismul lui E. Lovinescu

In seria dogmaticilor — alcatuitd de Serban Cioculescu — intrd, paradoxal, si
impresionistul Lovinescu. Polemizeaza, mai intai, cu el in legatura cu Slavici intr-o
scrisoare publica, refuzata anterior de Rebreanu. Cand reuseste s-o publice, Serban
Cioculescu isi aratd dezamagirea fatd de lipsa de impietate a reputatului critic
(Lovinescu). Iritat — in continuare — de pozitia filogermana a batranului prozator
ardelean in timpul Primului Rdzboi Mondial, Lovinescu scrie un articol dur despre
lipsa de valoare a literaturii lui Slavici, la moartea acestuia. Serban Cioculescu,
iritat, la randul sau de impolitetea savarsita de critic, reactioneaza: ,,[DI. Lovinescu]
nu gaseste de cuviintd a pomeni un singur cuvant despre marea valoare literard a
«Nuvelelor» lui Slavici. [...] Nu vom imputa prea mult d-lui Lovinescu de a fi
tacut, In calitate de critic care recomanda altora superfluu obiectivitatea, despre
opera lui Ioan Slavici; ci vom protesta intdi impotriva impietatii de a se erija in
judecdtor Tmpotriva unui batrdn redus In mizerie, care §i-a castigat o paine
mizerabila prin condeiul sau nepatat; apoi, si mai ales, de a fi intretinut pe cititorii
Miscarii literare despre operele d-sale in curs de tiparire, drept orice reclama; in
sfarsit, cu oarecare timiditate, 1i vom reprosa de a fi refuzat un articol despre unul
din stélpii hotarelor noastre literare, gasind totusi mijlocul de a-si plasa la tipar o
scrisoare de interes privat” (O scrisoare d-lui E. Lovinescu).

in ,,Adevarul” (26 febr. 1929), Serban Cioculescu — devenit intre timp
sburatorist — nu ezita sd-i reproseze lui Lovinescu evolutia de la impresionism spre
,»cel mai excesiv dogmatism din cati a avut scrisul romanesc”. Acuzatie nedreapta
prin excesul ei. Este adevarat cd E. Lovinescu a pardsit gradual relativismul si
libertatea de imaginatie a impresionistilor si a creat o doctrind a modernismului,
dar ca autorul Istoriei literaturii romdne contemporane este cel mai excesiv
dogmatic dintre criticii romani este, cum sd spunem, o exageratiune profund
injustd. Serban Cioculescu se aratd, din nou, controversit in exces. Cautd, cum se
zice in limbajul strazii, ceartd cu lumanarea in plina zi.

Lovinescu nu-i ramane dator, desigur. Agendele sunt pline de note caustice
despre tanarul Cioculescu, ,,mai mult vorbare{ decdt polemist”, ,,cu aparente
ascetice sau numai vicioase”, ,,cu chef de flecareald”, in fine: ,,un brunetierist
enragé”. Cand Serban Cioculescu, flancat de amicul Vladimir Streinu, 1i fac
dificultati prin negativismul lor in cenaclu, Lovinescu, excedat, noteaza in Agende:
»Critica lui Cioculescu e absolut impertinentd; omul acesta va razbate prin
perseverentd si imperturbabilitate”. In Istoria din 1937, Lovinescu da, totusi, o
judecata dreapta despre critica ,,brunetieristului enragé”. Dovada de caracter. La
fel, malitiosul Serban Cioculescu va scrie in 1942 un excelent eseu despre marele
critic. Dovada, si in acest caz, cd polemica de idei nu trebuie si impiedice
urbanitatea si adevarul in critici. In privinta dogmatismului, in genere, Serban
Cioculescu are motive sa fie suspicios. Nu gaseste insd, cred, exemplul convingator
in critica, totusi, liberd, inteligentd, creatoare a lui Lovinescu. Acesta este
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suspectat, de alti critici din epocd, de relativism acut, nediferentiat si, in genere,
de faptul ca ,,are stil, dar nu are idei”. Cum am scris 1nsa si altidata: Lovinescu are
stil pentru ca are idei. Dogmatismul sau — daca existd — este un mod de a pune
limite improvizatiei, relativismului si lipsei de rigoare in critica si de a impiedica,
pe de alta parte, critica sd devind o publicistica facila si iresponsabila.

Critica literara nu trebuie ldsatd pe mana publicistilor, nici pe mana lui
Marius Chicos Rostogan, e limpede, nici pe aceea a misionarilor conservatori sau a
teologilor. Cu toate acestea, critica buna isi asuma, vrea, nu vrea, §i 0 misie morala,
nu doar direct, ci indirect, prin literatura pe care o sustine. O scriere slaba estetic
este toxica chiar daca tema ei este de ordin moral. Relatia etic-estetic a fost si
ramane inca o tema delicata pentru teoreticienii literaturii. Lovinescu, interesat de
ea (atunci, de exemplu, cand judeca problema pornografiei in literaturd), scrie o
propozitie esentiala: singura pornografie in literatura este lipsa de talent. Am putea-o
completa, cu referinta direct la directiva morala in critica: pedagogia fara recunoasterea
valorii si a autonomiei esteticului este o deplorabild, insuportabild pisdlogeala.
Ea nu poate fi acceptata nici chiar de sfinti...

4. Autoritatea criticului literar

O altd tema ce revine n meditatiile incomodului Serban Cioculescu este
aceea a autoritatii criticului literar. Pe ce se bazeaza ea? Pe frumusetea limbajului,
pe dorinta criticului literar de a deveni creator, in competitie cu scriitorii despre
care scrie? Pe pretentia lui ca poate Intelege si descifra totul in opera literara, chiar
si ceea ce autorul nu spune. Nicidecum, replica rationalistul Serban Cioculescu.
Toate acestea nu sunt decat bovarismele unei detestabile subiectivitati. Autoritatea
se castiga prin altceva mai simplu si mai profund: ,,Autoritatea criticului, destul de
relativd, e 1n functie de continuitate, onestitate profesionald, consecventa in
reactiuni si atitudini, urbanitate, cultura, talent etc. E un cititor cultivat, cu oarecare
credit pe langa alti cititori, cultivabili; neinvestit cu insignele magistraturii de vreo
autoritate constituita, criticul cata sa fie totusi calauzit de o constiintd nesovaitoare
(si tot atat de discretd) In misiunea sa, care este de a manui judecati de valoare cu o
buna credintd mai presus de banuiala. El trebuie sa se fereasca insa de dogmatismul
subiectiv al preferintelor lui, laudand si opere ce s-au impus judecatii sale, chiar
dacd nu i-au magulit gustul strict personal; si mai ales sa nu se increada in criterii
generale, absolute, exclusive, opuse structurii particulare a fiecarei opere de arta.
Sa-i cerem criticului receptivitate in locul complezentei; dar s nu-i impunem un
iluzionism pagubitor, exagerandu-i puterea de actiune. El colaboreaza pe nesimtite
la educarea gustului public, fara sa-si revendice insa un rol de regent cu ferula fata
de scriitori. Este indestuldtor dacd avem critici devotati exclusiv credintii in frumos
si stipaniti de un simt al relativitatii, potrivit varietatii peisajului literar. Sa
deosebim, in sfarsit, intre critica netrufas normativa si aceea burzuluitd, mereu
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incruntata, pedagogicd, utilitard, care-si da aere de factor cultural hotaréator.
Aceasta nu lipseste; sa nu-i deplangem disparitia; numeric, ea covarseste chiar
critica profesionista, constienta de puterile si intinderea actiunii ei”.

Recitesc acest fragment si constat cd toate propozitiile sunt de bun simt si
spun adevarul. Dand, totusi, atatea sfaturi Intelepte, nu cumva criticul antidogmatic
face, fara sa vrea, critica (esteticd) de directivad? N-ar fi nici prima, nici ultima oara
cand un critic literar ar cadea in pacatele pe care le reprimd. Ca preotul din
cunoscuta zicald... Nu este, totusi, cazul lui Serban Cioculescu, prea lucid, prea
inteligent si prea suspicios pentru ca, respingand cu vehementd dogmatismul si
subiectivismul in critica literard, si cadd in pacatul subiectivitatii si, deci, al
relativismului (un alt concept pe care 1l refuza).

5. Autonomia esteticului

Pentru ca, luat de demonstratia coerenta facuta de critic, am amintit de zicala
populara si de popa care una spune si alta face, sa retinem si disocierea pe care
autorul admirabilei biografii a lui I.L. Caragiale o face privitor la raportul dintre
critica si laicitate (1941). Dupa el, legatura este clara: critica este laica si nu trebuie
sd aibd legatura nici cu ,laicismul politic”, nici cu vederile teologiei partizane.
Critica trebuie sa apere, In orice situatie, autonomia esteticului. Un concept
maiorescian-lovinescian pe care Serban Cioculescu nu-l1 pardseste in nicio
polemica. Asadar: ,,A crede insa ca arta nu este decat manifestarea sentimentului
religios sau a specificului etnic e o atitudine dogmatica sau politica, de iluminat ori
de partizan. Nu ne putem insusi nici una, nici alta. Pozitia esteticd si laica
recepteaza fenomenul artistic, cu caracter religios, cat si pe cel etnic, tradifionalist,
cand frumosul s-a realizat sub una din aceste forme. Ea isi poate revendica aceasta
largime de vederi, spre deosebire de exclusivismele de tip religios sau politic, tot
atat de intolerante, si unul ca si celalalt, fatd de ceea ce nu i se inglobeaza. Astfel,
un Creangd, scriitor de structurd populard, ii incantd n cel mai inalt grad pe
«estetin. Si tot asa psalmii lui Arghezi au placut criticilor «laici», nainte de a li se
cauta talcurile «adamice» si ale «transcendentului care coboardy. Si au placut nu
din motive formale, ci pentru ca realizeaza frumosul si fiindca semnificatia lor e
bogatd. Contactul dintre laicitate si sentimentul religios e deci posibil pe terenul
artistic. Reciproca nu e insa tot atat de uzuald: recunoasterea, din partea teologilor,
a frumosului de sensibilitate laica”.

O disociere indiscutabil utild, oricand necesara in critica literara pandita
mereu de confuziile, politicianismele si fantasmagoriile timpului. Mai este ceva ce
trebuie lamurit? Mai este, si anume relatia dintre criticad si militantism (1943).
Serban Cioculescu examineaza si aceastd posibild legatura, ocazie pentru el de a
denunta, inci o data, traditionalismul mistic, mistica nationald, simanatorismul si
de a apara pozifia maioresciand In criticd. Adicd autonomia esteticului. Termenul
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militantism spune ceva despre atmosfera epocii (1943). Este tocmai epoca in care
Lovinescu publici monografia Maiorescu, apoi Ciclul junimist (7. Maiorescu si
contemporanii sdi) si pregiteste pentru tipar Maiorescu §i posteritatea lui critica.
Studii esentiale. Ele apara, din nou, principiul autonomiei esteticului si, in chip deschis,
directia maioresciand in critica romaneasca. Moment de rascruce. Maiorescianismul
este, se stie, atacat brutal de N. lorga si de elevii sii, este contestat, apoi, ca ,,filosof
de scoald”, ,,om de sistem”, spirit dogmatic, de catre tinerii filosofi existentialisti
(Noica este cel mai activ, la acest punct). Serban Cioculescu se raliaza, aici, fara
rezerve, pozitiei lovinesciene. Nu-i plac, incd o datd, misticismele de orice fel,
confuziile, irationismele, fanatismul, coalitia fortelor academice impotriva criticii
estetice si, ipso facto, impotriva pozitiei estetice maioresciene. Toate acestea duc
la prigonirea literaturii i la sporul de confuzii in cultura: ,,Spiritul confuzionist,
asadar, se manifestd periodic, incercand sa-si asocieze bratul secular, Impotriva
literaturii care nu se pune benevol in serviciul scopurilor lui de politica culturala. in
momentul actual, atmosfera morald e mai senind. A intretine starea de alarma ni se
pare o eroare. Intr-un ceas cind maiorescianismul este insisi steaua de orientare a
celei mai bine inspirate oficialitati, cand studiile maioresciene si junimiste, in curs
de publicare, ale lui E. Lovinescu, sunt expresia unei politici culturale noi, se mai
poate sustine iminenta primejdiei? Literatura simanatorista, cu avatarele succesive,
a Infatisat catva timp toate aparentele unei produceri oficioase. De la inceput, Haret
a subventionat «Samanatoruly, revista destinatd invatatorilor, preotilor si unui grup
pedagogic mai restrans, de extractie rurald, cuceriti de impetuoasa dialectica
pasionald a lui N. lorga. Lipsit de orice gust artistic, teoreticianul «Samanatorului»
isi camufla literar ambitiile politice”.

Numai critica esteticd poate pune ordine in aceastd imensd dezordine si
confuzie in viata culturii: in jocul dialectic al culturii noastre, literatura artistica si
critica esteticd sunt una din polaritatile spiritului romanesc; nu mai e nevoie sa
relevam ca ele sunt polaritatea superioard. Cat va cere istoria, sd lasam sa continue
dialogul inegal, in care opunem denuntului, calomniei si urii demagogice,
senindtatea unei credinte neagresive. «Junimeay» a primit nenumarate lovituri, dar a
castigat prin procesul de limpezire a constiintelor in timp. Selectia elitelor se
efectueaza nestramutat, fard a se forta lucrurile. Prin opera zi la zi a pregatirii
gustului public, critica isi indeplineste datori; criticul trebuie sd se exprime in
limitele structurii sale psihice, contemplative sau militante. Pe plan literar,
samanatorismul este depdasit si nu mai constituie primejdia capitald. Orice formula
artistica simulatd, adica straind structurii scriitoricesti reale, traducandu-se in
lucrari artificiale, constituie pericol estetic; pana si modernismul, ca expresie lirica
sau in sectorul analizei morale epice, oferd adeseori spectacolul confectiunilor
in serie. Autoritatea criticii, inaintea restransului public cunoscator, se trage din
perspicacitatea de a distinge originalul de duplicat si de a pune in valoare fenomenul
literar autentic”.



46 Acad. Eugen Simion 10

6. Superstitia exactitatii si tehnica subtila a negatiei

Ca sa ne facem o idee mai limpede despre pozitia lui Serban Cioculescu fata
de critica literara, ar trebui sd consultim si cronicile sale despre Lovinescu,
Calinescu, Pompiliu Constantinescu, Perpessicius si chiar despre prietenul sau,
Vladimir Streinu. {i pretuieste pe toti, dar are totdeauna ceva si le reproseze.
Lovinescu vede in aceste ,,maruntisuri” excesele unui spirit critic chitibusar; la fel —
vom observa — G. Calinescu. Cand citim azi aceste precizari, vedem ca ele pornesc
dintr-o obsesie pozitiva: superstitia exactitatii. Poate fi ea fara rost, oare, in critica
atunci cand superstitia, detectivismul, ,,chitibusia” cautd adevarul in literatura?

Cu aceste noi precizari, s-ar parea ca Serban Cioculescu epuizeaza limitele
morale §i teoretice ale profesiunii noastre. Concluzia lui este ferma: Tnainte de a fi
o disciplina libera, critica este pentru el un sir de bucurii interzise. Singura bucurie
admisa e lectura. Dar si aceasta trebuie dominata de luciditate si supusa unui protocol
complicat. lar protocolul trebuie si el examinat, comentat in amanunt si judecat cu
multd vigilenta. Este ceea ce face in continuare si cu mult talent Serban Cioculescu.
Articolul incepe printr-o introducere, o enumerare, de reguld, a dificultatilor
(,,cercetarea poeziei d-lui I. Vinea nu este dintre cele mai lesnicioase...”). Pasul
urmator e prezentarea evolutiei, ca ideal de artd (in termenii nostri: conceptia
esteticd) si putere de organizare a emotiilor. Mai ales la partea din urma e sensibil
spiritul critic al lui Serban Cioculescu. El inregistreaza cu o placere abia mascata
,coruptiile fonice” ale versului, punctele vulnerabile, monotoniile sintactice etc.
Criticul se fereste sa dea repede un diagnostic si, dupa mai multe pagini, nu poti
ghici concluzia autorului. G. Calinescu vorbea de caracterul obsecvios al acestei
critici, de perfidia cu care exegetul isi inviluie victima. E, fireste, si plicerea de a
demonta mecanismul unei carfi rdu construite, dar seriozitatea pe care o pune
criticul in aceasta expertiza complicata tine, inainte de orice, de neincrederea lui in
eficienta criticii-oracol, In argumentele de autoritate. O judecata trebuie dovedita si
a spune da sau nu unei opere nu-i suficient. Totul trebuie justificat, cu probe de mai
multe feluri, Intr-un stil de urbanitate de la care interpretul nu trebuie sa abdice
pentru nimic in lume.

Ne putem intreba, fireste, dacd atata strategie este necesara pentru a spune ca
o carte este fara originalitate sau e de-a dreptul execrabild. Respect pentru cuvantul
scris, exces de civilitate, satisfactia — incd o datd — de a executa in chip savant, cu
bucurii secrete, o biata insecti literara? In Aspectele literare contemporane dam la
tot pasul peste articole in care tdgaduinta cea mai categorica se insoteste cu placerea
referintei carturaresti. lata, de pilda, studiul despre poezia lui N. Davidescu,
0 poezie evident retoricd, abstracta, fard simtul proportiilor. Doua-trei citate ar fi
convins. Criticul ince e Tnsd, in chipul aratat mai inainte, prin a stabili evolutia lirica
si a fixa temperamentul autorului. Poezia ar fi de natura individualista si simbolica,
iar evolutia ei marcheaza trecerea de la individualism la impersonalism obiectiv.
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Exegeza 1nainteazd imbratisaind si alte domenii, cum ar fi poliritmia,
vocabularul intelectual, armatura documentara si informativa, mijloacele formale etc.
Totul spre a demonstra ca N. Davidescu e un talent minor, minat de un enciclopedism
insuportabil. Separata de subiectul ei, demonstratia este Insa exceptionala, irigatd in
tot momentul de amanunte delectabile de ordin istoric si comparatist. Serban
Cioculescu este, pe scurt, un veritabil om de carte, un erudit, greu de pacalit cand
este vorba de literatura romana si, in genere, de literatura europeana. Tehnica
negatiei la Serban Cioculescu este imobilizarea si, In cele din urma, rapunerca
victimei prin strdpungeri succesive cu ace veninoase. Cu ultimul ac Infipt in muschiul
operei apare si judecata critica definitiva, fatal defavorabild autorului trimis la
moarte 1n acest chip ceremonios. Sunt si Imprejurari in care solemnitatea face loc
unei judecati mai directe (,,nota personald a autorului ne scapd”), dar interpretul
revine s§i, pentru a nu fi banuit ca judecad asertoric, deschide o largd paranteza,
elucidand raporturile dintre muzicd si poezie. Inutil, paranteza nu salveaza
mediocritatea poeziei lui Sandu Tzigara-Samurcas. Concluzia articolului ne razbuna:
»totul e prea compozit si eterogen, ca sa nu duca la o emotie literara oarecare”.

Cand opera e de alta valoare, procesul este invers: criticul adund probele
pentru a reconstitui mecanismul unei expresii originale: Incearcd arama versului,
ascultd de mai multe ori vibratia rimei, numara silabele, compara variantele cu
scopul de a surprinde si — sd-i folosim termenul — aproxima, printr-o definitie
inteligibila, sunetul unic al creatiei. Era sa spun: sunetul inefabil, dar imi amintesc
la timp ca Serban Cioculescu are oroare de acest termen. Totusi, cronicile Iui sunt
preocupate de nota purd, ireductibila a operei. in cazul lui Philippide originalitatea
ar veni din modul de a trata visul, nu ca o Tnnorare poeticd a cunoasterii, ci ca o
modalitate liricd a constiintei. La Ion Vinea (despre care Serban Cioculescu scrie,
printre primii — ca de altfel despre T. Arghezi, Blaga — pagini de exceptionala
analizd), farmecul poemului e explicat prin echilibrul ideal pe care l-ar realiza
poetul intre impresiile intelectualizate si unda emotiva. Nu-i, fireste, unica explicatie,
dar criticul ne-a avertizat cd demersul sau e, prin natura lucrurilor, limitat, discutabil
ca oricare altul. Totul e ca el sa nazuiasca spre obiectivitate si precizie.

7. Pe cine mizeaza criticul ,,controversist”

Dar care sunt scriitorii pe care mizeaza Serban Cioculescu, pe cine selecteaza
si pe cine repudiaza in exercitiul sdu critic atat de precaut si minutios? Arghezi,
desigur, inaintea tuturor. A luptat ca nimeni altul pentru impunerea lui si, trebuie
spus, a reusit. Nu singur, fireste, dar el a fost capul de lance in lupta cu N. lorga si,
in genere, cu publicistii speriati de libertatile de spirit si de limbajul complex, de o
mare plasticitate, al acestui poet care, pe urmele lui Baudelaire, a spart toate
tiparele in poezia roméneasca. Caragiale este, apoi, o iubire incoruptibild, de la
tinerete pand la inaintata senectute... [-a reconstituit biografia, apoi a scris un
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studiu sintetic si, in afara lui, un masiv volum — Caragialiana — care bate spre mia
de pagini. O afectiune intelectuala si sentimentald peste care nimeni nu poate trece.
Sunt lucruri de obiectat? Sunt, se gisesc in orice opera criticd. Caragiale continua
sd fie si azi un autor comentat, disputat sub laturd morala. Existentialistii din anii
’30 1i contestau ironia, zicand cé ea ne impiedica sa ajungem la metafizica. Eroare.
Vigilent, Serban Cioculescu a combatut-o cu dreaptd severitate... Respinge, apoi,
ceea ce rationalistii din epocd numesc literatura mistagogilor. Un exemplu 1l aflam
in articolul despre Noica. Discutabil, insa. Accepta partial proza lui Eliade in care
descopera ,dibace deductii” si o ,oromantare a practicelor yoga”, ,sprintene
afabulatii”. Ironizeaza apasat generatia pe care o numeste ,,catastrofala” pentru ca
lasd sentimentul ca s-a ndscut pe marginea unei prapastii. Ea ar fi introdus in
literatura romand un ,,dogmatism al logosului”, se lasd purtatd de un ,,obscur
mesianism”, de ,ceva cumva”... Generatia tragicd (,criterionista”) are, de
asemenea, 0 perspectiva egocentrica si sugereaza, ca solutie de salvare, erotismul.
Erotismul ar evolua, la rindul lui, intre ,asceza totald” si ,starea de pacat
rasputiana”... Criticul remarcd aceste exuberante stari conflictuale in viata
spirituald si etici a personajelor din Intoarcerea din rai, romanul papinian al lui
Mircea Eliade. Un roman construit altfel, dupd formula din Punct contrapunct
(Huxley). Cu atatea modele in fatd si animat de asemenea mari ambitii, ce castiga
proza scrisa de liderul generatiei spirituale?

»Autorul alterneaza dialogul cu monologul interior, pe care-l numeste
«soliloquiu» sau «solilogiu», ba chiar le amesteca fara distinctii grafice, pentru o
mai mare «autenticitate», ca sd-i respectdm idolii verbali. Mai mult inca, inlocuieste
analiza evolutiilor subconstientului prin lucida analizd de sine a personajelor, ceea
ce atestd o structura oarecare cerebrala a indivizilor. Insa principala carenta epica a
lui Mircea Eliade, caci e intr-adevar o adevaratd incapacitate epicad — o socotim de
altfel provizorie —, se explica prin subiectivitatea autorului. Eroii sdi nu se vadesc
autonomi, ci numai fatete diverse ale dialecticii sale”.

Criticul se aratd insa satisfacut — nu fara motive estetice temeinice — atunci
cand citeste Maitreyi si Nuntd in cer, cu incheierea ca Mircea Eliade este ,,un foarte
bun povestitor, abil, cursiv, cuceritor”. Polemica pe care o are Serban Cioculescu
cu ,tracomanii”, ,,bogomilii”, misticii §i nietzscheenii continud panad tarziu. in
1959, cand se declangeaza la Bucuresti o campanie contra lui Cioran (dupa aparitia,
in 1956, la Paris, a cartii sale, La Tentation d’exister), publica in ,,Gazeta literara”
(14 mai) un pamflet deosebit de dur si de nedrept (Un nietzschean bogomil),
cedand, astfel, banuiesc, presiunilor ideologice si morale ale autoritatilor
comuniste. Este drept ca Serban Cioculescu, aflat sub vremi, n-a ,,prizat” nici in
anii ’30 — s-a vdzut — pe apocalipticul (zice el) autor al volumului Pe culmile
disperdrii. Totusi, replica de acum depéseste cu mult (cu mult de tot) limitele unei
polemici intelectuale. Caci, iata ce scrie criticul, de reguld, malitios, dar cu masura.
Lasa, aici, politetea deoparte: ,,Sunt aproape doudzeci si cinci de ani de cand l-am
acuzat de nesinceritate, surprinzandu-i setea de notorietate si ambitia de cariera
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politica in ierarhia dezordinii legionare. [...] Firav proroc al vremilor apocaliptice e
Cioran. El sugera stridveziu razboiul atomic, deci solutia catastrofica pentru
intreaga omenire, pregatita Intr-adevar de o tiranie, dar nu de o tiranie irationala,
inspiratd de nebuloasa «vointd de putere», ci dictatd de interesele monstruos de
reale si de egoiste ale potentatilor profiturilor uriagse ale beneficiarilor cursei
inarmarilor. [...] Cioran, fireste, confunda inadins democratiile de tip burghez,
bizuite pe dominatia minoritatii asupra majoritatii, cu democratiile de tip socialist,
sprijinite pe puterea maselor. De aceea, el sustine cd orice democratie este o
invitatie la tiranie. [...] Bogomil apologet al regimurilor imperialiste tot mai
falimentare [...], se gargariseste cu retete politice mistificate si inoperante intr-o
vreme cand popoarele, constiente de telurile lor democratice, socialiste si pagnice si
nesinchisindu-se de ifosul olfacticilor duhnitori, sunt iIn masura a trece reversibila
camasa de fortda dupa gatul freneticilor belicosi, mai mult sau mai putin solitari”.

Cioran, apologet, in 1956, al regimurilor imperialiste? Cine citeste cu atentie
scrierile moralistice, din aceasta vreme, ale ,filosofului privat” existentialist din
Cartierul Latin, descopera altceva: un spirit total sceptic, un doctor in dezastre, un
apologet al neantului etc. Ca raspuns la aceastd campanie de respingere brutald a
ideilor sale (participa la ea si Blaga, G. Cilinescu, D.D. Rosca), Cioran noteaza
undeva urmatoarele: ,,De ce nu incercati sa vedeti in ceea ce scriu contra tarii mele
o0 iubire care nu Indrazneste sa se marturiseasca? Agresivitatea n-a fost niciodata un
semn de indiferenta si nici de ura [...]. Multiple sunt cdile iubirii, mai ales aceea
care pedepseste; dar, pedepsind originile mele si pe ai mei, n-am facut decét sa ma
pedepsesc pe mine insumi” (1957). Si in alt loc: ,,Mon pays m’obsede; je ne puis
m’en arracher, ni I’oublier”. Trecem... Cine mai intra in foarfecele criticii
cioculesciene? Dintre poeti: Blaga, desigur (1i remarca ,,misterul cosmic” si ,,orientarea
majord a lirismului”, depasirea etnicului si ,,absenteismul dumnezeirii”’), Vasile
Voiculescu (acesta umbla 1n poemele din Urcus, pe ,,poteca dumnezeirii canonice”).
Accepta si lirismul cerebral al neoromanticului Philippide si, trecand peste prejudecata
lovinesciand (urban-rural, traditionalism-modernism ideologic), primeste poezia
agrestd a lui lon Pillat, intalnindu-se, in aceastd optiune dreaptd, cu Perpessicius:
,Fostul cantaret al zarilor familiale din Miorcani si Florica, dupa etapa programatic
clasicista din Scutul Minervei, si-a statornicit inspiratia senina in apele Cicladelor si
pe taramurile anticitatii eline, sau pe meridianul nostru, in pitorestile tinuturi ale
Balcicului. Ion Pillat aduce in serviciul noilor sale inspiratii aceeasi artd implinita,
aceleasi cadente regulate, aceeasi luminozitate, netulburatd de nelinisti. Sub
transparenta versului, apare un univers decorativ, din care s-a eliminat omul, in
cautare de dezlegari. Clasicismul apolinic si surazitor este formula sufleteasca a
poetului, care si-a gisit un instrument docil de exprimare in vers. In peisajul nostru
liric, de Indraznete experimentari formale, de anxietati sufletesti, de revolte sociale,
intr-un cuvant, de dramatice framantari, exemplul lui Ion Pillat este dintre toate cel
mai confortabil”.
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Termenul ,,confortabil” nu sugereaza insa o satisfactie estetica deplina... La
Bacovia, remarca ,,absorbtia pasiva in anorganic, scufundarea in materie, reintegrarea
neantului” si, In plan artistic, ,,un minim de arta [ce] e in fiecare vers depasit de un
maxim de adevar sufletesc”. i, in continuare: ,,Pentru intdia oara in istoria poeziei
noastre se poate afirma cd pufindtatea artei nu numai nu este simfita, dar este
binevenita si sporeste valoarea poeziei. Pentru intaia si probabil cea din urma oara,
caci fenomenul Bacovia nu se mai produce”.

Observatii fine, aprecieri pozitive. Lipseste 1nsa si aici — cum lipseste la toti
criticii din epocd — credinta cd Bacovia este un mare poet. Serban Cioculescu
remarca, in chip neasteptat (neasteptat, daca {inem seama de pregatirea lui literara
si de rationalismul lui nesovaitor!), debutul lui Tristan Tzara in limba romana, desi,
in alta parte (O privire asupra poeziei noastre ermetice), arata serioase rezerve fata
de ,,balbaitorii dadaismului”, care practicd un ermetism strict formal, ,lipsit de
substanta liricd”. Fatd de versurile predadaiste ale lui Tzara, are ceva mai mare
tolerantd. Remarca, intdi fara sa protesteze, ,sarja impotriva traditiei”, ,,verva
notatiilor neprevazute si uneori plastice, o cautare a impresiilor grotesti”, dar se
indoieste, in final, de durabilitatea lirica a dadaismului:

»Dar din abolirea logicii, a memoriei, a arheologiei, a profetilor, a viitorului —
termenii apartin unuia din manifestele lui Tristan Tzara — n-a rezultat ceea ce parea
a fagadui ca realizare: «credinta absolutd, indiscutabild in fiecare zeu produs al
spontaneitdtii». Sau, In cel mai bun caz, acest punct de program a ramas sa fie
reluat de miscarea urmasa a suprarealismului”.

E limpede, admiratorul lui Caragiale si Arghezi nu ,,prizeaza” (un termen ce
se repeta In vocabularul sau critic) valabilitatea si influenta poeziei dadaiste: ,,Din
parte-ne o socotim aproape nuld”. Criticul se Insald, cel putin in ceea ce priveste
poezia franceza a lui Tristan Tzara, intratd deja in fondul clasic al modernitatii.

Serban Cioculescu n-a comentat numai pe marii poefi ai epocii, a scris si
despre G. Talaz, Mihail Celarianu, Eugen Craciun etc. Acesta din urma, ,,avocat si
publicist distins”, primeste binecuvantarea criticului, de regula vigilent si cusurgiu.
In chip surprinzitor, de altfel: ,poezie deliberativa si problematic, de respiratie
scurtd, Cadente sunt o marturie a prestigiului versului asupra intelectualilor care
«au ceva de spus»”... Nu s-ar fi potrivit mai bine, aici, numele lui Arghezi si
Blaga, nu acela al complet uitatului Créciun, pentru a ilustra poezia problematica si
deliberativd? Uneori, marii critici au curiozitatile, duiosiile lor... Lipseste din
sumarul Aspectelor literare contemporane un articol special despre Ion Barbu, in
afara de cele cateva pagini (pline de miez, adevérat!) pe care i le consacra 1n studiul
citat mai Tnainte (O privire asupra poeziei noastre ermetice). Curios! Scrisese,
totusi, o cronica (in ,,Adevarul”, 5 ian. 1930) despre Joc secund. Cand este vorba
de ermetism, Serban Cioculescu prefera sa discute volumul unui doctor in farmacie,
Lucretia Petrescu, decat Joc secund. Cu ce folos? Dintre tinerii din asa-numita
»generatie pierdutd” ii remarca pe Tonegaru si pe Alex. Lungu (,,0 pecete cuceritoare
de vitalitate si talent”).
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Din spatiul epic, simpatia lui Serban Cioculescu merge, desigur, spre Rebreanu.
Publica in 1936 un eseu (In marginea operei lui Liviu Rebreanu) in care isi exprima
admiratia totald fatd de lon, Padurea spanzuratilor si — fapt surprinzator — pentru
Craisorul, o opera, totusi, de raftul doi in literatura lui Rebreanu. Serban Cioculescu
o plaseaza insa in primul plan: ,,se situeaza pe planul intai al operei lui Liviu Rebreanu,
ca un tablou de viata ardeleneasca, vrednic de autorul lui lon”. Despre lon si Rascoala
pretuirea nu da gres: ,,Jon si Rascoala sunt doua opere mari, ce se completeaza
reciproc §i, in continuare, Inmultind superlativele in fraze, criticul scrie fara sovaire
si fara obisnuitele ,,contre”: ,,Dand cea mai puternica expresie psihologiei taranesti
in lon, Craisorul si Rascoala, Liviu Rebreanu a creat o adevarata epopee nationala.
I se cuvine fara sovaire calificatia de adevaratul poet al {aranimii, epitetul decernat
de Gherea lui G. Cosbuc ramanand indreptatit relativ, adica prin raportarea unui
conventionalism atenuat la conventionalismul flagrant al lui Vasile Alecsandri.
Cuvantul gherist noi il socotim prematur cu referire la Cosbuc, care a dat o formula
mai acceptabila idilismului rasuflat al bardului de la Mircesti, dar nu si o infatisare
veridica a tiranului ardelean. In Liviu Rebreanu noi salutim pe cel dintai mare
cantaret al clasei noastre fundamentale: taranimea. Nu se diferentiaza structural de ea.
O reprezinta viguros, prin limpezime, bun-simt, masura, staruinta, vointa de infaptuire.
Constiinta sa are un admirabil ritm teluric. Mesterul s-a realizat sub comandamentul
ancestral, al harnicilor rascolitori ai telinii. A rasculat literatura intr-un sens constructiv,
deztelenind brazda si insdmantand ogorul sterp. N-a primit nici o Ingradire, si
insesi infrangerile sale 1l cinstesc, fiindca vadesc nazuinti inalte si deschid putinta
nous altora, acolo unde insusi n-a izbutit. In toate domeniile activitatii sale epice, a
lasat urme, chiar daca n-a durat cladire. Cu Pddurea spanzuratilor, a sfaramat cea
mai aspra stancd. Cu Adam gi Eva, a dat o primejdioasa pilda, care va rodi poate mai
tarziu. Cu Ciuleandra, a tras partie si altii au pasit mai departe. In fon, Craisorul si
Rascoala a fixat caracterologia taraneasca si a inviat epopeea”.

De unde o fi scos G. Cilinescu ideea cd Serban Cioculescu ,,repudiaza”
Rascoala? Este de mirare ce poate sa scrie el in Istoria literaturii romdne, 1941,
rastalmacind faptele: ,,Asa bundoara repudiaza admirabila Radscoala a lui Rebreanu
si numeste «viguroasa creatie» ratata Gorila a aceluiasi”. Pe ce se bazeaza? Unde a
facut perspicacele Serban Cioculescu aceastd confuzie? Judecata despre Gorila
este, intr-adevar, falsa, dar despre Rdscoala admiratia lui este, s-a constatat,
neclintitd si dreapta.

Simpatia (ca sd nu zic, In continuare, admiratia) criticului merge si spre
C. Stere (o notd pozitivd, tinand seama de oscilatia criticii din epocd!), apoi spre
Hortensia Papadat-Bengescu (in consens cu toti lovinescienii), Holban, Panait
Istrati, Ion Marin Sadoveanu, lonel Teodoreanu, Gib Mihdescu (,,unul dintre cei
mai vigurosi romancieri ai ceasului”). Scrie despre acesta din urma un studiu intins
(1935), exagerand enorm valoarea: ,,Opera lui Gib I. Mihdescu ramane, la un punct
crucial al literaturii noastre, in care a dus la ultima stralucire nuvela si a dat doua
din cele mai mari realizari In domeniul romanului”. Analiza romanelor Rusoaica si
Donna Alba este insa corecta.
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8. Relatiile cu criticii din generatia sa (II)

Pe criticii literari, colegi, cei mai multi, de generatie si comilitoni, Serban
Cioculescu 1i pretuieste, dar, cum am precizat deja, nu fara a le scoate in fata
inadvertentele de stil sau de gandire critica. Lui Perpessicius ii atrage atentia, cu
multe precautii si delicatete, asupra modului incantatoriu, liric de a face critica, cu
riscul de a uniformiza judecata esteticd. Pe Pompiliu Constantinescu, ,,un om
frumos si bun din tagma rard a aristocratiei morale”, cel mai proeminent cronicar
literar al generatiei sale, il executa, fara ingaduintd, pentru cartea despre Arghezi,
cum am precizat mai Inainte. Amicului sdu, Vladimir Streinu, 1i face, de asemenea,
obiectii in stil amical-malitios. Cand acesta 1i atrage atentia ca ,,dualismul” viziunii
argheziene (de care face caz Serban Cioculescu in comentariile sale) poate fi
aplicat oricarui poet de conceptie (chiar si lui George Gregorian, versificator
minor), Serban Cioculescu se simte lezat si-l trece pe comilitonele sau nu in tabara
criticilor profesionisti, unde i este, in fapt, locul, ci in aceea a criticilor artisti. Ceea
ce Tnseamnd nu o lauda, o recunoastere a seriozitatii si competentei critice, ci,
dimpotriva, o minimalizare, o plasare Intr-o categorie inferioara, si anume in tabara
celor care pot improviza, fantaza si scrie orice... Comentatori fara metoda. Sau,
dimpotriva, se limiteaza la critica de izvoare fara sa ajunga la hermeneutica. Ca
dovada: ,.D. Streinu se straduieste [...] din greu sd dovedeascd baudelairianismul
neintrerupt al d-lui Arghezi. La aceasta se reduce tot studiul d-sale. La critica de
izvoare. Pe cat stiu, aceasta critica (francezii o numesc sourcicre, si pe criticii de
izvoare sourciers) e eminamente universitara, de teza de doctorat. [atd dezavantajul
deprecierii tezelor de doctorat. Se poate intdmpla chiar unui poet modernist sa cada
in naravul «minusculelor teze de doctorat», fara voia sa. Cazul se agraveaza cand
metoda e defectuoasa”.

*

Elocventa pentru metoda si stilul Iui Serban Cioculescu este cronica la Istoria
lui G. Cilinescu. Cronica — in doud ape (adicd pozitiva si malitioasd) — incepe cu
un portret reusit despre un critic, sd nu uitim, care este el insusi un mare portretist:

»De staturd mijlocie, expusad reducerii prin rotunjimi de sedentar studios,
G. Calinescu atrage prin ochii mari si migdalati, cu scaparari piezise, banuitoare,
ale gastronomului sau ale cititorului pasionat. Sociabil si neprietenos, rand pe rand,
omul cultivd amicitiile, cu talent ingenios de gazda, care «ideazd» mobilierul si
lista de bucate, intretinand buna dispozitie printr-o enorma inclinare cétre bufonerie,
ca mai apoi sa se arate suspicios, intolerant si coleric si sd evite trotuarul pe care
trece prietenul din ajun; pana ce, instabil, se va hotari sa-si reia relatiile cordiale, cu
vechea intensitate. Mare muncitor, se inchide in casd cu sdptdmanile, cand e sa
redacteze; atunci isi ascunde domiciliul sau isi da adrese fictive, terorizat la gandul
ca ar putea fi intrerupt de la lucru. Inzestrat cu o putere de lucru neobisnuita,
G. Cilinescu e 1nsd un ambitios, indragostit nu de munca pentru ea insasi, ci de
rezultatele ei, care-1 vor promova; totodatd e un voluptuos, care sustine povara
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atator lecturi obligatorii, printr-o facultate degustativd cu totul rard. Cu o penita
sprintend, abundenta, asociativa, scrisul ii este o alta placere; stimulat de impresiile
ce 1 se Imbulzesc la lectura si de usurinta cu care le corespund cuvintele,
G. Cilinescu nu cunoaste dezgusturile artistului de elaborare inceatd. Impresionist
in fond, deoarece simte si percepe intens, G. Calinescu a scris poezii ingenioase §i
romane, dandu-si la iveald, cu Enigma Otiliei, un mare talent epic. Constient de
subiectivitatea sa structurald, autorul declara cd s-a dedicat «cu predilectie
literaturii sau istoriografiei» si cd «n-a scris cronica literara decat intamplator si n
scopuri experimentale»”.

Un portret, indiscutabil, reusit, inspirat, desenat de un critic ce tine bine in
mana bisturiul cuvantului. Ochiul format de lectura Eseurilor lui Montaigne
observd cu usoard malitie omul si scriitorul original in toate. in continuare,
cronicarul toacd marunt Istoria, n-o contesta, dar laudele sunt masurate si evazive
(,,impresionabilitate deosebitd”, ,,simful deosebit al naturii romantice”, ,,poet al
peisajului”, ,,excelent portretist” etc., dar... ,,G. Calinescu nu este un estetician”,
G. Calinescu ar fi, apoi, un critic abuziv subiectiv, nu evita anacronismele etc. Si,
dupa ce ingira aproximatiile, erorile de informatie, cronicarul, tot malitios, se Intreaba:
,»uUnde-s insd calitatile istoricului literar?” Raspunsul il da insidios cronicarul:
,Criticabila din atatea puncte de vedere, lucrarea lui G. Calinescu ¢ mai ales
discutabila sub eticheta de istorie literard. Opera de temperament mai curand decat
de metoda, ea e oricand interesantd ca manifestare de impresionist, dar tot atat de
amendabila ca lucrare de stiinta. Prin proportiile inegale, sacrificand inceputurile,
cartea e lipsitd de fundament istoric. Ce s-ar spune despre un edificiu cu temelia
stramtd, care se largeste cu fiecare cat, in laturi, indltdndu-se totodata
disproportionat? adica despre o cladire care, pe masurd ce creste, isi amplifica
lateral bazele si 1si sporeste latimea cu fiecare etaj? Ar fi un monstru arhitectonic,
ale cdrui parti nu s-ar sustine reciproc. Dar daca am accepta conventia, socotind
autonom fiecare cat al cladirii, daca nu ne-am pune problema stabilitatii, ci numai a
confortului interior sau a amanuntului arhitectural, am descoperi indreptatirea unei
experiente singulare. Nu e o opera de incredere, cum s-a mai spus, nu poate fi
recomandatd unui incepator sau unui neinitiat; dar ce prilej placut pentru un
cunoscator sa-si verifice impresiile cu un spirit nedisciplinat, fantast, absurd uneori,
iritant adesea, intuitiv mai curdnd decat rational, impulsiv pana la injustitie,
bucuros de scandal, dar si temator de consecinte, calculat si imprudent, de un
incantator labirint sufletesc! Un asemenea peisaj moral, nespus de contradictoriu,
e o priveliste accidentatd, de un stil romantic cuceritor. Opera de poet, prin intuirea
lirismului enigmatic, de romancier, prin constructiile psihologice si portretistice cu
pretexte din realitate, de critic impresionist, prin arbitrariul temperamental al
simpatiilor si antipatiilor, dar mai putin opera de istoric literar si de arhitect, cartea lui
G. Cilinescu e ceea ce strecoarda undeva: marturia unuia din «cei doisprezece
oameni fini care formeaza constiinta estetica a unei epoci». E chiar marturia celui
mai fin din cei 12, dar si a celui mai neindicat sa intreprinda o istorie literara!
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Descompusa fragmentat, prin ritmul liber al lecturii, rimane o carte fermecatoare
pentru lectorii avizati si inutild prin definitie, ca orice opera de arta”.

Este nedreapta aceasta cronica? Este ranchiunoasa, cum crede autorul Istoriei
in discutie? Isi taie cronicarul ,,unghiile urii” si isi freacd mainile de bucurie atunci
cand descopera erorile de informatie si ezitarile de judecatd, cum scrie, iritat,
acelasi autor intr-o scrisoare catre editorul sau, Al. Rosetti?! Rabufneste in recenzie
obignuita gelozie a scriitorului roman fata de succesul colegului sau?... Nu cred ca
aceste resentimente au putut influenta opinia unui critic inteligent i prob ca Serban
Cioculescu. Cred doar ca, In meticuloasa lui prezentare, n-a spus ca imperfectul, de
multe ori excesiv in subiectivitatea sa, G. Cilinescu este, dincolo de posibile
scaderi, un spirit critic superior si cd nu este o exagerare a recunoaste falfaitul de
aripi al geniului in acest mare roman (cum i-a zis E. Lovinescu intr-o propozitie
cvasielogioasd)... Un geniu incomod, uneori nedrept, dar un geniu...

9. Un critic rationalist incoruptibil. Cum il vad criticii literari
contemporani

Dar in ce clasd intrd Serban Cioculescu, care sunt modelele sale critice, spre
ce directie critica se orienteaza el? Am retinut deja cd el are obiectii si fata de
Impresionismul reprezentat in epocd de Lovinescu si fatd de critica dogmatica
(stiintificd) practicatd, cu osardie, de Mihail Dragomirescu, al carui student fusese.
il apropie, recunoaste singur, multe lucruri si de unul si de altul, dar nu se
revendicd in cele din urma din niciun model. Ori de cate ori a fost numit
lovinescian, Serban Cioculescu a respins filiatia. Recunoaste cd n-a primit nici
»cuta dogmaticd” de la bunul sdu profesor, autorul stiintei literaturii. A fost si a
ramas un spirit independent. Sunt, totusi, motive serioase care indreptatesc fixarea
criticului in directia esteticd a lui Lovinescu. Am amintit deja o parte dintre ele.
lata alte cateva: apararea autonomiei esteticului, acceptarea, In esentd, a ideii de
sincronism si diferentiere, optiunea pentru valorile modernitatii (in frunte cu
Arghezi si Barbu), atitudine consecvent ostila fatd de tracomanie si fatd de alte
fenomene irationale din cultura. .. fi despart insa de mentorul ,,Sburatorului” multe
lucruri, in primul rand, un stil de a face criticd. Serban Cioculescu este un
foiletonist care nu mai vrea sa fie un critic de directie, cum fuseserd aproape toti
criticii din generatia anterioara. El nu respinge, aprioric, nicio experienta estetica si
nu se aratd preocupat in chip special de batalia dintre traditionalisti si modernisti.
Lui N. Jorga ii admird cultura vastd si-i reproseazd nu atit optiunea pentru
samanatorism, cat lipsa de gust artistic si tendinta de a impune o ,dictatura
culturala”... Se separa si de E. Lovinescu — de care 1l apropie, repet, atatea atitudini
estetice comune. Serban Cioculescu exprimd un crez personal, dar si mentalitatea
altei generatii. Cand debuteazda el in criticd (in 1923, in ,Facla literara”)
samanatorismul pare iremediabil depasit in plan literar si nu mai constituie, deci, o
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primejdie reald pentru literatura. Critica axiologica are alte preocupdri, Intre altele
sd distingd originalul de duplicat, autenticul de artificial, indiferent daca scrierile
vin din campul modernismului sau al tradifionalismului... Tanarul Cioculescu este
reticent fatd de ortodoxism (ortodoxismul dogmatic manifestat in literaturd), dar
faptul ca lauda, de pilda, poezia lui Voiculescu si admira lirica rurald a lui Pillat
reprezintd un semn cd el nu face eroarea de a considera cd modernismul sau
traditionalismul constituie, in sine, o valoare estetici sau un minus de valoare
esteticd. Reprezintd doar o optiune ideologica. Atat. Nimic mai mult. Valoarea
critica se judeca dupa alte criterii. Pe aceeasi linie merge si G. Calinescu.

Nascut in acelasi an (1902) cu Vladimir Streinu, prietenul sdu cel mai bun, mai
tanar cu un an decat Pompiliu Constantinescu (n. 1901), cu trei decat G. Calinescu
(n. 1899) si cu patru fatd de Tudor Vianu (n. 1898), Serban Cioculescu face parte
dintr-o generatie mare de critici literari. Istoria vietii lui se confunda, de la un punct
si intr-o bund masura, cu istoria literaturii romane de dupa Primul Rézboi Mondial.
Cum au intdmpinat confratii (poeti si critici) aceasta pana nabadaioasa, imprevizibila si
incomoda? E. Lovinescu il remarca de la inceput si, in 1929, 1l introduce, am vazut,
in Istoria literaturii romdne contemporane, nu fara unele rezerve fata de ,,pasiunile
extraliterare” ale tanarului polemist. Foiletonistul ar avea doud din insusirile capitale
ale criticului literar, si anume: tendinta spre obiectivitate si constiinta profesionala.
Sunt si altele, remarcate de Lovinescu in Memorii (11), Istoria literaturii (1937) si
in T. Maiorescu si posteritatea lui critica. Ii face un portret reusit. O fraza a facut
carierd si e citatd si azi pentru frumusetea ei: ,,diminuarea succesivd a toxinelor
pasionale ce umflau verdea gusa a soparlei sale critice”... Lovinescu este, dupd cum
se poate remarca, putin iritat de polemismul agresiv al tanarului sau confrate si observa
mereu cu un ochi vigilent evolutia verdei gusi a soparlei critice. E multumit, in
fine, cand spiritul vindicativ, vioi, pasionat de amanunte trece la o critica nobila,
comprehensiva, regasind, astfel, calea cea buna, calea regald a criticii romanesti,
cea deschisa lui Maiorescu.

Definitia data de E. Lovinescu criticii cioculesciene (rationalism, intelectualism,
spirit polemic, stil exact, voit sec...) a fost preluata de toti cei care-au scris si scriu
si azi despre opera criticului, fara sa observe ca stilul nu-i atat de sec si ca, in
genere, nu-i lipseste criticului ,,darul scrisului artistic”, cum zice Octav Sulutiu.
Frumusetea stilului critic vine — am spus si eu si altii de mai multe ori — din
exactitatea lui. Stilul criticii lui Serban Cioculescu este stilul gandirii sale rapide,
precise, neilmbatata de metafore. Ea ar putea fi definitd prin propozitia unui filosof:
numai ceea ce este clar gandit poate fi clar exprimat... Lui G. Calinescu 1i place
»acest dar de a defini neted” un scriitor (in spetd I.L. Caragiale), dar nu-i accepta
dogmatismul ,,cam obstinat” si insistenfa in amanunte. Nu reiese din articolul
lui G. Cilinescu (Adevarul literar si artistic, 1935) si, apoi, in Istoria din 1941 in
ce constd dogmatismul lui Serban Cioculescu care, am observat, nu se revendica
de la nicio metodd. Pompiliu Constantinescu 1i lauda luciditatea (rationalismul,
intelectualismul), estetismul comprehensiv si indeparteaza ideea unui dogmatism
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rigid (Vremea, 1935). Prietenul Vladimir Streinu 1l numeste ,,un amic al adevarului”
si 1l suspecteaza in cronica la Viafa lui I.L. Caragiale, de ,,un oarecare artificialism
de expresie in sensul zis curat romanesc”... Trecand peste alte articole, sd remarcam
faptul ca pentru criticii din generatia sa (trebuie citat aici si Mihail Sebastian care
publica in ,,Revista Fundatiilor”, 1939, primul studiu de sinteza), Serban Cioculescu
este un critic prob, dar prea dogmatic si suspicios, un rationalist, adversar nelmpacat
al misticismelor literare si al ideologiilor totalitare, un spirit, in fine, fard ambitii
literare. Ei schimba intr-o oarecare masura, se vede usor, judecata data de Lovinescu

si contrazice aproape in totalitate judecata (cvasinegativa) a lui G. Cilinescu.

10. Rezervele lui Serban Cioculescu fata de poezia tanara
si criticii ei

Din lectura /ltinerarului critic (in cinci volume, 1973-1989), se poate deduce
ca Serban Cioculescu continua si scrie, spre batranete si chiar n timp ce devenise,
prin varsta si prestigiu, decanul profesiunii noastre, cu o inegalabila verva, despre
tot ceea ce 1i cade sub ochi. El nu cunoaste, se pare, acea maladie curioasd, pe care
0 cunosc cei care trdiesc multd vreme printre carti: greata de literaturd. E,
dimpotriva, mai curios, mai hotarat decat oricand sda lamureasca si sa corecteze
erorile de interpretare: vigilenta santineld la postul de observatie! Sporul de ani 1-a
facut mai intelegator, judecatile sunt, parcd, mai binevoitoare decat in trecut, insa,
din cand in cand, bundvointa este datd de-o parte si malifia (celebra!) a criticului se
manifestd fard oprelisti. Spiritul critic se aratd neinduritor indeosebi in doud
situatii: fatd de limbajul sofisticat al criticii moderne si fatd de manifestarile de
obscurantism in literaturd. Admiratorul lui Arghezi nu i iartd pe cei care fac din
poezie un joc complicat de vocabule si din ermetism o gramaticd a obscuritatii
savante. Ii place si apiri numai ceea ce intelege. Pentru a se declansa, emotia
estetica are nevoie de complicitatea ratiunii. Termeni ca incantatie, magie, inefabil
intrd greu in vocabularul criticii sale.

Serban Cioculescu s-a situat, de la Inceput, pe o pozitie rationalistd in critica
si pozitia a ramas pana la sfarsit aceeasi. Ea I-a pus, deseori, in conflict cu o parte a
poeziei tinere. Respinge, in principiu, ,,ermetismul, onirismul, fragmentarismul
viziunii §i invazia obiectelor In dauna omului” (ceea ce se poate Intelege si accepta
in pozifia criticd a unui rationalist incoruptibil, cum raméane pana la sfargit Serban
Cioculescu), dar se aratd ostil — fard nuantd si fard un efort de intelegere fata de
sensibilitatea lirica a generatiei tinere de poeti (o generatie postargheziand!), cum
este generatia saizecista, cu liderul ei Nichita Stinescu. Raspunzand la o ancheta
initiata de revista ,,Orizont” (29 martie 1973) despre literatura actuala, venerabilul
(fara ironie) critic ceartd pe tinerii critici ca nu sunt suficient de obiectivi si cad n
extaz fatd de colegii lor de generatie. Ca, de exemplu, fatd de poezia iesitd dintr-o
,logicd bolnava”, plind de obscuritdti si incongruitdti a rasfatatului Nichita
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Stanescu. Si zice, In continuare: ,,Eu v-as cita doar 7 versuri: (...) «Raman pietrele
dupa ce se face seard,/ raman oasele de dupa ceard,/ de dupa sangele acesta varsat
ca un aer/ in care nu zboard nimeni./ Urca tu spre trista catedrald,/ du-te tu prin
gangul acela verde al vinei/ i spune-i tu sd nu mai rasard». De ce i1 se cere
cititorului (cand zic cititor ma refer la cititorul de poezie, la cititorul cultivat) sa-si
risuceasca capul pe strungul bizar al inspiratiei lui N. Stinescu?/ (...) Inci o poezie
a lui N. Stanescu: Pana la patru. Primele 4 versuri («Vom rupe rand pe rand/ cate
un picior al cdinelui/ ca sd Invatdm sangeroasa numaratoare/ pana la patru») — e o
proza simpla. De ce e nevoie ca aceastd proza perfect prozaica sa fie transcrisa in
4 versuri care nu au nici, cel putin, ritm sau rima? De ce suntem obligati s& numaram
pana la patru cu oase rupte? Din urméatoarele patru versuri rezulta ca dacd am avea
pleoape la urechi nu am fi... auzit murmurul marii... N. Stanescu da dovada si de o
logica bolnava atunci cand afirmd ca: «Ce pacat cd se smulge din noi/ malul
cuvintelor murdare...» cici, in realitate, ar trebui sd ne bucure cind scipam de
cuvinte murdare./ [atd o poezie 1n care ordinea strofelor e pur arbitrara si care nu-ti
da impresia de unitate organica, pe care ti-o dd poemul. Se sustine ca poezia nu e
rezumabild. Dar nici incoerenta nu e legea fundamentald a poeziei. Faptul ca
N. Stanescu isi chinuie mintea cu asemenea versuri constituie o paguba serioasa
atat pentru el, dar si pentru literatura romana, deoarece nu e¢ un poet mediocru. Dar
toate aceste observatii s-ar cuveni sa le faca un critic tanar, si nu eu. Dar tinerii
critici gresit considerd ca N. Stanescu e 1n progres. Poate pentru ca nu-l mai inteleg
nici ei pe acest poet care ¢ convins, ingelandu-se pana si pe sine, c¢d scrie versuri
mult mai bune ca In trecut./ Dar multi tineri critici nu au curajul sa-1 critice si
datorita faptului ca se confunda datoria criticilor cu solidaritatea de generatie, gresit
inteleasa, deoarece mai presus de toate existd o solidaritate de breasla, care nu ar
trebui sa tind cont de varsta. Daca tinerii cred ca noi, batranii, nu-i citim suficient
n-au decat sa se citeasca intre ei”.

Ar fi multe de spus despre punctul de vedere, inca o data, vehement ostil
al marelui critic fatd de logica poeticd, temele, miturile si limbajul poeziei
neomodernistului Nichita Stinescu, recunoscut, azi, ca poetul roman cel mai de
seama dupa Arghezi. Opinia sa in aceastd privintd ramane constantd. Imi amintesc
cd, intdlnindu-1 intr-o zi intr-o adunare scriitoriceasca, mi-a spus: ,,Noi ne-am luptat
pentru poezia lui Arghezi. D-ta si confratii D-tale luptati pentru Foaie verde de
albastru / Ma doare un cal maiastru... ha, ha, ha”. Caut, azi, sa inteleg aceasta
rezistenta fata de noul val liric i, trebuie sa recunosc, exigenta lui Serban Cioculescu
nu este totdeauna justificata. Este o chestiune de sensibilitate, de educatie estetica,
desigur, este Insd si o legitima intolerantd la prolixitate, la betia de cuvinte din
productia literara curenta in epoca. Referinta la poemele lui Nichita Stanescu nu-i
insd cea mai potrivitd. Autorul celor /1 Elegii, Epica magna, Noduri si semne,
In dulcele stil clasic si-a facut ucenicia studiind poetica si tehnica lui Arghezi si
Ion Barbu, modelele sale. El insusi se arata, de la Inceput, un bun tehnician al
versului si a devenit cu timpul un veritabil creator de limbaj, ca si predecesorii séi,
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citati mai Inainte. ,,Foaie verde de albastru / Ma doare un cal maiastru”, care-l irita
pe marele critic rationalist, iubitor de clasicitati, reprezinta rasfatul unui talent
major plictisit, exasperat tocmai de inertiile versificatorilor de duzina din epoca,
ascunse sub prestigiul versificatiei clasice. Atunci cand zanaticul Nichita Stanescu
se Intoarce la clasicii sdi (incepand cu lendchitd Vacarescu, pentru care avea o
nedezmintita admiratie) — vezi In dulcele stil clasic, manifest al postmodernismului
romanesc — poetul dovedeste cd muzicalitatea versului clasic nu-i este deloc
straind. Timpul (si evolutia poemelor lui Nichita Stanescu) dovedesc ca, dupa
Arghezi, el este intr-adevar poetul care a schimbat limbajul, temele, miturile si
chiar gramatica poeziei romanesti. Amintesc, aici, toate acestea pentru a dovedi ca
Serban Cioculescu avea toate motivele sa ne certe pe noi, tinerii critici saizecisti,
dar nu din pricina nazdravaniilor lui Nichita Stanescu, un mare poet.

11. Itinerar critic, 1a varsta unei senectuti laborioase

Dar sa revenim la Itinerar critic. Itinerarul se limiteaza la teritoriul clasic si
are un caracter predominant cultural. Citind-o, m-am gandit ca zelul nostru
impotriva pozitivismului critic este uneori exagerat. N-avem atitea carfi de
eruditie, incat ele sd copleseasca spiritul nostru critic. Roland Barthes, adversar
fanatic al spiritului sorbonard, deplange mai tarziu faptul ca programul lui Lanson
n-a fost dus pana la capat. N-a fost realizat, cu alte cuvinte, acel corp de studii
erudite despre miscarea literara si despre evolufia gustului public. Critica noud nu
poate sd-si exercite, cu constiinta Tmpacata, programul ei, daca pozitivismul critic
nu si-a facut pe deplin datoria. Si n-o face in continuare. Este, intr-adevar, ridicol
sd dispretuim biografia critica si sd intoarcem spatele oricarei forme de eruditie,
cand literatura nu cunoaste deloc un exces in aceasta directie. Din nefericire, autorii
care scriu, cu adevarat, asemenea carti sunt tot mai putini si intoleranta lor la alte
forme de critica este mare. Serban Cioculescu face, in continuare, o erudita critica
de tip biografic, desi, intr-un articol, se arata dispus sd accepte disocierea dintre
opera si autor, introdusa 1n critica moderna de Proust intr-un celebru articol impotriva
lui Sainte-Beuve. latd ce scrie, acum, biograful lui I.L. Caragiale: ,,Disocierea
dintre om si operd pare a fi un fenomen intelectual modern. Lucrul este firesc,
deoarece, In vremea noastra, scrierile despre viata scriitorilor si artistilor s-au Tnmultit
intr-o masurd covarsitoare, in raport cu opera, permitand biografilor sd constate
contradictiile dintre (teorie si practica, ba chiar si nepotrivirile dintre mesajul
operei si caracterul intim al autorului. Astfel, un scriitor genial ca Jean-Jacques
Rousseau a putut scrie un tratat de pedagogie care a facut epoca, dar si sa-si depuna
copiii, dupa propria marturisire, la azil. Filosofului care a preconizat abstinenta, pentru
a nu mai contribui la intinderea suferintei pe planeta noastra sublunara, i s-a atribuit
de catre biografi un copil natural. Este vorba de Arthur Schopenhauer, cel mai
pesimist ganditor din secolul trecut. Exemplele se pot inmulti la nesfarsit”. Asta
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nu inseamnd ca Serban Cioculescu paraseste biografia §i se resemneaza in
contemplarea operei. De la text ajunge repede la om, fixat, de reguld, intr-un
portret moral. Placerea criticului de a descoperi un caracter intr-o pagina literara
este vizibild. Miron Costin este, spune el intr-un loc, un temperament catastrofic.
Milescu arata ,,0 minunata stipanire de sine”, Maiorescu a fost un mare ambitios si,
impartasind opinia lui Lovinescu, Serban Cioculescu scrie: ,,omul a fost opera lui
principald”... Observatie fina. Delavrancea, spune el mai departe, ,,avea caracter;
stia sa fie statornic in prieteniile lui (de ambe sexe)”. Criticul riscd o comparatie ce
ne uimeste: ,,in relatiile dintre cei doi mari prieteni [I.L. Caragiale si Delavrancea —
n.n.], Delavrancea a fost, netagaduit, superior prin sinceritate si daruire”.

Biograful nu cade, asadar, 1n idolatrie. Corectitudinea morala este, pentru el,
o calitate ce nu poate fi inlocuitd de nimic. Lovinescu manifesta spre sfarsitul vietii
aceeasi inflexibilitate cand era vorba de conceptul moral. Exigenta lui mergea atat
de departe incat considera ca, fard fundament etic, critica literara nu exista. Serban
Cioculescu se apara, repet, de ideea de a fi socotit ,,Jovinescian”, insa imi permit sa
atrag atentia ca multe din conceptele criticii lovinesciene trec si in critica lui, dupa
cum le regasim in critica lui Perpessicius, Vladimir Streinu, Pompiliu Constantinescu,
G. Calinescu. Aceasta nu Tnseamna o relatie de dependenta, ci o filiatie spirituala
bazata pe cateva principii. Unul este, de pilda, fidelitatea fata de linia critica a lui
Maiorescu. Al doilea este imperativul etic si lupta pentru adevarul estetic in
literatura. .. Itinerar critic, 111, cuprinde putine exegeze critice propriu-zise. Este, in
continuare, o opera de eruditie, si, de la un anumit punct, opera unui moralist care
stie sd descopere amanuntul inveselitor. Din comentarea unui glosar, Serban
Cioculescu scoate o pagina de ironie carturdreasca fina. O carte despre Corectitudine
si greseala trezeste in el un colorat protest impotriva celor care nu se controleaza
cand vorbesc si, mai ales, cand scriu. Terminologia freudistd in critica 1i trezeste
o ironie atingatoare. Nu-i place termenul de inefabil, asta stim de mult. Géseste
din nou cateva exemple, si sarcasmul criticului este, ca si 1nainte, necrutator.
Intoleranta la inefabil nu cred sa duca, insa, la eliminarea termenului din limbajul
criticii. N-avem ce face: sunt expresii care raman in limba in ciuda eforturilor
noastre de a le elimina. Ma tem ca si vizionam, lecturam, atentiondm, demistificare
vor avea aceeasi soartd! Serban Cioculescu ia peste picior si pe cei care folosesc
termenul de scriiturd in loc de sanatosul, curatul stil. ,,Scriiturd” traduce insi un
concept din noua critica si iTnseamnd mai mult decat scrisul scriitorului. Exista o
terminologie care a patruns in limbajul criticii si, atunci cand defineste ceva
semnificativ, n-avem cum (si n-avem de ce) s-o interzicem. In poezie, ca si in
critica — stia si Serban Cioculescu — este interzis sa se interzica!

Astfel de anchete filologice sunt insotite In comentariile lui Serban Cioculescu de
un savuros repertoriu de anecdote, vorbe de spirit, intamplari care inveselesc pagina.
Criticul are darul neintrecut de a descoperi in texte asemenea formule. lar cand
textul este mai apropiat de epoca noastrd, intervine memoria criticului. Exegeza se
transforma atunci intr-o memorialistica spumoasd, inteligenta, pe alocuri (cine ar fi
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crezut?) lirica. Astfel sunt scrise paginile despre Pastorel, Vladimir Streinu,
Zaharia Stancu, G. Oprescu, Mihail Sebastian, Perpessicius... Critica biografica nu
si-a epuizat, asadar, instrumentele. Serban Cioculescu are curajul si talentul s-o
faca legitima si chiar placuta intr-o epocé de terorism metodologic. Este agreabil sa
afli ceva despre petrecerile, in spirit, ale oamenilor de cultura din secolele trecute
sau amanunte din biografia scriitorilor importanti. Aflam, de pilda, ca volumul
Plumb a aparut in 500 exemplare si, in altd ordine, cd lui Alecsandri nu-i placea
bucétaria franceza: si-a adus la Paris bucatarul tigan de la Mircesti!... ,,Patriotism
culinar”, zice, complice, cel care ne dd acest amdnunt, cu ironia de rigoare. lon
Ghica se distra, In corespondentd, rasucind cuvintele pentru a scoate efecte
umoristice. Criticul le pescuieste si le introduce in comentariul sdu de o suspecta
seriozitate... Serban Cioculescu crede, de altfel, ca ironia este ,,vitamina” care
asigurd longevitatea spiritului. Cu ce satisfactie scrie el despre ,,euforia narativa a
marelui anecdotist” Ion Ghica, un om care avea simtul umorului si a trait 80 de
ani!... Inca o data: critica biografici mai are ceva de spus in literatura. Eruditia si
spiritul moralistic merg bine impreund. Mai ales cand sunt luminate de ironie, arma
spiritelor inteligente si libere.

12. ,,Dialogurile literare” joviale, erudite si debutonate

Serban Cioculescu si-a adunat intr-o carte' dialogurile sale publicate mai intai
in ,,Flacara” si ,,Ramuri”! Dialogul este o fictiune critica pe care au folosit-o la noi
E. Lovinescu (in primele foiletoane) si G. Cilinescu in seria de eseuri despre
,,Universul poeziei”. Intr-un Dialog despre dialog, Serban Cioculescu da o justificare
genului, pornind de la Montaigne (,,cel mai rodnic si firesc exercitiu al spiritului
nostru este convorbirea”). Pentru criticul roman, convorbirea (conversatia) implica o
regula: aceea ,,de a-ti asculta partenerul, de a cauta sa intelegi ce vrea sa spuna, de
a nu raspunde decét dupa ce te-ai edificat deplin; sunt multi aceia ce nu tin seama
de ce a spus partenerul sau si-i dau inainte cu gura, fara sa stie ca dialogul implica
o confruntare sincera si cu atentie reciprocd. Dialogul ar trebui s fie un schimb de
idei, la un nivel egal, chiar daca unul e mai bun de gura si altul mai lent”... Criticul
are indiscutabil dreptate despre arta (stiinta) de a conversa, dar trebuie precizat ca
partenerul sidu de dialog (Invatacelul) este el insusi si rolul siu este acela de a pune
intrebari incomode sau de a exprima o nedumerire pe care s-o lamureasca inteleptul
Eudoxiu, mai varstnic si mai Invatat. Se intelege ca este vorba de o dedublare
tacticd a spiritului critic, de un mod util si atractiv de a comunica idei si de a judeca
literatura. Serban Cioculescu aduce in sprijinul acestui procedeu, in afard de harurile
necesare criticului, o calitate rard si eficace: ironia. Este ceea ce se cheama un
ironist incurabil si se socoteste el insusi ca atare, un spirit, cu alte vorbe, care stie

! Serban Cioculescu, Dialoguri literare, Bucuresti, Editura Minerva, 1987.
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sa rada si sa ia in ras cand este cazul. Dialogurile de acum 1l arata pe ironist in plind
verva, ager si muscitor, uneori elegiac, plin de respect fatd de inaintasi. Isi apara
cu darzenie pozitiile intelectuale si morale, cum este cazul atitudinii fatd de
tracomanie, exprimate mai intdi intr-un virulent articol publicat in timpul razboiului.
Dupa mai bine de 40 de ani, criticul riméane, neclintit, pe aceleasi pozitii rationaliste:
ironizeaza pe tracomani, nu acceptd dicteul automat si este, in genere, Impotriva
,ubuismelor”... in poezie, asa cum era si In tinerete. Duce, de multe decenii, s-a
retinut din cele aratate mai inainte, un razboi impotriva ,inefabilului” si, din
dialogurile de acum, observdm ca razboiul nu s-a incheiat. Criticul n-a castigat,
dupa cét se pare, batalia, dar nici nu s-a resemnat.

A aparut, intre timp, o fantasmagorie noud a criticii literare (,,scriitor total”,
»critica totala”, ,roman total”). Eudoxiu o ia, cum se zice, in primire $i n-o
slabeste: ori de cate ori o descopera intr-un articol o incercuieste si-o ridiculizeaza,
vazand in astfel de formule o ambiguitate si, deci, un neadevar. Nu discut acum
justetea sau injustetea acestei respingeri categorice — prea categorice —, remarc
numai consecventa frumoasa a spiritului critic care cere, in privinta conceptelor si a
terminologiei critice, claritate, exactitate si consecventa.

Inainte de a vorbi insi despre ideile literare ale lui Eudoxiu (sub care se ascunde,
nu incape discutie, Serban Cioculescu), as vrea sd spun doud vorbe despre firea lui
si despre felul sau de a fi scriitor (critic literar) in lumea literard roméaneasca. Asa
cum reiese din cartile sale §i asa cum l-am putut cunoaste cat timp a fost printre
noi. Abia scriu aceastad propozitie si ma opresc mirat eu insumi de ceea ce scriu.
Este criticul literar un creator (scriitor)? Imi amintesc ci Serban Cioculescu nu
acceptd aceastd idee si ironizeaza de cate ori are prilejul infumurdrile criticului
creator. Prudent, ar trebui sa tai randurile de mai sus si sa reiau demonstratia de la
ideea transparentei, a exactitatii limbajului critic. Ma Tmpiedica sa fac insa acest
lucru chiar Serban Cioculescu (Eudoxiu), care da informatii in mai multe randuri
despre felul in care citeste si scrie, neascunzandu-si opiniile despre virtutile si
pacatele criticii literare. Eudoxiu este, agadar, un om de carte care citeste si scrie cu
placere, cum singur recunoaste atunci cand invatacelul 1i urmeaza indemnul si-1
agreseaza cu intrebari. Nu-i un spirit agitat si nu-gi organizeaza cu mare atentie
scrisul, asa cum faceau Lovinescu si Tudor Vianu. Nu-i lipseste buna dispozitie
niciodata, nu-i anxios si, la o varsta inaintata, se simte mai voinic decat in tinerete.
Se aratd interesat (cine ar fi crezut?) de box si are cateva amintiri in legatura cu acest
sport deseori calomniat de intelectuali. E surprinzator sa-l1 descoperim pe biograful
lui I.L. Caragiale vorbind de fanfaronadele lui Cassius Clay si despre rapiditatea
loviturilor lui Joe Louis, ,,mitraliera din Detroit”. Surprinzator si reconfortant.

Criticii literari sunt, uneori, plictisiti, au rau de cartile proaste, lectura le pare
o corvoada. Serban Cioculescu (Eudoxiu) le atrage atentia ca exagereaza: ,,Au si
cartile proaste hazul lor, de ordin negativ, fireste. E o placere pentru mine sa
subliniez si sd comentez marginal, savurand ineptiile. Sa fim bine intelesi: tot ce
imi incitd intr-un fel spiritul imi face placere. N-am socotit niciodatd lectura unei
carti o corvoada. Citesc si scriu cu egald placere. Nu imi fac din aceasta un merit.
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E un fel de a fi si atdta tot”. Citeste enorm si nu are sentimentul cad stie tot.
Dimpotriva, e de parere ca ,,ne cultivam toata viata, ca sd nu stim mai nimic”. Nu
este obsedat de problema mortii si, cum a scris si altadata, asteaptd o incheiere
rapida si usoard (asteapta ,,sughitul” — zicea el cu ironie amara, resemnatd, deloc
panicata, in fata fatalitatii). Este nemulfumit cd estetica de azi acordd mai multa
atentie ,,devierilor gustului contemporan” decat frumosului. Ramane la ideea Iui
Leonardo da Vinci ca arta este o aspra rigoare (este si ideea lui Paul Valéry), de
aceea nu acceptd — cum am aratat mai sus — jocurile verbale ale lui Nichita Stanescu.
Este, in genere, mefient fata de libertatile de limbaj din poezia contemporand (mai
sus-citatele ,,ubuisme”), fard a avea totdeauna dreptate. E, totusi, conciliant atunci
cand, citindu-l pe un autor francez, zice ca poetul are dreptate, chiar cand se
insald... De aceeasi parere era si G. Calinescu: ,,arta are totdeauna dreptate”. O
propozitie de care am inceput sa ne indoim vazand ce a putut sa faca uneori talentul
in veacul nostru... Dialogurile lui Serban Cioculescu sunt ,,debutonante”, spontane,
au haz si apara, in genere, cauze juste. Nu evitd anecdota, dar nu vrea sa fie socotit
,,un Pastorel al criticii”, cum m-a avertizat Intr-un articol mai vechi din ,,Romania
literarda”, ca raspuns la articolul meu despre Critica biografica. Nu intentionez
sd reiau discutia de atunci, citez numai aceste randuri din articolul sau de raspuns:
,in misura in care amanuntul biografic imi serveste pentru decelarea (cum zic
medicii) «eului profund» (cum spune critica noud), ma servesc de el, dar nu asa
cum crede Eugen Simion, ca sd-mi distrez cititorii. Poate ajung indirect la acest
rezultat, descoperind erorile de nume si de date in unele din publicatiile de memorii
sau de scrisori, precum si de editii critice, facute uneori de niste necalificati. N-ag
vrea sd trec nsd drept un Pastorel al criticii, un amuzor de profesie, desi nu ravnesc
nici la rolul invers, de sever educator. Ma intereseaza pur si simplu cunoasterea
reald a oamenilor, a operelor si a lucrarilor si ma ridic impotriva legendelor, a
«barfelor» si a denaturarilor de tot felul, din critica si din istoria literara”.

Nu am, repet, altd parere 1n aceastd privintd si n-am facut, cred, eroarea sa
vad intr-un mare critic ,,un amuzor de profesie” sau ,,un sever educator”. Voiam
numai sd numesc cu o formuld poate nepotrivita (critica biografica) un tip de a face
critica, si anume acela care nu ocoleste amanuntul biografic si, in genere, faptele
din preajma operei literare. Fapt sigur este ca citesc cu placere asemenea contributii,
mai ales cand sunt bine scrise, cum este si cazul acestor fermecatoare Dialoguri
literare, in care un critic apropiat de varsta patriarhilor 1si apara cu demnitate ideile
si nu se rusineaza sa-si exprime fara ocoluri gustul sdu estetic, in contradictie,
uneori, cu acela al noii generatii literare. Intr-o convorbire cu invaticelul siu ne
previne ca elogiul 1i da o stare de iritare si, In cele din urma, 1i produce rasul. Ca sa
evit acest epilog, 1i voi face, vorba criticului, opozitie. De pilda, in privinta ereditatii
lui Mircea Eliade (homo duplex), care, dupa Eudoxiu, ar fi determinat cariera
intelectuald a scriitorului (savantului), si anume: ,,E foarte clar. Beletristul, adica
romancierul, tine de ereditatea paterna: sensibilitate, imaginatie, sim{ al naturii,
nostalgie dupa alte orizonturi, neliniste metafizici. Omul de stiintd, de munca
tenace, de luptd mpotriva propriilor slabiciuni si a adversitatilor din afara, este un
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reprezentant tipic al energiilor oltene. Cobilita, adicd «bagajul stiintific» al lui
Mircea Eliade, ca si acela al lui Tudor Arghezi au dar roade ce au uimit universul
stiintific”. Dar ce-i clar, ma intreb, cand e vorba de relatia dintre ereditate si vocatia
literara sau vocatia stiintifica? De unde stim ca energiile paterne (moldovenesti) au
determinat sensibilitatea, imaginatia lui Mircea Eliade prozatorul, iar cele materne
(oltenesti) au Incurajat pe omul de stiintd? Nu avem nicio certitudine 1n privinta acestor
cauzalitati obscure si de multe ori avem mari surprize in privinta arhetipurilor.
Sunt, la acest punct, de parerea lui G. Ibrdileanu care considera cd elegiaca
Moldova a produs, de pilda, spiritul critic romanesc. Ibrdileanu si Lovinescu sunt
moldoveni. Maiorescu — prin adoptie — reprezintd spiritul critic junimist si, tot el,
a dat directia noua in cultura romaneasca. G. Calinescu a facut si el un stagiu
iesean etc. Vocatia este un fenomen complex si nu se poate explica, acest lucru
vreau sa spun, prin datele ereditatii... Asta ca sa-l provoc putin pe inteleptul Eudoxiu,
care nu pregeta sa-si indemne partenerul (invatacelul) sa se indoiasca, sa-l contrazica,
sa fie impertinent cu masurd pentru ca in felul acesta dialogul si mearga...”.

Dialogurile literare sunt, pe scurt, erudite si delectabile la lecturd. Ele
reprezintd opera unui om invatat care n-a obosit, dupa aproape 70 de ani de critica
literard, sa citeasca si sa scrie despre carti. Este o performanta, un exemplu care ne
da curaj. Sentimentul staruitor pe care il am, cand citesc ,,dracoasele” dialoguri ale
lui Eudoxiu cu ucenicul sau, este acela ca literatura romana este o familie de spirite
in care trdiesc nu numai marile modele, scriitorii exemplari, dar si nenumarati alti
oameni de bine si de merit, uitati intr-un fund de provincie, ignorati de istoriografia
literara. Despre ei, Serban Cioculescu spune uneori lucruri uluitoare. Si-a notat
impresiile despre secolul sau, pe care l-a strabatut aproape in intregime, trecand
prin multe (dupd 1948 i s-a interzis sa publice aproape un deceniu, fratele sau,
Radu Cioculescu — traducéatorul Iui Proust — a murit in puscariile comuniste), intr-o
admirabild carte de memorii (Amintiri, 1975). Reprosandu-i-se faptul ca nu face
comentarii mai limpezi (de ordin ideologic, politic si moral) despre epoca sa,
Serban Cioculescu i-a raspuns printr-o scrisoare tandrului critic care ridicase
aceastd obiectie: ,,Ma poti crede un «catastroficy. Nu sunt, dar nu pot iubi acest
secol scildat in sange nevinovat. in mizerie, boala si ignoranta [...]. L-am ucis pe
Dumnezeu si am pus in locul lui macabrul faptelor politice”.

Recapituland: Serban Cioculescu este, in critica literara din secolul al XX-lea,
un ,,personaj” inconfundabil, un rationalist ,,enragé”, inteligent si malitios, nu o
data un hermeneut profund, dublat, in toate ipostazele de un erudit. Un mare critic
»debutonat” prin propria vointa.

2 Paginile despre ltinerar critic si Dialoguri literare au fost scrise atunci cand aceste volume
au aparut. Le-am pastrat In Introducerea de fata, pentru ca ele relateaza, sur le vif, despre mica, deloc
incomoda polemicd pe care am provocat-o privitor la critica biografici. Am dorit s reproduc
intocmai savoarea si urbanitatea raspunsului dat de acest mare critic care si-a pastrat, nealterat,
spiritul de opozitie si vointa de adevar, cat timp a putut sd {ind un condei in mana.






FISE DE DICTIONAR

L MANUSCRIPTUM”

L. Chisu*

»MANUSCRIPTUM?”, revista trimestriald, editatd, incepand din 1970, de
Muzeul National al Literaturii Romane, in care sunt comentate, explicate si
interpretate in context istorico-literar manuscrise inedite sau alte tipuri de documente
(corespondentd, memorii, iconografie), introduse in circuitul culturii de specialitate
in scopul valorificarii operei postume a scriitorilor si cunoasterii aprofundate a
vietii si activitatii lor.

Primul director al publicatici a fost Perpessicius, care este semnatarul
articolului-program. Prin traditie, conducatorul institutiei devine si redactor-sef/
director al publicatiei. Intre 1972 si 2012, la conducerea M. s-au aflat Al. Oprea
(1972-1983), Nicolae Ciobanu (1984-1987), Adriana Daia (1988) si Pavel Peres
(1989). De la numarul 1/1990, Petru Cretia devine redactor-sef, apoi director
onorific. Incepand cu numarul 3-4/1990, redactor-sef este Alexandru Condeescu,
devenit director (1992-2007). intre 2008 si 2012 la conducerea editoriala se succed
Radu Cilin Cristea, care 1i delega aceastd sarcind criticului Livius Ciocarlie, iar
intre 2009 si 2012 Lucian Chisu. De-a lungul anilor, din colectivul de redactie,
au facut parte Fanus Bailesteanu, Adrian Botta, Constandina Brezu, Nicolae Ciobanu,
Ofelia Cretia, loan Cristescu, Diana Cristev, Nicolae Florescu, Corin Grosu, Eugen
Mihaiciuc, Ruxandra Mihaild, Manuela Tanasescu, Florea Vlad, Romulus
Vulpescu s.a. La fel, printre autorii comentariilor din M. s-au aflat Al. Andriescu,
Marta Anineanu, Arsavir Acterian, Corneliu Barboricd, lon Béilu, Nicolae Barna,
Mihai Beniuc, Ileana Berlogea, Barbu Brezianu, Radu Boureanu, Marin Bucur,
Ioan Buduca, Gh. Bulgéar, Zoe Dumitrescu-Busulenga, Stefan Cazimir, Liviu Calin,
Al. Cilinescu, Mircea Cartarescu, Virgil Candea, loan Chindrig, Gheorghe Chivu,
Mircea Ciobanu, Livius Ciocéarlie, Barbu Cioculescu, Serban Cioculescu,
Constantin Ciopraga, Mircea Colosenco, Denisa Comanescu, Paul Cornea, Victor
Craciun, Constantin Crisan, Ov. S. Crohmalniceanu, Const. Cublesan, lordan
Datcu, Dan Desliu, Al. Dima, Stefan Aug. Doinag, Mihai Dragan, Gabriela
Dumitrescu, Victor Eftimiu, Virgiliu Ene, Ghita Florea, Laurentiu Fulga, Mircea
Handoca, Al. Husar, Alexandru George, Octavian O. Ghibu, Stancu Ilin, Iorgu
Iordan, Dumitru Ivanescu, loan Bogdan Lefter, Gabriel Liiceanu, George
Macovescu, Florin Manolescu, Nicolae Manolescu, Emil Manu, Solomon Marcus,
Mircea Martin, Irina Mavrodin, Dan Horia Mazilu, Nicolae Mecu, Dumitru Micu,

* Institutul de Istorie si Teorie Literara ,,G. Calinescu” al Academiei Romane.
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Gheorghe Mihiild, George Munteanu, Romul Munteanu, George Neagoe, Fanus
Neagu, Vasile Netea, Viorica Niscov, 1. Oprisan, Z. Ornea, Dumitru D. Panaitescu,
Ov. Papadima, Adrian Paunescu, Paul Paltanea, loana Em. Petrescu, Cornelia
Pillat, Al. Piru, Elena Piru, Andrei Plesu, Mircea Popa, C. Popescu-Cadem, Cornel
Regman, Traian Reu, lon Rotaru, Ion Rosu, M. N. Rusu, Aurel Sasu, Al. Sandulescu,
Zaharia Sangeorzan, Nicolae Scurtu, Dan Simonescu, Dan Sméantanescu, Valentin
Silvestru, Dan Slusanschi, Marin Sorescu, Elvira Sorohan, loan Serb, Geo Serban,
Mariana Sora, Cornelia Stefanescu, Gabriel Strempel, Elena Taralunga, Pavel Tugui,
Laurentiu Ulici, Doina Uricariu, Vasile Vetisanu, Mircea Zaciu, lon Zamfirescu,
C. D. Zeletin, iar dintre colaboratorii din redactie si din muzeu Fanus Bailesteanu,
Adrian Botta, Costandina Brezu, Oxana Busuioceanu, Lucian Chisu, Nicolae
Ciobanu, Simona Cioculescu, Alexandru Condeescu, Anca Costa-Foru, Emil Ciulei,
Ofelia Cretia, Petru Cretia, Diana Cristev, Aurelia Dumitrascu, Ileana Ene, Catilin
Ene, Nicolae Florescu, Elena Fluierasu, Aureliu Goci, Elisa Izbasoiu, Rodica
Marian, Dora Mezdrea, Ruxandra Mihdild, Al. Oprea, Eugenia Oprescu, Valentina
Pitut, Flavius Sabau, Manuela Tanédsescu, Dimitire Vatamaniuc, Teodor Vargolici,
Romulus Vulpescu.

Alegerea titlului publicatiei a pendulat intre variantele ,,Sisyphos”, ,,Marsyas”;
,Diogene”, ,,Universul literar” (al carui ,,custode” fusese Perpessicius, 1925-1927),
»Museu literar” (imprumutat din galeria publicatiilor scoase de lon Heliade-Radulescu).
Initial, se preconizase editarea unui buletin informativ, optiune inlocuita cu proiectul
unei reviste de istorie literard, cu un profil aparte si aspiratii deloc modeste.
Graficianul Victor Masek a conceput coperta si infatisarea grafica a revistei, care
au ramas neschimbate de la prima aparitie.

M. a functionat oficial intre 1970 si 2005/2008, cand, prin HG 78/2005,
ramane sub autoritatea Ministerului Culturii si Cultelor, dar este scoasa din exercitiul
bugetar anual. Alaturi de alte publicatii, M. este desfiintatd in urma HG 1598/2008,
an din care statutul revistei devine incert. Continua sa apara, fara a avea un colectiv
redactional si personalitate juridica, la initiativa conducerilor succesive ale MNLR,
prin efortul conjugat al personalului stiintific si, uneori, prin subventii acordate
de AFCN.

In Programul nostru, articol aparut in primul numr al revistei, D. Panaitescu-
Perpessicius trasa liniile de fortd ale M., insistand asupra caracterului inedit al
tuturor tipurilor de documente prezente in paginile ei: ,,Muzeul Literaturii Romane
a hotarat sa editeze o publicatie periodicd trimestriald, In care sa impartaseasca,
rand pe rand, cate ceva din colectiile acumulate in cei peste treisprezece ani de
existentd ai institutiei. [...] Sub raportul importantei, colectiile detin intreaga gama
a documentelor privitoare la viata scriitorilor: manuscripte, acte biografice,
corespondenta, iconografie, obiecte rimase de la scriitori, lucrari plastice infatisand
diferiti oameni de litere etc., etc... [...] Titlul acestei publicatiuni este «Manuscriptumy
si el denumeste, in forma lui solemna, nu numai acea tortura dulce a manuscrisului,
care a muncit pe marii i micii scriitori, de la noi si de pretutindeni, dar si ceva din
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«farmecul manuscriselor», in primul rand eminesciene, despre care scriam pe
vremuri...: «... Un drum prin Daedalul manuscriselor eminesciene e o calatorie din
cele mai aventuroase... Din fiecare pagina o flacara jucausd iti arata si drumul si
tezaurul... Nimic din ce-a cazut pe paginile acestea sacre n-a fost zvarlit la
intdmplare. Aici si piatra e fertila. Orice sdmantd germineaza. Apleaca-te si-i vei
culege rodul». In primul rand, revista noastra va acorda tot interesul laboratorului
intim al literatului, intelegdnd prin aceasta intreg procesul de filtrare, de la formele
primare, pana la forma definitiva, variatiile de titlu ale poemelor sau culegerilor
etc. [...] Corespondenta scriitorilor... acordd un larg spatiu acestui gen de
confesiuni revelatorii sub toate raporturile, biografice si de creatie. [...] O rubrica,
la care revista noastrd tine cu osebire §i careia ii va acorda Intreaga atentie, este
aceea rezervatd unor marturii literare... Dorinta revistei noastre ar fi ca aceste
«marturii literare» sd devind sursa primordiald in relatarile biografice ale
scriitorilor. [...] Relatiile scriitorilor nostri cu celelalte culturi europene va fi inca
una din preocupdrile revistei... In aceeasi masurd, vom dezmormanta, intai din
arhiva noastra, si apoi din alte fonduri, scrisori sau alte documente, in care
personalitati de prestigiu mondial ale culturii europene au vorbit despre tara noastra
si despre oamenii ei. [...] Desi consacratd, in majoritatea cazurilor, documentului,
revista noastra nu va nesocoti nici beletristica propriu-zisa; versuri, proza, teatru,
sau comentarii critice — pagini ramase, bineinteles, inedite. [...] Sub raportul
iconografic, revista va tipari: portrete inedite, facsimile de pe pagini, autografe,
caricaturi si desene, opera scriitorilor sau extrase din colectiile celebre pe vremuri”.

Aparitia primelor numere din M. a fost Intdmpinata in presa culturald cu
aprecieri favorabile, dar si cu unele atitudini mai rezervate, cum a fost cea a
ncartitorului” Serban Cioculescu. Criticul indica si un posibil model: publicatia
francezd «Le manuscrit autographe», ale carei pagini le gasea mai degraba
monotone. Dacd, la inceput, se ardtase neincrezator, Serban Cioculescu isi sfarsea
comentariile (,,Tribuna”, nr. 35, 1971) admirativ: ,,Cand s-a anuntat aparitia
revistei «Manuscriptumy», desi numele mult regretatului academician Perpessicius
[disparut la 29 martie 1971] era un gir, am fost sceptic asupra infatisarii pe care
trebuie sd o aiba aceastd publicatie, fara precedent la noi. [...]. Lipsea preocuparea
pentru acest gen de tiparitura care valorificand manuscrise sd ne ofere imaginea
psihicd a omului: temperamentul, stilul de viata si de gandire; ba chiar, la nevoie,
impacienta lui, in sfarsit, toate simptomele creatiei. Si cum traditiile se formeaza
foarte incet, scepticismul meu fatd de initiativa ilustrului disparut era oarecum
indreptatit. De la primul numar, insd, mi-am dat seama cd aveam sub ochi o revista
competenta n materie, deosebit de atractivd — un instrument de lucru indispensabil,
a cdrei multitudine de preocupari in jurul manuscrisului inedit — nici n-ai fi banuit-o”.
Fata de rezervele formulate 1n presa si de reprosurile primite la adresa redactionala,
noul director al M(N)LR si redactor-sef al revistei, Al. Oprea, aducea unele clarificri,
in evaluarea facutd la un an de la prima aparitie: ,,S-au auzit... voci care deplangeau
caracterul prea «publicistic» etalat de «Manuscriptumy». Dacé asta voia sd insemne
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un apel la o mai mare rigoare stiintifica, modificarile operate de la numar la numar
sunt o dovadd cd noi veneam in intdmpinarea unor asemenea deziderate. In cazul
altor imputari actiona insa, in chip vadit, prejudecata conform careia o revista de
documente trebuie in chip fatal sa fie grava (citeste: academica) si cu o Infatisare
grafica modesta (citeste: uniforma, cenusie). Ceea ce nu se intelegea ¢ ca noi nu
editdm un corpus de documente, ci o revista, cu drepturi inalienabile la diversitate
si atractivitate, mergand chiar pana la... experimentarea de formule publicistice
(sic!) (Fara a mai pune la socoteala ca unii cereau sa ne intoarcem la haina modesta
a unor anuare sau buletine de muzee in numele malitioasei zicale: Sutor, ne supra
crepidam), dar o revistd de documente; de unde ambitia noastra de a expulza din
paginile ei articolele teoretice fara obiect sau divagatiile eseistice. [...] Si-aici ne
lovim de aceeasi neintelegere a structurii unei reviste. Caci nu intdmplator am creat
noi diverse rubrici, nu pur si simplu pentru a ne etala ingeniozitatea gazetareasca,
ci pentru a putea diferentia documentele, a le grada — sau, altfel spus, a le etaja — in
functie de caracterul lor. [...] Pentru a fi mai bine intelesi, vom spune ca, in acest
an, de cand exista «Manuscriptumy, am avut de Intdmpinat unele cereri cu caracter
revendicativ care toate pot fi reduse la ideea aceasta: nu toate documentele trebuie
comunicate, unele ar trebui sa fie tinute sub obroc. [...] Nu vedem cum ar putea fi
o istorie literara adevaratd fara a exista deplina libertate a cercetdtorului in
studierea tuturor documentelor ce tin de un scriitor sau de altul. Cum ar putea fi
altfel inlaturate viziunile fetisizante si ficutd stiintd adevaratd? A-i prezenta pe
autori «asa cum sunt»! [...] S-a observat, credem, ca in transcrierea documentelor
incercdm sd folosim principiul lecturii palimpsestice in locul celei uniplane,
infatisand varii straturi de variante, ca si, marcand diferentierile grafice, nuantele
de cerneluri etc., totul In vederea unei reproduceri cat mai fidele, neuitand
avertismentul marelui Eminescu: «in critica documentelor nu e permis a visa». Intr-
un moment cand, in criticd, unele tendinte impresioniste fac sa fie Inca depreciate
eforturile de determinare concretd a destinului scriitorilor si al operelor ca si, in
general, evidentierea relatiilor semnificative dintre istorie si literaturd, reabilitarea
documentului (cu poezia lui specificd) ne apare sarcina noastra de capetenie. [...]
«Manuscriptumy isi propune sa adopte o atitudine mai activa in dezbaterile legate
de istoria literara, fard a depasi, desigur, granitele fixate publicatiei noastre de
profilul ei. Vom analiza, astfel, cu ochi critic, sub raport documentar, editii,
monografii, studii etc”. Cele doud articole-program au conturat profilul filologic al
M. alcatuit pe rubrici tematice relativ stabile, cu mici variatii de titlu, nu de tema.
Péana in 1989, M. a functionat cu o regularitate de ceasornic. Prin aparitiile
sale trimestriale, M. si-a castigat, de la an la an, un loc distinct printre celelalte
formate culturale de la noi, devenind, in termenii limbajului contemporan, in scurt
timp un brand. Publicatia s-a aflat permanent si in atentia specialistilor de peste
hotare, 1intre altele si datoritd rubricilor Scriitori strdini/romani in arhive
romane/strdine, in cadrul cérora erau etalate numeroasele marturii ale prieteniei,
colabordrii si schimburilor culturale dintre scriitorii si editorii autohtoni si scriitorii
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si editorii strdini, argument peremptoriu al prezentei literaturii roméne in spatiul
cultural european. Fiindca, dupa un parcurs de mai bine de un deceniu, se impunea
realizarea unui auxiliar informativ, M(N)LR a editat Indexul intitulat ,,Manuscriptum”
in 50 de numere (1983). In primul Index, alaturi de articolele-program si de dovezile
de stimd ale oamenilor de culturd si scriitorilor autohtoni (C. Daicoviciu, Mihnea
Gheorghiu, Mircea Malita, Al. Philippide, Edgar Papu, Marin Sorescu) sunt
reproduse elogii venind din strdindtate: Beda Addelman (RFG), Henri Béhar
(Franta), Rosa del Conte (Italia), Iuri Kojevnikov (Federatia Rusd), Radu Flora
(Serbia), Mircea Eliade (,,... «Manuscriptum», o excelenta revista, a carei colectie
o posed aproape in Intregime...”). Utilitatea Indexul-ului consta in sinteza
sumarelor revistei impartitd in patru sfere de interes: cronologie, rubrici, autori si
iconografie, sinteza care oferea, datorita acestei temeinice structurari, un acces util,
rapid si divers. Acest veritabil instrument de lucru a necesitat, din cand in cand,
reeditiri pentru a se aduce la zi acumuldrile istorico-literare din numerele nou
aparute. O editie/editare intermediard, cuprinde intervalul 1970-2000 si se intituleaza,
dupa vechiul tipic, ,,Manuscriptum” in 65 de numere, urmata de o ,,integrald” ce
atinge anul 2012. Acestea respectd principiile urmate la elaborarea din 1983, in
ceea ce priveste componenta autorilor de texte inedite si pe aceea a cercetatorilor.
Sunt consemnate variatiile de rubrica si, faptul cel mai important, sunt restituite
numelor celor interzisi, scosi din primul Index din cauza solicitarilor de azil politic
si ramanerii lor in strdindtate.

Dupa Revolutia din Decembrie 1989, in pofida asteptarilor de optimizare
calitativa prin sporirea numarului de pagini si completarea redactiei cu noi
specialisti, publicatia si-a pierdut ritmicitatea, dar si-a pastrat, bine conservata,
structura tematicd. Daca intre 1970 si 1983, in patrusprezece ani, M. editase 50 de
numere, intre 1984 si 2010, data de aparitie a celui de-al doilea Index, se tiparesc
numai 65 de numere 1n loc de 120, cat ar fi fost normal. Din cauzele deja cunoscute,
M. intrd 1n disolutie (2005), consecintele acestui fapt fiind marcate de sacrificii si
deziceri de la programul initial. M. si-a modificat formatul periodic, iesirile de la
tipar devenind dezordonate, cu greu stabilizate anual, intr-un numar restrins de
pagini, dar pastrandu-si numerotarea dupa vechiul sistem, cu patru aparitii pe an.
Aceste vicisitudini se vor repercuta asupra calitétii serviciilor culturale, deoarece,
odata cu desfiintarea cenzurii comuniste, presa de toate categoriile, de la cotidiene
pana la reviste prizarite prin colturile tarii (cele mai multe aproape imposibil de
obtinut, de negasit in biblioteci), a inceput sa publice documente inedite, paginile
acestora fiind literalmente invadate de manuscrise, jurnale, corespondentd si tot
felul de inscrisuri-marturii inedite, incredintate lecturii publice fara respectarea
acribicd a normelor filologice, perpetuandu-se bizarerii de genul confundarii copiei
cu originalul, fard precizarea provenientei sau fondului apartinitor, oferindu-se
cititorilor comentarii lacunare (sau deloc) asupra contextului istorico-literar, intr-un
cuvant neprofesionist. Pana in 1989 aceastad preocupare fusese apanajul M.



70 L. Chisu 6

Si dupa 1990 M. isi pastreaza cu strictete profilul. In editorialul lui Petru Cretia,
intitulat /n pragul altei vremi (1/1990), se reafirma linia care a consacrat revista,
Lintoarsa spre trecut” si restituind prezentului relicve documentare, cand acestea
sunt inedite. Rubricile consacrate sunt: Scriitori romdni in arhive straine, Scriitori
strdaini in arhive romdnesti, Interferente/Confluente, Afinitati elective, Cronica
editiilor, Curier, Restituiri, Spicuiri, Fisier bibliografic, Iconografie/File de album,
Proza, teatru, critica s. a. Treptat, rubricile 1si extind sfera de cuprindere, addugandu-se
Centenar, Arhiva contemporand, Mastile prozei, Prima verba — ultima verba,
Scriitorul si epoca sa, Caiete de creatie, Revelatia documentului, In dezbatere,
Epistolar, Dosar, File de album, Gradina lui Akademos, Eseu etc.

Desfasuratd pe coordonatele amintite, cercetarea si comentariile istorico-
literare evidentiaza de-a lungul primelor decenii de aparitie a M. preocuparea
constanta pentru creatia eminesciand, cele mai multe dintre ,,noutatile” privitoare la
cunoasterea In amdnunt a vietii si operei poetului fiind prezentate In paginile
revistei. Ele se afld in directd legiturd cu elaborarea editiei Eminescu, Opere,
inceputd de Perpessicius, si definitivatd de Colectivul Eminescu, in preajma
centenarului mortii, in 1989, prilej cu care cele patru aparitii din an sunt consacrate
majoritar comemordrii poetului (impreund cu el si comemorarii lui lon Creangd).
Unul dintre cele mai spectaculoase este M. 1/1991, intitulat ,,numar special
Eminescu”, realizat integral de Petru Cretia, cuprinzand, de-a lungul celor 150 de
pagini, prezentarea intitulatd Un nou dar al manuscriselor eminesciene, insotita de
Poezii inedite, cu douazeci si patru de inedite propriu-zise, Poezii recent publicate
ca inedite, contindnd saisprezece poeme imprimate ca inedite in 1989-1990, din
periodice, Reconstituiri si autonomizari, constand n douasprezece reconstituiri §i
autonomizari, dintre care cinci inedite, precum si Tehnica prezentarii textului,
conforma criteriului de selectie ramas acelasi.

Din foarte generoasa oferta de acest tip atrag atentia poezii inedite de Mihail
Sadoveanu (nr. 1/1971), Tudor Arghezi (nr. 1/1972), Lucian Blaga (nr. 1/1974),
Ion Barbu (nr. 1/1978), V. Voiculescu (nr. 1-4/1992), G. Bacovia (nr. 1-4/2001).

Sunt, de asemenea, prezentate de-a lungul timpului esantioane inedite de proza:
Anton Holban (3/1971), Panait Istrati (nr. 4/1971), Liviu Rebreanu (nr. 4/1972),
Gib Mihéescu (nr. 1/1978), loan Agarbiceanu (nr. 1/1983), Marin Preda (nr. 3/1984)
Hortensia Papadat-Bengescu (varianta definitiva a nuvelei Rochia miresei, 4/1989),
Ion Vinea (povestirea Mireasma pe calvar, 1/1990), Mircea Vulcanescu (prozele
Rada, Spre casa, Prin miriste, 1-2/1996), G. Bacovia (poemele in proza Tdacere de
savant si Oameni civilizati, 1-4/2001).

M. ofera tiparului si texte dramatice inedite avand ca autori pe L. Caragiale
(Titirca, Sotirescu et c-ia — caietul berlinez cu schitele pentru piesd, ramasa ca
proiect, prezentate de Corin Grosu, 2/1971), Radu Stanca (1-4/2012), G. Ciprian,
Dimitrie Stelaru, G.M. Zamfirescu. Numarul notat 3-4/1996 — 1/1997 este dedicat
teatrului, mai ales celui tradus Tn romaneste dupa autori straini.
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Ilustratd de nume sonore din cultura roméana si universald, secventa epistolara
prezintd in M., doud aspecte interferente: se configureaza, pe de-o parte, in
laborator de creatie, iar, pe de altd parte, manifestd interesul fatd de aspecte
necunoscute din existenta epistoierilor sau a personajelor culturale evocate:
G. Ibraileanu—Paul Zarifopol (nr. 1/1970), Benedetto Croce—Mihail Dragomirescu
(nr. 2/1971), Mihai Eminescu—Veronica Micle (doud scrisori, nr. 4/1971),
E. Lovinescu—Hortensia Papadat-Bengescu (zece scrisori, nr. 4/1971), LL.
Caragiale (epistole berlineze, nr. 3/1984), Petru Comarnescu—Pavel Tugui (nr.
4/1989), Constantin Noica—Mircea Eliade, Sasa Pana—Ionel Jianu (nr. 1-4/1993),
Mihail Sebastian—Martha Bibescu (nr. 1-4/2001), Mircea Eliade—Dumitru Micu
(nr. 4/2008), Constantin Noica—Petru Comarnescu (nr. 1-4/2009), 1. Negoitescu—
Ion Vartic (nr. 1-4/2012).

De-a lungul timpului M. consacra numere speciale evocarii unor personalitati
ale culturii si literaturii romane: Tudor Vianu (4/1972, 2-4/1997), N. lorga
(nr. 4/1971), E. Lovinescu (1/1974), G. Cailinescu (2/1974), loan Slavici (3/1974),
Mihail Sadoveanu (nr. 4/1980), Centenar Liviu Rebreanu (nr. 3/1985), Mihail
Sorbul (nr. 1/1986), Nichita Stanescu (nr. 1-4/1993; nr.1-2/2003; nr. 3—4/2003),
Nichifor Crainic (nr. 1-4/1995; alcatuit din versuri, memorii, corespondenta si
publicisticd, majoritatea fiind documente din arhivele Securitatii), Mircea Vulcanescu
(nr. 1-4/1996), Vasile Bancila (nr. 1-4/1998), Cristian Popescu (nr. 1-4/1999;
insotit de volumul Arta Popescu, al autorului omagiat), [.L. Caragiale (nr. 1-4/2002),
Cercul literar de la Sibiu (nr. 1-4/2012). Alte numere se refera prioritar fie la la
evenimente cu larg ecou national, cum au fost cel dedicat prezentei in literaturd a
Rézboiului de Independenta (nr. 2/ 1977), fie aduc in prim-plan Scriitori diplomati
(de la Al. Duiliu Zamfirescu la Oscar Walter Cisek, Aron Cotrus, Lucian Blaga,
Mircea Eliade, Eugen lonescu, Emil Cioran, Grigore Cugler-Apunake), ori pagini
de corespondenta si evocari ale avangardistilor Tristan Tzara, Urmuz, Sasa Pana,
Stefan Roll, Ilarie Voronca, B. Fundoianu.

Caracterul inedit al textelor prezente numér de numadr, dd un aer inefabil
fiecarei aparitii n parte, vorbind prin el Insusi despre ,,farmecul manuscriselor”.
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MUZEUL NATIONAL AL LITERATURII ROMANE

L. Chisu*

MUZEUL NATIONAL al LITERATURII ROMANE, institutie culturala
de promovare a literaturii romane pe plan intern si international, prin realizarea
obiectivelor sale specifice: prezervarea, conservarea, expunerea, cercetarea si
valorificarea eficientd a patrimoniului literar romanesc avand ca scop integrarea
literaturii romane in circuitul valorilor culturale europene. Pentru atingerea acestor
obiective, MNLR deruleazi programe, proiecte si activitati specifice. In ,.fisa de
post” a institutiei sunt trecute si alte obiective imediate sau de duratd: face larg
cunoscute viata §i opera scriitorilor romani reprezentativi prin metode muzeale si
editoriale specifice intr-un cadru institutionalizat, fixeaza reperele valorice in
conformitate cu principii estetice si ideatice nealterate in timp si fara legaturd cu
efemeritatea criteriilor ideologice; asigurd procesul de investigare, cercetare si
evidenta a valorilor de patrimoniu gestionate; organizeaza, asigurd si urmareste
functionarea si integritatea arhivelor proprii ale fondurilor patrimoniale; depune o
activitate permanentd in vederea valorificarii patrimoniului literar; proiecteaza si
realizeaza procesul de expunere in toate variantele sale (expozitii de baza, multimedia,
temporare, expozitii itinerante etc.); desfasoara activitatea de cercetare istorico-
literard valorificind stiintific arhivele proprii; organizeaza manifestari culturale
menite sd pastreze vie memoria scriitorilor roméani si etaleaza istoria literaturii
nationale in stadiul de fenomen dinamic, in permanenta evolutie, incercand sa
surprindd totodatd in ipostazele sale caracteristice si definitorii specificului
identitar al literaturii romane 1n dialogul ei cu celelalte literaturi din patrimoniul
culturii universale; desfasoara o activitate editoriala si redactionald proprie pentru
valorificarea cercetarii istorico-literare si a patrimoniului literar national.

MNLR poseda un impresionant fond insumand peste 300 000 documente.
Acesta este format din manuscrise (sute de colectii apartinand unor scriitori din
toate generatiile literare, de la Vasile Alecsandri, Titu Maiorescu, Mihail
Sadoveanu, Lucian Blaga la Nichita Stanescu, carte veche (Dosoftei, Varlaam,
Simion Stefan, Serban Cantacuzino, Dimitrie Cantemir), carti bibliofile din
bibliotecile George Cosbuc, Lucian Blaga, Mihail Sadoveanu, Pompiliu
Constantinescu, reviste si ziare, colectii epistolare, piese de mobilier, tablouri
semnate de pictori de renume, precum si Colectia de inregistrari audio-video.

* Institutul de Istorie si Teorie Literara ,,G. Calinescu” al Academiei Romane.
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MNLR este un centru de cercetare si informare, de promovare dinamica a valorilor
literaturii romane, fie in expozitii permanente, fie cu prilejul unor comemorari,
aniversari desfasurate in tard si in striinatate. In structura organizatorici intern,
fondurile au fost repartizate in Sanctuarul cartii (cu volume reprezentative pentru
perioada 1508-1830), Biblioteca de carte curenta (65 000 de volume destinate
consultarii de catre cercetatori), Periodicele (40 000 de piese), Obiecte memoriale
(manuscrise, mobilier, obiecte de folosintd personald ale marilor scriitori), Colectia
de arta plastica, care include desene, tablouri, busturi ale marilor scriitori semnate
de Gh. Lowendal, Francisc Sirato, Camil Ressu, Misu Popp, Jean Steriadi, Theodor
Pallady, Henri Catargi, Lucian Grigorescu, Toniza, Mattis Teutch, Victor Brauner,
Marcel Iancu, losif Iser, Al. Ciucurencu, Magdalena Radulescu, N. H. Maxy, s.a.,
busturi ale unor scriitori, realizate de sculptorii Romul Ladea, Constantin Baraschi,
Corneliu Medrea, Oscar Han, Ion Vlasiu, lon Jalea, Milita Petrascu, s.a.

De asemenea, in arhivele MNLR se aflda numeroase manuscrise ale unor
scriitori strdini care reflectd legaturile acestora cu scriitorii romani: Rafel Alberti,
Ivo Andri¢, Louis Aragon, Henri Barbusse, Henry Bergson, Calo Bo, André
Breton, Ivan Bunin, Roger Alex., René de Chateaubriand, Paul Claudel, Rosa del
Conte, Benedetto Croce, Georges Dumézil, T. S. Eliot, Anatole France, Joesph,
Kesell, Nikos Kazantzakis, Roger Martin du Gard, John Galsworthy, Herman
Hesse, Aldous Huxley, A. M. de Jong, Selma Langerloft, Pierre Loti, Thomas
Mann, Eugenio Montale, Henry de Montherlant, Axel Munthe, Eugene O’Neill,
Giovani Papini, Saint-John Perse, Vasco Popa, Marcel Proust, Sully Prudhomme,
Jules Romains, Edmond Rostand, Salvatore Quasimodo, Antoine de Saint-Exupéry,
G. B. Show, Mark Twain, Giuseppe Ungaretti, Paul Valéry, Jules Verne, Emilé Zola,
Stefan Zweig, s.a.

M()LR a fost infiintat la 1 iunie 1957, in Bucuresti. Din 1994 devine muzeu
national, schimbandu-gi titulatura din MLR in MNLR. A fost condus, succesiv,
de Perpessicius (1957-1971), Alexandru Oprea (1971-1983), Adriana Daia
(1983-1985), Nicolae Ciobanu (1985-1987), Dan Petrescu (1989), Alexandru
Condeescu (1991-2007), Elena Fluierasu (2007), Radu Cilin Cristea (2008-2009),
Lucian Chisu (2009-2014), Ioan Cristescu (2014-).

De-a lungul timpului, printre angajatii acestei intitutii s-a aflat poeti, prozatori,
critici si istorici literari, universitari: Laurentiu Avram, Fénus Baéilesteanu,
Costandina Brezu, Oxana Busuioceanu, Aurel Ciulei, Lucian Chisu, Simona
Cioculescu, Petru Cretia, Diana Cristev, loan Cristescu, Alexandru Condeescu,
Anca Costa-Foru, Traian T. Cosovei, Stefania Cosovei, Claudia Dimiu, Aurelia
Dumitragcu, Ileana Ene, Aureliu Goci, loan Grosan, Nicolae Florescu, Corin
Grosu, Ruxandra Mihdild, Eugenia Oprescu, Horia Oprescu, loan ES. Pop,
Alexandru Surdu, Manuela Tandsescu, Eugenia Tardlungd, loana Vasiloiu,
D. Vatamniuc, Teodor Vargolici, Paul Vinicius, Romulus Vulpescu.

Istoric: Ideea fondérii unui muzeu literar se aflase printre preocuparile
carturarilor din secolul al XIX-lea, cand B. P. Hasdeu, in calitatea sa de director al
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Arhivelor Statului, visa la infiintarea unui muzeu literar. In perioada interbelica,
aceleasi nazuinti se contureaza in jurul Societatii Scriitorilor Romdni. Personalitati
literare precum M. Sadoveanu, Liviu Rebreanu si Camil Petrescu, N. Condiescu,
planuiesc infiintarea unui muzeu de literaturd amplasat in Piata Rosetti care ar fi
trebuit sa aiba in dotare o sald de conferinte, o bibliotecd, si ,,un mic muzeu pentru
scriitorii disparuti”. Proiectul urma sa fie realizat arhitectural de ing. Emil Prager,
cu sprijinul lui N. Condiescu, fost presedinte al Societatii Scriitorilor Romani.

De facto, M(N)LR devine o realitate doud decenii mai tarziu, prin Ordinul
121, emis la 21 mai 1957 de Ministerul Invatamantului si Culturii, ordin in care se
stipuleaza infiintarea, Incepand cu 1 iunie, a unei institutii de cultura cu titlulatura
Muzeul Literaturii Romane. La originea acestei initiative legislative se afla trei
elemente conjuncturale care au concurat, fiecare in proportii diferite, la aparitia
institutionala a M(N)LR.

Inca din 1949 se organizeaza, un ,,fond documentar Eminescu”, constand in
donatii ale scriitorilor In vederea pregatirii Centenarului nasterii poetului national,
din 1950, sarbatorit cu mare fast (ideologic) de intreaga presa. Un Comitet National
Jubiliar, menit sa omagieze printr-o ampla serie de festivitati implinirea unei sute
de ani de la nasterea lui Mihai Eminescu fusese alcatuit din G. Cilinescu,
Perpessicius, Tudor Vianu, Mihai Beniuc, Victor Eftimiu, Tudor Arghezi, Jaques
Byck, Serban Cioculescu sub presedintia lui Mihail Sadoveanu. Intrucat fondurile
alocate Centenarului Eminescu nu fusesera epuizate, Mihai Beniuc, la acea vreme
presedinte al Uniunii Scriitorilor, a venit cu ideea ca, din fondurile banesti necheltuite,
sd fie achizitionate manuscrise, documente si mobilier care apartinusera scriitorilor
din generatiile mai vechi, trecute in eterenitate, in scopul Infiintarii unui Muzeu pe
langa Uniunea Scriitorilor.

Pe de altad parte, un model pentru institutia nou-infiintatd, il reprezentau
muzeele similare din fostul spatiu european comunist (Cehia, Ungaria, Germania,
Polonia, ulterior Bulgaria), in care valorile nationale literare fusesera concentrate
sub numele poetului national din tarile respective (Puskin, Petofi, Mickiewcz,
la noi institutia urma sa aiba titulatura Muzeul de Istorie al Literaturii , Mihai
Eminescu”).

In Ordinul de infiintare al M(N)LR, semnat de Miron Constantinescu,
ministrul Invatimantului si Culturii in acel moment, printre obiectivele institutiei
nou-infiintate se afla si ,,colaborarea stransa cu Institutul de Istorie Literara al
Academiei Republicii Populare Romdne (Infiintat in 1949), precum si cu Uniunea
Scriitorilor”. Ideea poate fi considerata una de continuitate pentru cd subliniaza
vointa trasatd de intelectualii romani in 1866—1879, data infiintarii Societatii
Literare, care devine un an mai tarziu Societatea Academica, transformata incepand
cu 1879 in Academia Romani. inca din avatarurile inceputurilor Academiei se
precizau necesitatea cultivarii institutionalizate a limbii si literaturii romane,
stabilirea normelor ei de ortografiere, realizarea Dictionarului limbii romdne si a
Dictionarului explicativ, editarea operei integrale a celor mai importanti autori,
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incepand cu Dimitrie Cantemir. Niciunul dintre aceste obiective nu lipseste din
profilul activitatilor de ieri si de azi ale M(N)LR. In plus, muzeul era subordonat
Ministerului Invatimantului si Culturii, iar Academia Roména avea sarcina de a
oferi cadre de specialitate, capabile sd-i asigure organizarea si buna functionare.
Uniunea Scriitorilor a donat materialele documentare acumulate si arhivate de-a
lungul timpului.

Incepand cu anul 2003, MNLR trece de sub autoritatea Ministerului Culturii
si Cultelor, acesta pastrdndu-si numai autoritatea stiintificd si culturald asupra
institutiei. Conform prevederilor art. 1 (1) din H.G. nr. 1235/2003, MNLR se afla
in subordinea Primariei Municipiului Bucuresti, respectiv a Consiliului General al
Municipiului Bucuresti, dar fara a se fi procedat la predarea activelor si pasivelor
de la Ministerul Culturii catre Consiliul General al Municipiului Bucuresti.

Primul director al M(N)LR a fost academicianul D. Panaitescu Perpessicius,
poet, critic si istoric literar, personalitate de prim rang in cultura romana, de al cérei
nume se leaga initiativa editarii integrale intr-o editie criticd a Operei lui Eminescu.

Sedii si Expozitii de baza: Initial, M(N)LR a primit sediul din Strada
Kisseleff nr. 10 (fosta Casa Toma Stelian), unde functionau, concomitent, Uniunea
Scriitorilor si din 1950 pana la desfiintare (1955), Scoala de literatura si critica
literara ,,Mihai Eminescu”. Vernisajul primei Expozitii permanente a M(IN)LR are
loc in 1958. In 1960, Uniunea Scriitorilor isi stabileste sediul pe Calea Victoriei
nr. 113, locatie cunoscutd sub denumirea Casa Monteoru. In 1964, cladirea din
soseaua Kiseleff intrd In posesia Protocolului de Stat, muzeul este evacuat, iar
cladirea inchiriatd Ambasadei Irakului. Dupa 1990, prima locatie a M(N)LR
devine sediul central al Partidului Social Democrat.

Dupa un provizorat de aproape trei ani, cand M(N)LR este gazduit formal
intr-un sediu necorespunzator misiunii sale — in Casa Sadoveanu de pe Strada
Zambaccian nr. 151 — la interventia expresd a lui Tudor Arghezi, adresata
conducerii de de partid si de stat, aceasta aloca institutiei cladirea de patrimoniu din
Bdul Dacia nr. 12 (fostd Strada Fundatiei, nr. 4), unde, intre 1948 si 1963, sub
conducerea lui Scarlat Calimachi, supranumit si ,,printul rosu”, functionase Muzeul
Romdno-Rus, muzeu la randul sau aflat in subordinea Institutului de Studii
Romdno-Sovietic, cu sediul in actualul Muzeu George Enescu. Cladirea care
gazduieste MNLR este cunoscutd sub denumirea Casa Kretzulescu, (fosta Villara
in urma casatoriei fiicei lui Alexandru Villara cu Scarlat Kretzulescu, deputat,
senator si foast primar al Capitalei).

Dupa cutremurul din 4 martie 1977, sediul si expozitia permanenta au suferit
serioase avarii. Proceddndu-se la consolidarea ei, circuitul expozitional a fost
reorganizat pe doud niveluri, oferind vizitatorilor parcursul credibil al evolutiei
literaturii si culturii romane, totusi cu multe intruziuni ale propagandei comuniste
care privilegia prezenta pe simeze a scriitorilor comunisti ori de orientare de
stanga, precum si a presei de acelasi profil.



5 Muzeul National al Literaturii Romdne 77

Dupa 1990, Expozitia permanenta a fost refacuta partial si reactualizata fiind
adusa ,,la zi”, prin insertarea in continutul acesteia a personalitatilor literaturii romane
din tara si din diaspora care fusesera ostracizate. In urma cutremurului din acelasi
an, cutremur care afectase structura de rezistentd a M(N)LR, in 2006 se deschide,
la etaj, o noud Expozitie permanentd, reconceputa din temelii, cu accent prioritar pe
etalarea pieselor originale, in care tabloul panoramic al literaturii roméne reflecta
evolutia tuturor etapelor istorice si rolul jucat de personalititi de-a lungul timpului,
sarcind pe care a avut-o Alexandru Condeeescu, aflat la conducerea M(N)LR in
acest interval. Prin reorganizare, parterul este rezervat expozitiilor permanente,
vernisajelor de artd, concertelor, sedintelor de cenaclu si conferintelor cu public. in
2010 a fost reorganizatd componenta contemporana a Expozitiei de baza.

In anul 2004, cladirea din Bdul Dacia nr. 12 a fost revendicati in instanta si
retrocedatd in 2007. Litigiul juridic, presdrat de numeroase procese, evaluari si
expertize, a pus sub semnul efemerititii continuarea activitatilor in acest sediu. in
2014, MNLR si-a transferat intreaga arhiva intr-un sediu provizoriu (Casa Presei
Libere) revenind in actualitate in decembrie 2016, relocat administrativ in Calea
Grivitei nr. 64-66, iar cu expozitia permanentd intr-o cladire ce a apartinut
generalului Leon Mavrocordat, situatd in Str. Nicolae Cretulescu nr. 8. Vernisajul a
avut loc la 21 martie 2017.

Alte locatii (Case memoriale): Pe langa sediul central, MNLR are in subordine
Casa memoriald Tudor Arghezi — ,, Martisor” (strada Martisor nr. 26); Casa memoriald
,, George Bacovia §i Agata Grigorescu Bacovia” (strada George Bacovia nr 63),
Casa memoriala ,,Liviu si Fani Rebreanu”, Casa memoriala ,,lon Minulescu—
Claudia Milian”, ambele situate pe strada Gheorghe Marinescu nr. 19). Pana in
2005 1n Capitala a functionat si Casa memoriala ,, Gala Galaction”, retrocedata in
2005 mostenitorilor familiei printr-o hotérare a instantelor judecatoresti. Sediilor
din Bucuresti li se adaugd Expozitia memoriala ,, Cioranescu” din Moroieni
(Dambovita) si Casa Sadoveanu — de la Vandatori (Neamt), preluatd prin ordin al
Ministerului Culturii in 1993 si retrocedatd Episcopiei Neamt, in care funtioneaza
expozitii documentare si camere cu obiecte personale ale celor nominalizati.

Activitate: Patrimoniul cultural al MNLR a crescut an de an prin achizitii si
donatii. MINLR este format din trei sectii: Patrimoniu, cu birourile Arhiva-cercetare si
Conservare-restaurare, cu laboratorul aferent; Programe, compartimentat in birourile
Relatii publice-expozitii, editurd-redactie si proiecte culturale multimedia; Memoriale
(Casele memoriale). Pe langa sectiile de specialitate, MNLR dispune si de un
aparat functional administrativ-financiar.

Cu un an Tnainte de incetarea din viata a directorului-fondator, Perpesscius
(1891-1971), apare primul numar din revista ,,Manuscriptum”, publicatie cu un
format insolit 1n cultura romana si europeand, care s-a bucurat de aprecieri elogioase
in randul specialistilor din tard si din strainatate. Revista ,,Manuscriptum” a a avut
pana in 1989 aparitie trimestriala. Dupa 1989 publicatia 1si pierde ritmicitatea, dar
continud sd apara anual, Incit in 2012 a fost posibild publicarea bibliografiei
tuturor aparitiilor in indexul Integrala ,,Manuscriptum” (1971-2012).
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Academicianului Perpesscius i-a succedat la conducere criticul si istoricul
literar Al. Oprea (1931-1983), care a continuat linia trasatd de Tnaintasul sau,
transferand colectivul de cercetdtori ai Integralei Eminescu 1n structura
administrativdi a M(N)LR. Aici a continuat, de la volumul al VIl-lea, Editia
nationald Mihai Eminescu, Opere, coordonatd de un colectiv condus de Petru
Cretia si Dimitrie Vatamaniuc, care au finalizat (pana la volumul al XVlIl-lea,
consacrat bibliografiei) aceasta editie. De asemenea, sub conducerea lui Al. Oprea,
au fost constituite colective restranse de cercetdtori pentru literaturile populatiilor
conlocuitoare (maghiara si germana).

Incepand cu 1972 in sala ovala de la parterul cladirii se organizeaza, in a 13-a
zi a fiecérei luni, Rotonda 13, un format cultural-literar constand in evocari si
marturisiri consacrate celor mai notorii scriitori din literatura romana, nascuti in
luna respectiva. Prezenta lui Serban Cioculescu (1902—1988), in calitate de spirit
calauzitor al Rotondelor, a revarsat asupra lor farmecul indicibil al personalitatii
sale: eruditie filologicd intinsd in domeniile istoriei si criticii literare, pasiune
pentru anecdotic, umor duios, fin, uneori caustic, dus pana la verva satirica.
Urmarite cu fervoare de catre un numeros public, Rotondele 13 au constituit un
autentic fenomen literar, transformat de Serban Cioculescu intr-un spectacol
intelectual de exceptie, neegalat dupa disparitia lui. In acelasi an, ia fiinta Teatrul
Manuscriptum, cu spectacole de gen, inspirate din lucrdrile dramatice inedite
existente in Arhiva institutiei.

Activitatea editoriald, apare initial sub denumirea ,,Biblioteca Manuscriptum”,
in cadrul céreia sunt publicate: Perpessicius, Excurs sentimental (1972), Caragiale—
Caion, Dosarul procesului si O istorie a literaturii romdne in imagini (1973),
Nicolae lorga, Dosarul unei crime (1974), Rotonde 13, vol. I si 11 (1976, 1979),
continuate dupd 1989 cu inca patru volume, Mateiu Caragiale — un personaj. Dosar al
existentei, Centenar Mihal Sadoveanu (1980), Dialoguri/ Dialoge (literatura
romand-germanad), Panait Istrati urmarit de Siguranta (1983), Mircea Eliade,
Romanul adolescentului miop (1988).

Din 1994, MNLR include in sfera preocuparilor si tiparirea de carti la Editura
Muzeul Literaturii Romdne, orientata in special in sfera restituirii operelor scriitorilor
reprezentativi, a documentelor inedite si cercetdrii de facturda istorico-literara.
Activitatea editoriala a fost extinsd, de la editii critice consacrate unor scriitori,
precum Nichita Stanescu, Opera Magna (6 volume), Virgil Mazilescu, Opere,
Nichifor Crainic, Opere (2 volume), Mariana Marin, Poezii, la colectii: ,,Aula
Magna”, destinatd tezelor de doctorat si cercetarilor postdoctorale, ,,Primordialia”, 1n
scopul cultivarii clasicismului greco-latin, ,,Biblioteca Bucurestilor”. in cadrul
seriei ,,Manuscriptum” (devenita ,,Manuscript”), din Arhiva MNLR au fost editate,
anastatic si bibliofil, manuscrise din operele Iui Vasile Alecsandri, Mihai Eminescu,
Ion Creangd, 1.L. Caragiale, Al. Macedonski, Al. Odobescu, Pananit Istrati, George
Cosbuc, Mateiu Caragiale, Tristan Tzara, Vasile Voiculescu, Lucian Blaga, lon
Barbu, Constantin Noica, Stefan Baciu, Nicolae Labis, Nichita Stanescu.
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Tot dupa 1990, au reaparut sporadic, editii din ,,Bilete de papagal”, la Casa
memoriald Tudor Arghezi—, Martisor”. Alte publicatii periodice scoase sub egida
MNLR sunt DICE (,,Diversité et identité culturelle en Europe”), revista stiintifica
acreditatd BDI, si ,,Caietele Avangardei”. Prima se refera la activitatea de cercetare
stiintifica, cea de a doua este consacratd promovarii arhivei curentului avangardist
din muzeu.

Spatiile expozitionale au fost refacute in timp, unele dintre formate continuand
cu ajutorul noilor tehnologii. Rotondele 13 au beneficiat de noile facilitati ale
tehnologiilor, devenind inregistrari audio-video. S-a revenit la decernarea Premiilor
revistei ,,Manuscriptum”, numite dupa 2008, Premiile MNLR.

in 2004 se infiinteaza Departamentul ,, Proiecte culturale Multimedia”, destinat
modernizarii informatiei muzeale in conformitate cu noile tehnologii ale comunicarii
si realizarii de proiecte culturale de anvergura europeand, cum a fost EuroLiteratur.

In ultimele doud decenii au functionat, succesiv, Cenaclul de ,,La Muzeu”,
Clubul de lectura, Salonul literar MNLR, Gradina lui Polemos, Cenaclul literar
»Buridice” si alte formate culturale Cinemateca literaturii, Seri de literatura i
muzica, TNCP (serii de recitaluri sub titlul Tu nu citesti poezie ?), Noaptea Muzeelor.
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HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU

Bianca Burga-Cernat*

PAPADAT-BENGESCU, Hortensia (8 XII 1876, Ivesti, j. Tecuci/Galati —
5 I 1955, Bucuresti), prozatoare si autoare dramatica. Este fiica Zoei Stefanescu,
profesoara, si a lui Dimitrie Bengescu, ofiter, frate cu generalul Gheorghe
Bengescu-Dabija (dramaturg si traducator). Nascuta cu doi ani Tnainte de césatoria
parintilor, scriitoarea va dezvolta o adevaratd obsesie — fertila literar, altminteri —
a ,,ilegitimitatii”, a originii obscure, a conditiei de ,,bastard”. Educata pana la varsta
de 11 ani acasa, P.-B. urmeaza, in intervalul 1887-1894, ca eleva interna, cursurile
Institutului de domnisoare ,,.Dimitrie Bolintineanu” din Bucuresti, remarcandu-se
prin talentul compozitiilor literare si epistolare. Dorinta sa de a urma Facultatea de
Litere se izbeste de inflexibilitatea parintilor, si, in special, a tatdlui, pentru care
onorabilitatea sociald a unei tinere femei parea incompatibila cu statutul de studenta,
suspectat de libertinism. Intr-un gest de fronda, viitoarea scriitoare se casatoreste,
la 20 de ani, cu magistratul Nicolae N. Papadat. Independenta ravnita se va dovedi
insa, in scurtd vreme, iluzorie. Urmeaza ani de tracasari si frustrari familiale,
accentuate de rigorismul si de opacitatea sotului, cu periodice mutari dintr-un oras
de provincie in altul, acolo unde Nicolae Papadat era trimis si-si Indeplineasca
functia de magistrat: la Turnu Magurele, Buzau, Focsani sau Constanta, tuturor
acestor neajunsuri adaugandu-li-se grija datorata celor cinci copii, nascuti in intervalul
1898-1906. Debuteaza publicistic in 1912, in ziarul conservator ,,La Politique”, cu
articolul Sur la mort de Petre Liciu, aparut sub pseudonimul Loys. Sub un alt
pseudonim — Alice Orient —, participa cu succes, in 1913, cu poemul Les Perles, la
un concurs de poezie organizat de revista pariziana ,,Femina”. Incepe si scrie prozi
la indemnul unei prietene, scriitoarea (si pianista) Constanta Marino-Moscu — pe
care o cunoscuse la Buzau —, iar in 1913 debuteaza in paginile ,,Vietii romanesti”,
cu o proza poematica intitulatd Viziune; vor urma curand, tot aici, si alte bucati
prozastice, pe care P.-B. le va strange ulterior in volumul Ape addnci. La cizelarea
acestora contribuie, intr-o prima etapa, G. Topirceanu, la momentul respectiv
redactor al prestigioasei reviste iesene. Din 1914 pana in 1923, P.-B. intretine o
asidud si fructuoasa corespondenta cu G. Ibraileanu, bogatd in sugestii privitoare la
laboratorul de creatie al prozei bengesciene anterioare anilor *20. Este semnificativ
faptul ca P.-B. isi pregiteste intrarea in literaturd sub pretextul obligatiei de a
intretine schimburi epistolare. Aceasta pentru cd, mai multd vreme, singura ocazie
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de a scrie fara a trezi dezaprobarea familiei i se oferd sub pretextul intretinerii
corespondentei, mentalitatea mic-burgheza neimpacandu-se prea bine cu ideea
scrisului de placere, fara scop imediat, dar acceptand ca a raspunde la scrisori este
o obligatie sociald. Bogata sa corespondentd de dinaintea debutului (si in mod
deosebit aceea purtatd cu G. Ibriileanu sau cu Constanta Marino-Moscu) contine,
de fapt, veritabile esantioane de proza. Nu intamplator, autoarea recurge in cateva
dintre prozele sale de inceput la tehnica naratiunii epistolare: si Marea, si Lui Don
Juan, in eternitate, ii scrie Bianca Porporata sunt nuvele construite din juxtapunerea
unor scrisori, iar in prima dintre acestea am putea identifica in filigran, cu inerentele
modificari impuse de o fantezie Inaripat-evazionista, chiar aluzii la corespondenta
intretinuta asiduu cu Constanta Marino-Moscu.

P.-B. nu s-a resemnat niciodata cu gandul cd aspiratiile celor ,,sapte ani de
paradis terestru” petrecuti la Institutul ,,Dimitrie Bolintineanu” din Capitala ar
trebui sa ramana fara consecinte. Dublat de tenacitate, talentul scriitoarei nu a
asteptat decat momentul propice pentru a se manifesta in fortd. Dovada ritmul
foarte bun in care se succed volumele sale dupa debutul editorial cu Ape addnci. La
capatul unei lungi perioade de asteptare, urmate de alti cativa ani de tatonari, de
scrieri si rescrieri, de autoselectii exigente (din 1912-1923 pana prin 1918), P.-B.
pare cuprinsd de o frenezie a creatiei si a publicarii. Isi sorteaza, isi reface, isi
asambleaza texte mai vechi, aparute initial in periodice, pentru a le tipari in volum:
asa se constituie volumul Sfinxu/ (1920). Elaboreaza in timp, incepand cu 1914,
,feminitatile” ce vor constitui microromanul Femeia in fata oglinzei (1921). Scrie
cateva capitole dintr-un roman de razboi (Balaurul, 1923) pe care il va finaliza
dupa ce va intra in cercul Sburatorului. Scrie, de asemenea, doud piese de teatru,
Povdrnisul si Batranul, pe care dupd razboi le prezintd Comitetului de lectura al
Teatrului National din Bucuresti — mici drame burgheze, in registru intimist, si
totodatd exercitii In preambulul creatiei majore a urmatoarelor doud decenii.
Realizeaza toate aceste lucruri Intr-o perioada foarte tulbure, Intr-un Focsani aflat
sub ocupatie germana si in conditiile in care ea insisi simte nevoia de a se implica
activ in viata comunitatii, lucrand ca voluntar in serviciul Crucii Rosii — experienta
transcrisa in romanul Balaurul. Dupa 1918, incepe sa colaboreze cu E. Lovinescu,
trimitdndu-i mici proze de rdzboi, la granita cu textul publicistic, pentru un
magazin literar bucurestean denumit ,,Lectura pentru toti”. Apropierea scriitoarei
de E. Lovinescu determina o racire a relatiilor cu mentorul ,,Vietii romanesti”,
situatie agravata suplimentar de campania antilovinesciana initiatd de Topirceanu
la ,,insemnari literare”. Ajunsa in miezul unui rizboi care nu e al siu, P.-B. se vede
nevoita sa aleagad, pana la urma, de partea carei tabere sa se situeze, astfel incat, in
primavara lui 1919, e prezenta in paginile primului numar al revistei ,,Sburatorul”,
cu care va colabora constant in urmatorii ani — gest pe care vechii prieteni de la
,Viata romaneascda” 1l vor percepe ca pe o dezertare. (Nu intamplator, ei vor
recenza 1n general nefavorabil cartile publicate de P.-B. de acum inainte.)

Din 1921 pana in 1933, scriitoarea locuieste la Constanta, unde Nicolae Papadat
lucreaza in calitate de consilier la Curtea de Apel. Colaboreaza la publicatii locale
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precum ,,.Dobrogea literara”, ,Marea Neagra”, ,,Plaiuri dobrogene”. Calatoreste
destul de frecvent la Bucuresti, participdnd la multe dintre sedintele cenaclului
»dburatorul”, unde se numard printre figurile de prim-ordin. in 1923, realizeaza
impreund cu E. Lovinescu dramatizarea unui roman al acestuia, Lulu, piesa fiind
pusd 1n scend, in decembrie, la Teatrul National. Asa cum se poate deduce din
Agendele lovinesciene, 1n februarie 1927, P.-B. ,,dispare” pentru aproximativ sapte
ani de la cenaclu. De altfel, in intervalul 1928—1932, scriitoarea este foarte putin
prezenti in viata literara, publicand sporadic in citeva reviste literare. In toamna lui
1929 calatoreste la Viena, iar un an mai tarziu, la Karlsbad (unde va reveni in vara
lui 1935, ca si in 1936). Reintrarea in actualitate se produce in 1932, cand apare
romanul Drumul ascuns. In 1933, odati cu pensionarea lui Nicolae Papadat, familia
scriitoarei se stabileste in Bucuresti. In anul urmator, E. Lovinescu consemneazi in
jurnalul sau reaparitia la cenaclu a scriitoarei, care citeste fragmente din romanul
Logodnicul (1935). La implinirea varstei de 60 de ani, In 1936, este sarbatorita
de confrati, atribuindu-se totodata si Marele Premiu al SSR, pentru Logodnicul;
cu banii primitfi ca premiu viziteaza, timp de o sdptamana, Florenta. Romanul
Radacini, aparut in 1938, are parte de o receptare critica mai putin favorabila.
Tracasarilor lumii literare li se adaugd acum agravarea unor probleme de sanatate
mai vechi — totul pe fondul unei situatii politice tot mai agitate, care culmineaza cu
izbucnirea razboiului. Prezentd discreta in viata literara a anilor *40, P.-B. lucreaza
in aceastd perioada la romanul Strdina, continuare a ciclului Hallipilor, din care
publica fragmente in cateva reviste (in intervalul 1942—1947). E. Lovinescu o ajuta
sd publice, n vara lui 1941, in ,,Revista romana” si in ,,Familia”, grupaje din poezii
pe care le scrisese fnainte de Primul Réazboi Mondial. Una dintre dezamagirile
resimtite de autoare in acesti ani este nerecunoasterea sa ca poetd. In 1946, la
aproape trei ani de la moartea lui E. Lovinescu, se numara printre fondatorii
Asociatiei ,,Prietenii lui E. Lovinescu”, activitatea cenaclului fiind reluata pentru o
perioada foarte scurtd. Tot in acest an, primeste Premiul national de proza literara
si este sarbatorita de SSR la Tmplinirea a 70 de ani. Este unul dintre ultimele sale
momente de glorie. In decembrie 1946 anunti, in cadrul unei anchete din
,Contemporanul”, definitivarea romanului Strdina, dar manuscrisul se va pierde,
nu peste mult timp, in imprejurdri greu de elucidat. Inghetul dogmatic instaurat,
odata cu comunismul, la sfarsitul deceniului o Indeparteaza si mai mult pe P.-B. de
viata literara. Rarele sale colaborari din presa epocii vor fi pur conjuncturale —
semneaza (fard sd existe certitudinea ca le-a scris chiar ea) mici articole in
»Flacara” (Pace! — septembrie 1950) sau in ,,Contemporanul” (Sa retezam capetele
balaurului! — august 1951) si vorbeste o singura datd la Radio Bucuresti, pe tema
,.Scriitorul, factor social”.

La 5 martie 1955, scriitoarea se stinge In modesta sa locuintd bucuresteana
din Strada Baratiei nr. 38 (locuinta pe care o impartea cu familia uneia dintre fiice,
Elena Stamatiadi), cdzutd in dizgratie dupa instaurarea regimului de ,,democratie
populard” si ignoratd oportun de o mare parte a vechilor prieteni literari. Trei zile
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mai tarziu, P.-B. este inmormantatd la Cimitirul Bellu, ,,aproape ca o cersetoare”
(dupa marturisirile de peste doud decenii ale lui I. Negoitescu), ,,fara discurs, fara
prieteni, fara admiratori, ca un personaj din romanele sale” (noteaza Nicolae Balota
in Caietul albastru). In plus, moartea sa survine la exact doi ani de la decesul lui
Stalin; coloanele tuturor ziarelor si revistelor fiind ocupate de comemorarea
»parintelui popoarelor”, singura publicatie care consemneaza disparitia scriitoarei
este ,,Gazeta literara”, unde se publica (pe 10 martie) un ferpar din partea Uniunii
Scriitorilor si un articol al lui Tudor Vianu — pledoarie pentru reeditarea, fie si
partiald, a operei autoarei. Actiunea de recuperare a lui P.-B. va Incepe n 1957,
prin reeditarea a doua romane din ciclul Hallipilor, Concert din muzica de Bach si
Drumul ascuns (insotite de un studiu al lui Constantin Ciopraga) si, detaliu
important, prin includerea autoarei in manualul de literatura romana pentru clasa
a X-a. La capatul epocii dogmatice staliniste, scriitoarea revine in atentia criticii,
alaturi de alti interbelici recititi si recuperati. Va trdi, din deceniul al saptelea pana
dupa 1989, a doua sa epoca de glorie, consensul critic situand-o printre fondatorii
romanului romanesc modern, aldturi de autori, precum Liviu Rebreanu si Camil
Petrescu. In anii *80, odati cu ivirea unui nou val de prozatori si de eseisti, care au
citit-o altfel decat predecesorii pe autoarea Femeii in fata oglinzei si a Fecioarelor
despletite si au scris despre ea schimband, in mod vizibil, anumite accente
(un exemplu: reinterpretarea propusa de Gheorghe Craciun, in spiritul unei teorii
asupra scriiturii corporale), proza lui P.-B. putea parea mai vitald decat oricand.
Dupa 1989, creatoarea Hallipilor traverseaza insa o noua epocda de dizgratie, in
contextul in care, in principiu, noile deschideri metodologice si detabuizarea
interbelicului, dimpreuna cu descoperirea unui continent cvasinecunoscut, acela al
Lliteraturii feminine”, ar fi trebuit sd constituie premise ale unor relecturi eliberate
de constrangerile deceniilor anterioare. Intratd in manualele de liceu 1n perioada
comunistd, P.-B. are, tocmai 1n postcomunism, un rdu renume didactic, invocandu-
se, Intre altele, scriitura alambicatd, presupus inaccesibild unui cititor de varsta
scolard. Dupa anul 2000, majoritatea manualelor alternative o ignora, desi P.-B.
figureaza pe o lista mai lunga de autori canonici recomandati de programa scolara.
P.-B. a fost membra a Societatii Scriitorilor Roméni (din 1921) si a Societatii
Autorilor Dramatici Roméani (din 1923). A colaborat, de-a lungul timpului, la
urmatoarele publicatii: ,,Actiunea”, ,,Adevarul”, ,,Adevarul literar si artistic”,
,Almanahul teatrului romanesc”, ,,Azi”, ,,Bis”, ,,Cele trei Crisuri”, ,,Cetatea

=9

literara”, ,,Contemporanul”, ,,Cronicarul”, ,,Curentul”, ,,Curentul literar. Magazin”,
»Cuvantul liber”, ,,Democratia”, ,,Dimineata”, ,,Dobrogea literara”, ,,Dreptatea
noud”, ,,Drumul femeii”, , Editorial”, ,,Facla”, ,,Familia”, ,Femeia si caminul”,
»Femeia muncitoare”, ,,Flacira”, ,,Gazeta”, ,ldeea europeana”, ,Insemnari literare”,
»Kalende. Preocupari literare”, ,,Lectura pentru toti”, ,,Lumea”, ,,Lumea romaneasca”,
,Marea Neagra”, ,,Marea noastrd”, ,,Miscarea”, ,,Miscarea literara”, ,,Natiunea”,
,»Opinia”, ,.Plaiuri dobrogene”, ,.La Politique”, ,,Rampa”, ,Realitatea ilustrata”,

»Revista Fundatiilor Regale”, ,,Reporter”, ,,Revista romana”, ,,Revista Scriitoarei”,
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,Revista scriitoarelor si scriitorilor romani”, ,,Roma”, ,,Romania”, ,,Roménia
literara” (dir. Liviu Rebreanu), ,,Sburatorul”/,,Sburatorul literar”, ,,Scanteia”,
,liparnita literard”, , Tribuna poporului”, ,,Universul”, ,Universul literar”,
,versuri si proza”, ,,Viata romaneasca”, ,,Viitorul roméncelor”, ,,Vremea”.

O observatie recurentd in exegeza autoarei pare a sugera ca un talent
inndscut, spontan, mai degraba decédt o maturd vointa de elaborare, i-ar fi impus lui
P.-B. o scriitura simpla ce Infatiseaza ,,liric” si fara sa problematizeze un univers al
feminitatii cvasi-larvare, definite aproape exclusiv de senzatie si de sentiment. in
realitate Tnsa, P.-B. nu se multumeste sa descrie simple drame feminine. Prin tot
ceea ce scrie, ea (re)pune In discutie insdsi notiunea de feminitate, Incearca sa
inteleagd mentalitati, examineaza prejudecati, scoate la iveala stereotipuri, adesea
cu o ascutitd ironie. In faptul ci autoarea este obsesiv preocupati de explorarea
conditiei feminine, criticii de ambe sexe au vazut adesea un corolar al lipsei de
apetit pentru eveniment, pentru dinamism, pentru proza bine articulatd epic, si
totodatd pentru anumite semnificatii majore. In Femei intre ele, una dintre cele mai
autoreferentiale proze ale autoarei, gasim o explicatie a optiunii sale, In faza de
inceput a creatiei, pentru o proza dedicatd cvasi-exclusiv analizei subiectivitatii
feminine: ,,Studiul femeii mi-a parut Intotdeauna mai interesant decat al barbatului,
fiindca la barbati faci inconjurul faptelor si faptele sunt rareori prea interesante”,
noteazad naratoarea. Se adaugd sugestia cad viata Femeii, cu acel invocat ,,deficit
colosal de existenta”, nu poate fi povestita, ci doar evocata, intr-un fel de ,,poezie a
matasurilor cu colori stinse” si a clarobscurului. In mijlocul unor doamne care
incearcd sd-si umple cu povesti timpul excesiv de dilatat al unei dupa-amieze de
vara petrecute pe terasa unui hotel, personajul narator al acestei bucéati prozastice, o
silueta feminind fara contur precis si fard biografie (ca si Laura din Balaurul, ca si
Mini din Fecioarele despletite), recunoaste, impreuna cu colocutoarele sale, ca i-ar
fi imposibil sd povesteasca altceva in afard de intamplarile pldsmuite de propria
imaginatie. De altfel, In proza romaneascd scrisd in primele doud decenii ale
secolului al XX-lea, interesul pentru interioritatea feminina era departe de a se fi
banalizat, cu atdt mai mult cu cat acest interes venea din partea unei autoare. Cu
rare si nesemnificative exceptii, literatura romana furnizase, pana la acea data, doar
reprezentdri masculine ale feminitatii; in acest context, proza de acutd analiza
a ,sufletului feminin” §i a corporalitatii feminine venea sa umple un gol. Pentru
P.-B. literatura nu este doar o ocupatic de duminicd, c¢i o problema vitala:
»Autobiografia mea literard cu cea personald se confunda inextricabil”. Daca a
reusit sa se impuna la varf in literatura roméand — din postura nu foarte comoda de
scriitoare, intr-o lume literard dominata de barbati — este pentru cd a avut in vedere
0 miza mare, refuzénd sd se limiteze la broderii prozastice si sd se cantoneze in
zona subiectelor fard anvergura. Prozatoare de vocatie, P.-B. scrie de la inceput in
orizontul unui proiect — mai nebulos intr-o priméd etapd, din ce in ce mai clar
conturat pe parcurs §i urmadrit cu perseverentd. Este semnificativ, sub acest aspect,
modul cum intelege autoarea sa asambleze cele sase texte ale volumului de debut,
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asezand inaintea tuturor o proza de mai mare intindere, Marea, ,,ca sa nu se creada
ca e un volum de schite mici”, si dand la o parte doud proze poematice pe care le
banuieste imature (Viziune si Un crin in comedia umana). Ulterior, autoexigenta si
teama de a nu esua in minorat o determind sa se distanteze critic de majoritatea
textelor din Ape addnci, considerand ca acestea apartin unei etape de tatonari. De
altfel, de la debut pana dupa consacrarea datorata ciclului Hallipilor, scriitoarea s-a
raportat la povestirile si nuvelele sale ca la niste exercitii sau, dacd e vorba de
Romanga provinciala (1925) ori de Desenuri tragice (1927), ca la un necesar
intermezzo in asteptarea Romanului.

In cercul ,,Vietii romanesti”, P.-B. este o autoare atipica. Proza sa din aceasti
perioada nu are aproape nimic in comun cu temele, subiectele, decorurile sau
personajele feminine cuminti ale unor autoare, precum Lucia Mantu sau Otilia
Cazimir. Primele incercari prozastice ale lui P.-B. descriu o provincie imaginara
sau, mai degrabd, o Provincie a imaginatiei suverane, unde ,,trupul sufletesc” se
elibereaza de constrangerile realitatii diurne si de tirania speciei. Eroinele prozelor
din Ape addnci (1919) sau din Sfinxul (1920) — primele doud volume ale autoarei,
care stau in mare parte sub semnul colabordrii cu revista ieseanda — sunt fiinte
bolnave de melancolie, siluete aproape imateriale pierdute in contemplarea unor
taramuri nordice sau a unor plaje mediteraneene. Refuzul realitatii imediate este
deocamdata radical: eforturile de obiectivare din Femeia in fata oglinzei (1921) si
mai apoi din Balaurul (1923) vor deveni posibile doar dupad ce autoarea isi va fi
satisfacut dorinta de a evada dintr-un cotidian meschin si de a se concentra asupra
propriei subiectivitdti. Temperamentul artist al lui P.-B. irumpe acum intr-un
dezmat de imagini estetizante si de lirism nietzschean. Dincolo de un frapant
senzualism, prozele poematice ale autoarei, de la Viziune si Marea pana la Sephora
sau Lui Don Juan, in eternitate..., contin o meditatie asupra friabilitatii umane;
temele lor obsedante sunt corporalitatea bolnava, amenintarea mortii, incertitudinea
metafizica. Eroinele de fum ale acestor proze trdiesc cu acuitate senzatia imediata
si, simultan, o contempld; reflectia si autoreflectia insotesc permanent o poezie a
elementaritatii, imaginea dansului dionisiac sau a trupului-ispita fiind coocurenta
cu metafora oglinzii. Poezia corporalitatii trece cu usurintd de la o apologie a
splendorii trupului tandr la o tonalitate grav-melancolica, in acord cu reflectia
asupra perisabilitatii. Totodata, individualismul scriitoarei, nazuinta ei catre aventura
spirituala, preferinta pentru ,.tara fara margini, fara contururi, fara frontiere a sufletului”
se afirmd impetuos. P.-B. integreazd problematica obsedantd a corporalitaii unei
viziuni mai complexe asupra existentului: tema corpului este, pentru aceastd autoare,
un punct de convergentd intre o reflectie asupra conditiei feminine si o reflectie
asupra precaritatii conditiei umane. In proza sa, corpul feminin este, intre altele,
simbolul servitutii fata de societate si fatd de legile speciei umane. Pentru Manuela
din Femeia in fata oglinzei (proza in care P.-B. disecd si dezvrajeste o intreaga
mitologie a maternitatii), purtatoare de cuvant a autoarei, ca si Mini din Fecioarele
despletite, corpul gazduieste, implacabil, conflictul dintre individ si specie.
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Personaj din ,,tagma nepatriarhala a singuraticilor” si avand o structurd mistica, ea
viseazd la o comuniune intre real si ideal, la o purificare a sufletului si a trupului
deopotriva. In trupul Manuelei senzualitatea se spiritualizeazi si eroina nabila nu
poate Intelege dragostea altfel decat ca tresarire muzicald a unor simturi. Repulsia
Manuelei pentru mecanica fatald a amorului se aliazd cu oroarea pe care i-0
trezeste o eventuald maternitate. Ascetismul sdau este acela al unei credincioase
eretice, la un pas de blasfemie, pentru cd insdsi intocmirea divina ii apare ca
inacceptabild: uraste tot ceea ce se asociaza cu ideea de feminitate si de fecunditate
si, intr-o secventa a microromanului, chiar icoana Fecioarei Maria reuseste sa-i
provoace o sumbrd Tmpotrivire. Numeroase personaje ale lui P.-B. — in aceasta
etapd, ca si in epoca maturitatii creatoare — experimenteaza o adevaratd fobie fata
de maternitate si, in genere, fatd de anumite ipostaze ale corporalitatii
hipererotizate sau descompuse prin boald. Emblema acestei fobii, de urmarit
sistematic de la Femeia in fata oglinzei la romanele din ciclul Hallipilor, este
imaginea papusii — corp depersonalizat, reificat, mecanizat, reprodus in serie,
galeria personajelor lui P.-B. (a celor feminine, dar nu numai) putand fi asemanata
cu o colectie de papusi bizare.

Daca Femeia in fata oglinzei se incheie, simbolic, cu o secventd in care
Manuela sparge, intr-un gest cvasi-incongstient, oglinda in ale cérei ape se privise
pana atunci, eliberandu-se astfel din capcana autocontemplarii si scrutand derutata,
parca pentru prima oara, lumea din jur, romanul Balaurul incepe, tot simbolic, cu
scena deschiderii unei ferestre. De data aceasta, personajul feminin (Laura) isi
asuma gestul radical de a Intoarce spatele oglinzii, orientandu-si privirea dincolo de
granitele unui eu feminin narcisiac. In Balaurul, imaginea rizboiului, proiectata la
dimensiuni mitice, se contureaza prin juxtapunerea unor observatii subiective
atribuite Laurei, personaj fara o identitate ,,civild” bine precizatd — o tdnara doamna
dintr-un oras de provincie —, dar cu un bine definit profil interior. Metafora a
deschiderii catre alteritate, fereastra are in context si valente autoreferentiale,
indicand, de exemplu, mult invocata orientare a autoarei spre proza ,,obiectiva”.
Insa obiectivitate inseamna aici nu atat adoptarea unei tehnici narative asimilabile
realismului clasic (ceea ce P.-B. nu va face decat in Logodnicul §i, partial, in
Radacini), cat obstinata focalizare asupra alteritatii. Cand Laura iese din pasivitatea
sa obisnuitd, abandonand burghezul confort domestic si oferindu-se sa lucreze ca
voluntar pentru Crucea Rosie, deschiderea initial magica a ferestrei raimane undeva
in urmd, ca semn al unei experiente transgresive deja consumate. Din universul
senzorialitatii subtile si al reveriilor muzicale personajul trece, In sfarsit, initiatic,
pe teritoriul realitatii. Razboiul i oferd Laurei sansa de a se elibera de o trauma, la
care se face vag, dar constant referire pe parcursul romanului, si de a intelege
»estetica brutald a realitatii”, etichetd sub care se asaza aproape toate intdmplarile
consemnate in Balaurul, ca intr-un jurnal indirect al eroinei. La randul sau,
autoarea insasi isi largeste aria tematica a prozei, dupd ce experienta introspectiei
lirice, a contemplatiei narcisiace si a ,,feminitatilor” claustrate a fost epuizata.



88 Bianca Burta-Cernat 8

Exegeza a impus ca pe un adevar incontestabil scenariul potrivit caruia proza
acestei autoare ar fi fost deturnata din albia subiectiv-lirica a Apelor adanci de o
presupusa interventie de mana forte a lui E. Lovinescu. (Sorin Alexandrescu e de
parere, de exemplu, cd recomandarile lovinesciene ar fi actionat ,,castrator” asupra
scriitoarei.) Salutatd de unii ca o izbanda, privitd cu regret de altii, mai tarziu,
incepand cu anii 80 — din momentul cand pot fi semnalate primele incercari de
revalorizare a prozelor de Inceput ale autoarei —, atdt de frecvent enuntata ,trecere
de la subiectiv la obiectiv”, de la disectie la constructie, este totusi optiunea unei
scriitoare mature, nicidecum rezultatul unei sterilizante interventii pe un corp
textual docil. In trecerea de la o etapi la alta, romanul Fecioarele despletite (1925) —
citit fragmentar la Sburatorul, in mai multe sedinte — este considerat un punct de
cotiturd, desi semne ale orientarii catre o constructie mai ampla si cu o mai solida
armaturd epicd puteau fi intrevazute inca de la Femeia in fata oglinzei si Balaurul.
Este primul dintr-o serie de cinci volume (incluzand aici si Strdina) ce compun
cronica insolitd a unei familii din burghezia autohtond, in primele decenii ale
secolului al XX-lea, cu o focalizare asupra anilor *20 (in primele doua romane) si
’30 (in urmatoarele). Odata cu istoria Hallipilor urmarim insa si istoria unui orag
(primul roman al ciclului trebuia sd se intituleze initial Cetafea vie), intrarea
propriu-zisa in modernitate, dupa razboi, a unei Capitale eteroclite, care primeste
mimetic ultimele revelatii ale civilizatiei occidentale. Proza de analiza in aceeasi
masurd 1n care este proza de moravuri, arhitecturd ampla si solida, cu ambitiile
observatiei realiste, dar evidentiindu-si — prin tipul de discurs narativ (pluri-
perspectival si mizand, pe alocuri pe o tehnicd a fluxului constiintei) sau prin
constructia personajelor — apartenenta la modernitatea literara, ciclul Hallipilor este
0 ,,cronica de familie” cu totul atipica, imposibil de incadrat intr-o formula; de
aceea, etichete precum ,,balzacianism” sau ,,proustianism”, recurente in exegeza
autoarei, nu pot fi folosite decat cu numeroase nuantari. Melanj de sugestii livresti,
de ,modele” literare pe care autoarea si le Insuseste numai in masura in care
acestea corespund viziunii sale insolite, romanele din ciclul Hallipilor — cu
modificarile de perspectivd si de tehnicd intervenite de la o carte la alta —
contureaza un univers fictional particular, in interiorul caruia secvente ce par a se
revendica de la proza de observatie sunt intretesute cu amanunte desprinse dintr-un
imaginar decadent sau din imaginarul contorsionat al expresionistilor, alternadnd cu
secvente unde privilegiate sunt analiza stdrilor liminare ale congtiintei si
examinarea corporaliti{ii bolnave. Henry James, Huxley, Thomas Mann, André
Gide, Virginia Woolf, John Galsworthy, Katherine Mansfield (dar si D’ Annunzio
sau Victor Margueritte), precum si alti prozatori ai timpului, au fost invocati in
legatura cu romanele ,,marii europene” — si nu atat ca modele propriu-zise, cét ca
analogii sau corespondente posibile.

Pe mari portiuni, naratiunea tinde sa se organizeze — in romanele din ciclul
Hallipilor — ca parabola a unei lumi confiscate de imanent, aflate intr-un proces de
lentd dezagregare, dar refuland cu obstinatie intuitia sfarsitului; din aceasta perspectiva,
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exemplard este constructia parabolica din Concert din muzicd de Bach, roman
considerat de critica drept capodopera autoarei. Toate firele naratiunii — multiple si,
pe anumite portiuni, Impletite derutant — converg Intr-un punct simbolic: un mare
concert pregatit intr-unul dintre saloanele burgheziei bucurestene (anuntat din
primele pagini si evocat, la intervale egale, pe tot parcursul romanului, intr-un fel
de laitmotiv) e ,,concurat” de evenimentul funebru al inmormantarii unei damnate
(Sia); in Concert..., ca si in celelalte volume ale ciclului, metaforele unui concret
vital debordant se Tmpletesc contrapunctic cu acelea ale mortii omniprezente
si suverane. In jurul unor pretexte epice aparent marunte intr-un plan al
semnificatiilor generale (sau, cu expresia lui G. Cilinescu — folosita, in Istorie...,
apropo de P.-B. — al  finalitatilor indepartate ale universului”), se tese, cu finete
analiticd si cu un extraordinar simt al concretului, o naratiune complicatd, densa,
stufoasd, care porneste, de exemplu, de la un conflict de familie anodin pentru a
ajunge, in cele din urma, prin acumulare de amanunte epice si de sugestii, la fresca
unei Intregi societdti — cu genealogiile si cu destinele sale contorsionate, stind sub
semnul implacabilului. E o fresca bizara, in care si faptele reprezentate, si siluetele
personajelor scot la iveald contururi deplasate, trasaturi exagerate si o obsesie a
vecindtatii dintre grotesc si tragic. Personajele se aseamand unor fantose, iar
autoarea nu ascunde sforile prin care acestea sunt actionate; dimpotriva, le
evidentiaza cu ostentatie, sugerand, poate, mecanismele sociale care i transforma
pe oameni in marionete manevrate din umbra. Voluptuoasa Lenora Hallipa, o
preoteasd a instinctului amoros aproape dezumanizant, are un cap de ,,papusa de
Niirnberg” (femeia-papusa fiind un echivalent al ,,fecioarei despletite™) si un corp a
carui alcatuire tradeaza o senzualitate exacerbata si atrofia cvasi-patologica a spiritului.
Descrisa, in toatd concretetea ei, inca din secventa de Inceput a Fecioarelor despletite,
carnatia obosita, lanceda, Imbolnavitd de amor a Lenorei — surprinsa in plind criza
nevroticd — anuntd deja viitoarea descompunere, culminantd in cel de-al treilea
volum al ciclului, Drumul ascuns. In mod simbolic, cancerul va ataca teritoriul cel
mai intim al trupului Lenorei. Mama, dar lipsitd de sentimentul autentic al
maternitdtii, Lenora aduce pe lume o serie Intreagd de alte fantose: Mika-Lé,
produs exotic si aproape monstruos al unui adulter cu un pictor italian, ,,fecioara
despletitd” cu infatisare de ,,lacustd” sau de ,,papusa felahina”, generator al multor
conflicte in familia Hallipa; Coca-Aimée, ,,0 papusa fara caracter, nici expresie in
frumusete” (personaj de prim-plan in Drumul ascuns), un corp robotizat §i o
personificare a vanitatii sociale; sau cei doi gemeni Hallipa, personaje episodice,
dar cu un rol esential in declansarea tragediei din Concert..., catalizatori ai
dezastrului moral, agenti ai disolutiei. O ,,papusa” este, pand la urma, si fiica mai
mare a Lenorei, frumoasa si lucida Elena (Hallipa, devenita Draganescu), aparent
la antipodul mamei. Cu o viatd interioard mobilizatd n primul rand de ambitia
parvenirii — care, in cazul ei, poate lua si forma onorabild, ori chiar stralucitoare, a
preocuparii pentru artd — Elena este, ca si Coca-Aimée, o fiintd funciarmente
mondena. Amandoud sunt superbe manechine de lux; intangibil, narcisiac, de o
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frumusete atinsa de frigiditate, corpul lor isi pierde parcd materialitatea, devenind
spectru, simulacru de viata. Diferite alte personaje din cercul familiei Hallipa —
,»buna Lina”, faptura stearsa, care-si duce in permanentd cu sine, intr-o geanta
imensa, instrumentele de medic ginecolog; Sia, fiica montruoasa, arieratd a Linei,
nascuta dintr-un amor pasager si tinutd ascunsa; Lica Trubadurul, un Don Juan de
mabhala; excentricul doctor Rim, cu statura lui descarnata si cu o vesnica atitudine
teatrala; falsul prinf Maxentiu, debil si exanguu, etaldind o noblete de Tmprumut,
menitd sd-i mascheze completa lipsa de Insusiri; independenta si cinica Ada Razu,
supranumita ,,fainareasa”; doctorul Walter (terapeutul Lenorei si al doilea sot al
acesteia), ajuns in elita mondend a Bucurestiului prin casatoria cu batrana si bogata
Salema; surorile Persu din Drumul ascuns, lesbiene din capriciu s.a.m.d. Chiar si
un personaj cu alurd grava precum eteratul muzician Victor Marcian se incadreaza
foarte bine 1n aceastd galerie de personaje-fantoge. Dintr-o cu totul alta categorie
fac parte insa Mini si Nory ,,feminista”, martore si colportoare, facand legatura
intre diferite personaje, rezumand si comentand evenimente la care au asistat sau
despre care li s-a povestit. Daca statutul celei dintdi este acela de ,,personaj-
reflector” (rol ce dispare, impreuna cu aceastd discreta Mini, de la Drumul ascuns
incolo), cea de-a doua are, cel putin in primele trei romane ale ciclului, o functie de
Lraisonneur” — pentru ca in Raddcini si Strdina sa ocupe o pozitie de prim-plan,
dobandindu-si dreptul la propria-i istorie. Pentru multi dintre exegetii interbelici ai
lui P.-B. prezenta celor doud personaje In Fecioarele despletite si in Concert din
muzicd de Bach a putut parea parazitard, indiciu al stdngiciei unei scriitoare care
tatona inca in cautarea unei formule si persistenta reziduala a ,,lirismului” scrierilor
de inceput. E. Lovinescu este de parere ca ,,viziunea si comentariul liric al lui
Mini” denuntd ,,prezenta inutila a scriitoarei”, iar lungile discutii dintre Mini si
Nory, truc prin care autoarea face sd avanseze naratiunea, ar trada ,,insuficienta
tecnicei obiective”. Intr-o cronica la Concert din muzica de Bach, Pompiliu
Constantinescu apreciaza ca ,,apele vechiului lirism” curg prin vinele personajului
Mini. Iar T. Vianu aproba decizia scriitoarei de a o suprima, odatd cu Drumul
ascuns, pe aceasta Mini, ,,sub a cirei mascad autoarea continua sa se zugraveasca pe
sine”. Observatii similare privitoare la statutul celor doua ,,ambasadoare” se
repercuteazd, cu anumite nuante, si in critica postbelica, dar acum existenta
acestora nu mai este perceputd neaparat ca nefunctionald, parazitard, ci pur si
simplu ,,altfel” decat a altor personaje, care au mai multd carnatie realistd; este o
fireasca schimbare de opticd, in contextul unei noi intelegeri a metamorfozelor
romanului in secolul al XX-lea. Pentru Dana Dumitriu, Mini ,,nu este un personaj,
este o «privire»” — observatie valorificatd de Nicolae Manolescu in Arca lui Noe:

A

prin Mini asistam la ,jinstaurarea subiectivitatii ionice” In romanul roméanesc
interbelic, personajul in cauza fiind ,,ochiul care scruteaza” manifestarile exterioare
si totodata imponderabilele propriei psihologii. O lungad carierda are, In exegeza
autoarei, si interpretarea metaforei ,.trupului sufletesc”, in jurul careia teoretizeaza

diletant aceeasi ,,ambasadoare” Mini, in primul roman al ciclului. Notiune vaga,
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iesita din imaginatia unui personaj cu sensibilitate de artist, ,,trupul sufletesc” lasa
loc pentru speculatii in marginea inefabilului, desemnand, probabil, nu doar o
structurd psihica, nu doar o anexa abstracta a organicului, a trupului, ci si un dublu
metafizic al acestuia. In acelasi timp, metafora in discutie reumanizeaza imaginea
unei feminitati privite, prin traditie, ca instinctuala, excesiv de senzuala, cvasi-
inconstientd si contrabalanseazd imaginea unei corporalitdti opulente, aparent
suficiente siesi.

In Drumul ascuns (1932) aspectul de fresci sociald devine mai pregnant, iar
perspectiva narativa se ,,obiectivizeaza” suplimentar in raport cu romanele anterioare,
odata cu iesirea din scena a lui Mini, aga-numit ,,personaj-reflector”. Intuitia Raului —
transpusd 1n imaginarea unei intregi galerii de ,,monstri” sau de relatii cvasi-
monstruoase ori, In orice caz, la granita patologicului — si analiza tenebrelor
psihicului uman raméan insa la fel de acute. Tema mortii, dominanta, de altfel, in
toatd opera lui P.-B., interfereaza cu investigarea (rece, deziluzionatd a) relatiilor
de familie sau a celor amoroase, cu tensiunile si cu partea lor de umbra,
cosmetizate prin conventie sociald. Personaje episodice in Fecioarele... i Concert...
trec acum in prim-plan, cum se Intdmpla, de exemplu, cu doctorul Walter, ,,un estet
al imoralismului” (Perpessicius) si cu Coca-Aimée, cinica fiicd a muribundei Lenora.
Totodatd, galeria de snobi si de fiinte artificiale se completeaza cu alte personaje,
nu mai putin stranii. Sanatoriu de lux, saloane mondene unde se petrec uneori
experiente aproape inavuabile (a se vedea anturajul surorilor Persu), medii ale
boemei artistice — sunt decorurile principale din Drumul ascuns. Spectacolul
derizoriu si pe alocuri grotesc al parvenirii sfarseste, si aici, prin a lua o paradoxala
turnurd tragica; iar analiza unor relatii de seductie si dominatie (descriptibile in
termeni nietzscheeni) se invecineaza cu imaginarea unui vast i de neocolit teritoriu
thanatic. Observatia sociala, tehnica introspectiei §i descriptia estetizanta (in culori
de sfarsit de lume) se conjuga perfect. in Réddcini (1938), colectia de biografii insolite
e completata cu aceea a ,,feministei” Nory, pana acum pastratd sub pecetea tainei.
Personaj cu origine obscurd, prietena a familiei Hallipa, colportoare si mediatoare,
avocata si activista sociala Nory Baldovin (personaj memorabil), cu aprehensiunile
si fobiile ei (inclusiv misandria), ale caror cauze abia puteau fi intuite, devine acum
protagonista unei istorii de familie nu mai putin complicate decat aceea a
Hallipilor. ,,Radacinile” scepticei, energicei, masculinizatei Nory sunt dezviluite
impreund cu increngaturile lor secrete. Nory e, printre personajele lui P.-B., un alt
copil bastard, aflat in cautarea unei familii, a unui loc In lume, si trdind cu obsesia
legitimitatii si a (auto)legitimarii. Singuratatea si Instrainarea sunt teme centrale in
Radacini, legand istoria feministei Nory si esecul ei existential de istoriile si esecurile
altor personaje — unele cunoscute din precedentele romane (Elena Dragénescu, de
exemplu), altele noi: Dia (sora vitregd a lui Nory), Comnelia (mama detestatd a
protagonistei), Madona, Caro sau bovarica Aneta Pascu, provinciala devenita victima
a propriului vis absurd de a cuceri Capitala. Roman al memoriei, al regasirii si
asumarii trecutului, romanul Rdddcini poate fi citit si ca o replicd anti-Proust,
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discreta provocare lansatd de creatoarea Hallipilor dupad ce precedentele volume
fusesera etichetate — cu entuziasm, de unii, cu ironie, de altii — ca ,,proustiene”.
(Existd, de exemplu, in cuprinsul romanului, un pasaj in care o aluzie la o celebra
secventd proustiand — unde atingerea unei pietre de pavaj deschide supapele
memoriei involuntare — dobandeste accente de sarja.) Intre Drumul ascuns si Raddcini,
romanul Logodnicul (1935) — proza de mediu, scrisa dupa o formula tipic realista —
reprezintd un intermezzo si un exercitiu. Romanul deseneaza profilul unui tanar
provincial (Costel Petrescu), un functionar oarecare, pierdut intr-un Bucuresti cu
ale carui ritmuri §i capcane nu reuseste sd se obignuiasca — un Rastignac neadaptat,
silit sd se recunoascd infrant, si un Don Juan mediocru. Situatie caracteristica in
proza lui P.-B.: tribulatiile sentimentale ale personajului, complicatiile aparent
anoste (o casatorie absurda, un triunghi amoros s.a.) dobandesc, pe parcurs, o
coloratura dramatica. Inedit la P.-B. este amadnuntul ca analiza nu mai vizeaza, de
aceastd datd, decat incidental contorsiunile ,sufletului feminin”, ci psihologia
masculind — si totodata psihologia omului banal. P.-B. surprinde in Logodnicul, in
tuse cehoviene, cotidianul banal si fraimantarile ,,omului de prisos” — desi prozatoarea
si-a marturisit cu diferite ocazii inaderenta fatd de modelele prozei ruse. Obsesiile
maladivului si thanaticului continua sa fie, si in acest roman, laitmotive.

Strdina, cea din urma carte a autoarei, pierdutd in imprejurari tulburi, a fost
reconstituit de Gabriela Omat pe baza unor notite, fragmente si pagini disparate.
Cantec de lebada, roman-sinteza ce adund obsesiile existentiale si scripturale ale
creatoarei Hallipilor, Straina reprezinta, atat prin continutul, cat si prin destinul sdu
(extrem de complicat), imaginea simbolica a unei lumi In declin si a nehotararii
unei epoci ce std sd inceapd. Geneza, scrierea, tribulatiile publicérii romanului
(presupus a fi fost incheiat), in a doua jumatate a deceniului al cincilea, au fost,
zeci de ani, adancite intr-o legendd periodic alimentatd cu amanunte — uneori
contradictorii — scoase la iveala de istoria literard. Cat timp a trdit, autoarea insési a
intretinut, voluntar sau nu, confuzia in legaturd cu ultimul ei roman. Marturisirile
sale consemnate in varii interviuri sau incredintate diferitilor interlocutori (I. Negoitescu,
Camil Baltazar sau Ov. S. Crohmalniceanu) se contrazic nu de putine ori — cum
argumenteaza Gabriela Omat, editoarea Strainei, care, din hatisul speculatiilor si al
declaratiilor contradictorii, incearca sa desprinda o logica a faptelor sau, mai precis,
cel putin doua scenarii posibile. E posibil ca manuscrisul romanului sa se fi pierdut,
fatalmente, de doua ori: o data la Editura Cioflec, unde s-ar fi amestecat (ori cules
intr-o ordine gresitd) niste pagini, pentru ca apoi sa ,,dispard” cu totul, dat fiind
marasmul anilor 1944-1945 si, intre altele, mutarea editurii intr-un alt sediu;
a doua oar4, la Editura Fundatiilor Regale, odata cu nationalizarea acesteia, in 1948 —
dupa ce ar fi fost cu greu reconstituit. Gabriela Omat are insa indoieli serioase ca
romanul — predat editurii (fiecareia dintre cele doud) In trange, pe masura ce
capitolele erau definitivate — ar fi fost realmente incheiat vreodata sau ca ar fi fost
reconstituit integral pentru Editura Fundatiilor Regale. Romanul-santier al lui P.-B.
este, intre altele, o marturie despre maniera de a lucra a scriitoarei: fragmentar,
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dar si cu o idee suficient de clara, de la bun inceput, despre cum ar trebui sa arate
structura de ansamblu. In cadrele (destul de mobile) configurate de ideea generala,
sprijinindu-se in acelasi timp pe ample fise de lucru, cu personaje, Tnsemnari
lapidare etc., romanciera procedeaza prin acumuldri dezordonate de fragmente —
rescrise in mai multe variante, mereu susceptibile de adaugiri —, pe care le
asambleaza la sfarsit dupa tehnica montajului cinematografic.

In linii mari, Strdina trebuia si fie cartea unei apocalipse — sociale si
fictionale in egald masurd. Sociale, Intrucat, conceputa in anii tulburi de ofensiva a
extremismelor politice si apoi de razboi, aceastd carte absoarbe si, chiar daca
indirect, tematizeaza violenta unor schimbari ce anuntd sa fie ireversibile.
Apocalipsa fictionala, pentru ca autoarea 1i convoaca aici pe mai multi dintre eroii
romanelor precedente — pe Nory ,,feminista” si pe sora ei Dia, pe Elena Draganescu
si pe Marcian, pe Coca Aimée si pe doctorul Walter ori, din afara ciclului Hallipilor, pe
banalul Costel Petrescu din Logodnicul —, spre a le regiza, cu mai multd sau mai
putind pompa, tragice iesiri din scend ori, dupa caz, nespectaculoase ratari existentiale.
O atmosfera funebra invaluie mai toate evenimentele din roman, totul € pus sub
semnul crepusculului, al incertitudinii si nedesavarsirii. Lumea ai carei exponenti
erau eroii romanelor anterioare — cu sigurantd, nu cea mai bund dintre lumile
posibile, dar, in raport cu ceea ce se anuntd, suportabild — a intrat in disolutie.
Semnele sfarsitului se aratd in toate: in mosia de la Garlele pe care Dia Baldovin o
pardseste spre a-si aranja lucrurile definitiv in Elvetia sau in sterilitatea artistica si
feminind deopotriva a Inei, ultima eroind din seria ciudatilor imaginati de romanciera.
Nu este, insa, un final grandios, ci unul pe masura oamenilor, a unor personaje
ramase, fie si atunci cand se straduiesc sd-si depaseasca limitele (fie si atunci cand
este vorba de un artist, de un spirit superior ca Marcian), la conditia de burghezi
cumsecade, cu mici bizarerii ori manii. Priviti prin lentilele deformatoare pe care
insasi proza Hallipilor ni le pune la dispozitie, acesti burghezi pot parea, in unele
momente, figuri de panopticum sau chiar monstruoase. Scriitoarea se gandise la un
moment dat sa-si intituleze romanul Amurg de zei — cu ironia inclusa, 1nsa, pentru
ca ,,zeii” se dovedesc a fi nu altceva decat banale fapturi vulnerabile. Maruntul
Costel Petrescu, functionar iIntr-un minister, scrie intr-un necrolog rostit la
capataiul unui confrate: ,incd unul din noi ne-a parasit; putem vorbi deci, ca un
ultim cuvant, despre un Amurg de zei!”. Obsesia autoarei de a-si scoate din scena,
pe rand, personajele este conexa cu aceea de a le inlocui cu ,,0ameni noi”. Printre
ei, necizelatul dar inimosul doctor Ghitd Vlad, ,,inlocuitor” (la Facultatea de
Medicina, dar si pe langa Coca-Aimée) al doctorului Walter (cunoscut din Drumul
ascuns), dupa ce acesta se sinucide cu o otravd creatd de el insusi — odatd cu
antidotul pe care, cu superbie, refuza sa si-1 administreze. Sau pupilul de la Garlele
al lui Nory Baldovin, rasfatat Baiatu, ajuns — prin bunavointa protectoarei — invatator
in sat. Unii ca acestia ilustreaza interesul scriitoarei pentru un intreg fenomen social
(,,exodul de la sate” si provenienta tot mai plebee a originalei burghezii romanesti),
cum o aratd si insemndrile acesteia din jurnalul de creatie: ,,Burghezia (?) —
jumatatea populatiei — cealaltd jumatate, tiranimea. Una iesita din cealaltd. Din ele,
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pleava periferica. Tot din ele, clasa ce se cheama de sus, bogata, fie intelectual, fie
material”. Presiunea politicului patruns, tot mai agresiv, in viata cotidiana
actioneaza si asupra autoarei romanului Strdina, determinand-o sa se apropie astfel
de o tema fatd de care, in cartile anterioare, nu manifestase un mare interes. Prin
personajul Lucian — fagotist amator si admirator al Maestrului Marcian — romanul
patrunde in culisele ministerelor, surprinzand ceva din comedia politicii
,dambovitene”. Acest Lucian, avocat si, In felul lui, un utopist, urzind proiecte de
reformd pe care spiritele pragmatice le privesc cu condescendentd, tehnocrat
neinregimentat intr-o partidd anume, este unul dintre pilonii acestei (bizare, intr-un
fel) constructii narative. Cariera lui politicd, ambitiile sale de reformator ocupa un
spatiu Tnsemnat In roman, chiar dacd in centrul naratiunii stau drame sentimentale
ori de familie. Romanul se imparte, deci, destul de provocator, intre un spatiu
al politicului (actiunea desfasurandu-se pe la sfarsitul anilor 1930) si unul al
interioritatii, acesta din urmd denumit metaforic de un personaj al cartii drept
,»Spatiul Leopardului”, intre, altfel zis, interesul pentru realitéti diurne si nevoia de
refugiu in realititi compensatorii. Intre o serie intreagd de figuri romanesti cu
consistetd realistd (chiar frust-realistd n unele cazuri), se strecoard un personaj
masculin fantomatic — fara nume —, Leopardul, prezent episodic ca erou ,,in carne
si oase”, dar subzistand, ca fantasma, in fiecare secventa. E nu doar amorul ideal al
Inei — ,,Strdina”, eroina ciudatd a romanului —, ci o emblema a idealitatii nsesi.
»Spatiul Leopardului” este spatiul reveriei si al refugiului. Pentru opera, ca si
pentru biografia scriitoarei, imaginea ,,Strainei” este, de altfel, emblematica.

*

Ceea ce au facut simbolistii pentru poezie, dl Tudor Arghezi si adeptii sdai
pentru publicisticd, a facut doamna Hortensia Papadat-Bengescu pentru proza
literara propriu-zisa, adica descatusarea limbii din cadrele unei conceptii
arhaizante, ce-§i punea idealul in trecut, si intrarea franca pe calea modernizarii,
adicd a neologizarii dictatd de necesitati notionale i estetice. In afard de limbd,
activitatea scriitoarei s-a incadrat usor in insesi tendintele noastre moderniste de
subtilitate, de analiza a unor stari de constiinta ce depaseau marginile ruralismului
curent, de explodare a incongstientului, de intelectualitate.

Eugen LOVINESCU

Literatura noastra a fost multa vreme [...] dedicata cdatorva probleme epice
foarte simple ca mecanism sufletesc. [...] Romanele d-nei Papadat-Bengescu
schimbau brusc si total aceasta perspectiva. Intrau, odata cu ele, in epica
romdneascd, o seamad de personaje nelinistitoare. Suflete obscure, stari nesigure
de constiinta, sentimente duble, maladii stranii, gdanduri complexe, grimase,
caricaturi, probleme, intrebari — o intreaga umanitate ce contrazicea schemele de
psihologie gata facute ale cititorului harnic. [...] D-na Bengescu descoperea in
societatea romdneascda medii pdnd atunci necercetate, iar in psihologie zone pana
atunci nedeschise cititorului nostru.

Mihail SEBASTIAN
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Impreund cu Liviu Rebreanu, d-na Hortensia Papadat-Bengescu este, fard
indoiala, scriitorul care a exercitat o inrdurire mai addnca asupra dezvoltarii
romanului nou. Motivele pe care le-a introdus in circulatie, adancimea analizelor,
arta caracterizarilor sale, procedeele intrebuintate se regasesc din belsug in productia
ultimilor ani, incdt numele scriitoarei care a daruit literaturii noastre o seamad de
pagini viguroase §i profunde trebuie trecut printre acelea ale ctitorilor [...] Daca
Liviu Rebreanu se situeaza inca de la originele lui scriitoricesti pe linia de
dezvoltare a realismului [...], d-na Papadat-Bengescu se desprinde din tabdara
scriitorilor intelectualisti si esteti, ale caror mijloace stilistice apar hotardt in

operele sale de debut.
Tudor VIANU

Asa cum s-a manifestat si cum a creat, Hortensia Papadat-Bengescu fixeazd
o data istorica in literatura romaneasca. Mai intdi, este prima mare scriitoare
femeie pe care a inregistrat-o istoria noastra literarda. Exemplul ei a declansat un
vast filon de creatie feminind. Este apoi primul prozator romdn care a intrerupt
seria calofila a scrisului «frumosy, devenind chiar in context european una din
anuntdtoarele prozei de astdzi. In sfarsit, dintre atdtia scriitori stralucifi care au
ilustrat literatura noastra dintre cele doud razboaie, Hortensia Papadat-Bengescu
a dat cea mai incisiva fresca critica a epocii. Credem ca sunt argumente suficiente
pentru a fi salvata de nedreapta uitare de care se vede ameningata.
Edgar PAPU

SCRIERI: Ape addnci, Bucuresti, 1919; Batranul, Bucuresti, 1920; Sfinxul,
Bucuresti, 1920; Femeia in fata oglinzei, Bucuresti, 1921; Balaurul, Bucuresti,
1923; Romanul Adrianei, Bucuresti, 1924; Romanta provinciala, Bucuresti, 1925;
Fecioarele despletite, Bucuresti, 1925; Lui Don Juan, in eternitate, i scrie Bianca
Porporata, Bucuresti, 1926; Concert din muzica de Bach, Bucuresti, 1927;
Desenuri tragice, Bucuresti, 1927; Drumul ascuns, Bucuresti, 1932; Logodnicul,
Bucuresti, 1935; Radacini, 1-11, Bucuresti, 1938; Concert din muzica de Bach.
Drumul ascuns, postfatd Silvian losifescu, Bucuresti, 1957; Opere, 1-V, ingr.
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Dimitrie Stamatiadi, Bucuresti, 1986; Omul care a trecut, ingr. si pref. Dimitrie
Stamatiadi, Bucuresti, 1991; Ciclul familiei Hallipa, 1-11, ingr. Dimitrie Stamatiadi,
pref. Valeriu Rapeanu, Bucuresti, 2001-2002; Opere, 1-111 — Romane, ed. coord.
Gabriela Omat, text ingr. Eugenia Tudor-Anton, studiu introd. Eugen Simion,
Bucuresti, 2012.
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TEXTUALISM

. A *
Nicolae Barna

In Romania, acest cuvant — care in alte limbi are alte sensuri, de pilda in
englezd desemneazd o teorie a interpretarii textelor juridice, precum si critica/
interpretarea textelor Scripturilor, in ambele cazuri fiind vizatd intelegerea
»textuald” a termenilor etc. — a ajuns sd desemneze ceea ce s-ar putea numi intru
catva un curent literar. Cariera acestui termen, la noi, cu privire la literatura, a fost
declansatd pe filiera franceza: teoriile novatoare elaborate in spatiul francez, in
deceniile al saptelea si al optulea al secolului trecut, in domeniul stiintelor
limbajului si, in general, ale comunicirii (semioticdi sau semiologie, poetica,
retoricd, teorie literara etc.), cu sustinere filosofica si cu deschideri aplicative cétre
alte stiinte umane (psihologie, sociologie etc.) si citre taramul creatiei literare, au
patruns relativ curand si in sfera de cunostinte accesibile si exploatabile in mediul
academic din Romania si — dat fiind cd nu putini dintre tinerii scriitori din epoca
erau oameni cu carte, absolventi de facultati de filologie, cunoscétori de limbi
straine etc. —, de acolo, au ajuns la indemana scriitorilor. Trebuie reamintit ca, n
perioada de relativad ,,deschidere” si relativa relaxare a controlului ideologic din
partea autoritdtilor, de pe la jumatatea deceniului al saptelea, circulatia informatiei
stiintifice — 1n special in domeniile cu aspect mai ,tehnicist” si ,,neutru”, fara
implicatii politico-ideologice evidente — a fost favorizata si facilitata; in ce priveste
domeniul care ne intereseaza, precizdm ca in facultdtile de filologie, programul de
invatamant, in special privitor la disciplinele lingvistice, era practic sincronizat cu
tendinta care se afirma pe plan international. Pe de altd parte, au fost traduse
si publicate (in special in seria ,,Studii” a Editurii Univers) numeroase lucrari
fundamentale din domeniul teoriei semiotice moderne, al stiintelor limbajului, al
teoriei literare contemporane; in acest context a aparut, intre altele, in 1980,
volumul Pentru o teorie a textului, care reunea studii si eseuri de Roland Barthes,
Jacques Derrida, Julia Kristeva, Jean Ricardou, Tzvetan Todorov, Marcelin Pleynet
s.a., si in a carui Notd asupra editiei (semnatd de alcituitoarele antologiei, Adriana
Babeti si Delia Sepetean-Vasiliu) erau recapitulate antecedentele in materie de
publicare a unor lucrdri tindnd de curente sau scoli (,,formalistii rusi, Scoala de la
Praga, grupul de retoricd generald”) care au marcat dezvoltarea cercetérii din
secolul al XX-lea, precum si ale unor autori precum Tzvetan Todorov, A. J. Greimas,
Umberto Eco, Gérard Genette, Jean Starobinski s.a., si era creionat — cu oarecare
prudenta tacticd, dar in mod judicios si cuprinzator — impactul inregistrat in epocsd,

* Institutul de Istorie si Teorie Literara ,,G. Calinescu” al Academiei Romane.
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in spatiul romanesc, de teoriile vehiculate de grupul francez ,,Tel Quel”: inca de la
constituire, grupul francez « Tel Quel » a suscitat interesul unor cercetatori romani
si straini. In ciuda caracterului aparent eterogen, a radicalititii si uneori violentei de
limbaj, studiile elaborate aici sunt simptomatice pentru evolutia criticii literare
din deceniul sapte. Chiar daca se poate solda uneori cu o respingere, cunoasterea
temeinicd a acestei miscari nu poate decat servi la intelegerea fenomenului literar
actual si a interventiilor menite sa-1 defineasca. Dintre cercetatorii romani care s-au
interesat de grupul «Tel Quel» 1i amintim pe Sorin Alexandrescu, Irina Badescu,
Alexandru Calinescu, Livius Ciocarlie, Silvian losifescu, Adrian Marino, Romul
Munteanu, Mihai Nasta, lon Pascadi, Alexandru Sincu, Radu Toma, Henri Wald”.
Aceste informatii privesc, desigur, contextul epocii la nivelul activitatii academice,
al demersurilor din sfera invatdmantului si a cercetarii, al circulatiei cunostintelor si
metodelor de abordare vizand studiul limbajelor, al semnificirii. In acest context, insa,
s-au coagulat, 1n spatiul literar roméanesc, si practici de creatie revendicandu-se — mai
mult sau mai putin explicit — din ,,textualism”. De fapt, sub termenul-umbrela de
»textualism”, la noi au coexistat mai multe ,,aripi” sau ,,zone” de proecupdri
literare. Domeniile de manifestare au fost doua: cel al criticii literare si cel al
beletristicii propriu-zise. In critica literard, un promotor al , telquelismului” (adici
al teoriilor vehiculate de reprezentantii grupului ,,Tel Quel”), sau, mai bine zis, al
utilizarii teoriei ,textului modern”, s-a ardtat a fi, la noi, Livius Ciocarlie, in
primele sale volume de critica, Realism si devenire poetica in literatura franceza si
Negru si alb, aparute n a doua jumatate a deceniului al optulea al secolului trecut.
Adeziunea lui Livius Ciocarlie la teoria ,textului” nu a fost una dogmatica,
obsesivi si definitivi; in capitolul /n loc de concluzii din Negru si alb, sintetiza
judicios atributele definitorii ale teoriei textualiste si 1si exprima si oarecare
scepticism asupra viitorului utilizdrii metodei interpretative: ,,Dintre implicatiile
lui, textul pare sd cuprindd cu usurintd ideea de suprafatd pliata, alcituitd din
limbaje divers colorate, ce se impletesc potrivit unui ritm. Intre partile lui, iar nu
intre niveluri, ca 1n vechea structura, sclipesc reflexe si se incinge un joc — sintactic
si semantic — la sfarsitul caruia intelesul ramane incert. Cautarea sensului, sinuoasa,
ratacitoare, in labirint, aduce cu sine dispersarea eului pe firele tesaturii sau, mai
bine zis, asteptarea sensului il schimba pe cititor intr-o Penelopa care, fara odihna,
destrami si tese altfel, iardsi si iarasi. Acelasi val. (...) In loc sd mai decurga, firesc
si obedient, prin influentd, din starea anterioara a literaturii ori, ca structura, sa nu
aiba legaturd cu ea, textul sfisie urzeala literard, el este urmarea unei rupturi.
Textul nu reflectd sens, ca oglinda, nu poartd sens, ca un recipient, ci prolifereaza
sens, pe masura fabricarii sale. Textul se produce pe sine, mereu, iar «suveica» lui
este contradictia mentinutd pe tot parcursul, ambivalenta termenilor, activa tot
timpul in ambele sensuri, pe fatd si pe dos. (...) Nu cumva (...) in confruntare cu
panza uneori asprd, ca de sac, a literaturii noi, prea elegantul text apare desuet?”.
Ralieri la teoria textului si, In general, la metodologia analiticd desprinsa din stiintele
limbajului (poetica, naratologie) au putut fi observate, cam in aceeasi epoca, si la
alti critici, de pilda la Al. Calinescu: ele nu au fost numeroase, iar orientarea critica
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aferenta a ramas, la noi, minoritard. O foarte consistentda si viguroasa referire la
teoria textului si la ,.textualism”, profesata o vreme cu consecventa si dezvoltatd
teoretic si aplicativ, a fost oferitd de criticul Marin Mincu. Acesta a publicat in
1979 articolul Aventura dramatica a semnificantului, care se referea la poezia lui
Nichita Stanescu si in care, dupa cum a subliniat-o ulterior Insusi criticul, Marin
Mincu recurgea pentru prima datd la grilele interpretative textualiste. Atasat in
continuare textualismului, criticul a actionat atat ca teoretician, cat si ca practician
in materie de analiza si interpretare critica, urmand metodele textualiste. Prin volumul
lon Barbu. Eseu despre textualizarea poetica (1981), el a dat prima analiza consistenta
a operei unui autor roman infaptuitd prin recurgere la teoria moderna a textului, dar
si, totodatd, un indreptar teoretic — nu pur si simplu documentar, ci structurat prin
contributie teoretica originala — asupra textului si textualizarii. Intr-o cronica din
epocd, N. Manolescu semnala oportunitatea demersului lui M. Mincu, de recurgere
la notiunea de ,,text”, indicandu-i judicios temeiurile: ,,Necesitatea introducerii in
critica a notiunii se explica prin evolutia literaturii Insesi, a carei natura a incetat sa
mai fie subiectivd si simbolicd, precum in romantism, de exemplu, devenind
«anonimdy si autoreferentiald la o parte din scriitorii moderni. Odata cu sesizarea
acestei schimbari, s-a renuntat si la alti operatori critici (cum ar fi structura, foarte
tiranicd 1n teoria si practica literard din deceniul 7), tinzandu-se spre o considerare
a faptului artistic in literalitatea lui imanenta si capabild de autogenerare spontana,
fara interventie exterioard”. Demersul lui Marin Mincu de teoretizare si aplicare a
teoriei textuale a fost continuat prin volumul Eseu despre textul poetic, 11 (1986),
ulterior si prin Textualism & autenticitate (1993), ca parte a configurarii unui edificiu
critic teoretico-aplicativ complex, in care conceptele de avangarda, experimentalism
si autenticitate au detinut locuri hotératoare, edificiu marcat de o puternicd amprenta
a gandirii originale a criticului. Daca alte demersuri ,,textualiste” de la noi se Inscriau
pe linia teoreticd de origine franceza, ilustratd de A. J. Greimas si Julia Kristeva,
poate cd viziunea lui Marin Mincu a fost alimentatd mai degraba de scoala de
semiotica italiand. Este adevarat ca, cuprins de un viguros elan teoretic, criticul a tot
operat ajustari, redefiniri, largiri ale conceptului de textualism si, pe de alta parte,
din dorinta de a da seama de orientarile literare novatoare si chiar de a le indruma sau
controla evolutia, a generalizat poate cd exagerat aria de cuprindere a ,.textualismului”,
atat ca procedurd de analiza, cat si ca metodd de creatie, diminuandu-i astfel
relevanta. Esentializarea pozitiilor lui Marin Mincu fatd de problemele textualizarii
si textualismului se poate deduce din afirmatiile facute de critic intr-un interviu din
1989, in care insista asupra distinctiei intre ceea ce numea ,,poeti textualizanti”
(,,Jon Barbu este in general numit textualizant, fiind un autor de «text», precum
marii poeti din toate timpurile (Poe, Eminescu, Kafka, Urmuz, Dante si altii”) si
textualisti (,,tinerii poeti care Incearca si textualizeze realul Tn mod programatic™),
furnizand explicatii asupra opiniei sale 1n acest subiect: ,,Primul termen este
implicit marii creatii, pe cand al doilea e un reflex recent al constiintei de sine
extreme, pe care o achizitioneazd emitentul poetic in faza in care ne aflam. Deci
textualizarea se repereaza a posteriori, ca efect al operei constituite, pe cand
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textualismul actual e mai mult o problema de techne pe care autorii li-o propun a
priori, fard a simti decat rareori muscatura otravitoare a fiorului textualizant”. Este
interesant ca generatia optzecista In plind afirmare nu s-a lasat de fapt ,,anexata” de
Marin Mincu, pe baza de ,textualism”. Ea (bineinteles cé nu in totalitate, dar prin
reprezentanti notabili) si-a produs propria critica si propriul discurs teoretic — nu
foarte consistent, ca volum, si nu foarte riguros, mai degraba fragmentar, punctual
si pragmatic, dar adecvat si pregnant — si a produs, in creatia beletristica, propriul
ei ,textualism”. Cateva precizari se impun privind statutul si reactia optzecistilor in
contextul dat: nu toti optzecistii erau ,,textualisti”, dar unii dintre ei s-au manifestat
ca atare, au dat si texte teoretice, programatice, insa relativ putine si neriguroase
(preferau sa actioneze decat sa teoretizeze). Nucleul activ al respectivei orientari in
proza optzecista era format din cativa scriitori nascuti in 1950, care au urmat
studiile universitare la Facultatea de Limba si Literaturda Romana din Bucuresti, in
anii 1969-1973, au frecventat sedintele cenaclului ,,Junimea”, condus de Ov. S.
Crohmilniceanu, si au constituit grupul autointitulat ,Noii”. In conditiile
deschiderii largi a informarii stiintifice si a accesului la bibliografie in facultitile cu
profil filologic, pe care le-am amintit mai sus, ei au putut fi la curent cu
telquelismul, cu teoriille de sorginte franceza privind ,textul” (in acceptia
particulara pe care i-o confereau termenului respectivele teorii), cu ,,Noua critica”
si cu ,,Noul roman” franceze etc. Principiile ideologiei literare care s-a coagulat la
nivelul grupului respectiv erau alimentate de teoria textualistd telquelistd, evident
cd fard sa se confunde intru totul cu aceasta. Simplificind mult, s-ar putea sustine
ca textualismul (romanesc, optzecist) este un curent literar care are ca suport
teoretic ideile structuraliste ale gruparii ,,Tel Quel”, desi nu este chiar asa, sau
numai asa. Numele celor mai importanti reprezentanti ai respectivei orientari sunt,
intr-o prima etapa, Mircea Nedelciu, Gheorghe Craciun, Gheorghe Iova, Gheorghe
Ene; li s-au adaugat curdnd si altele, dintre cele ale autorilor cuprinsi in antologia
Desant 83 (Nicolae Iliescu, Cristian Teodorescu, George Cusnarencu, loan
Lacusta, Constantin Stan, Hanibal Stanciulescu, Ion Bogdan Lefter s.a.), dar si
autori din generatii ceva mai varstnice decat cea a optzecistilor, de pildid Vasile
Andru. Etichetarea ca (sau... acuzatia de a fi) ,textualisti” avea sa fie aplicatd —
fard si fie revendicatd in mod explicit de cei vizati, dar nici respinsa de ei — autorilor
care figurau in sumarul volumului Desant. Nu numai istoriografia literara, dar chiar
si observatorii perspicace din epoca au sesizat faptul ca scriitorii optzecisti s-au
comentat foarte bine pe ei insisi, cd literatura optzecista si-a ,,secretat” o critica
internd. Asa-numitul ,textualism” a fost o practica literara si o optiune de ideologie
estetica pentru o parte a generatiei optzeciste de prozatori (in orizontul optzecist,
»textualismul” s-a manifestat cu precadere, daca nu exclusiv in proza, céci privind
cele ce se intdmplau In poezie, arsenalul conceptual si aparatul teoretic adecvate
erau altele, dar, desigur, conceptia lui Marin Mincu despre ,,textualism”, acesta se
referea, bineinteles, si la poezie, dacd nu 1n primul rand la poezie), si, fard sa fi fost
definit, expus si propovaduit in chip explicit si cuprinzator prin vreun manifest sau
text teoretic programatic, a fost, in mod firesc, pomenit si conturat in unele din
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acele scrieri de ,criticd internd”, aparute in anii optzeci prin diferite reviste si
antologate ulterior de Gheorghe Craciun in volumul Competitia continua.
Generatia 80 in texte teoretice, publicat in 1994 si reeditat, Intr-o forma adaugita,
in 1999. S-a observat, de catre exegeza, ca reprezentantii textualismului de la noi
ar fi nutrit o ideologie literara implicita: considerand ca lumea functioneaza ca un
text, iar textul functioneaza ca lume, atunci, prin textualizare, se modificd intr-un
fel lumea. Afirmatii concludente asupra unui anumit fel de a concepe textualismul
gasim in textul lui Gheorghe lova intitulat Despre text, antologat in volumul
amintit si aparut pentru prima oara in ,,Viata romaneasca” in anul 1988: ,,(...) Se
inregistreazd un fenomen aproximat prin termeni ca «textualism», «textuare»,
«teoria si practica textului», «textualizant». Unde invarianta este «text». De vazut
ce vor sa determine acesti termeni. «Text» vrea sa spund, intr-o aproximare larga,
«orice emisie lingvistica avand un sensy». O astfel de definitie devine repede, firesc,
inoperantad. (...) Semiotica actuald defineste textul ca fiind adeviratd unitate
de sens a discursului. lar nu cuvéantul, nu propozitia. Asadar: nu cuvantul, nu
propozitia (nici fraza), ci textul. Conceperea (...) de fragmente care sd functioneze
ca intregi. Astfel, caracterul fragmentar vine din faptul cd nu se mai cultiva pauzele
mari (strofa, capitol etc.), nici pauzele finale (roman, poem etc.), nu mai sunt
urmarite finalitati estetice (este vorba de arta estetizanta, fenomen de dupa 1750),
aceasta este o dialectica. lar caracterul de Intreg se datoreaza regimului actional,
procesualitatii. Textualismul este o miscare literara caracterizatd de o atitudine
radicala fatd de materialul lingvistic. Superficial, el poate fi recunoscut dupa un
comportament: referirea la text in text. In cadrul textualismului, diferenta dintre
teorie si practica nu se mai face. Se vorbeste de o teorie a practicii si de o practica a
teoriei. (...) Lumea in care trdim nu poate fi intretinutd fira o imensa productie
textuala. (...) Pentru cel care textueaza, semnul este corporal, este de aceeasi natura
cu propria lui fiinta. El are constiinta ca ceva se transforma in text si asta nu poate
fi decat propria lui fiintd. Textul este Tnaintare, adaos la adaos, nu are inceput si
sfargit. Textul Tnainteazd dinspre mine si inspre mine, eu sunt un punct de
continuitate In text. Cel care textueaza acopera cu fiinta lui locurile in care masa
textuala a lumii (produsa, utilizata, stocatd neincetat) isi mai are originea in ceea ce
nu este textual. (...) Textuarea este un act radical. Asta inseamna onestitate, franchete,
competentd, acuratete. Nu se supune clauzei de lizibilitate, de inteligibilitate
imediatd/neconditionatd”. Gheorghe lova avea si adune, in 1999, intr-un volum
intitulat Actiunea textuala. Bunul-simt vizionar, o serie de foarte dense mici eseuri
vizdnd chestiunea textualismului: autorul intelegea sd propuna ,,0 viziune a
impactului productiei si consumului de text asupra vietii oamenilor in societate”.
La nivelul practicii literare propriu-zise, in scrierile caracteristice ale celor de la
,»Noii” si, in general, ale reprezentatilor ,,aripii” textualiste a optzecismului, se poate
depista interesul deosebit pentru exersarea unor rafinate procedari de configurare a
infrastructurii textului, fragmentarea discursului, detalierea descriptiilor, recurgerea la
alternarea unor planuri narative, unor unghiuri de vedere, unor ,,voci” multiple,
respectiv a unor perspective multiple, diferite. Importante si caracteristice sunt



102 Nicolae Barna 6

si cultivarea recursului la intertextualitate, afisarea metafictiunii, ,,dezviluirea
procedeului” (si se poate spune cd la un moment dat ,,semnul” inconfundabil,
»marcatorul” caracteristic al arborarii atitudinii textualiste la prozatorii optzecisti
consta In céte un ,,gest” radical, performat in sanul textului, ,referirea la text in
text” invocatd de Gheorghe Iova, de pilda adresarea directd a naratorului catre
cititor, autodescriptia auctoriald sau autocomentariul, vizand chiar cele scrise/citite
»tocmai atunci”, Infatisdnd — cu multd concretete, de obicei — chiar actiunea de
scriere a textului in chestiune, deconspirand ironic iluzia reprezentarii si vadind
artificiul intrinsec al literaturii). Reprezentantii textualismului se straduiau sa
investigheze concret, prin practica textuald, diferitele variante posibile ale relatiilor
dintre text, narator, personaj, naratiune, ,,realitate”. in principiu, de la ,textualisti”
asumati s-ar fi putut astepta o atitudine constand in respingerea oricarei referiri la
experienta de viatd si la modurile narative realiste, In practicd insd prozatorii
optzecisti textualisti au dorit — dupd cum s-a vazut din actiunea lor in arena literara,
din scrierile lor — s obtind o noud modalitate de ,,scriere” a ,,realului”, presupusa
mai eficace si mai autenticd decét cele vetuste, promovate de formulele anterioare
ale ,,reprezentarii” vietii prin literatura. Textualistii roméni nu se doreau asa-zicand
evazionisti, ci, dimpotriva, puternic conectati la ,,real”, scop in care operau (fireste,
in diferite grade si in diferite maniere, nu conform vreunei ,retete” unice si rigide)
cu elementele arsenalului lor de sorginte teoreticd, asa-zicand ,tehnicistd” (metatextul,
paratextul, hipotextul, autoreferinta, fragmentarismul, colajul, suprapunerea vocilor,
registrelor, planurilor etc., etc.). O teorie — sau o doctrind — completd si detaliata a
textualismului romanesc, ori o descriere cuprinzatoare a realizarilor lui nu gasim
in textele programatice ori de autocomentariu emanand de la cei care au fost
considerati reprezentanti ai curentului in chestiune: existau puncte de vedere
diferite, unghiuri de abordare diferite, chiar daca, in ultima analiza, convergente ori
inrudite. Pot fi lamuritoare, insa, cateva citate din diferite interventii ale scriitorilor
apropiati de miscarea respectiva. Astfel, de pilda, Vasile Andru opina: ,,Asadar,
notiunea de text este redefinitd. Are loc o masiva insertiune de materie considerata
pana acum ca neliterard. Dinspre lume spre literatura vin curengi multipli si scriitorul
invata sd-i capteze. Aceasta In avantajul autenticitatii, al ideii de complexitate. Firul
epic este intrerupt, in pagind sunt introduse detalii notate «pe viu», sau fragmente dintr-
un cod normativ, dintr-un ziar, sau e introdus un relansator textual, sau stenograma
unei conversatii des pe strada”. Acelasi Vasile Andru se straduia s explice, cat se
poate de ,,pe viu”, ceea ce numea ,,CONSTIINTA TEXTUALITATII”: , Notim
cateva propozitii care tin de o constiintd moderna a scriitorului: Eu scriu ca scriu.
Sau: Eu aleg, in acest moment, in fata hartiei de scris, un mod de formalizare
pentru cele vazute, triite, petrecute. Sau: Eu transform in text o intalnire dintre
corpul meu si lume. $i: A fi congtient ca scriind poti fi absorbit ca parte integranta
a textului, poti cadea in capcane ritualiste, poti zgandari rani narcisice. Cand aceasta
congtiintd a textualitatii functioneaza, nu se produce acel tip de confuzie romantica
eu—lume”. Iar Gheorghe Craciun afirma, intre altele, in cuprinsul unei pledoarii-
demonstratii: ,,Deliteraturizarea perceptiei si a discursului narativ, punerea in discutie
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a unor «relatii de productie» estetica pana acum trecute sub tdcere (scris—citit,
enun{—enuntare, autor—narator—personaj, limba vie-limbaj, descriere—povestire,
povestire—prezentare), revizuirea naturii §i importantei categoriilor de «specie» si
«gen», reconsiderarea practica a conceptelor de «inventie» §i «reprezentare», optiunea
pentru «text» ca structurd deschisa sunt probleme care apar in manifestarile acelei
congstiinte teoretice despre care vorbeam (...)”. Consideratii teoretice si observatii,
deductii ori recomandari aplicative deosebit de substantiale privind subiectul
textualismului, mai precis spus al innoirii literaturii, se gasesc la Mircea Nedelciu,
in faimoasa prefata (de peste 50 de pagini !) pe care scriitorul a publicat-o in prima
editie a propriului sdu roman Tratament fabulatoriu. Respectiva prefata este un text
(cu adevarat un ,,text”, in sensul ,tare” pe care il vehiculau si ilustrau ,,textualistii”)
extrem de complex, oarecum alunecos, cumva ambiguu, care a generat comentarii
contradictorii: s-a spus, si insusi scriitorul a sustinut-o, ca ar fi fost un text
,viclean”, o stratagemd menitd sa pacaleasca vigilenta represiva a autoritatilor
totalitare si sa legitimeze 1n fata acelora literatura novatoare a optzecistilor, asa ca —
au dedus unii — nu ar trebui citit si azi ,,in litera” lui. Totusi, cu toatd ,,viclenia” pe
care va fi continut-o, textul se cuvine sa fie citit ca atare, cu bund credintd, macar
ca document de epocd. Acolo gasim, de pilda, afirmatii precum aceasta: ,,Iluzia
scriitorului cd ar putea calcula si controla toate efectele de lectura stid la baza
utopiei textualismului in viziunea grupului «Tel Quel»: Este semnificativ faptul ca
el nu a avut eficientd economica (succes de librarie), dar unele mijloace puse in lucru
cu aceasta ocazie pot fi valorificate. Dacad problema literaturii este aceea de a «face
omuly, de a participa la o largad actiune de formare a omului nou, atunci stipanirea a
numeroase tehnici narative, autoreferentialitatea (in felul acestei prefete), introducerea
testelor si a conexiunilor inverse, piedicile puse lecturii «consumiste» si incercérile
de a dota cititorii cu mijloacele adecvate de analiza, toatd aceastd desfagurare de
forte auctoriale face parte din procesul de constientizare a participarii la nobila
actiune antropogenetica”. Trebuie sd reamintim, totusi, cd ceea ce s-a numit — in
legatura cu literatura ,,optzecistilor” — textualism nu a fost (nici in planul
autoprezentdrii teoretice, nici in cel al practicii de creatie literara propriu-zisa) o
migcare unitard, riguroasd, cu o esteticd si o tehnica unice: la un moment dat,
textualismul devenise, cum a relevat-o cu sagacitate Adrian Otoiu, ,,un concept-
umbreld”. Notiunea de textualism rimane, Tn ultimd analizd, destul de vaga si
ambigud, niciunul dintre criticii care au examinat-o sau scriitorii care au practicat
textualismul nu s-a hazardat in a oferi o definitie neta, cu pretentii de precizie.
Totusi, din dezbaterile, confruntarile, controversele si pledoariile care au vizat
respectivul fenomen, ca §i — implicit — din practica scripturald, din corpusul
beletristic care s-a revendicat mai mult sau mai putin explicit de la procedeele
»textualizarii”, s-a constituit o tesaturd de abordari, de opinii, deziderate si scopuri,
descriptii si constatari care, in toatd diversitatea lor, circumscriu in mod multumitor
conceptul in vederea utilizarii Iui ca termen de istorie literara. Si se cuvine sa fie
semnalatd, in aceasta privintd, intre alte demersuri istorice, analitice si exegetice
asupra textualismului romanesc, cercetarea extrem de aprofundatd, laborios si



104 Nicolae Barna 8

perspicace intreprinsd de Octavian Soviany in volumul sdu Apocaliptica textului.
Incercare asupra textualismului romdnesc (2008), care da seama — desigur, intr-o
optica personala — in mod corespunzator, chiar exemplar, de complexa manifestare
literara aflatd in discutie. De altfel, in epoca de apogeu a ,textualismului”,
dezbaterile si expunerile teoretice — fie ele si fragmentare — asupra, in cele din
urma, destul de evanescentului concept de ,textualism” (ca denumire a unei
metode de creatie §i a unui curent literar) nu aveau sa continue multa vreme, si nici
s se amplifice. Mai tarziu, 1n anii noudzeci §i dupa anul doua mii, in lupta de idei
si In confruntarea ideologiilor estetice, s-a recurs la termenul de ,,postmodernism”
pentru a desemna literatura perceputa drept novatoare, iar textualismul a facut figura
de caz particular, de etapa tranzitorie, versiune secundard a postmodernismului.
Astfel, in arena disputelor literare cu sustinere teoretica, textualismul a fost asa-zicand
,-absorbit” de postmodernism, persistand ca termen independent doar pentru demersuri
istoriografice, pentru desemnarea unei etape si a unui ,,versant” al prozei romanesti
din ultimele decenii. Cu privire la locul, rolul si ponderea textualismului in peisajul
prozei optzeciste, consideratii ldmuritoare gasim la Mircea Cartarescu (el insusi
,»optzecist”, insd nu si ,,textualist”, astfel incat expozeul lui e obiectiv, dacd nu
chiar putin ostil, piscator la adresa gloriei textualismului si a importantei acestuia),
in Postmodernismul romdnesc: ,,Rareori insa — ca sd revin la optzecismul prozastic
«standard» — cei doi versanti ai microrealismului textual s-au echilibrat perfect in
opera vreunui autor. Chiar de la inceputul istoriei grupului s-a conturat o fisura
intre prozatorii care se ardtau mai curdnd atrasi de primul termen al sintagmei
(«realistii» grupului) si cei care meditau mai ales la aspectele textuale ale
povestirii: «textualigtii». Distanta Intre ei este una graduala, dar privind lucrurile de
departe linia de demarcatie este destul de limpede. In mod aparent paradoxal,
«textualigtii» (...) erau mai vechi ca formula in cenaclul «Junimea» decat ceilalti.
Grupul «Noii» a apdrut la inceputul anilor *70 in climatul structuralismului si
poststructuralismului francez si al sociologismului neomarxist aferent. Dar catre
1980 ei erau deja perceputi de catre prozatorii cu cinci-sase ani mai tineri drept un
grup marginal, cu o poetica interesantd, experimentald, dar care data iremediabil.
Mentorul cenaclului, Ov. Crohmalniceanu, descuraja si el, sistematic, dogmatismul
textualistilor, preferand textele mai aderente la realitate. Este motivul pentru care
textualistii, care telguelizau initial destul de ortodox, au glisat catre genuri prozastice
de compromis, cu un mai mare succes de public. Daca textualismul a impregnat,
indiscutabil, intreaga prozd optzecistd, marindu-i capacitatea de reflectie teoretica
si complexitatea formala (si pregatind-o pentru complicatele manevre textuale
ale metafictiunii postmoderne), nu e mai putin adevarat ca el insusi, dupa 1980,
nu a mai existat in stare purd. Scrierile «puriste» publicate dupa aceasta data de
Gh. lIova sau Gh. Ene erau redactate, in general, cu mult Tnainte. Norma optzecista
nu o vor reprezenta insa acesti autori, ramasi, teoretic, cu un deceniu in urma (...),
ci Gheorghe Créciun si mai ales Mircea Nedelciu, scriitori capabili sa genereze o
proza mai putin elitistd. Mai solid ancorata in real, raimanand la fel de sofisticata
textual ca si cea a «radicalilor»”. Ceea ce ramane de necontestat, e ca, desi, de la un
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moment dat, ,,depasit”, marginalizat, trecut in uitare, textualismul optzecistilor a
avut o insemnatate notabild, a fertilizat proza roméneasca a epocii. Nu putine din
operele prozastice importante concepute in epoca respectiva (si publicate atunci sau
mai tarziu) sunt legate de textualism si 1i sunt tributare sau il ilustreaza intr-o
anumitd masurd (chiar daca nu il reprezintd propriu-zis, in ipostaza lui ,,durd”,
puristd). Vom aminti doar cateva, dintre cele mai cunoscute sau considerate mai
importante, din creatia unor scriitori ca: Gheorghe lova (7exteiova, 1992; De cdti
oameni e nevoie pentru sfarsitul lumii: pulberi si tandari ale unor resturi de
fragmente ale urmelor pe care le-a lasat un roman visat de mai multa vreme, 1999;
Excursia in plina desfasurare, 2010, dar si, desigur, volumul de eseuri textualiste
despre textualism Actiunea textuald. Bunul-simt vizionar, 1999), Gheorghe Ene
(O spovedanie a textului, 1999), Mircea Nedelciu (Aventuri intr-o curte interioard,
1979; Efectul de ecou controlat, 1981; Amendament la instinctul proprietatii, 1983;
Zmeura de campie (roman Impotriva memoriei), 1984; Tratament fabulatoriu,
1986; Si ieri va fi o zi, 1989; Zodia scafandrului, 2000), Gheorghe Craciun (Acte
originale. Copii legalizate, 1982; Compunere cu paralele inegale, 1988; Frumoasa
fard corp, 1993; Pupa russa, 2004), Constantin Stan (Nopti de trecere, 1984; Vara
tdrzie (despre iubiri in vremuri de pace si razboi), 1985); precizdm ca unele dintre
ele au fost publicate la multi ani dupa ce au fost scrise.

*

Astfel incadt in dezbaterile literare ale epocii (dominate de ideea unei ,,noi
autenticitati”’) se va vorbi cu insistentda despre textualism fara ca notiunea sa fie
clarificata insa in totalitate, chiar daca in interiorul grupului '80 incepe sa se
manifeste o enclava de textualisti autodeclarati (Mircea Nedelciu, Gheorghe Craciun,
Gheorghe lova, Bogdan Ghiu) ale caror abordadri teoretice (sporadice si
circumstantiale) nu difera radical de cele ale lui Marin Mincu. Concurat de la
mijlocul deceniului noud de conceptul de , postmodernism” (cdaruia revista
,, Caiete critice” i dedica in 1986 un numar special), textualismul incepe sd-si
piarda din actualitate (Mincu insusi vorbea despre el ca despre un fapt de istorie
literara inca din 1989), dar nu fara a-si pune amprenta pe productia ultimelor
promotii literare, care dovedesc ca si-au insusit (voit sau nu) lectia textualista a lui
Marin Mincu. Caci marcile textualismului ce puteau fi decelate la unii autori ai
promotiilor "60-"70, care ,, textualizau fara voie”, continud sa se faca prezente §i
in productia literara de dupa 1990 (...). lar notiunea de ,, textualism” continuad sa-i
fascineze (pe unii) §i sa-i contrarieze (pe altii), dovedindu-se totugi mai longeviva decdt
anticipau ,,scepticii” de felul lui Mircea Cartarescu. Care o asimilau printre
manifestarile (azi perfect anacronice) ale tardomodernitatii.

Octavian SOVIANY

Notiunea de ,,textualism” (cu toata pletora de termeni derivati: ,,a textua,
textuare, textualizant, texistentd, inginerie textuald, masindrie sau productie
textuald’) va ajunge sa defineasca un ansamblu destul de heteroclit de procedee,
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ceea ce-l facea pe Gheorghe Crdaciun, unul din teoreticienii cei mai avizati ai

miscarii, sa exclame: ,, Textualismul nu era nici pentru mine o teorie prea clara!”
Adrian OTOIU
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VELISAR TEODOREANU, Stefana (17 X 1897, Remiremont, Franta — 30 V
1995, Bucuresti), prozatoare, poeta si traducatoare. Este fiica Mariei (n. Mazurier),
de origine franceza, si a lui Stefan Lupascu, jurist si diplomat. Invati, cu dese
intreruperi, la scoala particulara a Mariei Delavrancea, sora tatdlui ei si sotia lui
Barbu Delavrancea, apoi, pana in 1916, la Scoala Centrala de Fete din Bucuresti,
aflatd tot sub directia acesteia. In 1918, la lasi, prin intermediul fiicelor lui
Delavrancea, il cunoaste pe lonel Teodoreanu, cu care se casatoreste in 1920.
A inceput si publice tarziu, in 1929, la ,,Bilete de papagal”, mici poeme si schite,
semnate Stefana Velisar. Sub acelasi pseudonim debuteaza si editorial cu romanul
Calendar vechi, in 1939 (Premiul Societatii Intelectualilor Romani). A mai colaborat
la ,,Adevarul literar si artistic”, ,,Universul literar”, ,,Actiunea”, ,,Revista Fundatiilor
Regale”, , Familia” s.a. A fost o traducatoare neobosita din literatura rusa (F.M.
Dostoievski, Maxim Gorki, Lev Tolstoi, I.S. Turgheniev s.a.).

Calendar vechi, caruia Vladimir Streinu i reprosa ,,lipsa de fictiune epicd” si
,haivitatea cam artificiald a faptelor consemnate”, este un roman analitic, avand ca
tema centrala adolescenta si nasterea primilor fiori de iubire. Caracterizatd de un
lirism exagerat, scrierea incearcd sa recreeze si un tip de univers patriarhal rupt
complet de lumea reald si de istorie. Folosind fictiunea jurnalului, distanta dintre
lumi sporeste si prin decalajul intre timpul actiunii, in intentie o cronica a anilor
1913 si 1914, plasata intr-o Moldova idilizata, feeric-conventionald, impregnata de
poezie, si momentul publicarii. Erotismul incipient, plin de candoare al unor
personaje creionate din tuse delicate, este surprins prin inregistrarea schimbarilor
aproape imperceptibile ce se petrec in sufletul acestora odatd cu trecerea de la
copildrie la adolescentd. Cu urmatorul roman, Viata cea de toate zilele (1940;
Premiul Academiei Romane), atentia scriitoarei se va indrepta spre viata de familie
in provincie. Spatiul in care se petrece actiunea pare atemporal, iar firul epic
evolueaza lent, adeseori chiar stagnand. Singuratatea, traiul retras, melancolia,
reveria, regretele, iluziile pierdute, sentimentul inutilitagii vietii sunt piesele unui
mozaic sufletesc ce marcheazd destinul protagonistei, Elisabeta Scutaru. Sondarea
existentei casnice, a intimitatii cdminului — Insingurarea provocata de indepartarea
de sot si de maturizarea copiilor — implica si o intoarcere catre sine, o autoanaliza;

* Institutul de Istorie si Teorie Literara ,,G. Calinescu” al Academiei Romane.
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sacrificiul, renuntarea la propria persoand si la mplinire sunt puse in balantd cu
echilibrul familial, in favoarea acestuia. In reactiile personajelor primeaza intensitatea
sentimentelor, mai cu seama a iubirii, tréirile sufletesti in general. Micile drame
consumate in lumea provinciald constituie substanta acestei proze; Elisabeta, Nora,
Maia, caractere abia conturate, sunt tipuri emblematice pentru genul de proza
practicat de V.T. Petru Comarnescu, in nr. 1/1941 al ,,Revistei Fundatiilor Regale”,
discutdnd despre romanul Viata cea de toate zilele, afirma ca acesta ,,are marele
merit de a se deosebi mult de productia curentd a scriitorilor nostri. Autoarea reuseste
sd construiasca o autentica atmosfera sufleteasca, un «climaty», cum se spune astazi,
in care banalitatea si simplitatea vietii provinciale a unei familii si a unui cerc
restrans de prieteni dau nastere la o seamd de suferinte si drame intime, ce nu
vor ajunge niciodatd la extravagante sau explozii scandaloase”. Autoarea atinge
problematici ambientate in zone periferice, provinciale, caracterizate de lipsa
oricarei perspective, de imposibilitatea personajelor de a-si construi o evolutie
proprie. Conditia femeii, asa cum este prezentd In majoritatea scrierilor sale, este
una marcatd de un destin tern, autoarea nefiind insa neaparat una ce ar putea fi
definitd feministd. Este urmaritd mai degraba criza de identitate a eroinelor,
moment marcant in aparentd doar pentru personajul in cauzi, avand 1nsa si un
impact, de multe ori abia perceptibil, asupra universului pe care acestea le locuiesc.
Printre altele, Comarnescu mai constata si faptul ca, in acest roman, ,,conflictul se
gaseste, mai ales, 1n sensibilitate ascutita, si, poate, tulburatd de varsta criticd a unei
femei — sotie, mama, sord, care se simte inutila si datd la o parte din caminul ei.
[...] Eroina Elisabeta sau ,,Baba”, cum i se spune, se simte din ce in ce mai singura
printre ai ei, suferd si, involuntar, va face si pe ceilalti sa sufere. [...] D-na Velisar
Teodoreanu analizeazd si patrunde cu un unic dar psihologic aceastd dezbinare
lentd, fara motive si gesturi mari, fara pricini precise, dar care datorita neintelegerii
reciproce invenineaza viata familiala”. Autoarea exploreaza posibilitatile adaptarii
la acest mediu, studiind, in acelasi timp, impactul pe care ambientarea 1l poate avea
asupra evolutiei personajului sau. Stefana Velisar Teodoreanu propune un tip de
eroind feminind ,,ghidatd” pe acest traseu in care rolul de potentiald victima este
inerent tocmai datorita caracteristicilor mediului, evident construit de personaje
masculine, In care aceasta este plasatd. Nu este insd un mod de a vedea lucrurile
radical, asa cum Comarnescu insusi ne detaliazd, criza feminina este — cel putin
aparent — nu lipsitd de profunzime, ci rezolvabild intr-o manierd destul de traditionala:
»3¢ aduna in om atitea si atitea, si deodatd nu mai incape nimic. Atatea ganduri si
vorbe roiesc in mine si se revoltd cd le tin Inchise. Ma tem si nu-mi scape odata,
sd nu le mai pot struni. Ma servesc de prea putine acum, cét i-ar trebui unui copil
de 7 ani, bine-crescut. Cand mai scot din celelalte, Mircea zice ca sunt absurda,
romantica si provinciald, ca-i pregitesc o scend. A fost un timp cénd vorbeam
amandoi. Nimic nu ne parea de prisos, totul se oglindea, se impartea, sporea si ne
lega de lucrurile vietii. Acuma parca ar fi fixat odatd pentru totdeauna tot ce ne
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priveste. Miscarea continua prin inertie. Orice a survenit, fardma cu farama, a fost
prins de tacere, si para vechi, dintotdeauna, firesc. Aliante noi nu se mai fac. S-au
lipit Tncet pe mine multe etichete. Singura nu mai stiu care-mi corespund, care s-au
intiparit in mine, care m-au imbréacat in altcineva, in care mi-i atat de stramt ca nu
mai pot face o migcare naturald. Tot ce ma leagd ma doare. Nu ma pot dezbraca de
nimic. Haine vechi, haine vechi, am ramas doar atit? Vechi... De ce simt si vad
azi, cu o dureroasa noutate, toate aceste lucruri? E o schimbare de ritm. Ca si cum
as fi mers prea mult si mi-ar veni s ma las in genunchi si de fricd si n-o fac as
alerga ultima parte a drumului pana la tel. Da, ag alerga pana s-ar rupe inima din
legaturi si ar cadea 1In urma mea, ca o punga pierduta, in drum. Nou, vechi. Vechi,
nou... E greu de lamurit. Nou, ar fi un inceput. lar prelungirea acelui inceput, ar
duce pana la vechi. Adica, altceva. Un ceva nou fata de inceputul lui, care este
vechi fata de ce a devenit acum. O intélnire poate fi ceva nou. Si o despartire poate
fi ceva nou. Si vechi amandoud, peste un timp. Poate e numai o chestiune de
perspectiva interioara, primul plan fiind in functie de intensitatea sentimentului, de
puterea cu care lumindm un detaliu, Innoindu-1 prin accentuarea reliefului. Poate nu
depinde de timp...” (Viata cea de toate zilele, editia a I1I-a, Editura Sens, p. 23-24).
Schitele cuprinse in volumul Closca cu pui (1941), publicate intai in ,,Bilete de
papagal”, cultiva in special pitorescul, intrand de-a dreptul in categoria etnograficului,
si abordand portretistica, element stilistic ce va reaparea in cartile urmatoare,
prozatoarea capteaza atentia cititorului in principal printr-un anumit tip de
memorialisticd. Desi uneori literaturizeaza excesiv, mediul si atmosfera epocii,
figurile literare si culturale ale vremii sunt prezentate adesea in posturi interesante,
in medalioane ce reinvie, cu vioiciune si prospetime, o lume aparte. Reprezentativ
pentru V.T. este romanul Acasa (1947), constructic mult mai riguroasd in ce
priveste epicul si modul de realizare a personajelor. Interesul merge tot spre lumea
copildriei, vadind incd o datd influenta lui lonel Teodoreanu. Trecerea la
adolescenta este urmarita in cele mai mici amanunte, iar subiectul observatiei este
Pia, o copild in varstd de doisprezece ani, care incepe sd perceapa si sa inteleaga
universul domestic, casa ca spatiu protector fiind recurent in proza autoarei: ,,Ce
plapuma rece, grea, udd de naduseala ca Pia! Poate e mai usor s-o indbuse cu
plapuma pe Pia? Ce prostie! Nu se intampla asemenea lucruri. E un cosmar, si atat.
Dar Pia nu e un copil mic, si se pacaleasca singura. Stie ca nu-i cosmar, de vreme
ce nu doarme. Nu e cosmar, ¢ o parere. E fricoasd, asta e. Ce rusine! Din oboseala
vine asta. Nu doarme destul, n-are somn, seamana cu Mamuca, cu Tan’ Tilda...
E o pérere cd se apropie cineva, ca se apleaca asupra Piei in mare tacere, ca s-o... oh!
Pia trage brusc plapuma de pe cap, cum ar rupe o perdea, dar nu mai e nimeni
langa ea. Si iar isi ia chinul de la inceput. Si iar, si iar... pana o inabusa, probabil,
in somn! (A4casd, Bucuresti, Editura Minerva, 1972, p. 167-168)”. Analiza
psihologicé opereaza prin prisma schimbarilor sufletesti traversate de Pia ca urmare
a destramarii ambiantei copilariei si a familiei. Copilul incearcd sia descifreze
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sensurile profunde ale vietii si semnificatia relatiilor dintre oameni. ,,Picnelandii”
(Pia si verii ei, Nonel si Andi) descopera lumea prin intermediul jocului si al
interpretdrilor metaforice ale realitatii, miraculosul, magicul ficand parte din viata
lor cotidiana. Asteptarea cometei Halley, lumea de basm de la mosia Campurile,
vacanta ca expresie a libertatii totale, curiozitatea starnita de legende si superstitii,
focul ireal de la Poiana Saratd jaloneaza evolutia spre maturitate si, implicit,
accesul In lumea adultilor. Importanta amintirii, a conservarii micilor experiente si
senzatii dd un caracter particular naratiunii, care atinge pe alocuri un dramatism
spectaculos, asa cum se Intdmplad in descrierea unei furtuni ce pare un ,,sfarsit de
lume”. Visul, halucinatia datoratd bolii (Pia si verii ei se imbolndvesc de anghina
difterica), oglinda ca simbol al deformarii, dar si al autodescoperirii si al
investigarii propriului eu sunt exploatate cu finete de autoare spre a-si portretiza
personajele si metamorfoza lor. Nu numai capacitatea de a creiona psihologic
structura intimd a copilului in momentul initierii In viatd prin intermediul
prietenilor, al scolii, al lumii adultilor e caracteristica la V.T., ci si posibilitatea de
a folosi valentele pe care le oferd evocarea, imbinand realismul cu acea incarcatura
lirica plind de nostalgie, nelipsita din opera sa. Darul de a Tnsufleti spatiul fictiunii
cu o serie de chipuri secundare, ce au rolul de a da veridicitate ambiantei casnice in
care se petrece actiunea — pitorescul Gello, servitorul Nae Petrescu, Matei, tatal
Piei, matusa Tilda (Tan’ Tilda) —, se va regési in urmator roman, Ursitul (1970).
Scriere ce oscileaza intre fictiune si memorialisticd, cartea prezintd un interes
deosebit datorita amintirilor din viata literara interbelica, familia Delavrancea,
Ionel Teodoreanu (,,Noi suntem frati! Avem acelasi suflet! Aceleasi miréri,
aceleasi incantdri! Ne ating acelesai lucruri! Noi scriem la fel”) (Ursitul, Bucuresti,
Editura Eminescu, 1970, p. 12), G. Ibrdileanu, Tudor Arghezi (,,Sa se fi putut
inregistra tot ce ne-a povestit Arghezi o lund intreagd si cele spuse de Ionel,
discutiile dintre ei, amandoi atdt de fascinanti la vorba — ce comoara de poezie,
marturisiri, umor, experientd de viatd, clocotitoare fantezie ne-ar fi rdmas!”)
(op. cit., p. 141), Mihail Sadoveanu fiind personaje vii, ce populeazd o naratiune
invaluita de discretie si respirand prospetime, mai mult proza autobiografica de
atmosfera, cu subtitluri ce evoca romanele englezesti ale secolului al XVIII-lea,
rezumative si explicative. Ursitul acopera o perioada ce incepe cu imaginea lasiului
in Ajunul Craciunului 1918 si continud cu schita lumii interbelice. Aerul de
autenticitate (dat si de utilizarea multor regionalisme), atmosfera, contactele
intelectuale, entuziasmul, portretele, totul se afla in armonie. Sinceritatea trairii,
stilul poetic grefat pe ,,importanfa amintirii” participd la asezarea lui Ionel
Teodoreanu, Tudor Arghezi, Mateiu 1. Caragiale sau a lui Sadoveanu (Conu’
Mihai) intr-o lumina inedita. ,,Ursitul” — Ionel Teodoreanu — ,,vorbea ca si cum ar
fi avut saizeci de ani si un trecut furtunos, plin de experiente amoroase. .. nimic sa-i
umple viata si sufletul, cd este trist si neinchipuit de singur, da, da, singur
sufleteste”. Prozatoarea va incerca sd surprindd si unele trdsaturi ale operei



5 Stefana Velisar Teodoreanu 111

acestuia, cum ar fi metaforele predilecte si legatura lor cu ,realitatea”; poemele
Inceputul, Ursitul si Poveste, inserate in corpul romanului, par in egald masura a fi
ale autoarei sau inedite ale lui Ionel Teodoreanu. Arta rememorarii, amanuntele ce
dau substantd tabloului de epoca, dar si unei frumoase povesti de dragoste
transformd romanul intr-un inedit document, prin care se recupereaza chipurile
unor nume de prim rang ale vietii culturale roméanesti.

Stefana Velisar Teodoreanu isi aduce aportul la completarea peisajului literar
romanesc nu atat prin tehnica, cat prin temele abordate: maniera sa scriitoriceasca
atinge teme sensibile in epocd, de la pozitionarea personajelor feminine in
ambiente aparent tipice, pana la probleme legate de libertatea individuald si de
conflictul declansat intre rolul traditional al femeii si universul interior al acestei tip
de eroina care, in ciuda lirismului persistent al autoarei, capatd totusi o alurda
moderna, literaturizarea pozitiei feminine tinand cont, paradoxal, de evolutia
statutului femeii in societate.
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Gane, Bucuresti, 1963 (in colaborare cu Isabella Dumbrava); Si—Nai—an, Pe malul
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TEORIE LITERARA

IDENTITATEA ROMANULUI

Paul Cernat’

Definitii, delimitari, tipologii

Roman: specie narativd desemnand o naratiune de mari dimensiuni, cu intriga
complexd, in proza si (mai rar) in versuri, centratd pe problematica umanului si
tiparit de reguld sub forma unei carti. Termenul a aparut in franceza medievala
(sec. al XII-lea) pentru a defini naratiuni cu caracter eroico-initiatic sau fabulistico-
alegoric (romance, roman) — v. romanele cavaleresti si curtenesti ale Graalului
si ale Mesei Rotunde, in versuri sau in proza, ale lui Wolfram von Eschenbach,
Chretien de Troyes, Rodriguez de Montalvo, Thomas Malory s.a Le roman de la Rose,
Le Roman de Tristan et Iseut, Amadis de Gaula s.a. dar si cele animaliere, fabulistice,
precum Le roman de Renart. in limba englezi, r. este desemnat prin termenul
»hovel”. Walter Scott distingea, la 1800, intre r. (rovel), in care evenimentele sunt
adaptate ordinii umane comune si conditiei sociale moderne si romance, unde
accentul cade pe neobisnuitul intamplarilor relatate; alte limbi europene nu preiau
insa distinctia terminologica (germ. ,,der Roman”, it. ,,romanzo” etc.) dar in romana
avem distinctia teoretica intre r. (definit de realismul modern) si ,,romant” (miraculosul
premodern). O definire extinsa a speciei (cum ar fi, spre exemplu, cea propusa
de Mirela Roznoveanu in amplul studiu despre Civilizatia romanului) are in vedere
toate epocile istorice (din Antichitate pana in prezent) si nu doar spatiile de influenta
culturala occidentald. R. extrem orientale precum Povestea lui Genji (cca. 1010)
a aristocratei japoneze Murasaki Shikibu, sau cele chineze din perioada dinastiei
Ming: ex. artistocraticul Visul din pavilionul rosu al lui Cao Xueqin si Gao E sau
popularul Calatorie spre Soare-apune al lui U Ceng-En s.a. stau aldturi de
pastorala elind Daphnis si Chloe de Longos, de romanele elenistice de aventuri
(Leucip si Clitophon, Theagene si Haricleea, Chaireas si Callirhoe, Etiopicele lui
Heliodor s.a.) sau de romanele satirice latine (Satyricon de Petronius, Mdgarul de
aur de Apuleius). Istoria extrem orientald a speciei analoage comportd insa o
discutie particulara, ca si raporturile r. cu textele sacre (Biblia), cu diferitele forme
de epos eroic (epopeea, saga) sau moral (fabula), de care poate prelua unele
ingrediente, ori cu cartile populare. Georg Lukacs diferentiaza r. de epopee in
functie de relatia dintre personaj si comunitate: dacd eroul epopeic reprezinta
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o constiintd supraindividuald, genericd, stabild si autosuficientd, eroul de r. un
»individ Tnzestrat cu o serie de trasaturi distincte de ceilalti membri ai comunitatii
si care, descoperindu-si propria interioritate, se transforma intr-o personalitate.
Produs al unei civilizatii deschise, eroul in speta isi asuma o existentd dilematica,
caracterizatad printr-o continud tentativa de circumscriere a propriei sale conditii”.
Devenirea, transformarea, ,,metamorfoza” identitdtii constituie, asadar, indicatori
caracteristici. Pentru Mihail Bahtin, r. se deosebeste de celelate genuri si specii
narative prin (intre altele) ,,constiinta plurilingva” si ,.tridimensionalitate stilistica”;
vitalitatea speciei de-a lungul istoriei (si specificitatea ei) tine si de capacitatea ei
extraordinard de a asimila discursuri dintre cele mai diferite: istoric, politic, sociologic,
publicistic, poetic, dramatic, eseistico-teoretic, filosofic, spiritual etc. intr-o ,,polifonie”
specificd. Polimorfismul extrem al r. si metamorfozele sale de-a lungul istoriei
implicd un polimorfism al clasificarilor sau tipologizarilor posibile: un criteriu
tipologic ar fi cel tindnd de intrigd, tematicd sau problematicd — de exemplu: r.
pastoral sau idilic, r. de formare, r. utopic (sau, In modernitate, distopic), r.
cavaleresc, r. inifiatic, r. istoric, r. de aventuri sau de mistere, r. sentimental,
libertin sau erotic, r. de familie, r. generationist, r. social sau politic, r. psihologic
(si — coextensiv - r. introspectiv sau ,,al eului”, r. mitic, r. de razboi, r. biografic
sau autobiografic (s-a vorbit adesea si despre r. total). R. poate fi definit insa si
printr-o fizionomie sau atitudine specificd: r. comic, r. satiric sau ironic, r.
autenticist, r. de atmosfera etc., prin hibridizarea cu un alt domeniu sau relatia cu
un hinterland: r. liric (poetic, poematic), r. filosofic, r. eseu, r. epistolar, r. jurnal,
r. fresca prin criterii formalizante (r. experimentalist), printr-o atitudine (problematica)
definitorie: r. al ,,conditiei umane”, al ,,universurilor crepusculare” sau tinand de
curente literare sau/si filosofice: realist, naturalist, decadent, simbolist, absurdist,
existentialist, realist-magic etc. ori tindnd de tipologii culturale cu un caracter mai
general: clasic, baroc, romantic, modernist, avangardist, postmodern. Un alt criteriu
ordonantor vizeazd ,,mimesis-ul” (sau antimimesis), care cunoaste actualizari
diferite de-a lungul paradigmelor istorice si al modificarilor de epistema asociate
(o istorie a romanului de la mimesis-ul platonic si artistotelic la relativismul modern a
propus Erich Auerbach; ea are in vedere acceptia acordatd, de-a lungul istoriei,
unor notiuni ca ,realitate” sau ,realism” si poate fi extinsd pand la perspectiva
,realismului sans rivages” al lui Roger Garaudy); avem, astfel, pe langa r. realist,
un r. fantastic sau oniric (dar si un r. stiintifico-fantastic, fantasy etc.); de asemenea,
un r. livresc sau un r. parodic (fard a mai vorbi de antiroman — care implica, Intre
altele, abandonarea epicului traditional, sau metaroman — in care definitorie devine
autoreferentialitatea, reflectia din interior asupra mecanismelor romanului). In
modernitate apar tipologiziri tot mai complexe, de tipul celor auctorial-stilistice
avansate de Albert Thibaudet prin analogie cu stilurile arhitecturi eline: doric, ionic
(N. Manolescu, in Arca lui Noe, le adauga, dupa alte criterii, ,,corinticul”), de
unicitatea sau multiplicitatea perspectivei, de tipologiile naratologice (tipuri de
naratori, specific al vocilor narative, al ,,punctelor de vedere” — v. Jaap Lintveldt)
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sau de anvergura constructiei (,,r. monumental” — cf. Ion Ianosi, dar si, invers,
,microroman” etc.). Atitudinea auctoriala in perspectivd filosofici a dus la
formularea notiunilor de r. obiectiv, respectiv subiectiv. In vecinitatea ei se
situeaza tipologia propusa de G. Ibraileanu, a romanelor de ,,creatie” si, respectiv,
de ,,analiza”. Istoria r. poate fi privitd insd si intr-un plan mai larg, al evolutiei
gandirii si mentalitatilor (cum procedeaza, spre exemplu, Toma Pavel 1n studiul sau
despre Gdndirea romanului, urmarind dialectica dintre ,,idealism” si ,,antiidealism”),
al raporturilor cu religia, puterea politicd si spirituald, morala si ideologia. Autor
al unor studii despre r. de formare, Franco Moretti valorificd evolutia speciei
din unghi sociologic-cantitativ si din perspectiva ,teoriei sistemului mondial”
(I. Wallerstein) sub forma unor ,atlase”, ,grafice” si ,harti” ilustrative (7The
Modern Epic: The World System from Goethe to Garcia Marquez, Atlas of the
European Novel, 1800-1900, Graphs, Maps, Trees: Abstract Models for a Literary
History s.a.) Raporturile de putere au de asemenea un cuvant de spus — vezi r.
colonial sau, dimpotriva, anticolonial, dar si r. esopic. Nu poate fi omisd din
discutie distinctia cult vs. popular (atit r. cult cat si r. popular beneficiind de
numeroase tipologizari), cea dintre ,,formalism si continutism” (r. al aventurii vs. r.
al scriiturii) sau clasificari in functie de o categorie sau clasa sociald pe care r. in
spetd o reprezintd: r. aristocratic, r. eroic, r. curtean, r. intelectual, r. proletar, r.
taranesc, de o forma societald: r. utopic, r. distopic, sau sociologica: r. urban, r.
rural. In functie de suport, s-a vorbit si de r. documentar sau de r. cinematografic.
Odata cu cresterea publicului cititor In modernitate, serializarea comerciald prin
intermediul presei de tot mai mare tiraj va produce r. foileton. Nu lipsesc
tipologizari care tin de ,,varste” (romane ale copildriei, adolescentei sau tineretii)
sau de ocupatii ale eroilor care definesc actiunea (r. detectiv/politist sau de
spionaj). Disocieri importante tin de paradigma istoricd — de ex. intre r. premodern
(antic, medieval etc.) si r. modern (definit de Lukacs ca gen ,,burghez” si ilustrat
prin realismul critic si social). In modernitate r. poate fi clasificat si dupa numele
unui autor-model: r. balzacian, zolist, proustian, joycean, kafkian, in relatie de
omologie structurala cu diferite tipuri de societate (v. de ex. teoriile sociologiste ale
structuralismului genetic, dar nu numai). Epicul (intriga, actiunea, aventura) nu e
un criteriu definitoriu, desi existd un epicism al ideilor, al analizei, al descrierii
s.a.m.d. — nu doar al faptelor; la fel, liniaritatea cronologica: r. amesteca, adesea,
cronologiile, le inverseaza, multiplica perspectivele si referintele. Diferentierea intre
naratiunile asimilabile r. si basm sau epopee este importantd: ultimele sunt definite
de un caracter eroic-exemplar neproblematic pe care personajele r. (chiar in cazul
romanturilor” initiatice) nu il detin. In general, r. are un autor unic, dar nu sunt
rare cazurile 1n care autorii sunt doi sau mai multi (ex. IIf si Petrov); statutul
autorului e variabil, ca si acela al auctorialitatii. O variantd simplificata a speciei o
ofera categoria ,,r. romanesc”, tradusd de Albert Thibaudet, la nivelul receptarii,
prin figura ,cititorului de romane”. O tensiune intre r. ,,inalt”, ,,aristocratic” si cel
»popular” a existat intotdeauna; ea a fost urmaritd, intre altii, de teoreticieni ca
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Yves Reuter sau Salvatore Bataglia, potrivit carora r. desemna in Evul Mediu
francez o povestire extinsa (in versuri sau in proza) redactatd in limba vulgara, nu
in latina rezervata scrierilor sacre, oficiale sau savante.

Romanul international: o foarte scurta istorie

Totusi, chiar daca nenumita astfel, specia e, pe de o parte, mai veche si, pe de
altd parte, nereductibild la arealul european (occidental), chiar daca istoria ei
moderni si identitatea ei teoretica provin de acolo. In proximitatea r. s-au situat, in
perioada Renasterii europene, naratiuni ,,cu rama” — spre exemplu suita de nuvele
eroti-comice din Decameronul lui Boccaccio, Povestirile din Canterbury ale lui
Geoffrey Chaucer sau, in alt registru, Heptameronul Marguerittei de Navarre
(relatia dintre r. si nuveld — novella are o semnificatie particulard pentru cultura
anglo-saxona modernd); de asemenea, genul epistolar (ex. Scrisorile portugheze ale
Marianei Alcoforado), céilatoriile aventuros-miraculoase (John Mandeville) sau
chiar confesiunea autobiograficd (Sf. Augustin). Odatd cu avansul umanismului
laic fata de puterea clerului are loc o deplasare dinspre caracterul idealist sau eroic
al aventurii initiatico-simbolice spre ,,dezvrajire”, ca in carnavalescul Gargantua et
Pantagruel de Fr. Rabelais (unde comicul celebreaza, fara limite, excesul placerilor
trupului) sau, mai ales, In Don Quijote de Cervantes (1605). Ultimul marcheaza
intrarea intr-o altd varsta — post-idealista —, marcand despartirea ironica de ,,iluziile”
romanelor cavaleresti, care populeaza mintea cavalerului Alonso Quijano si 1i
determina reprezentdrile. R. comic (Istoria comica a lui Francion de Charles Sorel,
Le Roman comique de Scarron) si cel picaresc (de la apocriful Viata lui Lazarillo
de Tormes si Viata si ispravile iscusitului Guzman de Alfranche de Mateo Aleman
la Simplicius Simplicissimus de Grimmelshausen) sunt ,,romane ale imperfectiunii”
realului; aventuroase, plasate in orizontul unei morale practice a vietii, ele tin de un
registru ,,plebeu” implicand ,,inlocuirea unei umanitati exemplare cu cea a imoralitatii”
(cf. Toma Pavel). In schimb, romanele alegorice baroce, precum Criticonul lui
Baltasar Gracian (in linia romanelor de aventuri initiatice) sau Istoria ieroglificd a
lui Dimitrie Cantemir (cu substrat politic polemic) reformuleaza traditia aristocratica
a fabulelor medievale. Cilatoria, aventura, metamorfozele protagonistului in
confruntare cu lumea exterioara si cu sine insusi — sunt trasdturi ale r. premodern
pe care le vom regési si 1n ,,varsta” moderna a acestuia, ca si ,,formarea”, asigurata
in cazul picaro-ului — tandr aventurier pornit de jos — de probele vietii imediate, ale
confruntarii cu realul. Lazarillo... e, in acest sens, premergator si model pentru
romane ulterioare ale secolului 18, precum Moll Flanders de Daniel Defoe sau Ton
Jones de Henry Fielding, unde eroii centrali sunt victime inocente ale unui mediu
viciat. Reformulat rationalist si ludic, picarescul va alimenta ulterior naratiuni ca
Viata si opiniunile lui Tristram Shandy, gentleman, Gil Blas de Santillana si
Diavolul schiop de Lesage sau Jacques Fatalistul si stapanul sau de Denis Diderot
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(autor si al unui roman explicit anticlerical: Calugdrifa si al unuia licentios: Les
bijoux indiscrets, pe aceeasi filiera rationalista, antiidealistd si antiabsolutista).
O altd metamorfoza a speciei, cea sentimentald, merge de la Marivaux si ajunge la
r. de moravuri ale lui Fanny Burney si, mai ales, Jane Austen — Mdndrie si
prejudecatd, Emma, Ratiune si simtire s.cl., polemice, pand la un punct, fatd de
modelul lui S. Richardson. La randul sau, neoclasicismul european aduce cu sine r.
»cazuistic” si sentimental-psihologizant, prin scrieri ,,de salon” precum Principesa
de Cleves de Madame de la Fayette s.a., marcand o laicizare pronuntatd a moralei
cavaleresti si a idealismului metafizico-platonic. Odatd cu secolul al XVIII-lea si
laicizarea adusa de [luminism, specia cunoaste o diversificare pronuntatd: romanele
sentimentale ale lui Marivaux (Viata Mariannei, Taranul parvenit), Samuel
Richardson (Clarissa, Pamela sau Virtutea rasplatita), Henry Fielding (Shamela),
Abatele Prévost (Manon Lescaut), Jean-Jacques Rousseau (epistolarul Noua Héloise),
redimensionate in preromantism prin conflictul dintre datorie si pasiune de la Jane
Austen, stau alaturi de romane filosofico-satirice, precum Calatoriile lui Gulliver
de Jonathan Swift, Scrisorile persane ale lui Montesquieu sau naratiunile filosofice
ale lui Voltaire (Zadig, Candide, Huronul, Micromégas); o versiune moderna de
satird antiscolastici intdlnim si in China, la Wu Jingzi (Intdimpldiri din lumea
carturarilor). Anticlericalismul Luminilor (ostil la adresa ipocriziei moralei crestine) se
traduce adesea prin libertinism, ca In Legaturile primejdioase (1782) de Cholderlos de
Laclos, in romanele lui Crébillon-fiul sau ale Marchizului de Sade, impulsionate si
de traducerea franceza (A. Galland) a ,,orientalelor” O mie si una de nopti (cca
1707). Indiferent de formula, intrarea in modernitate a speciei aduce cu sine o tot
mai pronuntatd detasare a vocii narative in raport cu evenimentele narate si cu
morala lor. Apar, ca expresii ale contraofensivei ,,inalte”, si reformuldri moderne
ale r. pastoral grec, ca la S. Gessner si Ch. M. Wieland (Povestea lui Agaton) sau
ca in Peripetiile lui Telemach de Fénelon, iar fascinatia (pre)romanticd pentru
naturism si exotism, impulsionatd de atractia progresiva a alteritatii extraeuropene,
se traduce in naratiuni idilice, precum Paul si Virginia de Bernardin de Saint-
Pierre, Atala si René de Chateaubriand, Corrine sau Italia de Madame de Stagl. in
alt plan, idila comunitara conservatoare se aliaza cu realismul incipient in Vicarul din
Wakefield de Oliver Goldsmith, iar romanele initiatice ,,inalte” (eroice, cavaleresti)
si cele ale initierii picaresti intrd, la J. W. Goethe, intr-o noua varsta (Bildungsromanul
intelectual Anii de ucenicie ai lui Wilhelm Meister). Preromantismul, apoi romantismul
inalt aduc Insé cu sine, pe fondul nostalgiei ,,legitimiste” pentru Evul Mediu, dar si
al emergentei pasiunilor erotice neconforme cu morala crestind, si ,,demonismul”
romanului gotic (in spatiul anglo-saxon), ilustrat la varf prin titluri, precum
Castelul din Otranto de Horace Walpole, Misterele din Udolpho de Ann Radcliffe
sau Calugarul de Matthew G. Lewis, unde teroarea, fantasticul nocturn, magia
si vrajitoria marcheazad (incd) o ,,Intoarcere a refulatului” medieval in interiorul
individualismului romantic (o versiune modernd a goticului, bine reprezentatd mai
ales la nivelul autoarelor: Daphne de Maurier etc. — se manifesta in secolul 20).
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Filonul antimimetic se amplifica pe filiera fantasticului metafizic sau umoristic,
a fantasmaticului si fabulosului, in naratiunile (foarte diferite fizionomic) ale unor
Gérard de Nerval (Aurélia), Jean Paul (Titan), E.T.A. Hoffmann (Elixirele
diavolului, Parerile despre viata ale motanului Murr). O intoarcere in negativ a
idealismului apare in conflictul dintre libertatea sentimentului si reprimarea sa de
catre legile colectivitatii, ca in Suferintele tanarului Werther de J. W. Goethe, care
impune in literatura europeand eroul ,,inadaptabil”, in conflict cu norma societatii.
Problematizarea consecintelor — adeseori nefaste — ale iubirii-pasiune e prezenta, in
alt registru, si in Afinitdtile elective (unde e tematizata ,,iubirea tarzie) si in general
la romantici: spre exemplu, in Heinrich von Ofterdingen de Novalis, Lucinde de
Friedrich von Schlegel sau La rascruce de vanturi de Emily Bronté (marcat
de romantismul negru si aflat In proximitatea tragediei); tot drame ale
incompatibilitatii afective intdlnim, in registrul vulnerabilitatii) de aceastd data, in
Adolphe de Benjamin Constant. O vom 1ntalni, sub semnul ,,raului secolului”, si in
romanele romantice rusesti — r. in versuri Evgheni Oneghin al lui A. S. Puskin si,
indeosebi, Un erou al timpului nostru de Mihail Lermontov, care impune si tipologia
»omului de prisos”; ea reverbereaza in romanul neterminat al lui N. Gogol, Suflete
moarte, intitulat (semnificativ) ,,poem”. Problematizarea raului in modernitatea
incipienta aduce cu sine, pe urmele ,,demonismului” faustian si ale experimentelor
post-alchimice, primele imagini ale monstruozitatii tehnologice in Frankenstein de
Mary Shelley. Cu naratiunile aventuroase ,,de medii” ale italianului Alessandro
Manzoni (Logodnicii) si, mai ales, prin naratiunile scotiene ale lui Walter Scott
(Waverly, Inima lui Midlothian) r. intrd, decis, in paradigma ,,national-istorica” si
emancipator-demofild, liberald a realismului, dominat de nevoia sintezei Intre
umanitatea comund (picarescd), cu moravurile sociale aferente, si valorile eroice
ale vechilor epopei. Atitudinea naratoriald, mult mai liberd anterior fatd de
personaje si intrigd, mergand pand la parodie si jocuri fanteziste ale naratorilor
necreditabili, lasa loc unei atitudini deterministe, In care auctorialitatea isi asuma
conditia unui deus absconditus si a unui deus ex machina. Proiectat in istoria
Scotiei (Rob Roy s.cl.), noul realism istoric reuneste imperativul specificitatii
(,,culoarea locala”) si al verosimilitatii documentare in privinta intrigii si a
reconstituirilor de mediu. O versiune americand a romanelor lui Scott, centrate pe
demistificarea razboaielor religioase de la sfarsitul secolului 18 (ca si cele ale
francezului Prosper Merimée) intdlnim la James Fenimore Cooper (Ultimul
mohican s.cl.), care urmareste — In orizontul mitului ,.civilizator” al ,ultimei
frontiere” — confruntarea dintre colonistii albi si bastinasii amerindieni, purttori
condamnati la disparitie ai valorilor eroice arhaice. Liberalismul egalitatii si
demofilia domina romanele ,,de familie” ale lui Charles Dickens (incepand cu
Oliver Twist, avand In centru aventura sociald a unui ,,copil gasit”). Realismul
cunoagte si o versiune ,,feministd”, in descendenta romanelor lui Richardson si
Austen: George Sand (Indiana, Balta diavolului, Micuta Fadette s.cl.) sau
Charlotte Bronté (Jane Eyre, Shirley). In schimb, George Eliot — alta scriitoare care
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se ascunde sub pseudonim masculin — nu se multumeste sa abordeze problemele
conditiei feminine in societate, ci dezvoltd o critica politica, pe urmele carora se
vor inscrie alti romancieri ,,victorieni” ca Thomas Hardy (7ess d'Ubervilles,
Balciul desertaciunilor) si Anthony Troloppe. Cel care, pe urmele Iui Walter Scott,
va defini realismul romanesc ,,burghez” in prima jumatate a ,,secolului romantic”
este Honoré de Balzac (desi termenul de ,,realism” e folosit mai intai de scriitori de
plan secund ca Jules Champfleury). Replicd, in epoca de ascensiune a burgheziei
franceze postrevolutionare, la proiectul Comediei umane, compus din cca 100 de
titluri, e o replicd (modernd) la adresa Divinei comedii a lui Dante; precum poemul
pentru ordinea metafizica a Evului Mediu, romanul devine emblema noii ordini
burgheze, in care umanul ia locul divinului. (E. R. Curtius a identificat un
vizionarism ,,intors” al ,,legitimistului” Balzac, autor si al unor scrieri fantastice, in
raspar cu realismul sdu social; Istoria celor treisprezece deschide drumul r.
detectiv etc.). Prin marile romane componente ale ciclului ({/uzii pierdute, Eugenie
Grandet, Varul Pons, Verisoara Bette s.cl.) scriitorul francez a brevetat si un model
paradigmatic al r. realist, definit de omniscientd auctoriald, verosimilitate,
determinism psihosocial (in acord cu determinismul filosofic hegelian), acord
moral intre decoruri $i personaj, tipicitate a caracterelor (in linia clasicismului
satiric al lui Moliére), reconstituiri meticulos-elocvente de medii si ambiante
s.a.m.d. Totul, In perspectiva unor ,,studii” monografice, cvasi-stiintifice complete
(prin mijlocirea literaturii si a ,,umanului” aferent) ale societatii si moravurilor din
Franta post-1789. Gandirea determinist-cauzald (si, implicit, ,,obiectivistd”),
devenita dominanta, se aliaza cu principiul autoritatii unice, destituit in plan politic
dupa abolirea absolutismului monarhic, dar transferat in planul ,,laic” al constiintei
narative; ceea ce nu exclude emergenta subiectivitatii (reflex al individualismului
modern), care va exploda in preajma secolului 20, prin trecerea de la paradigma
»mecanicistd” sau cea ,,relativistd”. Modelul Scott inregistreaza 1nsa si o evolutie
catre r. de aventuri istorice, ca la Alexandre Dumas-tatil (seria muschetarilor,
Regina Margot s.cl.), iar cel balzacian — o varianta populara in r. senzational sau
,,de mistere” (Eugéne Sue, Misterele Parisului, Paul Féval, Misterele Londrei s.a.).
Opera vastd, uneori industrioasd a lui Dumas-pére, ilustratd la varf de ,,romanul
razbunarii” — Contele de Monte-Cristo — e reprezentativd pentru retorismul
romantic; ea contine productii din seria fabulosului exotic (Laleaua neagra,
Georges). Un echivalent britanic al realismului balzacian e Charles Dickens,
cronicarul epic al societdtii engleze din perioada revolutiei industriale (Marile
sperante, David Copperfield, Documentele clubului Pickwick etc.). Reprezentarea
realistd intra intr-o noud faza odatd cu Stendhal (Rosu si negru), printr-o atitudine
»cinicd”: arivistul cazuist Julien Sorel difera substantial de voluntarismul unui
Rastignac, iar atitudinea dezvrdjitd asupra razboiului napoleonian se manifesta, in
Mandastirea din Parma, prin perspectiva ,la firul ierbii” a eroului (Fabrice del
Dongo). Adept al poeticii reflectarii (,,oglinda purtatd de-a lungul unui drum”),
autorul recomanda pentru r. un stil de ,,proces verbal”. Daca Dickens poate fi privit
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drept corespondentul britanic al lui Balzac, echivalentul britanic al lui Stendhal
ar putea fi W. M. Thackeray (capodopera sa, Bdlciul desertdaciunilor, restituie
tabloul veridic al epocii napoleoniene in termenii confruntérilor intre idealism si
cinism din Rosu si negru). Balzac va reprezenta un model si pentru mari realisti
rusi, Lev Tolstoi si F. M. Dostoievski, care mping insa realismul epic in alte
directii, unde determinismul social si analiza psiho-morald sunt secundare, iar
accentul cade pe meditatia spirituald, pe psihologiile abisale sau pe criza
existentiald a personajelor. Linia Balzac—Stendhal va fi continuatd de Gustave
Flaubert (cu un corespondent anglo-american in prolificul Henry James — Portretul
unei doamne s.cl.; In Ambasadorii, acesta inoveaza perspectiva romanescad prin
introducerea personajelor-reflector si a monologului interior, expuse si in eseul The
Art of Fiction). Cu Flaubert, maestru al tehnicii contrapunctului narativ si inovator
in raportul dintre naratiune si descriere, omniscienta realistd a vocii auctoriale intra
sub zodia ,,impersonalitatii” — i.e. a neutralittii morale In raport cu intriga si
personajele (Doamna Bovary, care va impune, In perspectiva, nu doar un model
literar, ci si unul filosofic — ,,bovarismul”, expresie a autoiluziondrii fatale, 1i aduce
autorului si un proces de imoralitate, pentru justificarea literara a adulterului).
Asemenea lui Don Quijote, Emma Bovary e o victimd a lecturilor romanesti
»idealizante” si a confuziei realului crud cu idealul livresc. Dezidealizarea se
asociazd 1nsa unei atentii sporite acordate stilului, indicAnd evolutia spre
amoralismul estetizant al Decadentei. Optica deziluzionata asupra Revolutiei de la
1848 din Educatia sentimentala face loc unei atitudini critice la adresa ethosului
burghez, Tmpinse pana la caricatura morala in Bouvard si Pécuchet, iar romanul
istorico-exotic cunoaste in Sallambé o ipostaza artistd. Dacd in literatura realista
franceza ,,epicul” intrd, treptat, in criza, in favoarea ,,analizei” psihologizante, sub
presiunea noilor descoperiri 1n stiinte, el cunoaste o vitalitate spectaculoasa in
spatiul rus: marile romane ale lui Lev Tolstoi (Rdzboi si pace, Anna Karenina,
Invierea) si F. M. Dostoievski (Crimd si pedeapsd, Demonii, Fratii Karamazov,
Adolescentul, Umiliti si obiditi, Insemndri din subterand s.cl.) ridici realismul
social la puterea unui ,,realism sufletesc” specific: eposul tolstoian se alimenteaza
dintr-o ,,culturd a crizei” elitelor, iar realismul mistic dostoievskian, anarho-
conservator, exploreaza constiinta personajelor confruntate cu experiente paroxistice,
ale Raului si ale limitei, intalnind astfel filosofia existentiala a lui S. Kierkegaard si
nihilismul vitalist al lui Fr. Nietzsche (alaturi de Dostoievski si Tolstoi, cei doi
ganditori vor servi, la inceputul secolului 20, drept repere pentru antirationalismul
filosofiei lui Lev Sestov). Modelul flaubertian va influenta literatura rusa mai ales
prin Ivan Turgheniev, autor rafinat de romane ale inaltei societati rusesti in
decadentd (Parinti §i copii), dar va stimula si filosofia (la post-nietzscheanul Jules
de Gautier, in Bovarismul). O combinatie aparte de romantism si realism intalnim
la Victor Hugo, In Mizerabilii, tablou dinamic al Revolutiei de la 1848 impregnat
de o criticd sociomorald acutda, sau in romanul istoric Notre Dame de Paris,
dominat si el de reabilitarea stigmatizatilor si exclusilor societatii ierarhic-feudale.
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Un avatar al realismului trecut prin noile descoperiri ale biologiei, geneticii si
psihiatriei (pe filiera determinismului stiintific si evolutionismului darwinist) e,
dupa 1870, naturalismul: ,,felia de viatd” teoretizatd de principalul reprezentant al
curentului, Emile Zola, in Le roman experimental (1880) nu mai ,,face concurenta
starii civile”, ca la Balzac, ci — prin ciclul familiei Rougon-Maquart — ofera materia
primd densd, colcditoare a unei fresce deziluzionate a societatii franceze din
perioada celei de a treia Republici, cu accent asupra ereditatilor tarate, a mediilor
sarace sau declasate, a categoriilor ,,joase” ale existentei; demofilia e asociata, aici,
cu legitimarea literard a biologicului si fiziologicului. Naturalismul, cu a sa critica
acida la adresa dedesubturilor burgheziei corupte si a parvenitismului amoral, e
asociat si romanelor publicate, in epocd, de fratii Edmond si Jules de Goncourt
care, in prefata de la Germinie Lacerteux, pledeaza pentru reabilitarea paturilor
sociale umile) si Guy de Maupassant (O viatd, Bel-Ami), adversar, ca si Zola, al
imaginatiei, careia 1i contrapune o realitate mai reald decat realitatea nsasi,
reverberand in Rusia prin romanele lui Saltikov Scedrin (Domnii Golovliov) si
Maxim Gorki. In a doua jumatate a secolului 19, pe linia ,,costumbrismului”
romantic de tip Biedermyer, se dezvoltd in Europa Sudica si Centrala, dar si in
afara Europei, un tip aparte de roman ,,microcomunitar”, rural — de la spaniolul
Juan Valera la germanul Adalbert Stifter si canadianul Louis Hemon). In Statele
Unite, realismul cunoaste o dezvoltare specifica: exploatarea sclavilor de culoare
din Sud face obiectul romanului Coliba unchiului Tom al lui Harriet Beecher-
Stowe, realismul epopeic, tematizand confruntarea omului cu elementele naturii, e
ilustrat la varf de Hermann Melville (Moby Dick), iar naratiunile lui Mark Twain
surprind in cheie fantezist ironica, identitatea americand ,,profundd” in relatie cu
picarescul european al secolului 18 (Print si cersetor, Un yankeu la curtea Regelui
Arthur, Aventurile lui Tom Sawyer, Huckleberry Finn etc.). Un avatar francez al lui
Twain e Alphonse Daudet, cu romanele sale superior-satirice si fanteziste despre
mediul provensal; postromantismul cunoaste, in Franta, si recuperari subtile ale
clasicismului, In romanele unor Anatole France (/nsula pinguinilor, Thais, Crima
lui Sylvestre Bonnard) sau Charles Maurras. Romantismul negru va fi si el
redimensionat In romanele lui Nathaniel Hawthorne (Litera stacojie, Casa cu sapte
frontoane), dar si in romanul neterminat al lui Edgar Allan Poe (Aventurile lui
Arthur Gordon Pym din Nantuckett), afin naratiunilor ,,cu exploratori” ale britanicilor
Joseph Conrad (/nima intunericului) si Robert Louis Stevenson (la care aventura
exoticd din /nsula comorii si istorica din Saint Yves sau aventurile unui prizonier
francez coabiteaza cu interesul pentru cazurile ,,demonice” de personalitate scindata,
diurn-nocturna, ca in Straniul caz al doctorului Jeckyll si al domnului Hyde). In
descendenta naratiunilor utopice (post-renascentiste (Cyrano de Bergerac s.cl.), a
memorialelor exploratorilor si a romanelor filosofico-satirice de tip Voltaire, Swift
sau Defoe (Robinson Crusoe), se plaseaza naratiuni utopice moderne culmindnd cu
Erewhon de Samuel Butler. Anticipatia clasica, din care se va dezvolta, spre 1900,
Science Fiction-ul brevetat, intre altii, de Herbert George Wells, este ilustrata
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cu succes prin seria enciclopedica ,,de aventuri” geografice a lui Jules Verne,
expresie a increderii In progresul uman via descoperirile tehnologice ale secolului;
optimismului i ia Tnsa locul, cdtre 1900, un pesimism apocaliptic, generator de
distopii (anti)moderne, care se vor perpetua pand in postmodernitate (la Kurt
Vonnegut sau Margaret Atwood). la avant, in siajul povestirilor lui Edgar Allan
Poe, si romanul detectiv (politist) sau enigmistic (,,polar” in franceza), ilustrat
la varf de Arthur Conan Doyle, Agatha Christie, Raymond Chandler, G. K.
Chesterton sau Georges Simenon. Romanul ,,negru”, pe filiera goticului, va genera,
la randul sdu, horror-ul modern (brevetat in interbelic de H. P. Lovecraft). In
pragul celui de-al Doilea Razboi Mondial se cristalizeaza genul heroic fantasy,
prefigurat 1n secolul 19 de Lewis Carroll in Alice in tara minunilor si Alice dincolo
de oglinda. El va fi omologat ca atare, in anii 1940, de ganditorul crestin C. S.
Lewis (Cronicile Narniei) si de prietenul sau, mitologul britanic J. R.R. Tolkien, in
epopeile sale celtice cu substrat filosofic (Hobbitul, Trilogia inelului). Cultura
Decadentei fin-de-siecle se traduce prin romane amoralist-estetizante, cultul
anarho-aristocratizant al ,artei pentru artd” ducand pand la ultimele consecinte
sfidarea la adresa moralei traditionale: de la ekfrasticul Portretul lui Dorian Gray
al lui Oscar Wilde la Petersburg de Andrei Belii si In raspdr de J.-K. Huysmans
(critica a estetismului devenita, paradoxal, emblema a acestuia) si primele romane
ale lui André Gide (Paludes, Fructele pamdntului, Imoralistul s.a.), care, alaturi de
cele ale lui Maurice Barres (Dezrdddcinatii etc.) marcheaza deplasarea estetismului
vitalist, de filiatie nietzscheana, catre un ,,cult al eului”, ilustrat, intre cele doua
razboaie, de autori, precum Giovanni Papini, iIn Un om sfdrsit sau Gog, unde
Bildung-ul e tratat in cheie antieroicd, sfiddtoare (in aceeasi perioadd, Gide
amorseaza si metaromanul, in Jurnalul falsificatorilor de bani, anexa a romanului
Falsificatorii de bani). Intr-un registru mai flamboyant decét al primului Gide sunt
scrise romanele lirico-decadente ale lui Gabrielle d"Annunzio (Triumful mortii,
Focul), care fac tranzitia spre vitalismul modernismului interbelic. Seria lui Marcel
Proust din In cdutarea timpului pierdut marcheazi descompunerea aristocratiei
istorice si, totodata, o noud paradigma a artei r. Centratd pe recuperarea senzoriald
a identitatii prin intermediul ,,memoriei involuntare” (legitimata filosofic de
intuitionismul lui Henri Bergson — ideea ,.timpului subiectiv” ), vasta naratiune la
persoana intai combind autobiografia deghizata cu o frescd ironica a descompunerii
aristocratiei franceze; estetismul decadent se deschide, introspectiv, catre o
monografie analitica a senzatiilor si a geloziei, intr-o compozitie simfonica aptd sa
recupereze, sub semnul Artei, o lume pierdutd. Abstractizarea intelectualizata,
explorarea subconstientului si compozitia muzicald se vor regdsi in cazul mai
multor scriitori modernisti (de la Thomas Mann si Hermann Broch, in Moartea lui
Virgiliu, la Hortensia Papadat-Bengescu). Format la scoala r. burghez de familie
(Casa Buddenbrook) si a realismului flaubertian, Thomas Mann consacrd o noud
formuld — cea a r. — dezbatere filosofica; Muntele vrdjit si Doktor Faustus tematizeaza
conflictul modern dintre artist si burghez cu trimitere la marile dezbateri de idei ale
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timpului si la traditia filosofica germana a secolului 19 (de la Goethe la Nietzsche,
cu intertexte din romanticii Kleist, Novalis si Tieck), dar, la traditia biblica (losif
si fratii sai). Monologul interior experimentat de Henry James va fi amplificat in
experimentele introspectiv-analitice ale Virginei Woolf (Spre far, Doamna
Dalloway, Valurile, Orlando), ca si ,,fluxul constiintei”, indicind emergenta unui
subconstient nevrotic reprimat. O ,revolutie” la nivelul limbajului si al mimesis-
ului, intr-o polifonie de registre si voci care ambitioneazd sd surprinda
infrastructura psihosenzoriald a lumii moderne, se manifestd in Ulysses de James
Joyce, unde arhitextul odiseic e resemnificat ca mit al modernitatii metropolitane,
fluide si polimorfe, comprimand timpul naratiunii intr-o singura zi, iar pe miticul
Ulise — intr-un evreu mic-burghez (Leopold Bloom). Autor si al unui roman
modernist de formare (Portretul artistului la tinerete), Joyce va Tmpinge
modernismul pana la limita hipersofisticarii plurilingvistice in Veghea lui Finnegann.
Modelul declarat al lui Bloom este scriitorul italian Italo Svevo, romancier al
traumelor si fragilitatii psihice (Senilitate, Constiinta lui Zeno). ,,Fluxul constiintei”
va alimenta si marile r. psiho-labirintice ale americanului William Faulkner
(Zgomotul si furia, Absalom! Absalom!), creator al unei monografii a Sudului
(Yoknapatawpha). R. central-european post-habsburgic cunoaste, dupd 1920, o
inflorire spectaculoasa: de la naratiunile nostalgic neoclasice ale lui Joseph Roth si
arpegiile sentimentale ale lui Stefan Zweig pana la marea compozitie a lui Robert
Musil din Omul fara insusiri, radiografie psihosociald si filosoficd a crizelor
modernitatii vieneze, ca si, in alt plan, viziunile concentrationare ale lui Franz
Kafka asupra mecanismelor impersonale de opresiune ale modernitatii burgheze
(Colonia penitenciara, Procesul, Castelul, America). Romanul cazuist-sentimental
francez isi continud aventura si in secolul 20, de la naratiunile lui Paul Bourget la
Colette si A. Maurois, iar r. de familie cunoaste o noua glorie prin seriile lui Roger
Martin du Gard (Familia Thibaulf) si Jules Romains (Les hommes de bonne
volonté); in Marea Britanie, o retrospectiva criticd a victorianismului defunct
intalnim la John Galsworthy in Forsythe Saga, diseminata 1nsa si in alte scrieri ale
sale, aflate in descendenta lui H. James. Eposul realist si romanul de formare sunt
reeditate in trilogia Jean Cristophe a lui Romain Rolland, roman umanitarist al
prieteniei, sau in naratiunile vitaliste ale lui Jack London (Martin Eden), valorile
puritatii si inocentei — in r. evazionist Le grand Meaulnes al lui Henri Alain-
Fournier iar valorile umaniste ale solidaritdtii eroice — in ,,romanele constiintei
etice” si ,,conditiei umane” ale lui André Malraux (Cuceritorii, Conditia umana),
in timp ce experienta traumaticd a Primului Réazboi Mondial produce — in
descendenta lui Stendhal si in acord cu autenticismul reportajului modern —
experiente epice precum Pe frontul de Vest nimic nou de Erich Maria Remarque
sau Adio, arme! De FEmest Hemingway (autor care breveteazd un tip
»comportamentist” de naratiune obiectiva), satire picaresti si antiimperiale ca
Peripetiile bravului soldat Svejk... de Jaroslav Hasek, fresce istorico-apocaliptice
de familie ca Moara de pe Pad de Ricardo Bacchelli sau eposuri eroic-crepusculare
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ca Scoala Verdunului de Armold Zweig (dar si romane de Henri Barbusse, Robert
Walser, Arnold Zweig sau Albert Londres). Noua sensibilitate moderna (,,epoca
jazzului”) e surprinsd de romanele ,,generatiei pierdute” americane, la Gertude
Stein, Katherine Mansfield si Francis Scott Fitzgerald (cu imagini ale dezabuzarii
high life-ului din ,.epoca jazzului”), iar conflictele sociale ale noului ev industrial
american sunt ilustrate de frescele neorealiste ale unor John Dos Passos
(Manhattan Transfer), Thomas Wolfe (Priveste, inger, cdtre casd) si, intr-o cheie
realist-sociala acutd, uneori cu tentd epopeica, John Steinbeck (Fructele maniei,
Iarna vrajbei noastre), Erskine Caldwell sau Theodore Dreisier. In proximitatea lor
poate fi plasat si scriitorul norvegian Knut Hamsun (Rodu! pamantului, Foamea).
Voga psihanalizei precipita, si in r., o ,,revolutie sexuald” prin naratiunile lui D. H.
ale lui Henry Miller (Sexus etc.) si, n al registru, in romanul suprarealist al lui
André Breton (Nadja), mai putin in romanele cu tenta sociala ale lui Louis Aragon
(antebelicul Onze mille verges al lui Guillaume Apolinnaire e mai curdnd o
variantd comica a romanului libertin, trecut prin romanele erotice ale Decadentei).
Prin Berlin Alexanderplaz, germanul Alfred Diiblin marcheaza un standard al
romanului expresionist, alaturi de Franz Werfel (Cele patruzeci de zile de pe Musa
Dagh, cronicé a genocidului armean din 1915). Picarescul modern defineste multe
dintre productiile romanesti interbelice (incepadnd cu Ulysses); o reeditare a
formulei 1n registrul unui nihilism cinic intdlnim in romanele lui Louis-Ferdinand
Céline (Calatorie la capatul noptii, Moarte pe credit), care amorseaza, de la un
punct incolo, o scriiturd-flux experimentald. Romanul ,,catolic” al crizei metafizice
e ilustrat de Francois Mauriac (Thérése Desqueyroux), Georges Bernanos sau
Julien Green. In Uniunea Sovietica, dincolo de resurectia eposului (post)revolutionar
(Calvarul de Alexei Tolstoi, saga Pe Donul linistit de Mihail Solohov) si a realismului
socialist incipient, prin pionieri ai genului precum Maxim Gorki sau Ilya Ehrenburg,
se disting (retrospectiv) r. neopicaresti si satirice ale lui IIf si Petrov (Vitelul de
aur, Doudsprezece scaune), dar si r. subversive ca utopic-nebulosul Cevengur al
lui Andrei Platonov, Garda alba si, mai ales, Maestrul si Margareta al lui Mihail
Bulgakov (unde filonul biblic si folcloric intdlneste, ironic, demonismul faustic in
decorul lumii literare din stalinism). Critica la adresa totalitarismului stalinist ia
forma unor distopii vizionare in fictiunile Iui George Orwell (/1984) si Evgheni
Zamiatin (Noi), afine cu critica anticipativa a modernitatii tehnologice din romanele
lui Huxley (Minunata lume noua), in vreme ce critica voalata la adresa nazismului
asigurd substratul r. parabolic Pe falezele de marmura al lui Ernst Jiinger. Scris In
Italia lui Mussolini, Desertul tatarilor de Dino Buzatti e in schimb o satird a vietii
militare, iar experienta celui de-al Doilea Razboi Mondial se regéseste din plin in
romanele ,aviatice” ale lui Antoine de Saint-Exupery. Emst Jiinger este insa si
autorul unor r. ezoterice sofisticate, in care modernitatii tehnologice 1i sunt
contrapuse valori spirituale uitate (Eumeswil, Heliopolis); pe aceeasi linie a
(anti)modernitatii conservatoare, dublate de o critica a eurocentrismului modern si
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de atractia intelepciunii Orientului se inscriu romanele initiatice ale lui Hermann
Hesse (Jocul cu margele de sticla, Siddharta, Lupul de stepa, Narcis si Gura de
aur), reeditdri moderne ale romantismului metafizic german. Urmand acelasi
tropism retrospectiv, Antichitatea greco-latind e recuperatd in cheia meditatiei
moderne de Marguerite Yourcenar (Memoriile lui Hadrian), Robert Graves
(Claudius zeul), Thornton Wilder (Idele [ui Martie) sau Vintila Horia (Dumnezeu
s-a ndscut in exil). In convergentd cu modelele europene, dar si in descendenta
unor traditii locale, se inscriu r. din Japonia (ale unor, intre altii, aristocraticul
Yukio Mishima, decadentul Yasunari Kawabata, obsesionalul Junichiro Tanizaki)
si China. R. angloindian englez (Rudyard Kipling s.a.) sau cel exotic francez
(Pierre Loti) lasa, treptat, loc unor perspective marcat anticoloniale (ca la autoarea
americana Pearl S. Buck). Lista premiilor Nobel pentru literatura din anii 1920-1940
evidentiazd prezenta a numerosi autori de romane ,,rurale” sau ,,ale provinciei”
(de la polonezul W. Reymont la finlandezul Frans Eemil Sillanpad).

In descendenta ,,r. eului” si a ,,r. constiintei”, dar in cheia alienrii metafizice
moderne a individului se situeaza romanele existentialiste ale lui Jean-Paul Sartre
(Greata, Drumurile libertatii) sau, dupd 1950, Albert Camus (Strainul, Ciuma),
marcand o noud culturd a crizei. Marele realism social sau problematizant isi
continud cursa prin naratiunile unor Heinrich Mann, Evelyn Waugh, Iris Murdoch,
William Styron, Vladimir Nabokov, emigrant rus in Franta, apoi in Statele Unite
(un alt ,,migrant” transgresiv, polonezul Witold Gombrowicz, ajunge in Argentina),
isi redimensioneaza opera de rafinament psihologic in provocatoarea Lolita,
alegorie erotica a confruntdrii dintre cultura europeana, ,,veche” si seductia americana.
In URSS-ul postbelic, pe langd vasta productie oficiald, realist-socialistd
(A. Fadeev, N. Ostrovski), apar autori care demasca prin scrierile lor de impact in
Occident, represiunea stalinistd: Boris Pasternak (Doctor Jivago), Alexandr Soljenitin
(Arhipelagul Gulag) sau Vasili Grossman; pe de altd parte, dupad ,,dezghetul”
poststalinist isi fac aparitia noi tendinte: ,,valul” siberienilor (Valentin Rasputin,
Evgheni Evtusenko), romanul esopic (Iurii Dombrovski), neopicarescul (Venedikt
Erofeev). Redescoperirea mitologicului si a arhaicitdtii reprimate, supravietuind
sub presiunea modernitatii industriale, se intdlneste cu explozia romanului politic si
al realismului magic sud-american (termen creat de criticul de artad Franz Roh), in
care spectrul dictaturilor militare intalneste traditiile magice ale comunitétilor
traditionale dislocate de o modernizare agresiva (liderul acestei tendinte e,
probabil, Gabriel Garcia Marquez, din definitoriul Un veac de singuratate, dar si
din romanul-flux Toamna patriarhului, alaturi de (in special) Mario Vargas Llosa,
dar si de Augusto Roa Bastos sau Alejo Carpentier (Jorge Luis Borges fiind, in
acest sens, un precursor ajuns la excelentd nu in r. ci in micile fictiuni parabolice).
Realismul polifonic si r. politic fuzioneaza, grav sau ironic, in naratiunile greu
clasabile ale germanilor Giinther Grass si Heinrich Boll sau ale albanezului Ismail
Kadare. O figurd aparte fac r. psihanalitic-eseistice si simbolice ale francezului
Michel Tournier, cel din urma dedicandu-se si unor rescrieri (postmoderne) ale
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unor naratiuni exemplare; in acelasi registru, dar cu alte mize s-a ilustrat si britanicul
Julian Barnes, romancier ironic versatil. Existentialismul italian (Cesare Pavese),
cu altoi verist (Elio Vittorini s.a.) va fi concurat (si succedat), dupd al Doilea
Rézboi Mondial, de ,,valul” postmodern reprezentat de pluriperspectivistul Italo
Calvino sau de metafictionarul Umberto Eco (un reviriment al sdu se inregistreaza
totusi in deceniile urmitoare). in Franta, modernismul tarziu si post-suprarealismul
produc absurdismul intunecat al lui Samuel Beckett (Molloy), alaturi de autori greu
inseriabili precum antimodernul Henry de Montherlant, neodecadentul André
Pieyre de Mandiargues si fantezistul morbid Boris Vian. Marcat de un refuz al
epicului in favoarea descriptiei si a mecanismelor impersonale ale ,textului”,
avangardismul postbelic, expresie a ,,cotiturii lingvistice”, se manifesta in formula
experimentald a Noului Roman francez (Alain Robbe-Grillet, Michel Butor,
Nathalie Sarraute, Claude Simon, alaturi de mai ,.traditionala” Marguerite Duras) si
a Noului Nou Roman (Jean Ricardou) si de alergitori solitari ca ,,obiectualistul”
Georges Perec sau Jean Echenoz. Categorii ,,clasice” precum epicul, personajul,
naratiunea, umanul sunt programatic destituite (,,antiromanul” asociat fiind antiepic,
antiumanist, inlocuind pe cat posibil naratiunea cu descrierea), iar tendinta,
manifestd deja in Romantism, de transgresare a granitelor de specie si gen fiind
impinsd pana la ultimele consecinte (avangarda istoricd a discreditat inclusiv
dimensiunea r. prin micronaratiunile ostentative ale unor Leon Pierre Quint,
Urmuz, Daniil Harms s.a.). O dezvoltare aparte a genului, in cadrul céreia absurdul
se imbind cu comicul iar picarescul — cu satira politicd cunoaste, in perioada
posbelica r. 1n tarile Europe Centrale (unii dintre ei emigrati), Intre care Bohumil
Hrabal, Slavomir Mrozek, Witold Gombrowicz, Milan Kundera (care e si un
teoretician al r.) sau Peter Esterhazy. In Statele Unite se dezvolta genul ,,docudrama”,
valorificand cruzimea documentului existential brut (Truman Capote), picarescul e
redimensionat anarhic de generatia beat (Jack Kerouac, William Burroughs),
fictiunea politica si intelectuala — de Saul Bellow, Philip Roth sau E. L. Doktorow,
r. adolescentei intra Intr-o nouad ,,varsta” prin J. D. Salinger (De veghe in lanul de
secara) r. postmodern reface legaturile cu fictiunea premoderna, dar si cu distopia
tehnologica, SF-ul sau picarescul prin autori extrem de diferiti John Barth,
Raymond Federman, Kurt Vonegutt, Paul Auster sau Thomas Pynchon (autor de
»fictiuni paranoice” despre societatea postindustriald), iar naratiunea feminista sau
decoloniala e reprezentata, la varf, de Tony Morisson (in Canada — de Margaret
Atwood, iar in Marea Britanie — de Doris Lessing). Hiperrealismul si biografismul
devin tendinte globale, cu o derivatie mai acuta in ,,autofictiunea” franceza (termen
lansat de Serge Doubrovsky). Genurile ,,populare” (SF, fantasy, cyberpunk,
policier, horror, thriller) isi impun In mainstream ,clasicii” si ,,avangardistii”
(Isaac Asimov, Arthur C. Clarke, Michael Ende, Arkadi si Boris Strugatki, Philip
K. Dick, Ursula LeGuin, Douglas Coupland, George R.R. Martin, Stephen King,
Peter S. Beagle, Terry Pratchett, Stieg Larsson etc.), dupa ce, unele dintre ele,
deveniserd ,,populare” prin pierderea vechiului statut ,,cult” (cazul romanului gotic).
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Globalizarea aduce cu sine o noud dinamicd a genului; printre reperele ultimelor
decenii se numara autori, precum Breat Easton Ellis, Salman Rushdie, Orhan
Pamuk, Andrei Kurkov, Mo Yan, Haruki Murakami. R. contemporan reuneste,
intr-un metisaj derutant, identitati culturale dintre cele mai diferite, uneori hibride,
dificil sau chiar imposibil de asociat unei singure traditii nationale, ramanand insa
(dincolo de orice metamorfoze) fidel functiei sale dintotdeauna, ca hartd narativa
mentala a istoriei unei epoci.

Romanul romanesc: un caz particular

Inceputurile r. roméanesc stau sub semnul autohtonizirilor de texte striine ,,la
moda” si al paternitatilor problematice. Modelele sunt romantice, sentimentale sau
satirice, cu naratiuni in general naive, retorice, au un cadru preponderent citadin
(Bucurestiul fiind privilegiat), intrigi sentimentale, social-istorice si ,,de moravuri”
nationale, subordonate de reguld unei agende emancipatoare, cu naratori limbuti,
moralizator-tezisti. Dezvoltarea presei si, implicit, a publicului, favorizeaza aparitia
r. foileton sau in fascicule; publicul fiind preponderent feminin, intr-o societate
patriarhala specia e conotatd, de multe ori, ca ,,minord” i normata prin exigente
morale in acord cu o ,,culturd a pudorii” si a datoriei. Prima incercare cunoscuta de
r. autohton, Elvira sau amorul far" de sfarsit, dateaza din 1845 si poarta pe foaia de
titlu mentiunea ,,romans compus de D.F.B.”. Textul e o adaptare stingace a unui
model strdin rdmas, ca si autorul sdu, neidentificat. Tot din 1845 dateaza si
incercarea de r. istoric Radu al VII-lea de la Afumati despre care se precizeaza in
subtitlu ca ar fi fost tradus de un S. Andronic dupa un presupus manuscris original
al profesorului francez Buvelot, stabilit la Bucuresti. O tentativa de r. a lui lon
Ghica, Istoria [ui Alecu, dateaza din 1847; autorul nu a scris insa decat un
fragment, rimas necunoscut mai bine de un secol; modelul e, si aici, un r. francez —
Jérome Paturot a la recherche d'une position sociale al lui Louis Reybaud. La
stadiul de incercare a ramas si Tainele inimei al lui Mihail Kogélniceanu, publicat
in 1850 in ,,Gazeta de Moldavia". Modelul sdu balzacian este explicit — inclusiv
Kogalniceanu a tradus trei capitole din Physiologie du mariage si a compus o proza
cu titlu balzacian explicit (/luzii pierdute. Un intdi amor). Tot el a prefatat, in 1853 — cu
0 ,,ochire asupra sclaviei” — prima traducere roméaneasca, realizata de Theodor
Codrescu, din Coliba unchiului Tom de Harriet Beecher-Stowe. Trimiteri la Balzac
apar (prin intermediul eroinei, doamna B.) si in nuvela sentimental-ironica a lui
Costache Negruzzi, O alergare de cai. O tentativd modestd de r. sociomoral
comite, in 1853, si Alexandru Pelimon (Hotii si hagiul, 1853). In acelasi an,
George Sion prezinta elogios in ,,Gazeta de Moldavia” (februarie 1853) romanul
Manoil sau Caderea si inaltarea omului prin femeie al lui Dimitrie Bolintineanu,
pe care intentiona sd-1 publice In volum: ,,Romanul incd nu este cunoscut in
literatura noastra, decat prin traduceri. Mai multe romansuri, bune si rele, avuram
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traduse pand acum, dar acestea nu ne dau idee decat de deprinderile, néravurile,
viata si istoria altor popoare. Ne trebuie un roman national; o scriere originald care
sd ne puie sub ochi societatea noastra asa cum este, si care desfatdndu-se totdeodata
sa ne formeze inimile §i sd ne abata prin exemple de la viciurile cu care adeseori ne
vedem cazuti. Lacuna aceasta ne-o implineste D. Bolintineanu, poetul care adeseori
ne-a desfatat prin versurile sale cele frumoase (...). Cartea se va tipari intr-un
frumos format, pe hartie velind, in Tipografia romano-franceza”. Scrierca
romantica a lui Bolintineanu — un r. epistolar si sentimental naiv, dar original,
inspirat de Suferinfele tanarului Werther — incepuse a fi publicatd insd cu un an
inainte, in revista ,,Romania literarda” a lui V. Alecsandri. Tot Alecsandri il va
publica in foiletonul noii serii a ,,Romaniei literare” (16 iulie 1855—15 octombrie
1855), dupa care ,,romanul national” apare si in volum la Tipografia Romano-
Franceza din lasi. In ,,Romania literara” din acelasi an apare, tot 1n foileton, Serile
de toamna la teara de Alecu Cantacuzin(o), una dintre cel mai mature productii
autohtone de acest fel din epocd, si o stingace adaptare umanitarista a lui
V. Alexandrescu-Urechia dupa Coliba unchiului Tom (Coliba Mariucai). Tot atunci,
lui Urechia i apare r. istoric Logofatul Baptiste Veleli, alaturi de o schitd de roman
inspiratd de nuvela Alexandru Lapusneanul de C. Negruzzi. Prolific, publica in
foiletonul ziarului ,,Romanul” din 1857 si un roman ,,psihologic” — Omul muntelui,
semnat cu pseudonim feminin (Doamna L.) si scris in colaborare cu scriitoarea
franceza Marie Boucher, impreund cu care compune si microromanul Les Sept
montagnes (histoire moldave), imprimat la Paris Tn 1863, sub o altd semnatura
feminina, Marie Movila. Dupa Unirea din 1859, productiile se inmultesc. In 1862
Bolintineanu publica un nou r. romantic sentimental, mai matur decat cel dintai:
subintitulat ,,roman original de datine politic-filosofic”, Elena (1862), reusind
creionarea unei intrigi amoroase mai complexe, pe modelul balzacianului Crinul
din vale, si cateva reconstituiri critice ale societatii roménesti din preajma Unirii.
Un al treilea r., Doritorii nebuni, a ramas neterminat. Posibild sursd de inspiratie
pentru Craii de Curtea-Veche de Mateiu Caragiale, Don Juanii de Bucuresti,
nesemnat, aparut in ,,Independinta” (1861-1862) si atribuit lui Radu Ionescu, are o
paternitate incertd; tot o paternitate incerta, atribuita aceluiasi Radu lonescu, dar si
lui Pantazi Ghica (autor, in 1860, al r. satiric Un boem romdn), are si sofisticatul
Catastihul amorului. La gura sobei, primul metaroman din literatura romana, care
incepe printr-un inventar parodic de incipituri romanesti In varii registre si continua
(in a doua mare secventd) printr-un r. sentimental epistolar de o complexitate
psihologizantd care-1 anunta, timid, pe Camil Petrescu. R. foileton, senzational si
»de mistere”, in linia E. Sue, cunoaste o voga aparte in randul clasei de mijloc
incipiente (si odatd cu dezvoltarea presei): cele doua volume din r. de moravuri
erotice Misterele casatoriei de C. D. Aricescu (1861-1863), Mistere din Bucuresti
de Ioan M. Bujoreanu (1862, cu o intrigd politista si de criticd sociala, original si
superior artistic altor productii de gen din epocd), adaptarea senzationalistd
Misterele Bucurestilor de G. Baronzi (3 vol., 1862—1864), naivul r. basarabean
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anonim Aglaia, descoperit In 1997 in arhivele ministerului rus de Externe si alte
cateva asemenea productii (I. Dimitrescu — Radu Buzescu, 1860 s.a.). Reusita
autohtona cea mai semnificativa a epocii o constituie Ciocoii vechi si noi sau Ce
naste din pisica soareci mandncd. Publicat in foiletonul ,,Revistei romane”
conduse de Al. Odobescu (1862—1863) si aparut in volum in 1863, cu o intriga
moralizator-maniheica plasata inaintea zaverei lui Tudor Vladimirescu (ultimii ani
ai domniilor fanariote) si in primii ani ai domniilor pamantene, r. a impus o
imagine pitoreasca a Bucurestilor ,,vechi”, balcanic-fanarioti, o critica sociala si un
erou ,,balzacian” paradigmatice, de o vitalitate care sfideaza intentiile moralizant-
pedagogice ale autorului: Dinu Paturica, tip inteligent si machiavelic de nou arivist
social, cu o posteritate literara considerabild. Inserturile eseistice (despre teatru si
muzicd) si combinatia de realism balzacian si romant moralizator premodern fac
din scrierea lui Filimon un hibrid la rascruce de drumuri. Dupa 1870, r. unui Gr. H.
Grandea (Fulga sau Ideal si real, 1872, Viasia sau ciocoii noi, 1887) indica un
romantism aventuros deja fanat, Tnsd experientele junimistilor indicd o alta
,»varsta”; elaborat in 1870, in perioada studentiei sale vieneze, dar neterminat si
ramas nepublicat in timpul vietii, romanul Geniu pustiu al lui M. Eminescu nu e
doar o naratiune romanticd despre revolutia pasoptistd din Transilvania, ci o
compozitie de idei In care poematicul ,,nocturn” se aliazd cu metafictiunea, iar
intriga sentimentald are o dimensiune livresca (este enuntata de la inceput si o mica
teorie ironica a r., obtinut in principiu prin eliminarea ,,poeziei”’). Mentionabil prin
finetea comicului si complexitatea realistd a picturii de medii (cu ecouri din
Tolstoi) e Mihai Vereanu de lacob Negruzzi (1873). Mult inferior e tezistul
foileton satiric al publicistului liberal Nicolae Xenopol, Pasurile unui american in
Romdnia (1880), urmat de mai inchegatul Brazi si putregai (1881), ambele —
,romane moderne de moravuri” semnaland (unul — prin ,fictiunea strainului”,
celdlalt — prin examinarea unei familii boieresti locale) interesul pentru realism
social. Unii comentatori au identificat Tn memorialistica din Amintiri din copilarie
de Ion Creangd formula unui r. rural pedagogic (sau de formare). Din cercul
Junimii vor proveni, altfel, cele dintéi r. prin care maturitatea narativa a speciei va
fi in fine atinsd. Considerat, pe urmele lui G. Calinescu, o ,,primd capodopera a
genului la noi”, Mara (1894) de loan Slavici e un bun r. ,realist-poporan” si ,,de
familie” al targului multietnic banatean si al lumii breslelor, definite de un ethos
pragmatic; urmatoarele productii ale autorului (Din batrani, Cel din urma armas)
sunt 1nsd hibride si dezechilibrate compozitional. Primul romancier roman cu
program si bune lecturi din marii realisti rusi si francezi (de la Tolstoi la Zola) va fi
Duiliu Zamfirescu. Romanele /n fata vietii, 1884, Lume noud si Lume veche, 1895,
desi teziste, vadesc deja un prozator cu lecturi asimilate din marii romancieri
realisti ai epocii (Tolstoi, cu precidere) si o conceptie teoreticd formata
(corespondenta cu Titu Maiorescu o va pune foarte bine in evidentd). Primul e un
roman sentimental-social vizand ,,pesimismul” omului superior in fata vietii
(I. Gherea 1l va numi pe romancier ,,pesimistul de la Soleni”, atribuindu-i cartii un
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model livresc francez — minorul Octave Feuillet). Lume noua... e un r. citadin
inspirat direct din ambianta primei miscari socialiste roménesti. Piesele de
rezistentd ale autorului apar in intervalul 1894—-1911: ele alcdtuiesc o ,,saga” a
familiei Comanesteanu, cu posibil model zolist (ciclul Rougon-Maquart) si
tolstoian, axatd pe conflictul sociomoral dintre vechea boierime de tara (vadit
idealizatd) si noii Tmbogatiti (antipatizati), corespunzand conflictului dintre ideal si
real: Viata la tara (de atmosfera boieresc-campestra, prefiguratd de FElena lui
Bolintineanu), Tanase Scatiu (r. social, plasat in cadrul rascoalelor taranesti din
1888), In rizboi (dedicat Rizboiului de Independenti, unde e folosit insertul
documentar), urmate de mai modestele Indreptiri si Anna sau ceea ce nu se poate
(erotic-sentimentale). In afara seriei se plaseazi subtil-estetizantul r. epistolar
Lydda, unde intriga sentimentald e servita de un psihologism intelectualizat,
prefigurand romanele lui Camil Petrescu sau Adela lui G. Ibraileanu. 1895 e un an
favorabil r. autohton: pe langd Mara si Viata la tara, Dan de Alexandru Vlahuta
(modest calitativ) impune, intr-o cheie psihologizatd, un ,tip” influent al
inadaptatului post-romantic, tandr intelectual idealist inapt pentru lupta vietii
moderne. Multe dintre tentativele romanesti de la Tnceputul secolului 20, de la cele
ale poetului Traian Demetrescu (Cum iubim s.a.) sau C.LLA. Nottara (Suflete
obosite) la Mihail Sadoveanu (Insemndrile lui Neculai Manea, Floare ofilitd) se
plaseaza in descendenta sa. Sunt ani in care apar si primele dezbateri mai serioase
in jurul r. — cel mai articulat comentator fiind tdnarul Nicolae lorga, ale carui
articole (de o modernitate surprinzitoare la un viitor traditionalist militant) si
interogatii despre statutul speciei (,,de ce nu avem roman’), vor fi relansate in anii
1920. Apar si primele r. de anticipatie — stiintifico-fantastice —, prin Victor Anestin
(In anul 4000 sau o caldtorie la Venus) sau Henri Stahl (Un romdn la lund). Pe
urmele r. neterminat Ursita al lui B.P. Hasdeu (centrat pe drama cvasi-naturalistd a
unei ereditdti incarcate), r. social-istoric se dezvoltd, deocamdatd timid, pe o
directie reconstitutiv-documentara, in amplul Cu palosul de Radu Rosetti, ciclul
eteroclit Din batrdni al lui loan Slavici (1905) sau neoromanticd si eroic-
aventuroasd la Mihail Sadoveanu (Soimii, Vremuri de bejenie, stimulate de
modelele Dumas-Sienkewicz, dar si de naratiunile populare autohtone ,,cu haiduci”
ale lui N. D. Popescu; o realizare mai substantiald: Neamul Soimarestilor, 1915).
Apar si primele tentative de r. poetic decadent — insolitul La calvaire du feu de
Alexandru Macedonski, publicat initial in franceza si redimensionat substantial n
mai tarzia variantd romaneascd Thalassa (1916), ,.epopee a simturilor” fantast-
erotica 1n stilul flamboyant al italianului Gabriele d’ Annunzio. Influenta realistilor
francezi (Balzac, Flaubert) si a naturalistilor (Maupassant, Zola), se asociaza celei a
realistilor rusi (Tolstoi, Dostoievski, Turgheniev) in proza minora a targurilor de
provincie, care va da, catre 1910, cateva romane mai coagulate (indeosebi cele ale
lui Sadoveanu: Floare ofilita, Apa mortilor) intr-o perioadd de dominatie a genului
scurt: schita, nuvela, povestirea, poemul in proza. Un bun roman realist ,,din viata
romanilor ardeleni”, cu un conflict moral dramatic, centrat pe viata minerilor din



19 Identitatea romanului 133

muntii Apuseni, este Arhanghelii de lon Agarbiceanu, publicat in Sibiul austro-
ungar (1913). ,R. rural”, asociat ideologiilor populist-agrariene (sdméanatorism,
poporanism) in perioada de consolidare a proiectului national, prin politici de
ridicare a satului, este totusi slab reprezentat prin comparatie cu proza de mici
dimensiuni; avem de-a face, mai ales, cu romane ale ,,vechii boierimi” sau ale
»inadaptatilor social”, corespunzand unui public de ,proletari intelectuali” si
»dezradacinati” produs de urbanizarea si industrializarea incipiente. Dupa 1918,
statul roméan unificat, intrat Intr-o noua faza a dezvoltarii economic-sociale, politice
si culturale, creeazd premisele unei ,liberalizari nationale” 1n consecintd a r.
Acesta cunoaste un avant fard precedent, sincron cu marile modele moderne
internationale si cu modificarile produse la nivelul publicului. In fapt, sincronizarea
are loc simultan cu recuperarea din mers a decalajelor si ,,restantelor”. Maturizarea
r. realist se produce, spre exemplu, abia acum, fiind insa hibridizatd cu tehnici si
perspective modern(ist)e, In sinteze specifice. ,,Balzacianismul” sau ,,zolismul”,
romanul de familie s.a. sunt ilustrate la varf de marile romane ale lui Liviu
Rebreanu (lon, Padurea spdnzuratilor, Rascoala), de experimentele balzaciene ale
lui G. Cailinescu (Enigma Otiliei, in special) si retrospectiile lui lon Marin
Sadoveanu (Sfarsit de veac in Bucuresti), sau de frescele sociale cu tentd
jurnalisticd ale lui Cezar Petrescu (afine realismului social american de tip
Theodore Dreisier) sau Corneliu Moldovanu. Autori ilustrati, inainte de 1918, in
proza scurtd (Liviu Rebreanu, Hortensia Papadat-Bengescu) devin romancieri de
varf; altii (ca Mihail Sadoveanu) isi redimensioneaza r. — fie in varianta realist-
sociala, fie mitico-istoricd, 1n interiorul unor formule personale mult mai elaborate,
cu filtru modern. Ciclul familiei Halippa al Hortensiei Papadat-Bengescu (dar si r.
ei din afara seriei) combind analitismul modernist (afin Virginiei Woolf) cu
reformulari sofisticate ale realismului si naturalismului, societatea fiind scrutata
dinspre diformitatile fiziologice si bolile protagonistilor. In Craii de Curtea-Veche,
Mateiu Caragiale sublimeaza decadentismul balcanic bucurestean intr-un roman
,heraldic” si esoteric, pe fundal realist, dar cu atmosfera si compozitie poematica.
Proza abisala rusa (de la Dostoievski la Leonid Andreev) e valorificatd in romanele
lui Gib Mihdiescu (Rusoaica) si Henriette Yvonne-Stahl (Martorul eternitdtii),
pitorescul etnografic — in unele romane ale lui Emanoil Bucuta, iar bovarismele
exotismului cosmopolit in r. Europolis al lui Jean Bart. In Ultima noapte de
dragoste, intdia noapte de razboi (1930) Camil Petrescu — admirator al lui Proust —
combind formula analitismului introspectiv francez cu observatia critica sociald si
reportajul de front practicat de un Erich Maria Remarque, iar in polifonic-
experimentalul Patul lui Procust amorseaza r. unui Bucuresti al ,.epocii jazzului”,
afin naratiunilor lui Francis Scott Fitzgerald. In trilogia de mare succes La
Medeleni, lonel Teodoreanu impune un standard al romanului adolescentei ,,de
familie”; ecouri realiste tolstoiene, analitisme proustiene, contaminari cu eposul lui
Romain Rolland din Jean-Cristophe si elemente ale estetismului decadentist se
regasesc intr-o formuld eclecticd, al carui lirism metaforizant, de atmosfera, imbiba
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tot mai mult romanele ulterioare, poematic-sentimentale sau sociale ale autorului
iesean (Bal mascat, Golia, Turnul Milenei, Fata din Zlataust s.a.). Intr-o varianta
mai limpezitd evolueaza, ca romancier ,liric”, Mihail Sebastian in Orasul cu
salcami (r. sentimental-ironic al adolescentei provinciale, inrudit cu Romanul lui
Mirel de Anton Holban) si in Accidentul (r. al vacantei si al aventurii eliberatoare),
ai carui afini internationali sunt, intre altii, Norah James, André Maurois si, mai
ales, Henri Alain-Fournier. O alternativa la romanul patriarhal-decadent al
adolescentei de tip I. Teodoreanu intdlnim la Mircea Eliade (postumul Roman al
adolescentului miop, afin cu Un om sférsit al lui Giovanni Papini). In descendenta
lui A. Gide, cu care a fost adesea comparat, Eliade va practica, din 1930, un tip de
r. al ,,autenticitatii si experientei” — mai intai in romane ale experientelor anglo-
indiene precum Isabel si apele diavolului, ,exoticul” Maitreyi sau discret
anticolonialul Santier (r.-jurnal, livrat drept ,r. indirect”), pentru ca, intors din
India, sd practice un r. ideologic-generationist de tip fresca la persoana a Ill-a,
stimulat de r. american de tip John Don Passos (in Intoarcerea din rai si
Huliganii), evoluand n anii urmatori catre un fantastic neogotic inspirat de magia
folclorica autohtond (Domnisoara Christina) si un r. liric cu substrat mitic (Nunta
in cer). Modelul joycean va fi revendicat de acelasi Eliade (fara mare acoperire) in
r. ,Italian” cu substrat esoteric Lumina ce se stinge, dar e prezent mai explicit In
monologul interior din psihanaliticul Proces al lui lon Biberi (r. minor cu ecouri,
de asemenea, kafkiene). Autobiograficul deghizat defineste r. confesiv-analitice ale
lui Anton Holban (O moarte care nu dovedeste nimic, loana, Jocurile Daniei),
unde angoasa mortii submineaza o cazuisticd a geloziei de tip Proust, trecutd prin
moralismul clasic francez. O varianta stranie de r. al adolescentei inocente,
prefigurand americanul De veghe in lanul de secara al lui J. D. Salinger, este
Interior de Constantin Fantaneru, unde confesiunea la persoana I se asociazd unui
prezent narativ de tip jurnal. In asemenea naratiuni (cdrora le putem adiuga si
altele, precum nepublicatele Romanul adolescentului miop si Gaudeamus de
Mircea Eliade, Orasul cu salcimi de M. Sebastian, Intr-un camin de domnisoare
de Anisoara Odeanu sau mai putin izbutitul Adolescentii din Brasov de Pericle
Martinescu), adolescenta e abordatd mai putin exterior decat in r. liceului (si
studentiei) precum cele ale lui Ionel Teodoreanu sau Ion Minulescu. O ipostaza
incd mai stranie, In care epicul e abolit in favoarea unui interioritati halucinante,
transcrise la rece, este Intdmpldri in irealitatea imediatd de M. Blecher (mai
obiectivat epic in cosmopolitul [nimi cicatrizate, r. al vietii la limitd Intr-un
sanatoriu francez pentru bolnavi de tuberculoza osoasa, diferit de eseismul filosofic
din Muntele vrgjit al lui Thomas Mann. Altfel decat la Hortensia Papadat-
Bengescu, r. lui Blecher abordeaza fiziologicul, sexualitatea si corporalitatea
bolnava, intr-o formuld in care poematicul, meditatia si confesiunea diaristica
fuzioneaza intens. Emanciparea sexualitétii, comuna r. roméanesc modern din anii
1920-1940, se traduce uneori prin ipostaze deviante sau, la limita, ,,monstruoase”
(Ambigen de Octav Sulutiu, dar si r. unor T. Arghezi, H. Bonciu, F. Aderca, Dan
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Petragincu sau I. Calugaru). Naratologic, omniscienta de varii nuante (de la
impersonalitate la delegari catre ,personaje reflector”) se asociaza cu tehnici
perspectiviste (pluralitate a naratorilor, stil indirect liber, dar si introspectie sau
observatie la persoana intai), ale captarii subconstientului (fluxul constiintei s.a.),
cu inserturi documentare (jurnal intim, reportaj) sau eseism. R. lui F. Aderca
experimenteazad un mare numar de formule, de la r. erotic (Caporalul Aurel,
Domnisoara din Strada Neptun), r. de razboi (1916, Moartea unei republici rosii),
r. Science Fiction (Orasele scufundate) la r. parodic (Aventurile lui lonel Lacusta-
Thermidor). Un caracter aparte au r. grotesc-apocaliptice ale lui H. Bonciu,
influentat de expresionismul vienez (Bagaj, Pensiunea doamnei Pippersberg) sau
utopia neagra, cu infuzii swiftiene, din Cimitirul Buna-vestire de Tudor Arghezi,
autor si al unor alte r. satirice, de facturd diferitd insd (Lina, Ochii Maicii
Domnului), in care fragmentul, tableta, prozopoemul devin, ca i manierismul
stilistic, ingrediente de baza, programatic opuse realismului ,,lipsit de stil” al unui
Liviu Rebreanu. Stimulat mai ales de traducerile din productia sentimentald a unor
Pitigrilli sau Maurice Dekobra, r popular ,,de dragoste” e destul de bine ilustrat
(prin Mihail Drumes s.a.), ca si cel ,de aventuri” (pe urmele antebelicului
N. D. Popescu, autor de romane ,,cu haiduci” sau al lui Panait Macri). In schimb
r. de aventuri si cel politist sunt, deocamdata, putin reprezentate si in general
hibride (desi publicul traducerilor creste). O oarecare voga, dar cu putine realizari
notabile, inregistreazd r. social sau proletar — prin Petre Bellu (Apdrarea are
cuvantul) sau Gherasim Luca (Roman de dragoste), r. periferiei urbane (si al
mahalalei) — prin G.M. Zamfirescu, Tudor Teodorescu-Braniste, Carol Ardeleanu,
Sarmanul Klopstock, Mircea Damian, Constantin Barcaroiu s.a., r. cartierelor (si,
in genere, al mediilor) evreiesti de 1. Peltz (Calea Vicaresti), lon Calugaru
(Copilaria unui netrebnic), Ury Benador, 1. Ludo, incidental Mihail Sebastian (in
romanul etnoideologic De doud mii de ani, care a facut obiectul unui scandal de
presd prin publicarea prefetei antisemite a lui Nae lonescu). Un caz aparte il
constituie r. de succes international ale Iui Panait Istrati, scrise initial in franceza si
traduse (cateodata chiar de autor) in roména, unde picarescul ,,«vagabond» de Gori
balcanic” (Romain Rolland) asociaza eposul oriental cu un umanitarism social fara
frontiere. Emanciparii marginalitatii sociale sau etnice i se adauga si cea de gen —
numarul romancierelor crescand spectaculos intre cele doud razboaie fatd de
perioada mult mai ,,conservator-patriarhald” antebelicd (in care nume ca Sofia
Nadejde sau Bucura Dumbrava reprezintd exceptii): alaturi de Hortensia Papadat-
Bengescu, romanele unor Henriette Yvonne-Stahl, Anigsoara Odeanu, Lucia
Demetrius, Cella Serghi, loana Postelnicu, Sorana Gurian, Sanda Movila, Georgeta
Mircea-Cancicov indica doar cateva din zecile de nume care se ilustreaza in acesti
ani, In acord cu modelele feminine ale genului din proza internationala (Virginia
Woolf, Mary Webb, Rosamond Lehmann, Colette, Katherine Mansfield) si pe
aproape toate formulele narative practicate de scriitorii-barbati (de la realismul
social la analitismul introspectiv si autobiografismul autenticist). Diversitatea
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tipologica e, pe ansamblu, considerabild; putem adduga r. cazuist-morale ale lui
Gala Galaction (Roxana, Doctorul Taifun, multietnicul Papucii lui Mahmud), in
prelungirea lui Tolstoi din Sonata Kreutzer, sau experientele epice ale lui Victor
Ion Popa din Sfarleaza cu fofeaza (o variantd autohtona a ,,romanului aviatic” de
tip A. de Saint-Exupery), afirmat in r. cu umanitaristul Velerim si veler Doamne.
Nu 1n ultimul rand, se cuvin evidentiate r. criticilor literari de prim-plan: E. Lovinescu
substituie, in Mite si Baldauca, o potentiala biografie a lui M. Eminescu prin r.
documentare despre iubitele acestuia si climatul epocii poetului, iar in Bizu s.a.
reconditioneaza, demonstrativ, problematica intelectuald a inadaptarii. Singurul r.
al lui G. Ibraileanu, confesiv-introspectivul Adela (1933) da o replica ,,retro” r.
autenticist al noilor generatii; naratiunea de atmosfera moldoveneasca fin-de-siecle
imbina, aici, cazuistica proustiana a iubirii imposibile cu ecouri din Turgheniev.
Cea mai puternicd vocatie de romancier o Intalnim insa la G. Calinescu, ale carui
productii interbelice (neo-longosianul, in cadru urban modern, Cartea nuntii, meta-
balzacianul Enigma Otiliei) sunt repere autohtone ale genului, de un clasicism (sau
realism clasic) trecut prin alambicurile unei modernitati citadine subtile si
complexe. Dezbaterile teoretice in legatura cu r. apar mai ales dupd 1925, sub
impulsul teoriilor lui E. Lovinescu privind modernizarea speciei prin evolutia de la
subiectivismul naratorial (moralizant si liric) al prozei antebelice la intelectualizare
compozitionald si ,,obiectivare epicd” (in sensul impersonalitatii, neutralitatii etico-
subiective a naratorului) si, sociotematic, de la ,,rural” la ,,citadin” (corespunzator
evolutiei liberal-burgheze a ,civilizatiei romdne moderne”). Rivalul sdu de la
revista ,,Viata roméneasca”, G. Ibrdileanu, dezvoltd in eseul Creatie si analiza
(1926) o tipologie dihotomica a r. ,,de creatie” (centrat pe ,,iluzia vietii” de tipul
mimesis-ului realist) si a r. ,,de analizd” (avand ca model analitismul intelectualizat
al lui Proust), compatibila cu teoriile americanului Wayne C. Booth despre
distinctia dintre povestire (telling) si prezentare (showing) si despre
»~comportamentism” (prezentarea personajelor prin intermediul exterioritatii
acestora). Mai tarziu, G. Cilinescu va face o apologie a ,,vietii moderne” in r.,
paralel cu o reabilitare a tematicii rurale si a modelului realist-balzacian ca expresie
a nevoii de clasicitate arhitectonica (inteleasd, la rindu-i, ca refuz al accidentalului
si documentarului in favoarea creatiei ,,durabile si esentiale”); avem de-a face, aici,
cu o modernizare paradoxald a speciei, dupa cum, la Lovinescu, dezideratul
modernizarii contine o propensiune realist-clasicizanta. Pe linie lovinesciana,
Camil Petrescu se declard in favoarea citadinizarii r., dar si a unei ,,noi structuri”
moderniste (ilustrate de Marcel Proust) si a ,,autenticitdtii” anticalofile la persoana
I. Mihail Sebastian pledeaza pentru un nou ,,r. liric”, in alt sens decéat cel avut in
vedere de Lovinescu (dupd cum Camil Petrescu are in vedere un alt tip de
subiectivare a r., o ,,subiectivare obiectiva” a perspectivei, de fapt). Existd, in
cercurile de avangarda, si voci care decreteaza ,,moartea r.”, considerat inapt (prea
lent si prea fals) pentru noul ritm al vietii moderne, alternativele invocate fiind cu
precadere nonfictionale: reportajul sau jurnalul intim (Ion Vinea, In Manifest



23 Identitatea romanului 137

activist catre tinerime: ,,Un bun reportaj cotidian valoreaza mai mult decat un r. de
aventuri sau de analiza”). Suprarealistii refuza r. (si ,,romanescul” burghez) in
favoarea ,,poemului”; sunt experimentate si caricaturi ale speciei (,,romanul in
patru parti” Pdalnia si Stamate al lui Urmuz, luat adesea in serios ca (anti)roman,
burlesc-absurdistele Apunake de Grigore Cugler, Cocktail de Victor-Valeriu
Martinescu s.a.). Paradoxal, reluarea la 1927 a dezbaterii lansate de N. lorga in
urma cu aproape patru decenii (,,de ce nu avem r.?”) coincide cu boom-ul r., iar
eforturile unor sociologi ai literaturii precum Mihai Ralea de a explica prezumata
carentd printr-un deficit al traditiei culte sunt spectaculos infirmate. in anii 1930
acesta 1si schimba, treptat, modelele, de la cele franceze (mai putin germane) spre
cele anglo-saxone (engleze, americane etc.), in primul rand prin Mircea Eliade si
colegii sdi de generatie. Eliade enunta si citeva mici teorii ale r. — cum ar fi, de
exemplu, articolul Romanul oceanografic, unde ,tropismele” si cliseele care
bantuie subconstientul omului modern intalnesc involuntar psihologia abisala a lui
Carl Gustav Jung. Anul 1933 a fost considerat, retrospectiv, ,,anul romanului
romanesc” (intr-un studiu de sociologia literaturii din volumul Aproapele si departele
al lui Paul Cornea, 1991), productia de r. valoroase sau notabile fiind, statistic,
superioara celorlalti ani interbelici. Dezbaterile — alimentate intre altii de G. Calinescu,
Serban Cioculescu, Vladimir Streinu, Al. A. Philippide — despre r. si viata
moderna, despre raporturile dintre biografie si r. s.a.m.d., consideratiile lui Mihail
Sebastian despre r. liric (prin resurectia subiectivitatii poetice) sau cele ale lui
Camil Petrescu despre r. ca expresie a unei ,,noi structuri” (episteme) moderne se
cer a fi consemnate. Fara a emite (cu putine exceptii) consideratii naratologice sau
stilistice, comentatorii au evidentiat (sau vor evidentia) tendinta de intelectualizare
si abstractizare proprii r. modern, deplasarea dinspre omniscienta catre subiectivitatea
persoanei | sau citre pluriperspectivism, tehnica memoriei involuntare, adancirea
in subconstient prin intermediul fluxului constiintei. R. modern(ist) este asimilat
manalitismului”, ,,individualismului” sau ,,psihologismului”, fara prea multe
determindri suplimentare. Sunt aduse in discutie si raporturile intre r. (asimilat
constructiei complexe) si povestire (asimilatd narativitatii simple, genuine; de aici
si distinctia intre romancierii de vocatie si romancierii-povestitori, unde sunt plasati
Panait Istrati si, citeodata, M. Sadoveanu). Pe urmele lui A. Thibaudet, care
considera geniul (si personajul exceptional in genere) inapt pentru r. (spre
deosebire de oamenii comuni), este pus in discutie eroul de biografie (v. felul in
care e privit M. Eminescu in biografiile, respectiv romanele care-i sunt dedicate).
Are loc, oricum, o pronuntatd, deconcertantd diversificare a formulelor; apar r.
politice (Gorila de Liviu Rebreanu) si primele r. politiste autohtone, r. istorice ale
lui Sadoveanu sunt reformulate intelectual-ezoteric (Creanga de aur) sau fabulos-
epopeic (Fratii Jderi) intr-o directie compatibild cu a germanilor Hermann Hesse si
Ernst Jiinger, transgreseaza vechile granite ale speciei (M. Blecher), transforma
istoria premodernd in spectacol livresc-lingvistic (Dinu Nicodin in Lupii sau
Revolutia), cocheteaza cu fantasticul si miticul s.a.m.d. In anii 1940, inainte de
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instaurarea regimului stalinist, experientialismul ,tinerei generatii” interbelice si
Hliteratura adolescentei” cunoaste un avatar in existentialismul r. lui Dinu Pillat
(Tinerete ciudata, Moartea cotidiana) si Alexandru Vona (Ferestrele zidite, editat
in exil la Paris), iar epicul ,traditional” se intoarce in variante cosmopolit-exotice
in r. ca Frunzele nu mai sunt aceleasi de Mihai Villara, Zilele nu se intorc
niciodata de Sorana Gurian, Blocada de Pavel Chihaia sau in primele r. ale lui
Radu Tudoran (Un port la Rasarit, Fiul risipitor), la care intalnim si experimente
de tip distopic In Ferma ,, Cotofana vesela”, aparute aproape simultan cu Fermei
animalelor de George Orwell.

Dupa 1948, instaurarea stalinismului si a realismului socialist schimba radical
(si fortat) evolutia interna a speciei. Naturalismul, estetismul, modernismul sub
toate formele sunt repudiate ca ,,dusmanoase”, ilustrari ale valorilor unui Vechi
Regim condamnat de Istorie, iar r. realist socialist reconditioneaza ,realismul”
(recuperat ca ,,realism critic” pe directia sa sociald si antiburgheza) pe formula unui
»clasicism proletar” si a unui ,,romantism revolutionar” sui generis. Avem de a
face (s-ar putea spune) cu o reeditare laicd a ,,romantului” medieval, vechiul
idealism metafizic fiind substituit cu idealismul materialist-comunist pe formula
basmului eroic in care Binele ideologic invinge Raul exploatirii, prin
determinismul implacabil al istoriei si al luptei de clasa. Stereotip-propagandistice,
r. in spetd reconditioneaza, adesea, scrieri mai vechi in cazul unor autori
,ourghezi” care-si manifesta adeziunea la noua ordine (Ion Marin Sadoveanu in
lon Sdntu, Henriette-Yvonne Stahl in noua editie a r. Voica, Mihail Sadoveanu in
utopicul Nada florilor s.a.). Totusi, nu de putine ori, dincolo de scheletul ideologico-
propagandistic, asemenea scrieri contin pagini de observatie socio-umand si
istorica relevantd (Petru Dumitriu in Pasdrea furtunii si Drum farad pulbere, Mihail
Sadoveanu in Mitrea Cocor, Zaharia Stancu in Raddcinile sunt amare, ITulia Soare
in Familia Callaf, V. Em. Galan in Bardagan, Lucia Demetrius In Primavara pe
Tarnave, Nagy Istvan in La cea mai inaltd tensiune g.a.). Apar si r. propagandistice
in versuri. Transformarea familiei burgheze impune un r. ,,de familie” In consecinta;
cateva dintre cele mai valoroase productii ale epocii, partial sau (cateodatd) total
sustrase canoanelor realismului socialist vin pe aceasta filiera realist social-istorica:
trilogia Cronica de familie de Petru Dumitriu (frescd a unui secol de istorie
modernd, unde tezismul ideologic e amortizat de bogatia si complexitatea intrigii),
Bietul loanide (satird universitara si parabola a intelectualului ca victima si agent al
Istoriei) si Scrinul negru (satird antiaristocratica polifonica) de G. Calinescu, lon
Sdntu de lon Marin Sadoveanu, Descult de Zaharia Stancu si, nu 1n ultimul rand,
Morometii de Marin Preda (r. paradigmatic al tiranimii in Romania din pragul
celui de-al Doilea Razboi Mondial), unde scepticismul ironic al eroului si replierea
partiala din calea actualitétii inspre epoci istorice anterioare creeaza brese in frontul
propagandistic, discursul romanesc recuperand ,,naturalismul” repudiat oficial si o
autenticitate a limbajului de sursa caragialiana. Apar r. S.F., politiste, istorice si de
aventuri, rareori sustrase ingerintelor politico-propagandistice, ca in Toate panzele sus!
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De Radu Tudoran, unul dintre cele mai valoaroase r. de aventuri din literatura
romanad (plasat In atmosfera naratiunilor cu exploratori din secolul 19; ulterior,
autorul va continua pe o linie neo-romantica, in seria Fiului risipitor, sau de fresca
istorica — ciclul Sfdrsit de mileniu, cu episoade conformist-actualiste gen Dundarea
revarsatd). Aproape toate abaterile de la canonul realist-socialist se manifesta in
relativa relaxare de dupd moartea lui Stalin (1953). In pofida reprimarii altor
formule, in interiorul celor permise poate fi constatata o evolutie si o maturizare in
raport cu experientele romanesti anterioare: r. periferiei urbane inregistreaza, prin
Groapa de Eugen Barbu, prima reusitd majora (un r. de calitate al periferiei, mai
putin semnalat, este Bariera de lon Baiesu), r. elitelor intelectuale (universitare
s.a.) la G. Cilinescu, r. tirdnesc la M. Preda. R. notabile, cu fresce credibile ale
mediilor ardelenesti imediat postbelice sunt Strainul si Setea de Titus Popovici
(autorul se va dedica tot mai mult, in anii urmatori, scenaristicii de film si asa-
numitelor ,,romane cinematografice”). Cu cat intriga e mai departata (in trecut) de
actualitatea colonizata propagandistic, rezultatele literare sunt mai complexe, ca in
r. istoric Nicoard Potcoava de Mihail Sadoveanu (rescriere superioarda a
romantismului eroic din Soimii). Existd, in epocd, si o ,literaturd subterand”,
nepublicabila 1n contextul politic dat — r. parabola mistica al lui Vasile Voiculescu,
Zahei Orbul etc. Exilul a produs, in aceeasi perioadd, citeva r. importante: r. de
razboi despre frontul de Est Ora 25 de Constantin Virgil Gheorghiu, r. ,total”
(fresca istorico-politica si simbolicd a Romaniei din anii 1930-1940) Noaptea de
Sdnziene de Mircea Eliade, parabola ,antica” Dumnezeu s-a nascut in exil de
Vintila Horia (dupa 1960, vor urma r. lui Petru Dumitriu, Dumitru Tepeneag, Paul
Goma si Virgil Tanase). Destalinizarea va aduce cu sine, pe langa renuntarea la
dogma realismului socialist, noi formule ale ,,r. politic”: r. dezvaluirilor despre
»abuzurile” anilor 1950 (ale colectivizarii, In special), r. parabold (asa-numitele
r. esopice), r.-anchetd s.a. Modelele internationale se schimbd semnificativ in
raport cu interbelicul, Indepartandu-se de Europa Occidentala in favoarea unor
zone extraeuropene, de contact traumatic intre traditii arhaice si o modernizare
industriala agresiva: r. realismului magic sud-american, r. ,siberienilor”, naratiunea
labirintica a ,,sudicului” William Faulkner sunt cateva dintre cele mai influente, pe
langa redescoperirea unor modele active in interbelic (realismul psihologic si r. de
familie indeosebi). Modelele moderniste interbelice de tip ,,ionic” (in sensul lui
A. Thibaudet si N. Manolescu) sunt mai slab reprezentate (in special la Al. Ivasiuc,
Gabriela Adamesteanu, Dana Dumitriu), iar modelele franceze (neo)avangardiste,
de tip Nouveau Roman au o influenta relativ limitatd (,,aventura scriiturii” va fi
reprezentatd mai ales de experimentalistii optzecisti, care o dezavueaza insa, in
parte, in numele recuperarii ,,autenticitatii” biografice sau corporale). Ca alternativa la
»colectivizarea” literaturii, apar tentative de ,,privatizare” prin cartografierea unor
»proprietiti imaginare” (dupd modelul Macondo-ului marquezian sau al
Yoknapatawpha-ei  faulkneriene): Metopolis-ul postbizantin din  Cartea
milionarului de Stefan Banulescu, Patarlagele din romanele mitico-politice lui
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Dumitru Radu Popescu, Platonestiul din romanele social-livresti ale Iui Paul
Georgescu, Baraganul lui Marin Preda, Zaharia Stancu sau Fanus Neagu (/ngerul a
strigat) s.a. Fanug Neagu redescopera, intr-un lirism sélbatic, exuberant, povestirea
,vagabondajelor” lui Panait Istrati, iar Zaharia Stancu, dupa cateva romane imediat
postbelice de moravuri burgheze, cuantifica experienta biografica a alfer ego-ului
Darie intr-o serie picaresca inegala, dar notabild, proiectatd in primele decenii ale
secolului 20 (o exceptie notabild: Satra, r. despre viata romilor din lagirele de
concentrare ale anilor 1940). Aparut ca reactie permisa (dupa liberalizarea din 1965
a sistemului comunist) la abuzurile stalinizarii, r. ,,obsedantului deceniu” este
ilustrat in special prin fictiunile realiste, realist-mitice sau realist-parabolice ale
unor Marin Preda (Morometii 11, Intrusul), Augustin Buzura (romanul-ancheta
Fetele tacerii), Dumitru Radu Popescu (ciclul ., compus pe o formuld labirintic-
faulkneriand), Constantin Toiu (sofisticatul Galeria cu vita salbatica), Alexandru
Ivasiuc (Pasarile), lon Lancranjan (Cordovanii, Fiul secetei), Petre Sidlcudeanu
(Biblioteca din Alexandria) s.a.m.d. Un r. politic pe model sud-american ofera
Alexandru Ivasiuc In Racul, parabola a puterii care contrasteazi cu cazuistica
anterioard a activistilor de partid post-stalinisti, prinsi in dileme etice, intelectuale
si sentimentale insolubile. Dilemele etice sunt transpuse, de multe ori, prin tehnica
monologului interior, a dezbaterii sau a fluxului constiintei, iar cautarea adevarului
(variantd modernd a questei initiatice) sunt conduse epic prin intermediul unor eroi
ziaristi, exploratori sau anchetatori (investigatori). Fatd de r. istoric cunoaste
multiple variante, de la ciclul ,,tolstoian” al Iui Paul Anghel din Zapezile de-acum
un veac (despre Razboiul de Independentd), trecand prin eposurile intelectualizate,
post-camilpetresciene, ale lui Eugen Uricaru (Rug i flacara, despre revolutia
pasoptista, Asteptindu-i pe invingdtori, despre Primul Razboi Mondial s.cl.) la
psihologizantul Prinful Ghica al Danei Dumitriu, dar si la eposul liric al Ilenei
Vulpescu (Saruta pamantul acesta), la parabolele neobizantine ale lui Alice Botez
(Eclipsa, Dioptrele, Emifera de dor) sau la fictiunile stranii, ironic-ezoterice si
estetizante ale lui Stefan Agopian (Ziua mdniei, Tobit, Sara). In registru popular-
senzational, cu epic cinematografic si documentare bogatd, se situeazd frescele
aventuros-istorizante ale lui Vintild Corbul (Caderea Constantinopolului, Uragan
asupra Europei), unde romanescul de tip Cezar Petrescu se aliaza cu naratiunea
istorica post-dumasian de tip Maurice Druon. In variante si mai populare, ,,pentru
copii si tineret” istoric, de aventuri. Dupa romanele lui Titus Popovici si Eugen
Barbu (autori si de ,,romane cinematografice” de tip istoric), abordarea celui de-al
Doilea Rézboi Mondial se schimba dramatic prin disputatul Delirul al lui Marin
Preda, roman al initierii unui tanar intelectual de la tara in ,,delirul” Istoriei mari a
Europei (ca r. despre frontul de Est, naratiunea lui Preda — care a generat si un
scandal diplomatic in relatiile cu URSS si RFG — poate fi citit in oglinda cu o alta
scriere controversata, anterioara Ora 25 a lui Constantin Virgil Gheorghiu, aparuta
in Franta prin intermediul Monicéi Lovinescu si ecranizatd cu succes. Controverse
politice asemanatoare va genera, un deceniu mai tarziu, si Caderea in lume de
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Constantin Toiu, prin abordarea neconventionald a legionarismului si comunismului
ilegalist interbelic). Autorul Morometilor va aborda, in intelectualizatul Risipitorii,
dar mai ales, in camusianul /nfrusul, si dramele urbanizarii industriale a taranimii
in epoca postbelica. Istoria recenta, cu dramele sale greu avuabile politic, va fi
recuperata frontal in Cel mai iubit dintre pamdnteni (un r. complex si puternic, cu
tenta etico-filosofica, prin care autorul iese din zona ,,morometiand” catre teritorii
tematice noi — orasul transilvanean multietnic, represiunea politica a intelectualitatii).
R. eseu, r. meditatie filosoficad, r. dezbatere etico-ideologica, r., anchetd sunt
formulele care dau tonul 1n anii 1970, centrate in jurul ,,marilor teme” ale Puterii si
Adevirului. Pe urmele tanarului Mircea Eliade (Huliganii), dar mai ales Petru
Dumitriu (psihanaliticul Proprietatea si posesiunea), stimulate suplimentar de
filosofia lui Nietzsche si de r. lui Dostoievski si Thomas Mann se Inscriu marile
r. de idei ale lui Nicolae Breban (dnimale bolnave, In absenta stapanilor,
Bunavestire, Don Juan etc.), care tematizeaza ,,demonia” imprevizibild a relatiilor
de putere dintre indivizi. in descendenta prozei ardelene de tip Slavici—Rebreanu—
Victor Papilian se situeaza ,romanele constiintei etice” ale lui Augustin Buzura,
romane anchetd realist-existentialiste in care, dincolo de explorarea unor medii
sociale sustrase propagandei, miza moral-politicdi o constituie dezviluirea unor
adevaruri incomode, care pun individul in conflict cu societatea (4bsentii, tributar
literaturii absurdului, psihologizantul Orgolii, ,,proletarul” Vocile noptii, cazuisticul
Refugii, subversivul Drumul cenusiu, prima abordare epica — indirecta — a grevei
minerilor din 1977). O variantd mai alambicat-intelectuala de r. politic-existential
dezvolta Norman Manea in Cartea fiului, Zilele si jocul, Plicul negru. Nu lipsesc
frescele panoramice — ciclul Sfdrsit de mileniu al lui Radu Tudoran (ilustrat
anterior cu romane neoromantice, sentimentale si exotice, dar si sociale — Fldcari,
Dundrea revarsatd — sau pentru copii); un proiect mai ambitios, vizand istoria
lumii, va propune mai tarziu banateanul Gheorghe Schwartz (Cei o suta). Apar sir.
mai dificil clasabile, cum ar fi ,,solstitialul” Lumea in doud zile de George Balaita,
unde o ancheta fabulos-ocultd a unor morti inexplicabile genereaza o naratiune
multistratificatd, cu incidente joyciene, gogoliene si musiliene plasate in zona
crepusculard a provinciei. O directie ,,alexandrind” aparte a r. romanesc poststalinist
este cea livresc-autoreferentiald, ilustratd prin r. unor Radu Petrescu (Matei Iliescu,
Ce se vede) sau Mircea Horia Simionescu (indeosebi in tetralogia Ingeniosul bine
temperat). Stimulate de romanele lui G. Cilinescu, ele sunt, in egald masura,
debitoare unor scrieri premoderne (Cervantes, Swift, Sterne) sau experientelor de
secol 19 (Flaubert), trecute prin filtrul estetic al modernitatii radicale si al
hibridizarii genurilor; ea va fi emulatd, mai tarziu, de adeptii postmodernismului
programatic. Experimentul narativ inregistreaza, la finele anilor 1960 si in anii
1970, cateva realizari notabile: de la kafkianismul oniric al lui Vintila Ivanceanu
(Pdna la disparitie) si atipicul eseu biografic Viata si intdmplarile lui Zacharias
Lichter (1971) al lui Matei Célinescu pand la fantezismul lui Marin Sorescu
(Viziunea vizuinii, Trei dinti din fatd) sau r. (neo)suprarealist Zenobia de Gellu
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Naum (replicd textualizanta la Nadja de Andre Breton). Apare si variante de r.
spiritual-simbolic filtrate prin experimente moderniste, la Mircea Ciobanu
(Martorii) sau Alice Botez (larna fimbul, Padurea si trei zile), de pilda. R. ,,de
familie” e redimensionat, via Petru Dumitriu, n cheia politica a istoriei recente
comuniste, dar cu perspectivd schimbatd (saga Vlasinilor a Ioanei Postelnicu,
Dimineata pierduta de Gabriela Adamesteanu — cu ecouri din Proust si Joyce,
Triptic de Lucia Demetrius), cu dezvoltari mitico-simbolice sofisticate in seria
Istoriilor de Mircea Ciobanu. Dupa unele experiente de r. al periferiei incé tributar
schemelor realismului socialist (Facerea lumii, Soseaua Nordului), dar si dupa
capodopera din Groapa, Eugen Barbu abordeaza noi teritorii ale r. — r. mediilor
fotbalistice (Unsprezece), r. ,fanariot” (Princepele sau Saptamdna nebunilor,
parabole decadente despre deserticiunea Puterii), r. despre culisele presei
interbelice (/ncognito, care va face, in 1979, obiectul unui scandal de plagiat dupa
Konstantin Paustovski). Pe langd voga istorizantd a ,marilor teme”, anii 1970
marcheaza insa si o intoarcere catre mica istorie cotidiana, fara a ignora contextul
politic mare: este cazul lui Mihai Sin (lerarhii) sau Gabriela Adamesteanu (Drumul
egal al fiecarei zile) si al altor prozatori care fac trecerea catre microrealismul
»generatiei optzeci”. O datd cu degradarea regimului politic si inasprirea
totalitarismului, apar tot mai multe parabole politice intunecate (Racul de
Alexandru Ivasiuc, Viata pe un peron si Un om norocos de Octavian Paler, Somnul
vamesului si Zile de nisip de Bujor Nedelcovici, Glorie de Eugen Uricaru s.a.), sau
chiar distopii apocaliptice (ca in postumul Biserica neagra de A. E. Baconsky,
nepublicabil n tara si difuzat la posturile occidentale de radio). Eflorescenta r. pare
sd contrazica teoria lui G. Lukacs despre r. ca ,,gen burghez”, dacd nu ludm in
calcul ipoteza considerarii comunismului national liberalizat drept un capitalism de
stat (si echivalarea cititorilor de r. drept un public asimilabil ,,clasei de mijloc” sui
generis). Apar si productii hibride, de tipul Bildungsromanului filosofic deghizat in
jurnal (Jurnalul de la Paltinis de Gabriel Liiceanu). Beneficiar al politicilor
asociate de alfabetizare si culturalizare Tn masa, ca si al rolului culturii generale ca
suport simbolic al statului national si al umanismului socialist, stimulat, de
asemenea, printr-o politica dirijatd de traduceri din literatura universala, tot mai
diversificatd dupa 1965, r. a avut parte de tiraje fara precedent (printre best seller-
uri s-au numarat 4rta conversatiei de lleana Vulpescu si cartile lui Vintila Corbul,
iar romanele lui Augustin Buzura si, mai ales, Marin Preda, in frunte cu Cel mai
iubit dintre pamdnteni, au devenit fenomene sociale, cu aproape un milion de
exemplare tiraj); cinematograful si televiziunea contribuie suplimentar la succesul
genului, prin numeroase ecraniziri ale unor r. clasice si contemporane. Potentialul
subversiv (in anumite limite), neconform cu politica oficiald (a existat in acest sens
un pact politic Intre autori si public, dublat de o marja de tolerantd a cenzurii) a
amplificat succesul unor productii al céror interes s-a pierdut dupd disparitia
contextului istoric favorizant. A fost adeseori semnalat faptul cd in perioada
liberalizarii poststaliniste r. a servit adeseori — ca discurs public de impact — drept
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substitut pentru deficitul de libertate in stiintele sociale, istorie, politologie s.a., ca
hinterland si, eventual, supapa (cazul r. ,,esopic”, subversiv, parabolic sau distopic,
practicand uneori si o critica ,,0blica”, indirecta la adresa sistemului; ,,polifonia” —
pluralismul si hibriditatea specifice genului — functioneaza astfel eficient si in
interiorul unui regim centralist si monopartid). Efect al reformularii educativ-
propagandistice ale unor forme ale culturii populare occidentale, speciile r. ,,pentru
copii si tineret”, r. de aventurd, r. detectiv sau r. de anticipatie (S.F., indeosebi,
mai rar fantasy, ca in Iordan Chimet in parabola Inchide ochii si vei vedea Orasul)
cunosc o dezvoltare spectaculoasa, producand si citeva piese de rezistentd (nu doar
de succes): seria Ciresarilor de Constantin Chiritd, romanele politiste ale unor
Rodica Ojog-Brasoveanu, Nicolae Margeanu, George Arion, Vlad Musatescu sau
Haralamb Zinca.

Pe urmele avangardei interbelice (care considera r. un gen vetust, inapt de a
tine pasul cu ritmul vietii moderne), ,,generatia *80” se manifestd, initial, printr-o
aversiune la adresa r. institutionalizat ca gen canonic, denuntat, In subsidiar, ca
purtator de mitologii eroice oficiale, discursiv-emfatic si asimilat, ca ,.tehnologie
narativa”, industriei grele (uzate moral si energofage intr-o epocad a miniaturizarii si
a tehnologiei de varf). Preludnd din textualismul francez (Tel Quel s.cl.) ideea
transgresarii tuturor granitelor traditionale de specie si gen in numele unei
textualitati fard frontiere, omoloage structurilor ,,textului social”, tinerii prozatori
opun, o vreme, ,,proza scurtd” r. privit ca ,,proza lunga”; atunci cand 1l practica,
experimentalistii optzecisti recurg la formule ,,modulare”, la parodie, pastisa,
autoreferintd, deconspirare a mecanismelor textuale (ca forme de ,rezistenta la
manipulare”), deconstruiesc iluzia fictionald reabilitind autobiograficul etc.
Modelele Noului Roman si ale Noului Nou Roman francez (de la Michel Butor la
Georges Perec), ale metafictiunii americane (Raymond Federman, John Barth), ale
minimalismului si hiperrealismului post-beat, ale post-existentialismului si
experimentalismului postbelic, dar si noua vogd a sud americanilor (Borges si
Cortazar, in primul rand) indica o schimbare epistemica radicald. Mefienta fatd de
teleologia Istoriei (ca ,,mare naratiune” legitimatoare, totalizantd, in termenii lui
J.-F. Lyotard) se suprapune unei delegitimari a teleologiei istorice marxist-leniniste
si a istorismului nationalist, In cheia unui ,,sfarsit al Istoriei” (confirmat, aparent, in
1990 prin victoria liberalismului occidental asupra blocului sovietic si prin triumful
globalizarii supranationale); accentul cade acum nu pe evenimentialul ,,mare”, ci
pe microistoriile cotidiene, biografice, personale, incapabile sd ofere un sens
metafizic, integrator. Omniscienta, epicul traditional, eroul exemplar sunt refuzate
in favoarea descrierii, detaliului anodin, antieroilor, indetermindrii si auto-
referentialititii narative, relativizarii (si deconspirdrii) conventiilor, pluralitatii
limbajelor. Deplasarea treptatd dinspre proza scurtd (asumatd programatic) spre
r. este vizibila, totusi, la majoritatea reprezentantilor generatiei, odata cu avansarea
dinspre ,,marginea” spre ,,centrul” sistemului literar: Mircea Nedelciu evolueaza de
la experimentul antiepic si (meta)istoric din Zmeura de campie spre un r. ,,utopic”
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inchegat (Tratament fabulatoriu), apoi — impreuna cu eseistii banateni Adriana Babeti
si Mircea Mihdies — compune un metaroman complex al frontierei multiculturale
(Femeia in rosu), In care ancheta istorica si aventura epicd sunt recuperate nu doar
in scriiturd; de la debutul cu Acte oficiale, copii legalizate, Gheorghe Craciun
recupereaza oblic coerenta romanesca in Compunere cu paralele inegale,
Frumoasa fara corp si Pupa russa, dupa 1990 recuperand tot mai mult epicul si
istoria politicd; afirmat ca poet, apoi ca autor de nuvele, Mircea Cartarescu se va
reinventa, dupa 1990, mai ales ca romancier ,total” (in trilogia Orbitor), afin cu
formulele unor Umberto Eco, Ernesto Sabato, Salman Rushdie sau Thomas
Pynchon. Reinventat la randul sdu (in Franta) ca dramaturg, poetul Matei Visniec
va deveni si el, dupd 1990, romancier in game diverse. Prozator ,,al provinciei”,
Petru Cimpoiesu va inaugura, dupa 1990, r. ,yvietii la bloc” postdecembriste
(Simion lifinicul), ilustrandu-se ca romancier si in alte formule ale carnavalescului
si satiricului postmodern. Dupa un r. ,,impotriva memoriei” (Frigul verii) aparut in
anii 1980, Alexandru Vlad va publica, spre sfarsitul vietii, romane in traditia
realismului magic ,,saizecist” (Ploile amare s.a.). R. ,,obsedantului deceniu” din
anii ’60—"70 e reluat si el intr-o cheie direct anticomunista, eliberatd de vechea
cenzurd (la mentionatul Alexandru Vlad, dar si la Lucian Dan Teodorovici, in
Matei Brunul sau Doina Rusti, in Fantoma din moara), cu diferente importante fata
de docufictiunea concentrationara de tip Paul Goma (Patimile dupa Pitesti). Din
zona optzecismului transilvinean, Radu Tuculescu, s-au ilustrat mai ales ca
romancier, imposibil de situat intr-o unica formula, iar Alexandru Ecovoiu (debutat
tardiv) continud, intr-o maniera personald, r. parabold, politic si de idei de tip
Ivasiuc. In descendenta realismului magic si-a scris romanele clujeanul Tudor
Dumitru Savu. Autori afirmati in proza scurtd (Ioan Grosan, Sorin Preda, loan
Lacustd) au publicat, de asemenea, romane. Excentrici in raport cu optzecismul,
autori precum Bedros Horasangian (Sala de asteptare, Zapada mieilor), Stelian
Tanase (Corpuri de iluminat s.a.), Rodica Palade (larna, vietdtile) sau Horia Ursu
(Asediul Vienei) recupereaza, la randul lor, Istoria politica recenta, In compozitii
care duc mai departe formula polifonicd din Dimineata pierdutd a Gabrielei
Adamesteanu (continuate, n anii 1990, si de o poetd ca Nora luga in Sapunul lui
Leopold Bloom).

Noua schimbare de paradigma politic-institutionald de dupa Revolutia din
Decembrie 1989, aduce cu sine recuperarea, in r., a unor dimensiuni refulate anterior
(politic, sexual, spiritual-religios etc.); ,,mizerabilismul” apocaliptic, excesul de grotesc
si satiric, stridenta polemicad sunt prezente, cu rezultate variabile, in romanele lui
Radu Aldulescu (principalul neorealist lansat in perioada postcomunista, explorator
de medii perurbane interlope sau declasate), Caius Dobrescu (thriller social-politic,
intelectual sau etnic), Dan Stanca (romane apocaliptic-ezoterice), Daniel Banulescu
(picaresc underground n registru carnavalizat), Petre Barbu sau Bogdan Suceava
(realism fantasmatic). Structura narativd e adesea eterogend, dezechilibratd prin
comparatie cu tehnica riguroasd a optzecistilor, impinsa pana la r. teoretic. Sunt
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experimentate si noi structuri ,,mediatice” sau ,,fractalice” (Ion Manolescu, Simona
Popescu, Mircea Cartarescu) in romane de formare cu caracter autobiografic. Nu
lipsesc hibridizarile cu zona SF sau cyberpunk (prolificul si experimentalul
Sebastian A. Corn). Anii 1990 sunt o perioada a recuperdrilor in r. — ca ,,intoarcere
a refulatului” dupa cenzura anterioard. Este insd si un moment al recuperdarii unor
Hteritorii” narative excluse anterior. Sunt reintegrati prozatori — disidenti si
romancieri ai exilului (Paul Goma — emul politic al lui Alexandr Soljenitin in
maniera unui hiperrealism trecut prin Céline, Dumitru Tepeneag — experimentator
versatil, in multiple game post-Nouveau Roman, Virgil Tanase — care combina,
rafinat, onirismul cu reflectia istorica s.a.; unii dintre ei s-au ,reinventat” in
deceniile postcomuniste); au aparut, totodatd, nume noi in r., continudnd filoane
postmoderne deschise de generatia optzecistd sau experiente narative mai vechi,
indeosebi estetizante sau realist-magice (la Ruxandra Cesereanu, Rdzvan Radulescu,
Bogdan Suceava, Bogdan Popescu, Doina Rusti, Filip Florian, T.O. Bobe, Simona
Sora). Experienta noilor medii rurale apare consemnatd in socio-antropografiile
minimaliste ale unor Dan Lungu, Florin Lazarescu sau Sorin Stoica, iar experienta
diasporei postdecembriste (preponderent economica) a produs nu putine r. ,migrante”
(valorificand experiente dintre cele mai diverse, din Statele Unite pana in Japonia,
din Spania in Europa Centrald si Nordica etc.). Apar, de asemenea, r. identitar-
comunitare, valorificand documentar si cvasi-memorialistic experienta traumatica
a unor comunititi etnice (Norman Manea in Intoarcerea huliganului, Bedros
Horasangian in Enciclopedia armenilor, Varujan Vosganian in Cartea soaptelor,
Eginald Schlattner, Cocosul decapitat); de asemenea, docu-drama arhivistice aflate
la frontiera dintre r. si jurnal sau colaj documentar. Pe de altd parte, vechiul
contract cu publicul a fost rupt dupa 1990, odata cu prabusirea regimului totalitar,
iar renegocierea altuia s-a dovedit a fi un proces dificil. Mai bine de un deceniu,
nevoia de adevar istoric netrucat, ,dezvaluiri de sertar” si de autenticitate
biograficd reprimatd a fost satisfacutd nu de ,realismul” si de ,.fictiunea”
romanesca (ineficientd sau uzatd moral), ci de memorii, jurnale si alte ,,genuri ale
biograficului”; autofictiunea, biografismul, istoria personald vor alimenta, in
consecintd si o parte a noilor romane, indeosebi cele ale noilor-veniti, care-si
valorifica (de reguld) experientele din copildria si adolescenta petrecute la finalul
regimului Ceausescu (Radu Pavel Gheo, lonut Chiva s.a.). R. politic (hibridizat sau
nu cu gazetaria) cunoaste si el, sub presiunea senzationalului gazetaresc, ipostaze
decomplexate, ca si cel erotic, beneficiar al dezinhibitiei generale (sunt recuperate
si tematici legate de sexualitati alternative, experiente narcotice si psihedelice etc.).
Presiunea traducerilor va marginaliza insd, o vreme, fictiunea endogena (inclusiv la
nivelul genurilor populare: S.F., fantasy, policier, thriller, erotic, aventura, literatura
pentru copii). O ,reabilitare” va avea loc abia de pe la mijlocul anilor 2000, odata cu
maturizarea noilor politici editoriale. Intre timp, romancierii din generatiile
anterioare continud sd publice — uneori masiv, alteori cu lungi pauze motivate de
implicarea civica (Nicolae Breban, Augustin Buzura, Fanus Neagu, Dumitru Radu
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Popescu, Mihai Sin, Eugen Uricaru, Gabriela Adamesteanu); unii dintre ei Incearca
si-si adapteze din mers formulele noilor provociri contemporane. Intre inovatiile
mai recente (cu antecedente, totusi, in experiente mai vechi, precum A/ doilea
amant al doamnei Chatterley al lui F. Aderca) o constituie r.-rescriere de texte
»clasice” (Ion lovan, MJC — biografie fictionalizata a lui Mateiu Caragiale, Stelian
Turlea, Relatare despre Harap-Alb, Invoiala de George Balaitai — rescriere a
Povestii lui Stan Patitul de Ton Creang3). Intre tendintele cele mai noi se constata si
reflux al minimalismului autobiografic in favoarea revenirii unor formule mai
»clasice” (precum r. istoric, politic sau de familie). Epuizarea postmodernismului
face imposibild, deocamdata, identificarea unei noi dominante, iar diversitatea si
proteismul acestei specii lasa insa locul oricaror dezvoltari posibile.



ISTORIE LITERARA

MOS ANGHEL, SCRIITURA SUFERINTEI SI A IERTARII

Bianca Burta—Cernat*

,,L’étre souffrant chez Dostoievski rappelle ’aventure paradoxale de Job qui avait
d’ailleurs tant frappé I’écrivain: «Je lis le Livre de Job qui me procure une exaltation
maladive: j’arréte ma lecture et me proméne dans ma chambre une heure durant, en
pleurant presque (...). Fait étrange, Anna, ce livre est un des premiers qui m’est
frappé... et j’étais alors presque un nourrisson»”.

11 n’y a pas beauté en dehors du pardon qui se souvient de 1’abjection et la filtre par
les signes déstabilisés, musicalisés, resensualisés, du discours amoureux. Le pardon
est esthétique et les discours (les religions, les philosophies, les idéologies) qui adhérent
a la dynamique du pardon préconditionnent 1’éclosion de I’esthétique dans leur orbe”.

(Julia KRISTEVA, Dostoievski, I’écriture de la souffrance et le pardon)'

Istoria lui Mos Anghel — un lov revoltat care, pe patul de moarte, 1l incarca
pe Adrian Zografi cu o datorie cvasi-testamentara: aceea de a deveni scriitor — a
fost agternutd pe hartie Tnainte de Chira Chiralina, dar elaborarea a avut nevoie de
mai mult timp, textul initial suferind o serie intreaga de modificari si de stilizari.
Proza care da si numele cartii, Oncle Anghel/ Mos Anghel, apare mai intai In revista
,Burope”, in februarie 1924, iar volumul propriu-zis — continand, 1n afara acestui text,
»povestirile” Moartea lui Mos Anghel si Cosma — este publicat in toamna aceluiasi an,
la Editura Rieder, cu care autorul semnase deja un contract pentru mai multe titluri’.
Unele modificari sunt facute la sugestia lui Romain Rolland si, trebuie spus,
Istrati le accepta nu fara ezitari — foarte atent, In general, ca protectorii i redactorii

* Institutul de Istorie si Teorie Literarad ,,G. Calinescu” al Academiei Romane.

! Julia Kristeva, ,,Dostoievski, I’écriture de la souffrance et le pardon™ ,,Dostoievski, scriitura
suferintei si a iertarii”, in volumul Soleil noir. Dépression et mélancolie/ Soare negru. Depresie §i
melancolie, Gallimard, 1987. (,,Fiinta care sufera la Dostoievski reaminteste aventura paradoxala a lui
lov, care il impresionase, de altfel, atdt de mult pe autor: «Citesc Cartea lui lov, care imi procura o
exaltare maladiva: imi intrerup lectura si ma plimb prin camera timp de o ord, aproape plangand (...).
in mod straniu, Anna, aceasta este una dintre primele cirti care m-au impresionat, pe vremea cand nu
eram decat un tanc»”; ,,Nu exista frumusete in afara iertarii care 1si aminteste abjectia si o filtreaza
prin semnele destabilizate, muzicalizate, resenzualizate ale discursului indragostit. lertarea Inseamna
estetic, iar discursurile — religiile, filosofiile, ideologiile — ce aderd la dinamica iertarii determina
intrarea esteticului pe orbita lor”.)

2 Editia romaneasca apare foarte curand dupa aceea franceza, in 1925, la Editura Renasterea,
a prietenului Iacob Rosenthal, unde fusese publicat si volumul Trecut si viitor. Dupa experienta nefericita
din anul anterior, cdnd Chira Chiralina avusese parte de o traducere defectuoasa, Istrati decide sa-si
transpuna el insusi de acum inainte in limba romana scrierile publicate initial in franceza.

RITL, nr. 1-4, p. 147-163, Bucuresti, 2019
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sai francezi sd nu intervind pe text fara aprobarea sa. E cét se poate de categoric
in acest sens. Cum reiese si dintr-o scrisoare trimisa n august 1924 scriitorului
Jean-Richard Bloch, redactor la Editura Rieder, Insarcinat, la acel moment, cu
pregéatirea pentru tipar a cartilor istratiene:

,,Dragul meu Bloch,

latd sfarsitul lui Cosma, deci al volumului Mos Anghel. iti trimit, de asemenea,
paginile dactilografiate, revazute si corectate, pe care tu trebuie sd le controlezi
neaparat si sa tii secama de ele, chiar daca ai lucrat pe o alta copie, caci, lasand la o
parte greselile mari de dactilografiere, am facut eu insumi modificari.

Tin mult sa-ti cunosc parerea asupra acestui volum, asa cum se prezinta el, ca sa stiu
daci pot dormi fara grija. In tot cazul, sa stii ¢i nu mai am de adus nici o modificare
in clipa de fata si, daca 1l gasesti prost, ei bine! in foc! (...)

De asemeni, te-as ruga ca in raspunsul tdu sa-mi comunici cu aproximatie (...) data
aparitiei corecturilor, deoarece avand intentia de a merge in Romania, ag dori sa stiu

in ce perioadi ar trebui sa fiu in Franta, la Paris™.

La numai o zi dupa ce scrisese aceste randuri, Istrati mai compune o scrisoare,
tot catre Bloch, pentru a anunta ca, reflectaind mai bine, si-a dat seama ca ,,e
imposibil ca acest volum sa plece cu inceputul dat de Rolland, care 1-a vazut ca o
nuvela si-i suprimase intreaga scend pregatitoare a sarbatorii Pastilor, aflatd in
manuscris™. Tatd ce se intAmplase, mai precis: Romain Rolland, primul cititor al
manuscrisului, a eliminat cateva pagini de la inceput — o secventd ce prezenta
obiceiul ciocnirii oudlor de Pasti’. Pasajul pare scris pentru un public striin, caruia
1 se povesteste cum ,,in Romania, oudle rosii, ca si cozonacii, se pregatesc in ajunul
sarbatorii Pastelui, in cantitate suficientd, ca sd ajunga dimineata, la pranz si seara,
in toate cele patruzeci de zile pana la Iniltare”, cum se vopsesc ouile si ce este
cozonacul sau care este explicatia — ,,destul de controversata”, adaugd naratorul —
a ciocnitului oualor rosii, ,,obicei universal in tarile ortodoxe”, ,,un joc fermecator,
plin de viclenii” (,,in alegerea oudlor, cand unul mai smecher se inarmeaza cu un
ou mai ascutit si mai tare”...), joc pe care ,,pentru a-l indragi trebuie sa fii crestin
ortodox, si putin naiv, sau ateu intelegator”. Descrierea acestor ritualuri are ceva
de document etnografic sau de ghid (de calatorie, eventual...) pentru neavizati,

3 Scrisoare trimisi de la Masevaux, datatd 11 august 1924 — reprodusa in volumul Panait
Istrati in corespondenta cu scriitori strdini, editie, traduceri si note de Alexandru Talex, Bucuresti,
Editura Minerva, 1988, p. 203.

4 Scrisoare din 12 august 1924, adresata lui Jean-Richard Bloch, in volumul Panait Istrati in
corespondentd cu scriitori strdini, ed. cit, p. 205.

> Fragmentul a fost descoperit (la mijlocul anilor 1980) de Daniel Lerault in fondul Bibliotecii
Nationale din Paris, dimpreuna cu intregul manuscris al lui Oncle Anghel, si semnalat intr-un articol
din Revue de la Bibliothéque Nationale (nr. 19/1986), ,Panait Istrati. A propos d’une récente
acquisition de la Bibliothéque Nationale”. in limba roméni, fragmentul a fost publicat pentru prima
data in editia bilingva ingrijita de Zamfir Bélan, Oncle Anghel/Mos Anghel (Briila, Editura Istros,
1995), in traducerea lui Carmen Turcanu — de unde il reproduce si Teodor Vargolici in notele de la
primul volum de Opere Panait Istrati, ed. cit., p. 11471150, din care citez in continuare.



3 Mos Anghel, scriitura suferintei si a iertarii 149

scris cu clin d’eil-uri amuzat-complice, in intentia — destul de transparentd — de
a capta atentia binevoitoare a cititorului occidental, care e invitat astfel sa se
minuneze de obiceiurile ,,exotice” ale taranului roman:

Lintr-un vas, se pune api la fiert, cu anilind rosie si alaun, destul de concentrate. Se
pun cate doudzeci sau treizeci de oud odata si se fierb «tari». Deliciosul cozonac,
singurul dulce pe care taranul roman il manancd intr-un an, este un aluat in care
oudle, untul, zaharul si aromele intra in proportii, citeodatd, exagerate, uneori pana la
a-1 face de nemancat. Dar cea mai mare parte a familiilor stiu sa-1 pregiteasca asa
cum trebuie. Astfel, se fac cate o sutd, doud sute, patru sute de oua rosii si cate zece,
douazeci, patruzeci de kilograme de cozonaci, dupa numarul membrilor familiei si
numarul... mortilor, cici, in tara lui Adrian, mortii mananca si ei, in zilele de
sdrbatoare, ba chiar mananca primii... spre fericirea saracilor in viatd care, trecand
dimineata prin fata portii, primesc felia de cozonac si oul rosu”®.

Prin caracterul ei decorativ si demonstrativ, secventa este Intrucatva parazitara
in corpul povestirii; si decizia Iui Romain Rolland de a o elimina putea fi, din acest
punct de vedere Indreptatitd. Neatent, Rolland nu observase 1nsd cd odata cu
paginile eliminate se pierdeau si anumite legdturi logice necesare in anasamblul
naratiunii, iar unele detalii epice deveneau inexplicabile. Are dreptate, in acest
punct, Panait Istrati (despre care se crede Tn mod neintemeiat ca ar fi scris spontan,
neelaborat, fara o idee clara de constructie si fara a avea constiinta propriului text...):

,,Ma apuca nebunia la ideea ca acest volum ar fi putut pleca atat de prosteste. (...)
Mai intai cd incepe spunand: «Mos Anghel era al doilea nascut in familia mamei meley;
eu, autorul, trec drept fratele lui Adrian! E o nebunie!

Apoi, In clipa cand Adrian se vaita ca unchiul sdu mananca «pdine goald, in aceasta
zi a Pastilor, cand pana si cdinii mandnca cozonacy, te intrebi: «care zi de Pagti?».
Nu se stie nici macar faptul ca depanarea trecutului unchiului se face in amintirea lui
Adrian, pe cand merge, in toiul noptii, sa-1 caute. (...)

Anuleaza, deci, unica fraza a inceputului si fa punctul de pornire cu ceea ce ifi trimit
alaturat: e un rezumat succint al inceputului din manuscrisul original, putin modificat,
dar care-mi place””’ [s.a.]

(Mai sunt, apoi — si 1n aceasta scrisoare, si in altele —, multe indicatii date de
autor, nainte de plecarea cartii la tipar, care aratd ca Istrati nu scrie la intdmplare,
naiv, ci stie prea bine ce importantd poate avea o nuanta semantica sau o formulare;
il surprindem adesea cantarindu-si cuvintele, reformuland, eliminand redundante,
fiind atent la ,,efecte” etc.g)

8 Ibidem, p. 1148.

7 Panait Istrati in corespondentd cu scriitori strdini, ed. cit., p. 205.

8 In scrisoarea din care am citat mai devreme, Istrati ii atrage atentia lui Bloch: ,,Cu cinci-sase
pagini mai inainte de sfarsitul capitolului Cosma, il vei vedea pe Cosma cum, infruntandu-se cu
Dumnezeu si hulindu-1, scuipa in apa, terminandu-si vorbirea cu: «el scuipa de doua ori: Ptiu! Ptiul».
(...) Ei bine, nu! I-ajunge o singura data: «Ptiu! i scuipa in baltay. Sa scuipe de doua ori e prea mult
si tocmai asta micsoreaza efectul” — ibidem. Sau, intr-o scrisoare din 22 septembrie 1922, adresata
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Asa cum am aratat in capitolul despre Chira Chiralina, Istrati ar fi voit sa dea
proiectului sdu prozastic alte dimensiuni decat acelea recomandate de Romain
Rolland. Ceea ce inseamnd: o desfasurare mai ampld, o compozitie mai eterogena,
nesubordonata rigorilor unei naratiuni clasice, un continuum narativ si totodata
confesiv, cu propriu-i ritm §i cu propriile-i reguli de evolutie. Inclusd in
manuscrisul de aproximativ 400 de pagini trimis lui Romain Rolland n 1922,
manuscris care continea §i prozele Sotir, Kir Nicolas si Mikhail, aceasta scriere —
pe care multi o percep ca pe o nuveld extinsa, iar unii chiar ca pe o reunire de trei
povestiri, dar pe care eu as caracteriza-o mai degraba ca pe un microroman §i ca pe
o constructie modulara — este, ca si Chira Chiralina, un fragment epic decupat din
ampla istorie a lui Adrian Zografi (alter-ego al lui Panait Istrati la tinerete) si a
oamenilor numerosi (si In acelasi timp pitoresti) pe care acesta i-a Intilnit de-a
lungul traseelor sale aventuroase, de la Bréila pana la Cairo sau la Damasc.

In Mos Anghel, ca si in celelalte scrieri construite in jurul lui Adrian Zografi — ca
personaj central sau marginal (perspectiva fiind variabila de la o proza la alta) —, cadrul
general (altfel spus, rama si fundalul naratiunii) este o istorie de formare, un
fragment de Bildungsroman: maturizarea lui Adrian, tribulatiile primei tinereti,
trecerea de la adolescenta ,,inteleaptd” consumata in Baldovinesti, In proximitatea
unchilor Anghel si Dumitru, la varsta primelor ,pleciri”, a inconsecventei si
incertitudinilor. De aici cresc, se dezvolta si sfarsesc prin a acapara prim-planul
altor istorii personale, cea mai tulburatoare fiind, de departe, aceea a tragicului lov
intruchipat de Mos Anghel, la care se adaugd — pe o intindere mai mica sau mai
mare — povestea mamei Joita sau a unchiului Dumitru si mai ales o multime de
istorii cu haiduci avandu-l ca protagonist pe Cosma. Pe acesta din urma 1l
intalniserdm deja, ca personaj episodic, in Chira Chiralina si 1l vom reintdlni in
Prezentarea haiducilor si in Domnita din Snagov. Personajele istratiene circuld
in voie dintr-o proza intr-alta’, tesand astfel legaturi narative si atestand inrudiri;
aceastd ,,migratie” a personajelor, ca si recurenta unor subiecte, teme si procedee,
asigurd, de fapt, unitatea intregului proiect narativ — asa cum 1l imaginase, inca de
la inceput, Istrati —, fragmentat din ratiuni estetice ori, pur si simplu, editoriale.

Ca si Chira Chiralina, Mos Anghel este un triptic ale carui piese sunt sudate
prin legaturi mai puternice sau mai subtile. Primele doua capitole ale microromanului
(Mos Anghel si Moartea lui Mos Anghel) istorisesc viata unui om confruntat cu
capriciile sortii si pun in scend ultimele doud ,,acte” ale tragediei sale; pentru ca
partea a treia (Cosma) — depasindu-le ca intindere pe celelalte doud luate la un loc —
sd stabileasca, direct sau discret, analogii intre destinul acestui lov modern si
destinul haiducului Cosma, ale carui tribulatii, revolte si erezii, consumate cu mai

aceluiasi Jean-Richard Bloch, o observatie legata de ultimele corecturi la Mos Anghel: ,,Totul trebuie
revazut indeaproape. Si apoi, se spune oare: «...si ca el perpetueazd numele de Samurakis»? «...cercul
pe care il lua In mainile sale» [In franceza: «...le cercle, qu’il /e prit dans ses mainsy] si atatea altele” —
ibidem, p. 212.

? Uneori, in trecerea acestor personaje dintr-o prozi intr-alta, se observa anumite inconsecvente sau
neconcordante, mai ales cronologice — dar acestea pot fi acceptate ca ,,licente”.
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mult de o jumatate de secol in urma, sunt evocate, semnificativ, la prohodul lui
Mos Anghel de catre un vechi tovaras al acestuia, Irimia, fiu al legendarului Cosma.
Partea a treia — i, repet, cea mai intinsd — a microromanului reprezinta o addenda
ilustrativa la istoria Iui Anghel cel ajuns in pragul mormantului i care nu poate
muri fnainte de a-i transmite, prin propriile-i cuvinte rostite cu greu, dar si prin
intermediul lungii povesti spuse de Irimia, legatul sdu simbolic: ,,adevarul asupra
nemerniciei patimilor”, intruchipat de ,,bucuria ingelatoare a lui Cosma” si deopotriva
de ,suferintele lui vadite”; exemplificarea aproape terifiantd a felului in care
»placerile zadarnice” sunt urmate fatal de ,,scrasniri (...) de dinti’:

,— (...) Arata-i cruzimea Dumnezeului nebun care a ficut carnea pentru ca s-o chinuiasca. ..
Prapadul care pandeste pe cel ce se lasa tardt de furia simturilor... Dovedeste-i,
Irimio... Spune-i. Vorbeste-i... de... de Cosma. (...)

Adrian voi sa tipe, dar Irimia 1i astupd gura cu palma. Apoi, rotind niste ochi fiorosi,

il apuca de mana si incepu, cu glas rasunator, intretidind cuvintele si uitandu-se, cand

la muribund, cand la Adrian:

— Cosma a fost omul cel mai patimas din vremea lui... Viata sa a fost o vijelie

strabatuta de trasnete... Inima lui a cunoscut bucurii mari §i chinuri supra-

omenesti. Si Cosma a fost pedepsit cu moartea pentru nedreptatile, silniciile si
greselile lui”'"° (sublinierea autorului).

Naratiunea nu merge insa intr-un sens ingust-moralizator; dimpotriva, ea lasa
deschisa posibilitatea dezbaterii, avansand prin amanarea fara termen a deliberarii
finale. Primul care se indoieste de valabilitatea ,,tezei” conform careia numai o
viata ascetica, obstinat cerebrald, il poate scuti pe om de deziluzie si de ruinarea
propriei existentei — caci, crede Mos Anghel, inteleptit, ,,patimile si simturile fac
0 zarvi nepotrivitd cu puterea lor de binefacere”'' — este chiar Adrian Zografi, care,
cu toatd precautia si cu oarecare sfiald, 1i semnaleaza unchiului autocontradictia:
,matale dugsmanesti astdzi tot ce-ai iubit ieri”, sugerand totodatd ca, de altfel,
,,Zarva inimii noastre”, atat de fireasca, de omeneasca, nu trebuie indbusita. In acest
context, functia exemplificator-moralizatoare a aventurilor haiducului Cosma — la
care Mos Anghel il indeamna pe nepot sa reflecteze — nu este lipsitd de ambiguitate.
Istrati 1i marturiseste undeva lui Romain Rolland ca a géndit cea de-a treia parte
a microromanului ca pe o contrapondere optimistd la sumbra istorie a lui Anghel,
in asa fel incat Cosma ,,va da dreptate si va contrazice in acelagi timp pesimismul
marelui alcoolic, care moare ros de viermi”'?.

in Mogs Anghel, Istrati pune problema incomunicabilitatii suferintei", careia 1i
gaseste, totusi, o solutie partiala: daca nu putem sa intelegem din interior si sa

10 ,»Mos Anghel”, in Panait Istrati, Opere, vol. 1, ed. cit., p. 181.

" Ibidem, p. 161.
12

Panait Istrati, intr-o scrisoare catre Romain Rolland, din 8 ianuarie 1924 — in volumul
Correspondance integrale Panait Istrati — Romain Rolland, ed. cit., p. 168.

1 Anghel 1i raspunde surorii sale, care incercase sé-i arate ca sufera impreuna cu el, in virtutea
»legaturilor sangelui nostru”: ,,Nu sunt niciun fel de legaturi: daca-mi retez un picior, sangele meu
curge, nu al matale”.
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(re)traim efectiv durerea altuia, putem 1n schimb sa empatizadm cu acesta, martori la
framantarile si la degradarea sa, implicati afectiv in tot acest ,,spectacol”. Suferinta —
ca experientd individuald — sfarseste, deci, prin a deveni ,,comunicabila”, prin
convertirea ei in limbajul ,,martorului”, capabil sd inteleagd — fie si doar in parte —
o experientd particulard pe calea empatiei i a analogiei. Calitatea de martor este
sinonima, in acest context, cu calitatea de scriitor; iar personajul tragic — victima a
aparentului arbitrar al Sortii — se transforma in personaj exponential. Ca Mos Anghel,
la a carui tragedie asistd neputincios tdnarul Adrian Zografi — pentru a o transfigura
ulterior intr-o poveste despre suferinta, pacat, iertare si expiatie. (Caci, chiar daca
istorisitd la persoana a Ill-a, povestea cu pricina imbratiseaza, de fapt, perspectiva
lui Adrian: prin ochii lui sunt vazute lucrurile; el este cel care mediaza intre unchiul
Anghel si celelalte personaje, el este depozitarul istoriilor povestite de toti ceilalti.)
Scriitura devine, la rAndu-i, vehicul al suferintei si al ispasirii, legatura simbolica
intre cel despre care se scrie, cel care-i scrie (sau transcrie) povestea si cel caruia
aceasta 1i este destinatd. latd schema mentala (patternul) pe care sunt cladite toate
naratiunile istratiene, concepute ca ,,marturie” si vehicul al unor experiente-limita
sau, pur si simplu, ,,omenesti, prea-omenesti”. In termenii Juliei Kristeva — citata
deja aici cu eseul despre Dostoievski si ,,scriitura suferintei si a iertarii”.

,,L’€criture fait passer I’affect dans I’effet: «actus purusy, dirait Saint Thomas. Elle
véhicule les affects et ne les refoule pas, elle en propose une issue sublimatoire, elle les
transpose pour un autre en un lien tiers, imaginaire et symbolique. Parce qu’elle est un
pardon, I’écriture est transformation, transposition, traduction”'*.

Rescriere a parabolei din Cartea lui lov, Mos Anghel reformuleaza ,eretic” o
intrebare fundamentala: de ce sunt pedepsiti de instanta divind/ de ce trebuie sa
sufere cei nevinovati? Pornit de jos, copil orfan, sarac, crescut printre striini,
Anghel — la maturitate, hangiu si gospodar chivernisit — 1si dobandeste averea in
mod cinstit, In ,,doudzeci de ani de truda”, fara porniri de avaritie, cu constiinta ca,
ajuns la prosperitate prin ajutor divin, e dator sa-si imparta surplusul cu ,,flimandul” si
cu ,,vaduva fara sprijin si Impovaratd de copii”. Brusc, ca in istoria lui lov din
Vechiul Testament, ,Soarta” incepe sd-i transmitd avertismente infricosatoare:
casatorit cu cea mai frumoasd, dar si cea mai lenesd femeie din sat, isi vede
gospodaria ,,boiereascd” lasatd In paragind; cineva 1i pune intr-o zi foc casei; o
mana de hoti incearca sa-1 prade si sd-1 ucida intr-o noapte la han; 1i mor apoi, rand
pe rand, toti copiii — moment in care toatd credinta in Dumnezeu se prabuseste.
Logica omeneasca 1i spune cd trebuie sa existe un raport direct intre faptele
savarsite, bune sau rele, si rasplata sau pedeapsa primitd, dar realitatea — absurda in
aparentd — il contrazice. Inocent in pragmatismul sdu, Anghel isi imaginase ca
raporturile sale cu Dumnezeu (sau cu ,,Soarta”) ar functiona dupa reguli aseméanatoare

" Julia Kristeva, op. cit., p. 226: ,,Scriitura face ca afectul sa treaca in efect: «actus purusy, ar
spune Sf. Toma. Ea transmite afectele, nu le refuleazi; propune o solutie purificatoare, transpunandu-le
pentru un altul, intr-o legdturd tertd, imaginara si simbolicd. Pentru cad este iertare, scriitura e
transformare, transpunere, traducere”.
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cu acelea contabile... (subtilitate pe care Istrati o strecoard aluziv in text); acesta
este, in fond, reflexul de gandire al omului care, altminteri, judeca in mod drept si
actioneaza corect: ,,Flamandul gisea oricind la mine cu ce-si potoli foamea. (...)
Nu faceam pomand, ci numai datoria mea; Dumnezeu ma ajutase, ajutam si eu din
ce aveam de prisos si fara s ma mandresc. Nici n-aveam dreptul, caci vazusem pe
altii intrecandu-ma in bine...”. Spre deosebire de lov — care stie ca logica divina,
greu de patruns rational, intra adesea 1n contradictie cu logica omeneasca —, Anghel
se revoltd impotriva Soartei nedrepte: intoarce spatele vietii, pe care pand atunci o
iubise, si oamenilor, cu care Inceteazd de a mai fi la fel de drept ca pana atunci —
dovada ca se sfadeste cu fratele sau sarac (Dumitru) pentru derizoria ,,mostenire”
ramasa de la mama abia decedata. Dar suprema sfidare la adresa tuturor, a oamenilor si
a lui Dumnezeu deopotriva, este gestul Inspdimantator al autodistrugerii: isi supune
trupul unei stranii martirizari, trdind aproape exclusiv cu alcool si cu un ascutit
sentiment al revoltei, pana cand, ruind omeneasca, ajunge sa arate mai intai ca un
,batran cersetor”, iar spre sfarsit ca un mort viu, cu trupul descarnat si cotropit de
viermi — automortificare prezentata in registrul hiperbolei. (,,El bea, dar bautura il
bea pe dansul: i se da ei cu sufletul” — spune despre Anghel un apropiat.)

in prima parte a microromanului, doud secvente dramatizate (contrastand cu
secventele precedente — rezumativ-evocative) surprind pe viu prabugirea acestui
Iov revoltat. Cea dintai: o vizita pe care i-o face Adrian, trimis de ,,mama Joita” ca
mesager pentru a-1 readuce, dupa multi ani, in sanul familiei. Nepotul 1l gaseste
singur printre cele cateva ,.harburi” care i-au mai ramas si izbucneste in lacrimi
atunci cand descopera pe masa aceasta alaturare de obiecte: ,,clondirul cu rachiu si
paharul, Biblia, un catastif cu plaivazul legat de sfoard, o paine inceputa si un cutit”.
Aproape ,,ucis de suferinta”, mos Anghel are gesturi de pustnic si ¢ complet
transfigurat. In dezolarea sa, citeste Biblia, dar — se va vedea din secventa
urmdtoare — nu pentru a gasi in paginile Cartii o consolare, ci pentru a-si Intari
convingerea cd s-a amagit odinioard crezand in ,,povestile” ei. Cea de-a doua
secventd marcheaza un punct culminant al revoltei personajului: Adrian 1-a convins
sd se alature familiei (fratilor si nepotilor) in ziua de Paste, astfel incat, cu sticla de
rachiu 1n buzunar si cu ,,vesmintele dezmatate”, ca un ,,batran cersetor”, intra, dupa
mult timp, in casa lui Dumitru, primit cu lacrimi si cu disperatd afectiune. Scena
impacarii celor doi frati are accente de patetism dostoievskian. (,,Dumitru si sora sa
izbucnird in lacrimi. Cel dintdi cézu la picioarele nenorocitului frate si-i saruta
cizmele. Cealalta 1i plangea pe maini, care miroseau a rachiu”...) Aproape apatic,
lipsit de vointa In scena anterioard, Anghel redevine pentru cateva momente vocal
si indarjit. Confruntarea cu parintele Stefan este memorabild. Amintindu-i-se de
Iov, care ,,a ramas neclintit in credinta Iui”, cu constiinta ca suferintele indurate
dovedesc cd este un ,,ales” al lui Dumnezeu, Anghel izbucneste sarcastic la adresa
,minciunilor urate” din ,,povestile bisericesti” si cheama 1n sprijinul sdu pe Adrian:
,,5a ne spui adevarul, asa cum l-ai aflat din carti”.

,— Nu mai trdiesc acum decat pentru adevar. Dar de doi ani de cand tot citesc, cum
pot, in Biblie, nu fac decat s ma-ncurc si mai rau. Cum iti lamuresti tu, Adriene,
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ca atata Intelepciune s-asterne in cartea asta, aldaturi de tot felul de basme, de bundoara,
snoava asta cu lov? (...)

Spune-mi (...) daca ai putea tu s crezi intr-un Dumnezeu care ucide pe toti copiii
unui tatd, asa, de gust, ca sa-1 incerce?... Ar trebui s aiba o inima de adevarat talhar...”.

Lamentatia aceasta aminteste de aceea a lui lov, minus, desigur, accentele
blasfematoare. Cand preotul, ultragiat, se ridica sd plece, Anghel continua, mai
ironic si mai virulent:

,— Asta e tot ajutorul pe care poti tu si-1 dai unui Iov ca mine? (...) Ce nelegiuire am
sdvarsit, oare, pentru ca Dumnezeul tdu sa ma pedepseasca cu atata cruzime? (...)
Mila ta cereasca ar fi ficut mai bine sd ma lase s& ma bucur de viata de om pe
pamant, care-mi placea, si s nu facd din mine un betiv fard familie si fara
Dumnezeu”.

Dincolo de violenta acestui discurs mai mult decat eretic, e de retinut, totusi,
o nuantd: Anghel nu-l Invinuieste atdt pe Dumnezeu, céit pe preotii care, prin
»snoave popesti”’, ,,s-au apucat sd ne dea un arhitect atotputernic §i care se
amestecd Intruna in viata noastra”. Acest lov revoltat crede cd a inteles, in fine,
adevarul dezolant al arbitrariului si absurdului existentei: totul se datoreaza
LHintamplarii”, ,,trdim, suferim i murim prosteste, fara sa stim nici de ce, nici cum”.
Capitolul se incheie, ca un act dintr-o piesa de teatru, cu discursul vituperant si cu
reflectiile de moralist ale lui mos Anghel — si, la sfarsit, ai impresia cd o cortina
invizibila trebuie sa se lase odata ce personajul si-a rostit replica:

,— Adriene! (...) Priveste-ma bine si adu-t{i aminte, ori de cite ori vei voi sd scuipi
pe un betiv, ca eu, unchiul tdu Anghel, om curat si iubitor de viatd curatd, am ajuns betiv
si am murit betiv din vina nimanui” [s.a.].

Capitolul urmator, Moartea Iui Mos Anghel, are aproape in intregime un
caracter dramatic, rezumatul lasand acum locul reprezentarii directe. ,,Decorurile”
se schimba in cel de-al doilea act al tragediei (cici cele trei parti ale microromanului
sunt structurate si montate, s-ar zice, in analogie cu actele dintr-o piesa de teatru):
la distantd de cativa ani, timp 1n care a calatorit in Siria si Egipt ori s-a ,,avantat
nebuneste 1n miscarea socialistd”, Adrian Zografi revine in Baldovinesti la
chemarea unchiului muribund. Marea surpriza este insa nu schimbarea lui Adrian,
ci o reconvertire a lui Anghel, care si-a revizuit intre timp judecata despre destin,
nedreptate, responsabilitate si vinovatie. In lumina acestei transformari, avertismentele
ce incheiau capitolul anterior se cer, de asemenea, revizuite. Ironia face Insa ca,
intre timp, saimanta de Indoiald semédnatd in mintea lui Dumitru de vorbele (citate
mai inainte ale) fratelui sau Anghel sa fi dat deja roade. Il regdsim astfel, in partea
a doua a cartii, contaminat de scepticism, chiar si intr-o forma benigna — pentru ca
iatd cum ,,filozofeaza”, intr-o discutie cu Adrian, in drum spre casa muribundului,
care a ajuns, spune el, ,,mai rdu ca lov”, si iatd cum se indoieste de adevarul
parabolei biblice:
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,— De buna seama, nu-i gluma sa vezi un om in halu’ dla. El ii mai rau ca lov. Dac-ar
trebui sd credem spusele lui popa Stefan, lov cica s-a sculat din bolesnita si si-a
regasit, In viata, copchiii morti si vacile furate, da’ Anghel n-o sa mai giseasca nimic
si n-o sd se mai scoale niciodati. De la Iov incoace, vremurile s-au schimbat;
Dumnezeu nu mai face minuni. Poate cé tot din vina noastra”.

Intre timp, insa, Anghel — ,,omul cu soarta inspaimantatoare”, ,,un hoit viu” —
a ajuns la cu totul alte concluzii: el crede acum ca vina pentru tot ceea ce i s-a
intdmplat 1i apartine, intrucdt n-a inteles la vreme ca trupul, cu toate bucuriile
acestuia, € o capcand, o amagire, o cale spre moarte si ¢a numai ,,capul”, tinandu-1
pe om departe de iluzii si de fatuitdti, poate umple cu sens o existenta altfel vana.
Cu doar cativa ani in urma4, isi gasea usor justificari pentru dorinta — legitima, intr-
un plan ,,omenesc, prea-omenesc” — de a se bucura de o relativd indestulare si de
micile placeri ale vietii: ,,51 nu era un lux, ci tocmai cat trebuie unui om sa traiasca
omeneste, el si familia lui, iar nu ca dobitoacele”, dorintd care acum 1i apare ca
desertadciune si sursa a nefericirii:

»Am voit fericirea intreagd, fericirea usuraticd, indestularea carnii desarte... Si ca s-o
am, m-am zbatut aprig. Douazeci de ani de luptd, pentru ca sd dobandesc o femeie
frumoasa, care adoarme mancand; acareturi infumurate, cari ard ca paiele; vie, cari
dispar; copii, cari mor; aur, care-ti aduce lovituri de maciuca; o camasa curata, care e
murdard a doua zi. Toate astea trebuincioase unui trup care s-a desprins de capul
meu, care mi-e tot asa de strdin ca si boarfele care-1 acopar, trupul asta care
putrezeste acuma, care nu mai e decat un hoit!...”

Convertirea lui Anghel nu e de natura religioasa, in sens comun, ci de esenta
spirituald, intr-un sens mai larg. Anghel vorbeste ca un ,,platonician”, pentru care
trupul e o inchisoare, iar mintea omeneasca, o entitate captiva. Opozitia dintre trup
si ,,cap”, dintre materie §i spirit sau, in termenii mai plastici folositi aici, dintre

=

,,hoit” si , lumind” e perceputa ca insurmontabila:

»— Trupul dsta care putrezeste acuma nu mai e decat un hoit!... Am petrecut
o viatd de om, un sfert de veac, sclav al acestei putreziciuni, pe care as vrea
s-o vad mancata de corbi, asa cum e in clipa de fata roasa de viermi. Un sfert
de veac... Si nici Intr-un moment n-am bagat de seama ca aveam un cap, un
creier, o lumind pe care putregaiul §i viermii nu pot s-o atingd”.

Ceea ce ramane totusi constant in modul lui Anghel de a privi si de a judeca
lumea, in directa legatura cu un tip de reactie afectiva — indiferent de crizele prin
care trece si de ,revelatiile” pe care le trdieste —, este o tendintd spre extrema: in
bucurie, ca si in deprimare, in delectarea simgurilor, ca si in ascetismul sau cu note
masochiste, acest erou tragic ar vrea sd trdiascd o experientd pand la ultimele ei
consecinte. In sens dostoievskian, nu e catusi de putin un ,,caldicel”, ci o energie
care arde pana la autoanihilare. De aici, intre altele, si fascinatia pe care o exercita
»omul cu soarta inspaimantatoare” asupra lui Zografi, el insusi adversar al
jumatatilor de masura, adept al ideii de ,,aventurd” existentiala, in pofida oricaror



156 Bianca Burta-Cernat 10

prejudecati burgheze. Adrian Zografi se regiseste, Intr-o anumitd masurd, in
vitalismul lui mos Anghel, dar nu si 1n reversul acestuia. Un aer de familie ii leaga
pe cei doi — o dorintd aproape mistica de eliberare —, dar Zografi nu e dispus sa
accepte cd unchiul are intru totul dreptate atunci cand proclamd in termeni prea
categorici divortul dintre spirit si corp.

Timp de trei ani, Anghel se supune unei experiente ascetice, obignuindu-si
trupul s supravietuiasca la limitd, cu din ce In ce mai putina hrand, iar sufletul sa
nu se mai Ingrijoreze de mizeria §i de suferintele unui corp In descompunere.
Singurul combustibil — si totodatd arma distrugitoare — raméne ,,rachiul”, sorbit
ziua cu paharul, la intervale egale, iar noaptea dintr-un burete imbibat cu alcool
(prin grija unui baietan cvasi-salbaticit, pripasit pe langd casa in ruina a lui mos
Anghel...). Transformarea personajului e descrisd, cum am mai spus-o, in registrul
parabolei si al hiperbolei:

,De trei ani de zile, n-am mai pus piciorul din patul in care ma vezi. Trei ierni, trei
primaveri, tot atatea veri si tot atatea toamne de cand stau culcat pe spate si ma uit la
tavanul asta innegrit. E vremea cea mai puternic triita din toatd viata mea. De-un an
nu mai méananc si nu mai dorm aproape deloc, iar de sase luni incoace, deloc, deloc;
nici o fardmitura de paine, nici o clipa de somn. In schimb, beau, beau rachiul sta”.

Initial factor distructiv, alcoolul devine treptat catalizator al ,,iluminarii”
ultime. Initial provocator de confuzie, generator de marasm, ,rachiul” sfarseste
prin a limpezi, in mod straniu, gandurile damnatului, intr-un proces subtil de
purificare, de distilare a esentelor. Pe calea acestei transformari, Anghel gaseste,
tardiv, o solutie de salvare de sub tirania ,,carnii”’: o viata, fie si mizerabila, traita la
modul cerebral. Lamentatia sa din capitolul anterior se converteste intr-un elogiu la
adresa spiritului, care iese triumfator din confruntarea cu un trup ros de viermi, cu
un (aproape inimaginabil) ,,hoit viu™:

,,Al auzit, Adriene? Viermii cei neadormiti!... (...) Sunt aci, sub zdrentele astea care-i
acoperd, pe ei si hoitul meu viu... Ma rod cu incetul, de un an... Si de un an nu mai
am nimica viu, decat creierul, capul. (...)

Singur creierul lupta cu barbatie... El imi slujeste de felinar nestins Intr-o noapte fara
de sfarsit. (...)

Unde, in alta parte, mai bine decat in creier, gasit-am eu nemarginirea?... Si cand ma
gandesc ca aceastd nemarginire a fost redusa la nimic, respinsd ca un bob de nisip
intr-un colt al harcei mele, ea, singura noastra vesnicie!”

Mesajul pe care Anghel i-1 lasa — In momente de sfasiere si patetism — lui
Adrian este aceastd suprematie a ,,capului” asupra trupului. Dar si aici rdmane loc
pentru o addenda, pentru ca, oricat de minunatd, productia distilatd a mintii si a
imaginatiei se subordoneazi, la rAndu-i, unui imperiu al zidarniciei. In ipostaza sa
de revoltat Tmblanzit, de spirit reintors la Scripturi, Anghel riméane un sceptic — fara
acces la viziunea optimista a Noului Testament —, un cititor empatic al Ecleziastului:

,,Cuget, de sapte ani, la tot ce se poate cugeta... Am citit de trei ori Vechiul si Noul
Testament... Ecleziastul a spus intr-un singur ceas tot ce se poate spune asupra vietii;
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niciodatd n-o sd se poatd spune mai bine, nici mai mult, chiar daca cineva ar cuvanta
zece mii de ani fard Intrerupere. Si, cu toate acestea, tot desertaciune e §i aci, tot
goana vantului!... Acolo unde nteleptul acesta gaseste un dram de fericire, inca nu-i
fericire. Caci nu e vorba sa gasesti placere in viata, ci s-o faci sd dureze — si nimic nu
dureaza in lume... (...)

Sunt mort de trei ani... Dar nu sunt liber decat de sase luni, din ziua in care pleoapele mele
s-au intepenit deschise asupra vesniciei — si asta-i tot ce-am putut sa fac sa dureze...”.

O contradictie (nu singura, de altfel!) se strecoara insa in testamentul simbolic
transmis prin viu grai de mos Anghel nepotului Adrian (in care se regaseste, in care
vede un continuator): convingerea ca totul e deserticiune, intrucat ,nimic nu
dureaza in lume”, nu-1 impiedica pe acest convertit la scepticism (mai patimas,
totusi, decat sunt de obicei scepticii...) sd creadd in superioritatea intelectului si
intr-o misiune transformatoare a acestuia. Temandu-se cd nepotul mult-iubit, a
carui minte ,,a cunoscut lumina din cea mai frageda copilarie”, s-ar putea rataci,
abatindu-se pe un drum al bucuriilor trecatoare si al militantismelor politice
dezonorante (,,...ti-ai frecat coatele cu socialistii, ai fost arestat si te-au batut ca pe
hotii de cai”...), Anghel 1i reaminteste cd are de indeplinit o altfel de misiune:

,--.la cincisprezece ani — varsta la care atatia altii se joaca cu smeul! — tu veneai la
mos Anghel, in cradgma lui curatd si primitoare, sa-i vorbesti despre tainele cerului si
sd te faci iubit. Ti-amintesti cum stiteam, eu si bravii mei carausi, si te ascultam
atarnati de buzele tale, de unde izvora intelepciunea cereasca? (...)

in crasma, caldurd bineficatoare, muncitori guralivi, dor de viata... (...) Mancam,
beam, laudam pe Dumnezeu si te ascultam pe tine, care talmaceai fapturile
ziditorului, inmulteai lumile, masurai stelele si-ti bateai joc de prostia popeasca!
Ha!... ha!... Asta-mi placea!... Le placea si carausilor. Cate unul intreba: «Cine e
baiatul &dsta care graieste ca o carte?» «Cine sd fie altul decdt nepotul meu!
Raspundeam eu, mandru de tine... si de mine, care nu stiam nimic. (...)»”.

Aceastd evocare ce distoneazd cu sumbrele tablouri zugrdvite anterior de
imaginatia muribundului (si, fireste, cu paragina — fizica si sufleteasca — in care el
isi traieste ultimele clipe) deschide o fereastra catre o lume alternativa si sugereaza
o solutie de salvare: calea de urmat ar fi aceea a cultivarii spiritului, pus in slujba
»luminarii” semenilor. Sugestia merge chiar putin mai departe, vizand calitatea lui
Zografi de ,,a inmulti lumile” — de a povesti si de a interpreta, de a-i ajuta pe altii sa
inteleagd dimensiunile realului si sd opund rezistentd ideilor primite de-a gata

,misurai stelele si-ti bateai joc de prostia popeascd”...). In demersul siu de
captatio, Anghel apeleaza la un imaginar si la un lexic cu nuante teologale (in fond,
cartea sa de capatai este Biblia), dar acesta nu este decat un mod vadit metaforic de
exprimare — mai mult, el insinueaza chiar necesitatea distantarii de litera Tnvataturii
»popesti”. Evident, nu pe calea bisericii 151 Indeamna nepotul sd meargd, ci pe
aceea a Invataturii laice — mai miraculoase si, paradoxal poate, mai apropiate de
flacara sacra, din perspectiva lui Anghel — decat intelepciunea ,,popeasca” (in multe
locuri ironizata, de altfel, de Istrati, inclusiv in Cosma). Pe scurt si traducand intr-un
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limbaj mai simplu discursul intortocheat-aluziv al lui Anghel: tdnarului Zografi i se
aminteste cd, dat fiind darul sdu de ,,a inmulti lumile”, ar avea obligatia de a deveni
scriitor. (Dimensiunea meta-narativa este, in fond, la fel de evidentd — fara a fi
evidentiatd demonstrativ... — In Mogs Anghel, ca si in Chira Chiralina sau n cartile
ce vor urma.)

Cu aceste avertismente adresate unui nepot ce se pregateste sa plece in lumea
larga purtat de un miraj al libertatii, ,,cronica unei morti anuntate” ajunge la final,
naratiunea fiind insd relansatd, aproape spectaculos, prin acea lungd addenda
reprezentatd de aventurile haiducesti ale lui Cosma — 1n a cdrui descendenta
simbolica se situeaza, pe latura sa de revoltat, si Adrian Zografi. Acesta este firul
care leaga subtil cele doud jumatati ale cartii, in ciuda oricaror asimetrii narative
sau rupturi de ritm. O proza de familie — in capitolele despre mos Anghel — este urmata
astfel, In Cosma, de o proza ale carei personaje, oameni trdind in afara conventiilor
sociale curente, la limita anarhiei, diseca fara drept de apel notiunea de familie:

,— Frate si fiu sunt vorbe fara nici un rost, ca tatd, mama si sora. (...) Venim
pe lume, Dumnezeu stie cum, iatd totul”. Legaturile de familie sunt inlocuite de
fraternitatea haiduceasca — la Istrati, tabloul intrucatva idilizat al vietii haiducesti
fiind contaminat, cum vom vedea in capitolul urmator, de utopia unui Charles Fourier.

Istoriile cu haiduci — Cosma si, in continuitate directd, alte doua carti din
ciclul Povestirilor lui Adrian Zografi (e vorba de Prezentarea haiducilor si de
Domnita din Snagov) — decupeazd din fluxul biografiei lui Adrian, alter-ego
auctorial, cum am subliniat deja, o secventd cu valente cvasi-mitice si, In acelasi timp,
cu functie compensatorie. Zografi, un tanar fara tata (ca si Istrati), se refugiaza —
empatic — in aceste naratiuni ce suplinesc, in plan simbolic, incertitudinea unei
genealogii. (Intr-o scrisoare citre Romain Rolland, Istrati pretinde chiar ci
haiducul Cosma ar fi nici mai mult, nici mai putin decat un stramos al sau...)
Observatia poate fi extinsa din plan individual la nivelul unei intregi comunitéti —
despre care scrie, intr-o anumitd masura parabolic, Istrati —, din planul unei
biografii personale in acele al istoriei. Caci Cosma, ca si urmatoarele doud carti din
serie, arunca indirect o lumind si asupra felului in care mitul si istoria interfereaza
in consemnarea existentei unui popor, punand in functiune un subtil mecanism
compensatoriu. Pentru indivizi, ca si pentru popoare, mitul compenseaza un deficit
de existenta (istoricd) si participa la construirea unei identitati. Chiar daca pretinde
ca, scriind despre haiduci, n-a intentionat decat sid puna in valoare umanitatea
profundi a unor proscrisi, a unor revoltati impotriva ordinii sociale si politice',
Istrati (care ironizeaza si relativizeaza constant termeni precum ,,patriotism”...)
tese o naratiune cu bataie mai lungd, din care fabula identitara nu e nici ea exclusa.

3 »Je me moque de la légende et du patriotisme roumain (...) et je dirai ce que je sens
d’humain en ces hommes, vu que notre famille compte un ancétre réel: Cosma” (,,Putin imi pasa de
legenda si de patriotismul romanesc (...) si voi spune ceea ce vad omenesc in acesti oameni, avand in
vedere ca familia noastrd are un stramos real: Cosma”) — 1i scrie Istrati lui Romain Rolland, pe
8 ianuarie 1924 (a se vedea volumul de corespondenta citat, p. 168).
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Aventurile picaresti din Cosma se desfasoard intr-o epoca neprecizatd, dar
putem banui cd e vorba de prima jumatate a secolului al XIX-lea. Confuzia e
intretinuta voit, pentru ca Istrati nu 1isi propune sd scrie ceea ce numim
conventional proza istoricd. Alegoria e, de fapt, unul dintre pilonii acestei
constructii fictionale. In ,,rama” naratiunii istorisite la prohodul lui mos Anghel,
povestitorul (batranul Irimia) Incepe prin a spune — sibilinic — ¢d cea mai veche
dintre amintirile sale ,,se petrece la inceputul pamantului, pAmantul indepartat al
celei mai Indepartate copilarii”. De fapt, povestirea Incepe cu un pranz in cursul
caruia Irimia, personaj din specia lui Gargantua si a lui Pantagruel, da gata singur
,,0 paine de un kilogram, o bucati de slanina” si cinci litri de vin. Infatisarea-i
sdlbaticita (,,barba valvoi, vesminte tepene de jeg si noroi; camasda de cioban
innodatd la git cu sfoara; labe de urs, ficute sa omoare un bou cu o lovitura de
pumn”) e umanizatd de ochii ,,negri si mari, limpezi ca ai unui copil”, care
»glasuiau (...) cel mai sincer limbaj prietenesc”. Istrati pune in scena, ca in multe
alte ocazii, jocul subtil dintre spectacolul aparentelor — oarecum terifiant, in cazul
de fata, fascinant, in altele — si ceea ce e ascuns dincolo de acestea; de exemplu, o
umanitate profunda intr-un trup de brutd precum acela al lui Irimia.

Miticul este, in linii mari, cadrul de referintd; dar in acest cadru autorul
strecoara, subversiv, aluzii si analogii ce trimit la un alt registru — al satirei politice
sau antiecleziastice, de exemplu. Haiducii lui Cosma (numifi explicit, in cateva
locuri, ,,contrabandisti”...), pentru care cuvantul de ordine este ,razvratire”, nu
sunt doar (sau nu sunt decat indirect) niste revoltati metafizici, ci in primul rand
niste subminatori ai ordinii politice. Povestile lui Irimia, filtrate prin sensibilitatea
si experientele lui Adrian Zografi (certat de mos Anghel pentru ca s-a amestecat
printre militantii socialisti...), ies pe alocuri din sfera miticului, pentru a intra in
zona politicului. O intreaga serie de peripetii haiducesti devin astfel ilustrari ale
afirmatiei ironice conform careia in lumea civilizatd se fura ca-n codru,
»ocarmuirea” facand legi in propriu-i beneficiu... Satira antibisericeascd e pusé In
pagina, de asemenea, in tuse oarecum ingrosate, Intr-o secventd in care haiducii se
deghizeaza in calugari de la Sfantul Munte, speculdnd la maximum credulitatea
arhontelui Samurakis, care 1i roagd sa rosteascd o binecuvantare si sd citeascd o
liturghie ,,pentru izbanda armelor (...) Tmpotriva banditilor”. ,Liturghia” va
culmina cu un jaf in toatd legea (,,— Cine esti tu, calugar blestemat? Banditul s-a
facut popa?/ — Nu, arhonte! Popa a fost totdeauna bandit™); iar ,,binecuvantarea” e,
fireste, o antifraza:

,--.Dar nenorocire dluia care §i-o Insusi mai mult decat poate s muste cu cele doua
randuri de dinti ai sdi! Semenii sdi vor fi lipsiti de partea ce li se cuvine, si Domnul se
va ménia. Atunci El va trimite ciuma in palatele cu ziduri de clestar; va slobozi pe
intemnitatii din fortarete, care vor parjoli orasele stralucitoare, si va face in miez de
noapte sa rasara banditii codrilor in odaile de culcare ale boierilor, paziti de slugi
armate pana-n dinti!...”.
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(Haiducii lui Istrati au uneori alurd de moralisti, cu exprimari ceremonioase §i
concluzii aforistice: ,,Trandavia imbelsugata e mai daunatoare mintii decat robia”;
,»Oamenii liberi n-au domni, i domnii nu pot sa aiba oameni liberi la curtile lor: e
ca si cum ai voi sd vari un pepene Intr-o sticla” s.a. Tiparul de gandire si
mestesugul formularilor sunt deprinse, de fapt, de la Cosma: ,,Un singur an trait in
libertate pretuieste mai mult decat o viata de robie. Nu numarul anilor face viata, ci
ceasul trdit fara silnicie”...)

In naratiunea lui Irimia — fiu al lui Cosma si al Floricicdi, fost haiduc si
prieten de petreceri al lui mos Anghel, 1n tinerete — se invilmasesc aventuri de tot
felul, cavalcade, atacuri armate, jafuri spectaculoase si pedepsiri exemplare,
retrageri, rapiri, ospete haiducesti fabuloase sau intermezzo-uri erotice. Istoria lui
Cosma nu e reductibild, 1nsd, la scenariul picaresc sau la povestea, de influentd
romantica, a amorului capricios dintre Cosma si Floricica (un personaj feminin din
specia amazoanelor, care va detine un loc central 1n celelalte doud carti cu haiduci),
tesatura narativa incluzdnd — dincolo de aparentele epicului proliferant — si o
reflectie asupra demonismului unor caractere ori asupra irelevantei, din perspectiva
metafizica, a unor existente consumate exclusiv in planul exterioritatii. Sa provoace
o asemenea reflectie este, de altfel, si telul muribundului mos Anghel, atunci cand
insistd ca nepotului sdu si i se vorbeasca despre ,,bucuria ingelatoare a lui Cosma si
suferintele lui vadite”. Cosma — cel care uneori are priviri de ,,fiard sdngeroasa” — e
un caracter contorsionat i un personaj tragic. Irimia povesteste, intre atitea altele,
despre ,,doaga satanica” sau ,,doaga de prisos a lui Cosma”, urmarind metodic
inaintarea acestuia spre un deznodamant deloc fericit.

Unui singur principiu 1i ramane Cosma fidel pana la capat: propria libertate —
inteleasa insa, potrivit judecatii tarzii a lui Anghel, In modul cel mai superficial cu
putintd. Valorile sale si ale confratilor sdi, poetic definite, sunt ,,vantul care biciuie
obrajii; calul care zboard spre mantuire; flinta care seamdnd moartea printre
dusmanii nemernici; vinul marinimos; friptura mustoasa; luleaua prietena si ména
omului razvratit”. Robit imediatului, mundanului, Cosma are intuitia nelamurita ca
ii lipseste ceva esential, dar, pentru ca nu intelege despre ce este vorba, se revolta
impotriva lui Dumnezeu: privind spre soare, ,,cu o sforfare de om greu ranit, el isi
avanta pieptul inainte i zvarli astrului un mare scuipat de sange, rostind cu turbare
aceste cuvinte: — Nal... Pentru dla care te-a facut pe tine... §i pe tine... §i
pamantul... si...”. Gestul e simetric cu acela comis, peste ani, de Anghel cel
nedreptatit de soarti: ,,Intors de la biserica (...), deschise larg usa, se opri in prag si
scuipd drept Tnainte, ca in obrazul cuiva, zicand: — Na! Soarta ticaloasa... Tu ma-
ncovoi, dar eu ma-ndrept si te scuip in fata: na!”. Cercul se inchide, prin urmare,
cuprinzand laolaltd — la distantd de mai multe decenii — doua destine in aparenta
foarte diferite: Cosma proscrisul si Anghel cel deceptionat de conditia umana.
Privirea unificatoare este aceea a lui Adrian Zografi, care strange istoriile
oamenilor pe care i intdlneste Intr-o naratiune integratoare — cu fire ce se leaga pe
dedesubt —, ca intr-o mare cronica de familie.
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Mos Anghel este un roman de familie concentrat, compus din secvente
semnificative: unele, intens dramatizate; altele, rezumative si evocative — dispuse
in alternanta, conform unei arhitecturi narative in linii mari ,,clasice”. Ritmul
desfasurarii epice e accelerat, iar naratiunea e densa. Ceea ce un alt prozator, cu un
alt stil §i cu un ritm mai lent, ar fi expus in multe sute de pagini Istrati reuseste sa
concentreze — fara pierderi importante — In numai o sutd si ceva. Cu o intuitie a
esentialului, autorul lui Mos Anghel alege cateva momente relevante din istoria
unei ,,familii de dezmosteniti” — nu alta decat familia lui Adrian Zografi — si,
focalizand asupra lor, ca un fotograf abil, atent la felul cum trebuie prinse in cadru
siluete umane, mici grupuri si decoruri, le transforma in secvente memorabile.
Istrati (care — ne reamintim — isi castigd la un moment dat existenta ca fotograf...)
stie sa identifice unghiuri privilegiate din care sd-si poata ,,fotografia” personajele si
se pricepe, la fel de bine, la ,,developarea” si prelucrarea imaginilor. ,,Fotografiile”
sale prozastice — pline de viatd sau de tensiunea unor confruntari (cu semenii ori cu
»soarta”) — nu sunt statice §i nu sunt ,aranjate”, conventionale, ca fotografiile
facute Intr-un studio. Oamenii sunt surpringi in miscare, vorbind, gesticuland,
certandu-se s.a.m.d., in ipostaze care, gratie prozatorului-,fotograf”, dezvaluie
latura ascunsa a personalitatii lor. Proza istratiand e intens vizuald, de o concretete
frapanta — iar Mos Anghel nu face, bineinteles, exceptie. Pasiunea scriitorului pentru
arta fotografica si, de pe la sfarsitul anilor 20, pentru film, ca si — trebuie adaugat —
interesul manifestat fatd de pictura modernd (Istrati e, sd nu uitim, prieten cu
Brancusi si cu Matisse...) 1si gaseste subtile corespondente in tipul de proza pe
care 1l practicd. (Prin contrast, ,,maestrul” sau, Romain Rolland, ¢ mai degraba un
auditiv, arta sa fiind ,,muzicala”, abstracta, intelectualizanta...) Analogii intre proza
istratiand si arta plastici expresionista'® s-au ficut deja; la fel si intre proza
istratiand si arta fotografica'’, dar acestea din urma riman deocamdati la nivelul
unor sugestii vagi, nevalorificate hermeneutic. Imaginile frapante ale suferintei si
degradarii umane din primele doua parti ale microromanului evoca indirect pictura
expresionista si, totodatd, un anumit tip de fotografie, in care contururile obiectelor
se vad oarecum distorsionate, iar contrastul dintre luminozitate si obscuritate creeaza
efecte insolite. Corpul descarnat, contorsionat, impudic al suferindului Anghel pare
desprins dintr-un desen de Egon Schiele; expresia crispatd — amestec de stupoare si
spaimd — de pe chipul unora dintre personaje tradeaza Inrudiri cu anumite gravuri

'® 0 dezbatere cu tema ,,Panait Istrati si artele plastice” a fost gazduita, pe 15 aprilie 1915, la
Muzeul Brailei, moderatd de Adrian Dragos Neagu. Printre comunicari, retin atentia in special cele
ale Corinei Costopol-Dima (Panait Istrati, Brancusi, Matisse) si Mugur Popovici (Frans Masereel si
Georg van Raendoneck).

A se vedea studiul introductiv semnat de Constandina Brezu Stoian la volumul Panait
Istrati: fotograf si in fotografii, Bucuresti, Editura Meridiane, 1984; si, mai recent, prefata lui Zamfir
Balan la albumul bilingv Panait Istrati: povestitorul fotograf, fotograful povestitor/ Panait Istrati: le
conteur photograph, le photograph conteur, Bucuresti, Brdila, Editura Muzeul Literaturii Romane si
Editura Istros a Muzeului Brailei ,,Carol 17, 2017.



162 Bianca Burta-Cernat 16

ale belgianului Frans Masereel. Acesta din urma se numara, de altfel, printre
prietenii lui Istrati si citeste Mos Anghel in manuscris'®.

Clasic prin maniera de a nara, acest microroman este modern — cu strafulgerari
expresioniste — prin imagistica sa. Liniile §i contururile sunt distorsionate, pe
alocuri cu tente grotesti, iar hiperbola este figura definitorie; contrastele de toate
felurile, de la cele cromatice la cele caracteriale, sunt, la rindul lor, voit exagerate.
Dar toate aceste exagerari sau ingrosari de linii sunt puse in pagind cu o asemenea
artd, incat ele nu aluneca nicio clipd spre caricatural. Nevasta lenesa a harnicului
Anghel — un Hagi Tudose in ipostaza feminind — e o personificare grotescd a
delasarii, dar grotescul sfarseste prin a dobandi, in cazul acesta, nuante tragice.
Blestemul ei e ispita somnului, cu care nu poate lupta si care o Impinge spre o
moarte lentd, inevitabild. Imaginea femeii tinere desfigurate de viciul trandaviei e
perfect statica, anuntand nemigcarea mortii; detaliile sunt repulsive: ,,...lungita pe o
toala la umbra unui nuc, dormea ceasuri intregi, cu gura cascata si plind de muste,
in vreme ce pruncul se tavalea in scutece scarnave si tarana, bocind prin preajma-
1”. Cand Anghel, cu oroarea lui fatd de neoranduiald si mizerie, sparge intr-un
acces de furie toate geamurile casei ,,din cauza scarnaviei de musca, atat de gros
depusa, ca Tmpiedica lumina de a patrunde 1n odai”, femeia, adancitd intr-un somn
maladiv, continud s sforaie, neclintitd chiar si atunci cidnd e scuipatd in obraz.
Extrem de expresiv: progresiva ei degradare o aduce la stadiul de ,,umbra
mototolita” ce ,,zacea (...) pe un colt de prispa ori se strecura cu pasi taraganati de-
a lungul peretilor stropiti cu noroi §i prin curtea pustie”. Punctul culminant al
acestei povesti — construite Tn marginea unui portret realizat in tuse grotesti — e o
ironie Intrucitva macabra: scdpatd ca prin minune de incendiul care pustiise casa
,boiereasca” a barbatului ei, ea sfarseste mai tirziu ,.injunghiatd de o apriga
raceald”: ,,Creatorul — care o trimisese pe padmant ca sa arate barbatilor cate rele se
pot ascunde din-dosul unor frumuseti femeiesti — o chema la el, ca sd inspaimante
cu dansa pe ticalosii din Purgatoriu”. Perspectiva dezaprobatoare este aceea a lui
Anghel, preluatda de Adrian Zografi, depozitarul privilegiat al acestor istorii.

Portretul stilizat grotesc al femeii rapuse de duhul trandaviei — in mod sugestiv,
personaj fara nume — este emblematic pentru desfasurarea epica din Mos Anghel.
Aceastd siluetd umand aproape neverosimild pare a avea rolul de mesager al
dezastrului, ca agent al disolutiei si, in fond, al ,,sortii”. Femeia nenumita transforma
gospodaria lui Anghel intr-un cimitir (imagine obsedanta in amintirile lui Anghel:

,— Vezi, Adriene? i spunea bietul om, cu glasul sugrumat de durere, vezi tu
tintirimul &asta? El se datoreste pe jumatate oamenilor, iar cealaltd jumatate,
soartei”), iar viata acestuia, intr-un ,,pustiu infiorator”. Imaginile dezolarii si ale
degradarii, interioritatea pustiita si exterioritatea ce abunda in semne ale agresiunii
se suprapun, totul fiind vazut cu ochi de cineast:

' n scrisoarea din 12 august 1924 adresata lui Jean-Richard Bloch (text din care am citat
deja), Istrati mentioneaza cé i-a daruit lui Masereel, cu dedicatie, ,,capitolul Mos Anghel” — ceea ce
este adevdrat, pentru ca in 1981 manuscrisul cu pricina a fost recuperat de Biblioteca Nationala a
Frantei din arhiva lui Frans Masereel.
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,»Sub acoperisurile prabusite: grinzi arse, lemnarie ciopartita, sfaramaturi de mobile
putrezeau claie peste gramada 1n baltoacele formate de ploi prin camere. Pe alocurea,
nu se mai vedeau decat bucati de zidarie. Grajdul cel mare, ramas neatins de foc,
parea ca se tanguie dupd acele mandre vite, cari prea fusesera pizmuite de oameni

pentru ca sa fi putut dainui. Cucuta, caprisorul, dracila cresteau Inalte cat un stat de

om in frumoasa curte de altadata”".

Amanuntite, dense, descrierile ruinei din casa lui Anghel se transforma, de la
un punct incolo, ele insele, in naratiuni despre oameni si obiecte ce devin ,,pulbere,
uitare, parasire, pace ucigatoare”. in proza istratiand, lucrurile vorbesc, suferd, se
tanguie, agonizeaza, mor, purtand in ele urma (/a trace — fr.) unei umanitati agitate.
Sunt — ca in Mos Anghel — ,,semne” intr-o elegie a ,,lucrurilor parasite” ce se lasa
cititd printre randuri, dezmintind acea prejudecatd — recurentd, din pacate, si in
critica romaneascd, si la comentatorii francezi... — despre caracterul ,,frust”,
predominant epic si ,,senzationalist” al prozei istratiene.

19 Panait Istrati, Mos Anghel, in editia citata, vol. I, p. 130.






IMAGINEA PERIFERIEI
iN PROZA LUI VASILE DEMETRIUS

*
Alexandru Farcas

Intr-un interviu acordat lui Felix Aderca in anii ’20, Vasile Demetrius, autorul
catorva volume de nuvele din viata celor ,,umiliti si obiditi” si al unui roman
dedicat periferiei bucurestene, punea un accent definitoriu asupra diferentelor de
viziune si temperament dintre el si Caragiale: ,,Indurasem multe asprimi, viata imi
aratase fata ei cea mai cruda si mai jalnica. A trdi n-am simtit cd e o voluptate si
n-am gasit In mine Indemnul sa rad de oameni numai fiindca sunt prosti. Realismul lui
Caragiale mi se parea aranjat, artistic, in vederea ironizarii [subl. A.F.]. Am zugravit
lumea asa cum o vedeam eu, cu mild, cu dispret, cu fratietate si suferind laolalti cu ea”'.
Trecand peste confuzia evidentd in privinta raporturilor dintre comic si realitate
(,,caricatura nu reproduce realitati, ci le supune la maximum de stilizare’”), observim
ca realismul pe care il profeseazd Demetrius Tnsusi nu este mai putin ,,aranjat”,
macar prin decupajul operat in materialul studiat. Sensul acestei deformari a realitatii
este insd, desigur, contrar. Eroii sunt supusi cel mai adesea jocului crud al unor destine
anodine, cand nu de-a dreptul nefericite, pastrind insa un hieratism etic artificios.
Autorul nnobileazd uneori in exces, in spiritul tragediei, reconditionatd de
naturalism, acolo unde Caragiale rizuise pojghita omenescului pani la caricatura’.

Acestea sunt, de altfel, cele doua perspective majore prin care este urmarita viata
periferiei In prima jumatate a secolului trecut. O adevarata prapastie separd viziunea
caragialiand despre micul burghez bucurestean, produs ridicol al liberalismului,
care populeaza zona psiho-sociald a mahalalei, de aceea a lui V. Demetrius, unul
dintre primii scriitori empatici cu lumea periferiei bucurestene din zorii epocii
industriale. Evenimentele semnificative ale existentei cenusii a lui Marcu Stiubei
(Viata felurita a lui Marcu Stiubei) ne determina, de pilda, sa remarcam ca destinul
potrivnic si conditionarea sociald nu explica in totalitate esecul sau. Naiv, eroul
nostru ia, in momentele de cotiturd, decizii gresite. Atunci cand, In urma prieteniei
complice cu un ins dezghetat, ,,adaptat”, si, mai apoi, la moartea sotiei, dispune de

* Institutul de Istorie si Teorie Literara ,,G. Calinescu” al Academiei Romane.

'F. Aderca, Mdarturia unei generatii, Bucuresti, Editura pentru Literatura, 1967, p. 58.

2 Paul Zarifopol, Publicul si arta lui Caragiale, in Caragiale interpretat de, Bucuresti, Editura
Eminescu, 1974, p. 117.

3 Prin aceasta se si desparte de altminteri tragedia de comedie: una ndzuind sa infatiseze
pe oameni mai rai, cealaltd mai buni decat sunt in viata de toate zilele” (Aristotel, Poetica, 11, 1448a,
Studiu introductiv, traducere si comentarii de D.M. Pippidi, Bucuresti, Editura Academiei, 1965, p. 55).
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sume consistente de bani, mizeaza gresit. Prima oara se aratd, oarecum neasteptat,
dominat de pasiuni joase si isi cheltuieste mica avere cu o dansatoare. A doua oara
inchiriaza o bacanie situata, perdant, in apropierea unei alte pravalii, mai cunoscuta
in cartier. Nu iubeste dezinteresat, nici nu este un generos. Biulbiul, dansatoarea,
e mai mult o palidd plasmuire a imaginatiei sale sarace, rau lucrata de autor.
Mariajul sau tarziu se dovedeste un simplu troc, iar gestul de a-si imparti bomboanele
copiilor sdraci simuleazid mai degraba o incheiere de conturi cu lumea decat un
puseu religios. Marcu nu are, pe de altd parte, nici indrazneala ori imoralitatea
necesare compromisului, nici intuitia si vioiciunea bucuresteanului tipic, specie de
care, nu intdmplator, ¢ plina lumea lui Caragiale si de care va abuza mai tarziu intreaga
pleiada de scriitori iesiti din mantaua acestuia. Personajele Iui Demetrius sunt profund
anti-miticesti, dacd putem spune astfel. Pentru acest naturalist, determinismul —
desi inconturnabil — nu explica integral caracterul personajelor, carora le este ingaduita
libertatea deciziilor, dictata de jocul inteligentei si de profilul moral. Copii ai mediilor
joase, eroii lui Demetrius sunt, in general, fiinte delicate, strivite de realitatea
nemiloasi. Insid, cu sau fara intentia creatorului lor, ei sunt si oameni ,,fara insusiri”
si, aspect hotarator, lipsiti de instinct vital. Ce deosebire Intre Marcu Stiubei si
descurcaretii. Momentelor si ai Schitelor! La fel de mediocri, aceia ,,reusesc”
tocmai datoritd anestezierii morale, unitd cu o vioiciune tranzactionald. Fie si in
ipostaza de soti ,,care 1si exploateaza sotiile, in stilul elegant al high-/ife-ului: «n-a stie,
n-a vede»™ — cum sunt fericitul beneficiar al calititilor persuasive ale consoartei
din Diplomatie sau Guvidi, din Om cu noroc! —, bucurestenii lui Caragiale sunt
orientati de instinctul vital. La Demetrius, acesta e extirpat.

Uneori, miza povestirii este plasatd mai sus, Insd canavaua intertextuala,
de sorginte polemica, se pastreaza. Cdntareata pune in scena o demonstratie reusita
asupra modului in care aparenta caragialescd a Didinei (numele nu lasa loc de
interpretdri) este contrazisd de adancimile sale surprinzitoare, prinse in arcanele
unei dificile alegeri morale. Mai mult, lumea mahalalei se dezvaluie aici in toatd
dimensiunea sa claustrantd, punand la bataie o intreaga recuzitd de norme pseudo-
etice. Neputandu-si exhiba comportamentul modelat definitiv de profesia sa injositoare
(din dragoste si respect pentru mama ei suferindd), ,,cantareata” este nevoita s ia o
decizie rapida si cruda, acceptand sfarsitul iminent al bolnavei. Valoarea nuvelei
rezidd tocmai in abilitatea de a deturna orizontul de asteptare. Scriere plina de
intuneric, Cantareata, una dintre cele mai bune proze scurte ale autorului, aduce in
prim-plan o eroina de o complexitate atipica, pana in acel moment (a aparut initial
in 1912, in ,,Flacara”, fiind reluata apoi in mai multe editii), pentru mediul respectiv.

Romanul Tineretea Casandrei (1914) a fost putin comentat atat in epocd, cat
si mai tarziu (51 mai mult de scriitori — printre ei, de Mihail Sorbul si, la a doua
editie din 1924, de catre 1. Peltz — decat de critici). In Istoria literaturii romdne
contemporane, E. Lovinescu 1i pune un verdict necrutator: ,,[...] iatd punctele Intre

4 Serban Cioculescu, Caragialiana, Bucuresti, Editura Eminescu, 1987, p. 40.
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care se desfasoara o viata uniforma si banala, careia scriitorul nu i-a dat niciun sens
estetic; iatd arta lui de a macina, neostenit, ani de-a lungul, grei saci de nisip in
vederea unei constructii irealizabile”. Dacd universul acesta decrepit nu ficea
obiectul pariului criticului asupra viitorului romanului roménesc, Tineretea Casandrei
meritd astdzi apreciat ca unul dintre primele experimente naturaliste izbutite din
literatura noastrd, in conditiile in care tentatia intrigii senzationale si a cazurilor
extrem patologice, permanentizate in scrierile pretinse de moravuri de la 1885-1900,
este aproape complet abandonatd. V. Demetrius este unul dintre primii nostri
scriitori care studiaza, cu metodd, mai multe cazuri sociale, regizand cu atentie
conditiile ,,de laborator” necesare evolutiei lor. Adversar al idealismului romantic,
Caragiale si-a Intruchipat viziunea critica intr-un esantion social sfasiat de apartenenta
simultana la doud paradigme existentiale. La Demetrius, personajele veneau din
medii sordide, nemaiintalnite la noi. Prilejul aducerii lor in luminile rampei a
constituit-o Tnceputul industrializarii Romaniei. Naturalismul este preocupat de
marile dislocéri de forte sociale antrenate dupa sine de industrializare, de mitul si
mistica masinilor, de forta simultan benefica si malefici a stiintei®.

Fiicd a unor oameni extrem de umili de la marginea orasului, eroina ni se
dezvaluie Incd din primele pagini in postura de victima a propriei conditii sociale,
nu a lipsei de scrupule a vreunui seducétor, ca la Macri sau lorgulescu si, in genere,
ca in romanul senzational. Schimbarea de accent este noud in literatura romana.
Nicio trasatura fizicd sau morald nu anuntd, inigial, un caracter capabil de
sustragere din ghearele determinismelor sociale. La 16 ani, parul, ,,adunat tot in
crestetul capului, semadnand cu un cuib rasturnat, mai ascundea o parte din fruntea
mica si umbrea cu tristete ochii mici si bulbucati ai Casandrei. La poarta casei lor
se ivea rar. Se arita numai cdnd imbrica o haind noua”’. Atrag atentia trasaturile
fizionomice comune: ochii mari, dar lipsiti de vioiciune ori de mister, fruntea
ingustd, neadapostind ganduri inalte, si, in totul, o tristete pe care viata i-0 va
potenta. Mandra, ,,ambitioasd” — adica dispusa la orice sacrificiu spre a-si ascunde
si, ulterior, pentru a-si depasi conditia materiala si sociald extrem de precara —, fata
este insa plamaditad dintr-un aluat care o fereste de decadere. Casandra se dovedeste
mai rezistentd la seismele sentimentale decat, de pilda, o Germinie Lacerteux.
Lipsita de cei doi poli ai vietii sale afective, cinicul, detestabilul Jupillon si buna sa
stdpand, domnisoara Varandeuil, a cdrei incredere o pierduse, eroina romanului
fratilor de Goncourt (in care Zola vedea fiziologia unui caz de isterie, evident
nesustenabila 1n cazul nostru) Imbratiseaza straturile cele mai profunde ale decaderii

5 E. Lovinescu, Istoria literaturii romdne contemporane, vol. 111, Bucuresti, Editura Minerva,
1981, p. 170-171.

6 in fond — scrie si Toma Pavel —, ceea ce a socat adversarii si a entuziasmat admiratorii, in
naturalism, nu este ambitia scientistd, ci maniera ineditd in care scriitorii apartinand acestui curent
prezentau cele mai mizerabile straturi ale societétii, privite in mod special in relatiile lor cu noua
epocd industriala” (Toma Pavel, Gandirea romanului, Bucuresti, Editura Humanitas, 2008, p. 304).

7 V. Demetrius, Scrieri alese, vol. 11, editie ingrijita, prefatd si note de Margareta Feraru,
Bucuresti, Editura pentru Literatura, 1967, p. 11.
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fizice si morale, pierzandu-si 1n final viata, dupa ce mai Inainte ratase sentimental.
Casandra se supune, in felul sau resemnat, aceleiasi fatalitati oarbe care conduce
destinele si asupra céreia ne atrage atentia naratorul prin scurte comentarii omnisciente,
plasate, destul de naiv, chiar Tnaintea episoadelor pe care astfel le anticipeaza. Daca,
uneori, acest determinism este cam fortat, In alte situatii el asigurd un fundal
antropologic adecvat intrigii narative. Asa, de pilda, instinctul erotic care rascoleste
simturile muncitorilor de la fabrica de textile de langa Gara Filaret (reminiscenta a
experientelor tineretii lui Demetrius Insusi) este consecinta alcatuirii unor sectii
mixte, in care tinerii si tinerele muncesc cot la cot. Casandra se simte permanent
agresatd de brutalitatea acestei lumi pe care invata sa o urasca: ,,Barbatii priveau
intr-un anume fel la pieptul si la soldurile ei. Numai din priviri n-ar fi putut
intelege, si se turbura. Flacai obraznici 1i spuserd 1n fatd mascéri neacoperite,
privind-o in fundul cugetului, ca sd vada cum le primeste fata mare. Avea deseori
vandtdi pe trup, piscatd pana la sange de degetele brutale ale lucratorilor. Seara, la
semnalul de plecare, din cardurile fetelor, cate zece-doudzeci se furisau de celelalte,
ca sa se intalneasca, nu departe, cu «el». «El» astepta sugandu-si tigara si, pe cand
fata se apropia leganandu-se, isi repezea mana, dupa care urma un {ipat, mai mult
de durere decat de placere, si amandoi se pierdeau in sus, pe liniile drumului-de-
fier, in gradinile cu ulucile rupte pe alocuri, prin santurile adanci, pline de iarba.
Dupa truda zilei, pe care numai frica de foame si de tot felul de lipsuri o poruncea,
viata isi cerea drepturile, brutald, ranjind, amagind nenorocitii cu un minut de placere™.

Sedusa de subcomisarul Manole, in care isi vede intruchipat idealul viril si,
mai ales, pe cel social, tAndra raimane Insarcinata §i este ulterior abandonata. Privita
cu invidie si urd de femeile mahalalei, mai toate trdind in concubinaj cu lucratori
din fabricile care impéanzesc marginile orasului, Casandra indurd consecintele
indraznelii de a fi incercat sa-si depaseasca conditia. Bariera dintre clasele sociale —
la fel ca si bariera care desparte periferia de restul orasului — constituie un obstacol
care, o datd trecut, atrage dupa sine, in cele mai multe cazuri, prabusirea. Eroina
este nevoita sa 1si ascunda copilul, pentru ca astfel sa-si conserve sansele la o viata
de familie onorabild. Doar in felul acesta — si aici intervine o critica a institutiilor
morale care condamna consecintele sentimentelor omenesti — 1si poate recladi
viata, aflandu-si un partener. Este unul dintre motivele ominprezente in romanele
marginalitatii. Maturizarea eroinei se savarseste brutal, la o varstad la care fetele de
buna conditie nu s-au desprins inca de copilarie. Casandra cade din starea de
continud mirare asupra vrajei ametitoare a existentei. La 18 ani, constientd ca
fusese indragostitd nu de Manole, ci de postura de iubitd de subcomisar, mama a
unei fetite pe care o ascunde la nasa Tudora, ea se vede aruncatd intr-o lupta
deznadajduita. ,,Salvarea” ii este oferitd printr-un motiv recurent in romanele care
infatiseaza destinele femeilor din periferie, reminiscentd a senzationalismului din
proza mai veche: reintdlnirea cu o veche prietena care, prin casatorie (in alte cazuri
este vorba despre concubinaj sau chiar de practicarea prostitutiei) si-a asigurat un

8 V. Demetrius, op. cit., p. 17.



5 Imaginea periferiei in proza lui Vasile Demetrius 169

trai confortabil, lipsit de grija zilei de maine. Mina, fosta lucratoare si ea, a ajuns o
,cucoand”, invidiata pe strada unde locuieste, datoritd masinatiunilor barbatului ei,
contabilul Tache Savulescu. Are loc astfel o transgresiune a intrigii dinspre mediul
periferiei catre cel al mahalalei. Mina se comporta cu vechea ei colega de la fabrica
ca o doamna din lumea mare cu o slujnica favoritd, in al cédrei destin se simte
oarecum implicatd. Casa lui Tache Savulescu e deschisa aproape zilnic prietenilor
si jocurilor ,,de societate”. Prin dobandirea unei oarecare stari materiale, oamenii
isi asigura accesul in protipendada mahalalei, un ,,club” constituit dupa criterii
stricte, la fel ca 1n high-life-ul pe care 1l imita. Incursiunea in acest mediu este si o
ocazie pentru narator de a incrimina, sumar, corupfia generalizata, vazutd drept o
tristd cutuma a societatii. Tache isi completeaza leafa cu ,,picusuri” care ,,curgeau
regulat in buzunarul lui, fird nicio primejdie”’. In aceastd casi, dupa episodul
scandalos al legaturii cu un tanar don Juan (aici sub denumirea de Popescu S. Jean), a
doua lovitura a vietii petrecutd intr-o taind desavarsita pentru cei din jur, norocul
pare cad-i zambeste Casandrei. Neagu Mihaescu, functionar la Domenii, cavaler
tomnatic, se Indragosteste de ea si o aduce, pe post de concubind, sub acoperisul
sub care el si mama sa locuiesc cu chirie. Traindu-si durerile indbusite care se astern
treptat asupra sa (moartea copilului, lipsa de intelegere a mamei concubinului sau,
lipsa ei de dragoste pentru Neagu, la randul sdu egoist si nepasator, in fine moartea
functionarului si obligatia de a parasi locuinta), eroina constientizeaza inchiderea
cercului deschis odinioara, la 16 ani, prin angajarea la fabrica de textile. Episodul
din final, in care Casandra cautd disperata iesirea din labirintul strazilor pe care o
codoasa Incearcd s-o ademeneasca in adancurile fara scépare ale Crucii de Piatra,
are o forta sugestiva neasteptata, remarcabila: ,,Lume trecea, In dreapta si in stanga,
pe cele doua trotuare. Fete boite, coafuri fel de fel se aratau pe la ferestrele apropiate.
Casandra, infiorata, se smulse din ghearele batranei, borborosind: — Bine! bine! si
fugi aproape tot mai departe de strada Nerva Traian, catre Calea Vacaresti.
Pricepuse, in sfarsit, limpede cine era femeia oachesd si groasa care o imbia cu
adapostul ei. Din cand 1n cand, intorcea capul, sa vada dacd nu e urmarita. Stia
acum unde o indreapta pasii. Aflase ca fabrica de tesdtorie s-a mutat pe langa
cheiul garlei, In vecinatatea uzinelor Lemaitre. Puterea, nadejdea, care o parasisera,
invinsera! Era sigura ca va gasi de lucru la fabricd, precum gasise cand era o
copilitda. Era bucuroasa ca mai bine sa planga in fata ghiseului domnului director al
fabricii s-o primeascd decat sa-i mai scoata intdmplarea in cale pe femeia care o
imbia cu bunitati in casa ei”'’.

Majoritatea indiciilor din primele pagini conduc cétre o intrigd de caracter,
tratand despre un personaj surprins pe calea maturizarii, a renuntdrii la un ideal
juvenil prea inalt, inlocuit cu unul posibil''. Totusi, continuarea ne reveleazi

° V. Demetrius, op. cit., p. 47.

10 Ibidem, p. 192.

! Dupa impirtirea operata de Sorin Alexandrescu in capitolul Retorica romanului realist (Dan
Grigorescu, Sorin Alexandrescu, Romanul realist in secolul al XIX-lea, Bucuresti, Editura
Enciclopedica Romana, 1971, p. 136).



170 Alexandru Farcas 6

o veritabila intriga patetica, mai raspanditd la naturalisti. Aceasta presupune
,suferinta unui personaj simpatic, necauzatd de o eroare gravd a acestuia”'?, o
ispagire lipsitd de alinare, caci idealul unui destin mediocru i se refuza personajului,
strivit de forte ostile, implacabile. Daca pand in momentul intalnirii subcomisarului
Manole, viitorul ii deschide Casandrei, o multitudine de posibilitati, pierderea
unicei iubiri si pecetea de ,,fatd care a gresit”, atasata existentei sale de mentalitatea
neinduratoare a mahalalei, ingusteazad dramatic aceasta vasta perspectiva.
,,Greseala” Casandrei, rodul iubirii ei juvenile, o stigmatizeaza in mediul pe care ea
l-a respins de principiu si o face sd ,pldteascd”, deoarece trasatura care o
diferentiase incd de la intrarea in viatd §i o refinuse sa paseasca pe un drum
batatorit si acceptat colectiv o transforma constant intr-o inadaptatd. Nu mai poate
iubi, nu-si poate ascunde lipsa reald de participare afectiva la ceea ce se petrece in
jurul sau. Si, mai ales, fiintd onestd si demnd, nu se poate amesteca in josnicul
malaxor al barfelor, ,,calitate” pe care comunitatea feminina i-o pretinde pentru a o
considera ,,umana”. Casandra este o visdtoare, una dintre primele invinse ale
literaturii noastre, intr-un mediu care nu mai este nici senzational, ca In romanele
de import, nici satirizat si ingrosat pana la grotesc, ca la Caragiale. Ea este croitd pe
masura unei Tess d’Urberville, eroina romanului lui Thomas Hardy, amandoua
infruntdnd nefericit un destin potrivnic si capatand, in pofida infrangerii, o glorie
anonimd, purtatd ca o aura mistica.

Daca Infatisarea acestui traseu initiatic, de la decaderea sociala si apoi catre o
lumina (filtratd destul de tezist), catre un Bine oarecum nemotivat psihologic si
social, se deruleaza intr-o tonalitate discretd, slabiciunea romanului constid in
intentia de fresca sociald a mahalalei bucurestene, miza laudabila, dar deficitara ca
realizare. Incercarea lui V. Demetrius de a studia tipuri caracteristice esueaza.
Scriitorul nu are rabdare sd adanceasca aceste tipuri, pe care le schiteazd doar in
creion. Tabloul mahalalei rasare din pagini abrupt, izolat, neracordat la pulsul
povestirii. Totusi, el transmite efervescenta lumii noi care se ridica: ,,Mahalaua se
impestrita cu case mari. In locul cisutelor batranesti, cu acoperisuri tuguiate, se
ridicau gospodarii ca-n culoarea de rosu. Functionari, negustori, oameni de afaceri
cumparau bordeiele subrede, le raideau de pe fata pamantului, cladeau pentru ei sau
pentru specula inchirierii. Linii de tramvai tdiau in toate chipurile orasul. Lumea,
multd vreme nedeprinsd cu tramvaiul, incepuse sd se foloseascd de el la toate
prilejurile. Piatra cubicd, pavagii noi, pe unele locuri asfaltul acoperisera
baltoacele. Orasul se umfla, impingand sdracimea departe, pe unde fuseserd campii,
gropi si satre tiganesti”"”. Distinctii de psihologie sociali importante, care ar fi
cerut subtilitate artisticd, sunt expediate intr-o propozitie: ,,Intre orisenii de la
marginile Bucurestilor §i cei din centru e tot atata strainatate, sfiald si dusmanie ca

intre locuitorii satelor cu ai oraselor”".

2 Dan Grigorescu, Sorin Alexandrescu, op. cit., p. 135.
3 V. Demetrius, op. cit., p. 33.
14 Ibidem, p. 171.
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O calitate incontestabila a lui Vasile Demetrius este urechea fina, receptiva la
sonoritatea registrului lingvistic periurban, judicios turnat in tiparele psihologice
aferente. Nasa Tudora, de pilda, isi exprima, printr-un limbaj cel mai adesea frust,
o gama de sentimente destul de ampla, mergand de la altruism si generozitate la
invidie si ura:

,» — Si-ai crezut sd ma Ingeli pe mine! o mustra si se falea totodatd batrana, cu
nini-nini! cu titi-titi! cu nini-nini! Ai vrut s ma incanti si s ma cocolosesti, ca sa
feti In casa mea? Pe maidan sa te duci si sa-ti lepezi spurcaciunea de posidic! Ma-ta
si-a Inchiriat casa cu zece lei pe luna, mobilata! si tu vii aici, in lucrusoarele mele,
si le pangaresti!”"”

In peisajul, fird numeroase realizari notabile, al romanului realist de dinaintea
Primului Razboi Mondial — in afara Ciclului Comanestenilor si a Marei —,
Tineretea Casandrei (aparut in acelasi an cu Arhanghelii lui Agarbiceanu) este o
scriere ,,modernd” dedicata raporturilor sociale si psihologiei spatiului hibrid dintre
sat gi oras. Lui V. Demetrius 1i izbuteste — printre primii —, chiar daca cu firesti
imperfectiuni, tratarea, Tn maniera zolista, a destinului unui personaj care se sustine
prin propriile fapte si trairi, suficient de credibil incét sa lase In penumbra franghiile
auctoriale care 1l misca.
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ABSTRACT

This paper aims to showcase one of the two ways to imagine Bucharest suburbs active in the
fiction before the Great War. Based on the narrative strategies of Naturalism, V. Demetrius’ ,,sympathetic”
approach, draping up in tragedy the economic realities of life in the new industrial peripheries, appears
to us as basically opposed to L.L. Caragiale’s critical perspective, more focused on the moral and
psychological issues of the marginal milieux.

Keywords: periphery, slum, reality, tragedy, Naturalism.

5 V. Demetrius, op. cit., p. 35.






,PE MARGINEA CARTILOR”. MIHAI RALEA SI ETICA
LECTURII SCRIITORILOR STRAINI

Cristina Balinte

Odata cu numarul 6/1910, in sumarul revistei iesene ,,Viata romaneasca”,
aflatd in acea perioada ,,sub directia d-lor Prof. Univ. C. Stere si Dr. I. Cantacuzino”,
care 1i asigurau dubla orientare ,literard si stiintificd”, declaratd de la aparitie,
in martie 1906, isi face vizibild prezenta rubrica intitulatd ,,Note pe marginea
cartilor”, unde subscriu individualitati mai mult sau mai putin pseudonime, incluse
sub titulatura auctoriala colectiva de ,,Colaboratorii revistei”.

Deschiderea, prin articole de mici dimensiuni, bine articulate compozitional
si concise informativ, urmeaza trei directii de actiune in domeniul valorizarii
lecturilor personale. Prima este ideologica, a doua se referd la contextualizarea
scriitorilor romani prin asociere comparativd cu modelele europene de autoritate,
cea de a treia are in vedere prezentarea si popularizarea, in tara, a scriitorilor straini
de prestigiu sau de actualitate internationala. Fiecare modalitate de lucru decurge
din teoriile interpretative de influenta ale vremii, Indreptate magnetic inspre cuvantul
de ordine: stiinta.

Intr-o astfel de paradigmi centrati pe idealul laboratorului, cititul ,,sufletului”
(popoarelor, autorilor etc.) echivala analiza si se situa in acord cu programe de
orientare progresistd, de felul celui enuntat de ,,Viata romaneasca”: formarea si
sustinerea unei culturi specific nationale, avand capacitate valorica proprie de a se
integra culturii universale, pozitionare dobandita prin reactivul educatiei, depus in
eprubeta observatiei de profunzime asupra datelor realitatilor socio-istorice locale'.

»Note pe marginea cartilor”, in grupajul numarului precizat mai sus, reuneste
contributiile colaboratorilor M. Sd., G. 1., H., concretizate din perspectiva tipologica
si tematica, astfel: un articol, cel semnat M. Sd., cu accente pan-moldovene, din
sfera a ceea ce, astazi, constituie obiectul imagologiei, Cartile despre Moldo-Valahia
a lui M. Carra si G. Le Cler (autorul isi expune public gandurile si sentimentele pe
care i le-au provocat doud descrieri ale lumii Moldo-Valahiei, asa cum a fost
perceputd de doi calatori francezi, la sfarsitul secolului al XVIII-lea si in a doua

* Institutul de Istorie si Teorie Literara ,,G. Calinescu” al Academiei Romane.

' A se vedea din declaratia de intentie Catra cetitori, semnata ,,Viata romaneasca” (anul I,
volumul I, 1906), mai ales paragraful de inceput: ,,Revista noastra, ca oricare alta, nu poate avea alt
scop decat munca pe campul culturii nationale. Dar, foarte multi nu-si dau sama ca notiunea de
culturd nationald nu e 1n contrazicere cu cea de culturd universald, omeneasca. Mai mult: cd un popor
nu-si poate justifica dreptul la existenta distinctd in sanul popoarelor civilizate, decat dacd poate
contribui cu ceva la cultura universala, dandu-i nota specifica a geniului sau”. (p. 3)
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parte a secolului al XIX-lea, o enclava grecizatd, infestatd de murdarie si corupta
moral; spatiul editorial devine treptat o tribuna de atitudine, de unde sunt combatuti
cu vehementd bizantinii, fanariotii, vinovati in corpore de lipsa de civilizatie a
,poporului” autohton, care a primit intre timp beneficiile industriei, nu insa si pe
cele ale educatiei, discrepanta orasg-sat fiind extrema; M. Sd. isi permite si o
concluzie curajoasd, prin impactul posibil asupra nationalistilor inflexibili:
,»Cateodatd ma gandesc ca intelepciunea lui Stefan cel Mare si sfant a fost
nenorocirea noastra. Datoritd lui am fost o tara relativ libera. Mai bine am fi fost
distrusi politiceste. Norodul ar fi gemut supt calcaiul strainului, dar n-ar fi avut
asupra lui putreziciunea levantind ca o lepra. Din robie si din amortire s-ar fi
desteptat ca popor de tarani, fard clasd stdpanitoare, farda urmasii celor care
inspaimantau pe francezul Carra. — Printre buruenile acestea orientale, cu greu isi
fac loc florile sfioase ale adevarului si dreptitii”®); un alt articol, cel semnat G.1., il
are 1n centru pe lon Creangd, un proxim (,,este un reprezentant perfect al sufletului
romanesc intre popoare; al sufletului moldovenesc intre Romani; al sufletului taranesc
intre Moldoveni; al sufletului omului de munte intre taranii moldoveni’) caruia i se
aruncd ancorele unui comparatism empiric, traduse in conexiuni livresti si indreptate
catre circuitul universal (,,este Homer al nostru”™*; ,,S-a zis ca Creanga samana cu
Gogol. Cred ca samand mai degraba cu Lafontaine. Aceiasi nepasare fatd cu cele
sfinte, aceiasi ireverentiozitate fatd cu autoritatile, cu «maririle», cu erarhiile, —
acelasi scepticism, acelasi epicureism linistit””); ultimul material din grupaj, cel
semnat H., prezinta pe aceeasi cale divulgativa, deloc banala, ci bogat informativa
si analitica, biografia lui Kleist corelatd cu opera, concurentul lui Goethe fiind
introdus ca ,,un scriitor de geniu si un scriitor unic in felul lui, pe care nimeni la noi
nu-1 cunoaste. .. sau cel putin nu-mi aduc aminte si-1 fi vizut undeva citat™®.

Este de remarcat ca, si in acest fel, prin alocarea unei rubrici mult mai
flexibile jocului de idei decat formele rigide ale deja existentelor compartimente de
Cronica literara si Recenzii, revista ,,Viata romaneasca” savarseste un act de
modernizare. Ceea ce atrage atentia la profilul de ansamblu al publicatiei este
gestionarea cu resurse interne §i instrumentar extern, a raportului dintre tradifional
si modern, in procesul inaltdrii stachetei culturale. In termeni stiintifici, situatia se
poate reda prin preferinta pentru solutia stimuldrii organice, in detrimentul
transplantului. Cine rasfoieste colectia are imaginea unei reviste perseverente in
a-si manifesta ideologia, ai carei titulari si colaboratori actioneaza in grup, fiecare
in functie de competente si de aria de specializare, in scopul redefinirii, in contextul

inceputului de secol XX, a unor elemente de fond precare, dar totusi existente.

2 Note pe marginea cartilor”: M. Sd., Cérfile despre Moldo-Valahia a lui M. Carra si G. Le
Cler, ,,Viata romaneasca”, anul V, 1910, 6, p. 332.

> G.1, Creangd, art. cit., p. 332.

4 Ibidem, p. 332.

5 Ibidem, p. 333.

S H., Un geniu nefericit, art. cit., p. 335.
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In acest sens, ,,Note pe marginea cartilor” conferd valoare de interpretare
moderna unei traditii a lumii vechi, cea a inscriptiilor personale pe cartile pentru uzul
lecturii. Este vorba, 1n fapt, de reactii la citirea unor carti, nu neaparat de literatura,
adnotate mai putin umoral, in sistemul subiectiv, egoist, ,,mi-a placut”/ ,,nu mi-a
placut”, cat controlat de ratiunea utilitatii pentru colectivitatea publicului-cititor, caruia
i se face o ofertd generoasda de cunostinte, Intr-un mixaj al pragmatismului eticii
protestante, capitaliste, cu spiritul enciclopedic al epocii Luminilor.

Péna la inceputul anilor *20, cand printre semnatarii rubricii il intalnim si pe
Mihai Ralea, care, fiind in plind afirmare, colaboreaza cu asiduitate pe ambele
directii, stiintifica si literard, spatiul lecturilor de voie al ,Notelor pe marginea
cartilor” se transformase, din imperativul nevoii sociale al cartilor cu valoare
stiintificd, intr-un laborator de creatie unde sunt pregatite viitoare lucrari teoretice.

Mai intai, dispare arondarea generala, ,,Colaboratorii revistei”, acestia simgind
din ce In ce mai mult greutatea calitdtii de autor. La polul celor mai numeroase
interventii subiective, se afla G. Galaction, care sub titlul Printre tomuri bracuite,
tine un jurnal de lecturd, comentandu-si cartile din biblioteca. In numarul dublu
11-12/1913, discutd pe marginea romanului Le lys dans la vallée, de Balzac,
recurgand la amintiri (,,Am dat de numele acestui roman, intaia oara, in Elena lui
Bolintineanu... Eram prin clasa a patra de liceu. L-am cumpdrat cu primii bani ce
mi-au cdzut in mana si l-am citit, dupa examenele generale, la umbra unor trandafiri
din gradina internatului. Am inteles putin din el, pe vremea aceia, si l-am lasat, cu
o floare ingropata intre file, pe lavitele mele. Au trecut anii, au venit alte zile si am
citit a doua oara Le lys dans la vallée. Dar se vede ca nici de data aceasta nu l-am
inteles destul de bine, fiindca iatd-ma azi, dupa doudzeci de ani de la prima citire,
cautdnd, printre tomuri bracuite, acelasi roman al lui Balzac si in paginile lui
parfumul florilor culcate altadatd™) si exercitandu-se critic prin percutanta portretelor
si imaginilor (,,La acest scriitor totul pare legitim si scuzabil: digresiunile, incidentele
savante sau tecnice, descrierile interminabile, cuvintele nepotrivite, constructiile
strambe, incarcaturile si luxul insolent. Balzac pare privilegiat ca Etna si ca Vezuviul,
cand sunt in eruptiune: fum, scorii, cenusa, pietre si lava clocotitoare care dogoreste
subt toate acestea: nimic nu e de prisos, nimic nu e de indreptat™®). Pe latura strict
specializatd actioneaza, spre exemplu, 1. Botez, cu prezentari mai ales din domeniul
anglisticii (Doud comedii vechi engleze’, Shakespeare: Negustorul din Venetia'®),
iar G. Ibraileanu isi testeaza validitatea intuitiilor, in fragmente aparent impresioniste,
in realitate crochiuri pentru ulterioare analize critice.

Articolele lui Ibraileanu de la ,,Note pe marginea cartilor” se vor regasi, mai intai
adunate in Note §i Impresii, 1920, sectiunea I a cartii fiind intitulatd chiar Note pe
marginea cartilor, unde sunt ,cititi sufleteste”, dupa epistema epocii, Turgheniev —

" G. Galaction, Note pe marginea cartilor (Printre tomuri bricuite: ,Le lys dans la vallée”),
,Viata romaneasca”, anul VIII, 1913, 11-12, p. 261.

8 G. Galaction, art. cit., p. 264.

o ,,Viata romaneasca”, anul VIII, 1913, 6, p. 319-324.

10 ,»Viata romaneasca”, anul VIII, 1913, 7-8, p. 30-36.
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Ape de primdvard, Abatele Prévost — Manon Lescaut, Tolstoi — Ana Karenin''.
Intr-o faza urmitoare, comentariile asupra lecturilor personale devin metode de
prezentare si analiza, folosite indiferent de rubrica, astfel incat, volumul din 1926,
Scriitori romani §i straini, reuneste aplicatii asupra unei serii de autori, a caror
selectie foloseste sustinerii si promovarii liniei de idei a ,,Vietii romanesti”, prin
profesarea coeziunii de grup in receptare. Dintre strdini, sunt trecuti pe lista de
sumar: psihologul William James, romancierul Marcel Proust, autorul polonez
Ladislas Reymont'® (pentru ci a scris romanul Jdranii, nu pentru a fi primit
Premiul Nobel, in 1924!), prozatorul Thomas Hardy, doua bilanturi necrologice,
Max Nordau (in subsol, se aduce precizarea ,,Cu ocazia mortii lui”) si La moartea
lui Anatole France. Tot In 1926, opinii §i interpretari, din categoria ,,Notelor pe
marginea cartilor”, care la nivelul european al perioadei, pot fi apropiate metodologic
de aproxirna“lrile13 critice, profesate de Charles Du Bos, in ,,La Nouvelle Revue
Francaise”, se topesc 1n studiul Creatie si analiza, publicat in ,,Viata romaneasca”
si inclus in Studii literare din 1930. Pentru a inchide dispozitivul ibrailescian cu
multiple retorte, se cuvine inregistrata si filiatia marturisitd in capitolul Marcel Proust.
Procedeul de creatie, din Scriitori romani si strdini, care lasa sa se intrevada, dincolo
de itinerariile sinuoase ale circulatiei textelor, sugestii de organizare planificata:
»~Am crezut nimerit sa tiparesc aici, imediat dupa James, aceste cateva pagini de
psihologie si estetica literara extrase dintr-un studiu asupra Creatiei si analizei”"",

Dupa doctoratul sustinut la Paris, Mihai Ralea se intoarce in tard, continuand
cu frenezie colaborarea la revista ,,Viata romaneasca”. Influentat de experienta
avutd in strainatate, mesmerizat de contactul cu ambientul universitar si academic
occidental de care fusese nevoit sd se despartd din lipsa de resurse financiare
adecvate unei vieti decente in acea parte a Europei, se napusteste publicistic, de pe
toate planurile si din toate rubricile.

Terminand trimiterea corespondentelor din capitala Frantei sau din Germania,
aparute ca Scrisori din Paris, respectiv Scrisori din Germania, Mihai Ralea scrie
pentru ,,Viata romaneasca”, din a doua parte a anului 1923, articole, studii, recenzii,
contribuie la rubricile Cronica filozofica, Cronica sociala, Cronica ideilor,
Miscellanea. Prezintd, popularizeaza, analizeazi, comenteaza, polemizeazi. Incepand
cu 1924, apare cu o rubrica de autor, Disociatii, unde 1si exprima in stilul moralistilor
francezi, cugetarile despre variate fatete ale naturii umane (in prima parte a anilor ’30,
acestea vor fi date spre publicare la Bucuresti, in paginile ,,Adevarului literar si
artistic”, si reunite in volum, sub semnul schimbat al titlului de Valori, in 1935).

"' G. Ibraileanu, Note si impresii, lasi, Editura Viata Roméneasca, 1920.

12 Numele scriitorului Wtadystaw Stanistaw Reymont este citat dupd uzanta franceza: Ladislas
Reymont. Romanul din 1924 a fost tradus in limba franceza, Les paysans, cu autorizatia autorului de
Franck L. Schoell, ed. Payot, Paris, 1925. Versiunea in romana, Jaranii, este semnatd de Constantin
Toiu, T. Holban, 1. lordan, prefatd de Stan Velea, Bucuresti, Editura pentru Literaturd Universala,
1965, 2 vol.

13 Charles Du Bos, Approximations, préface de Michel Crépu, Editions des Syrtes, Paris, 2000.

4 G. Ibraileanu, Scriitori romani si strdini, lasi, Editura Viata Romaneasca, 1926, p. 241.
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La ,,Note pe marginea cartilor”, isi introduce textele, dupa ce recenzeaza
volumul Iui Octav Botez, coleg de redactie, intitulat chiar Pe marginea cartilor.
Scriitori romani §i strdini, si se aratd entuziasmat de modestia, ,,obiectivitatea”,
,elasticitatea”, ,,comprehensiunea universala” pe care le determind acest format de
lucru, considerat productiv pentru analiza criticd in spiritul civilizat-echilibrat al
discursului european. ,,Titlul acestui volum e o profesiec de modestie ca toata
activitatea literard si publicistica a d-lui O. Botez. Pe marginea cartilor vrea sa
evidentieze un caracter impresionist, o criticd facutd din note fugare, cand paginile
consacrate aici scriitorilor romani si striini sunt din cele mai judicioase”", spune
Mihai Ralea, in faza intdi, a observatiei de constatare. ,,Nimic n-a produs mai
excesiv inceputurile noastre de culturd, decat maimutarelile de eftind personalitate,
hipertrofia subiectivd care triieste din speculatia unei triste galerii. Strabatand
cartierul latin ori Montparnasse, la Paris, zaresti la terasele cafenelelor, printre
bizare costume, subt masti stranii, ratatii levantului, care-si oferd paradoxele
«geniale» pentru un bock de bere. Toatd aceastd legiune de genii balcanice detin
secretele universului in degetul lor mic si le oferd primului venit. Cu totii descind
din Orientul nostru. Nu putini din ei sunt si de-ai nostri. Ne-am saturat de astfel de
originalitate. Spiritul european, occidental, pe care-l vrem si la noi, cunoaste o alta
mentalitate. Aceia reiese din cumpanire obiectiva, din decentd, din tact si bun gust.
Subiectivitatea e pecetea barbarului. De dansa n-am scapat inca”'®, adopti o
atitudine combativa acelasi Mihai Ralea, de aceastd datda, in faza secunda, a
implicarii sociale.

Temele alese in perioada de creatie a anilor ’20 evidentiaza torentul de
cunostinte si de informatii pe care Ralea le aduce in spatiul cultural romanesc si
le pune in serviciul ideologiei ,,Vietii romanesti”, el scriind cu interes, stiinta si stil
despre Marcel Proust, cursul de psihologie al lui Constantin Radulescu-Motru
(Un manual rominesc de psihologie), Partidul Laburist din Marea Britanie (Labour
party, structura i tendintele sale), ldeia de timp in constiinfa moderna (Reflectii in
marginea lui Einstein si Bergson), Cousine Bette, Formarea ideii de personalitate,
Dominique de E. Fromentin, Militantism ideologic, Democratie si creatie, statutul
social al femeii moderne (Asupra situatiei femeii moderne) s.cl.

Este o naivitate sd credem in gratuitatea tradusé prin epicuiresim intelectual a
acestor ,,lecturi” in sistemul ,,pe marginea cartilor”. Unul dintre cei mai disimulati
strategi ideologici, Mihai Ralea isi gandeste psihologic mutarile, castigand cu
fiecare interventie, din ce in ce mai mult teren in cercul ,,Vietii romanesti”, sub
conducerea lui G. Ibriileanu. In paralel, se apropie si de redactia ,,Ideii europene”,
in mare masura echivalentul bucurestean al ,,Vietii romanesti”, reinnoindu-si respectul
pentru personalitatea Iui C. Radulescu-Motru, directorul revistei.

5 M. Ralea, Octav Botez, ,, Pe marginea cartilor”, ,,Viata romaneascd”, ,,Recenzii”, anul XVI,
1924, 5, p. 299-300.
16 M. Ralea, art. cit., p- 300.
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Interpretari (1927, Bucuresti), cea dintai carte cu specific literar a lui Mihai
Ralea, este publicatd in imediata apropiere a Scriitorilor romini si straini, de
G. Ibraileanu (1926, Iasi). Sumarul prezintd insa dispunerea inversa, ,,scriitori straini
si romani”, iar daca 1n privinta autohtonilor sunt discutati autori din grupul de la
,,Viata romaneasca”: creatori promovati, critici, colaboratori s.cl., In compartimentul
rezervat strainilor se regdsesc nume dintr-o selectie In canonul universal, cu aderenta
la principiile si gusturile literare, manifestate de cei reuniti in jurul publicatiei iesene.
Despre Proust, Th. Hardy, Anatole France, Rilke, la nivel de literaturd contemporana,
Balzac, din zona clasicilor, se pronunta descriptiv-analitic atat mentorul Ibraileanu,
cat si tinerii din ce in ce mai informati asupra culturii vest-europene, cum sunt
Mihai Ralea si D.I. Suchianu. Inca din 1920, intr-o ,,Scrisoare din Paris”'’, Ralea
atrage atentia publicului roman, 1n legatura cu Proust; de cealalta parte, D.I. Suchianu
il face cunoscut pe Thomas Hardy'®, spre bucuria lui Ibraileanu, care si inaintea mortii
isi va alina suferintele fizice si preocupdrile politice in universurile compensatorii
ale personalitatilor lor, dupd cum isi aminteste Octav Botez: ,,Am discutat chestii
de politica nationald dar mai ales mondiala, am vorbit despre viitorul, ce se anunta
atat de intunecat al Europei, despre Rusia sovietica, a carei evolutie recenta il pasiona
in deosebi, dar s-a intors repede la scriitorii lui iubiti: Tolstoi, Proust, Hardy,
Turghenief, France, Maupassant a carui lipsa de adancime o recunostea dar pentru
care pastrase o slabiciune din tinerete, Panait Istrati pe care-l socotea ca povestitor
inegal, admirand unele pagini, dupi el «shakespeariane» din Nerantsoula™"’.

Pentru generatia lui Ralea si Suchianu, ,,pe marginea cartilor” ilustra o
metoda al carei punct de cotiturd, de la informatie de gazeta la material stiintific,
fusese atins la momentul aparitiei cartii lui Octav Botez, conform delimitarilor
enuntate §i configurate in cuvantul-inainte: ,,Aceste note si observatii, scrise intr-un
interval de zece ani, In revistele «Viata romaneascay, «Insemndri literarey,
«Gandirea», nu cuprind judecati sau aprecieri care-si au izvorul intr-un Ingust
dogmatism estetic, dar nici nu se reduc la niste fugitive si capricioase impresii.
Ceia ce am urmarit 1n ele, cu patrunderea si obiectivitatea posibild in acest delicat
domeniu, a fost sa lamuresc Indaratul operei scriitorul, sa-i definesc 1n trasaturi
generale fizionomia personala ca si atitudinea pe care el o are in fata vietii. Acest
punct de vedere da, mi se pare, o relativd unitate acestor incercari disparate pe care
am avut naivitatea sa nu le cred cu totul inutile, pentru orientarea literara, cel putin
a unei categorii de cititori §i, cu deosebire, a tinerimii studioase. Autorul”*’. Prin
urmare, zonelor asupra carora planeaza vagul din marginea cartilor li se da un sens:

7 Mihai D. Ralea, Scrisori din Paris (Literaturd. Millerand), ,,Viata romaneascd”, anul XII,
1920, 8, p. 291; Cornelia Stefanescu, Marcel Proust si romanii, Bucuresti, Editura Elion, 1991, p. 191.

¥ D.I. Suchianu, Thomas Hardy, ,,Viata romaneasca”, anul XII, 1920, 2, p. 220-226.

19 Octav Botez, Amintiri despre Ibrdileanu, in Figuri si note istorico-literare, Bucuresti, Casa
Scoalelor, 1944, p. 81.

2 A se vedea textul prezentat ca prefati la Octav Botez, Pe marginea cdrfilor, lasi, Editura
Viata romaneasca, 1923.
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intelegerea comportamentului personal si social caracteristic scriitorului, prin
studierea formei creative de manifestare a acestuia, opera, care 1i traduce viziunea
asupra vietii, adica vehiculeaza bagaj ideologic folosind mijloace artistice. Mult
mai tarziu, in 1942, cand reediteaza cu titlul de Infelesuri, o parte semnificativa a
continutului Interpretarilor, Mihai Ralea va trece la randul sau, in prefata, sensul
unificator al textelor inserate in sumar: ,,Toate au iIn comun preocuparca de a
desprinde semnificatia unor personalititi ganditoare™'.

Mihai Ralea, in etapa interpretarilor si in vederea viitoarelor infelesuri, se
manifestd in plan istoric in descendenta lui Emile Faguet, care vede in practica
lecturii eficiente o forma de arta (,,[...] a sti s citesti e o artd si existd o arta de
a citi”*), invocand autoritatea lui Sainte-Beuve referitoare la eficienta maxima,
lectura competenti: ,,Criticul stie sa citeasca si-i invata si pe altii cum sa citeasca™”.

In Interpretari, autorul de mentalitate europeand, posesor al unui spirit deschis
prea multor domenii ale cunoasterii pentru a se limita doar la literaturd, adopta
pozitia cititorului-critic, lector eficient, pana sa devina critic-cititor, lector competent.

Scrie despre Marcel Proust, rectificand receptarea eronata pe care i-o daduse
initial, insd indreaptd discursul mai ales catre analiza influentei evreitdtii in
constructia produsului literar. Proustianismul este un fenomen de societate, o
,»moda”. Mihai Ralea pleaca de la aceasta premisa constatativa si, proiectand cercul
elementelor care l-au generat, alcatuit din date biografice, dependenta fata de epistema
bergsonianismului, determinarile identitatii personale (gen, ambient social, mediu
familial, rasd), stabileste prin insumare intuitiva, la nivelul cititorului, valoarea
particulard a conceptului, apreciat ca un factor cu potential puternic de modernizare
stilistica: ,,«Aspectul Bergson» al romanelor lui Proust nu caracterizeaza decét o
latura a operei sale. Se poate intelege restul dacd amintim originea sa iudaica.
Evreul e in general snob. Minoritate dispretuitd aproape in toate tarile, desi puternica
prin inteligentd si avere, nobild prin vechimea rasei, o absurda traditie cere ca,
atunci cand i se face cinstea de a fi primita intr-un salon, si fie cel putin considerata
ca o tagma parvenitd. De aceia, inconstient, nimeni nu cautd mai mult ca el
legaturile cu lumea mare, cu personalititile la ordinea zilei, cu celebritatile”*;
»lipurile evreesti sunt multiple in opera lui Proust: nesuferitul snob Bloch,
curtezana Rachel, bunica sa, mama sa, dar mai ales Swann — alias Proust — pe care
l-a descris asa de bine”?; ,,in goana lor spre mai bine, dusmani ai oricirui
conservatism, partizani ai oricarei schimbari, Proust ca si ceilalti fii ai lui Israel

tradeaza pand si in stilul lor nerdbdarea febrild cu care asteaptd ziua de maine””.

2! Mihai Ralea, [nfelesuri, Bucuresti, Editura Cugetarea-Georgescu Delafras, 1942.

2 Emile Faguet, L Art de lire, Librairie Hachette, Paris, 1923, trad. rom. de Lidia Cucu-Sadoveanu,
Bucuresti, Editura Albatros, 1973, p. 7.

2 Apud Emile Faguet, op. cit., p. 7.

24 Mihai D. Ralea, Interpretari, Bucuresti, Editura Literard a Casei Scoalelor, 1927, p. 18.

25 Mihai D. Ralea, op. cit., p. 20.

2 Ibidem, p. 27.
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In Note despre Rainer Maria Rilke, vorbeste despre ,,Poetul absolut”, pe un
fond de incursiuni in fiziologie, psihologia copilului si a ,sufletului romantic”,
interiorizat, obsesiv, mistic: ,,Altii pot fi poeti, plus un epitet oarecare: poeti de
idei, descriptivi, liberi, muzicali etc. Rilke a fost «Poetul», prin excelenta, a fost
numai poet, poetul-poet, daca se poate zice. Pentru el o poezie a fost o teorie a
cunoasterii, o etica, o esteticd. A fost totul. A creat-o in artd si a trait-o 1n viata.
Biografia sa e destinul poetului de totdeauna. Pelerinajul Iui dintr-un loc in altul
constituie o vesnica tesaturd de reverie. Ca sd inteleagd lumea si viata, altii au
senzatii, imagini ori idei. El a avut visul™?’.

Construit pe structura de interpretare a operei in dependenta de starea psihica
a autorului, textul cu privire la E. Fromentin si unicul roman al acestuia, Dominique,
ierarhizat de Ralea ,,deasupra romanelor subiectiviste ale lui A. Gide®, se refera,
in fond, la ratatii atipici, adica echilibrati psihic si, prin urmare, fericiti, atata timp
cat se mulfumesc cu putin, fard sa doreasca a fi nici eroi (de felul supra-omului
nietzschean), nici adaptati (precum stendhalianul Julien Sorel): ,,Romanul acesta
al unei vieti pierdute nu cade in dezesperarea caracteristica literaturii ruse. Un
optimism robust fatd de miraculoasa putere de vindecare a vietii, € oarecum,
concluzia cartii””.

La qualité maitresse a partii despre Balzac si romanul acestuia Cousine Bette
se regaseste in descrierea mecanismului dintre cauzele socio-istorice analoage si
efecte lor literare. Asa cum procedeaza si in analiza operei lui Proust pe care o
asociaza influentei platformei epistemologice a filozofiei ,,mobilitatii permanente”,
predicate de Bergson (,,Nimeni n-a fost Insd mai aproape de influenta directd a
marelui filozof ca M. Proust. Ceilalti i-au suferit influenta indirect $i numai printr-o
latura a operei lor. Proust i-a aplicat in literaturd, la analiza psihologica si la aceia a
relatiilor exterioare chiar procedeele, chiar maniera de disecare si de dialectica.
Daci Bergson ar fi scris literaturd, asa ar fi scris-0™""), Mihai Ralea — invocind
intentia lui Karl Marx de ,,a-i inchina un studiu lui Balzac” — depisteaza intre cei
doi o ,,afinitate in moralda”, urmata de o afinitate de reactie la contextul dezvoltarii
capitalismului financiar-bancar din prima jumatate a secolului al XIX-lea, sugerand
lectura prin translatie de la abstractul doctrinar la concretul literar: ,,Crevel e
ilustrarea concretda a omului-tip la care ar fi visat Marx dacd, in loc de un tratat de
economie politicd, ar fi scris un roman. E «Capitalul» facut om. Lacom, avar,
grandoman, infatuat, grosier, dar mai ales mercantil. La el totul: arta, dragostea,
stiinta, — e in functie de bani™".

Preambulul teoretic din care decurge comentariul asupra operei lui Thomas
Hardy, in postura acestuia de autor al romanului Tess d’Urberville, 1l reprezinta

27 Ibidem, p. 40.

2 Ibidem, p. 54.

2 Ibidem, p. 50-51.
30 Ibidem, p. 8.

3! Ibidem, p. 62.
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studierea tensiunii sufletesti in raport cu ,,functia realului”, dupa metoda operata de
psihologul Pierre Janet, ale carui cursuri de la Collége de France, Mihai Ralea
avusese posibilitatea sa le urmareasca in perioada studiilor doctorale: ,,ca sd rezumam
pe psihologul francez, sanatatea sufleteasca se masoard dupa gradul de incordare
psihica, de la simpla latentd, la vorba interioara, la dorintd si pand la actiunea
complectd si propriu-zisa. Aceasta din urma, caracterizatd prin functiunea realului,
prin credinta in realitate, formeaza maximum de vitalitate, de energie. Un om e cu
atat mai sanatos, cu cat se confunda cu realitatea, cu cat crede in ea. Din contra,
visdtoria stearpd, subiectivismul, analismul, introspectia inseamna o faza inferioara
din punctul de vedere al tenziuni”*>. Ca subiect de investigatie, Thomas Hardy este,
dupa fisa clinicd a lui Ralea (transformata in fisa de lectura), beneficiarul unui
suflet proiectat in afari. [...] Exteriorismul e facultatea principald”*. Pentru
gustul psihologului, un astfel de caracter are mai multa valoare la scara conventiei
normalitatii — transmite sandtate, generozitate, resemnare in fata destinului, aceasta
din urma adusa de dogma protestantd a predestinarii — decat sufletele egomaniacale,
trdind in sine §i pentru sine: ,,Daca ar trebui sa definim prin contrast, am indica pe
Maurice Barres cu al sdu «culte du moi», pe Marcel Proust ori pe Amiel, vesnic
proiectati induntru, ca pe caracterele exact antipodice ale lui Thomas Hardy”**.
Desigur cé in paradigma artistica, lucrurile stau la modul diametral opus, creativitatea,
imaginatia dezvoltandu-se 1n regim normal in spatiul interioritatii.

La moartea lui Anatole France face parte dintr-un numar special® in memoriam
alcatuit de ,,Viata romaneascad”, la disparitia scriitorului-etalon al academismului
umanist anticlericalist, din perioada cuprinsa intre sfarsitul secolului al XIX-lea si
inceputul secolului al XX-lea. Cum arati si cum se manifesta un geniu? in ce fel o
persoand devine o personalitate? Cum dispozitivele mecanice ale Naturii permit si
exceptii? Ralea mediteaza in baza acestor interogatii, stabilind cu bagajul mental al
darwinismului social si logica — in sistemul nostru, actual, de referinta — a
deconstructiei ci: trisiturile unui geniu al modernititii Belle-Epoque, de tipul
,,marelui maestru” Anatole France, au fost calmul, armonia sufletului, seninatatea
celui care constatd si nu pretinde, disocierea de geniul romantic, promotor de
revolutii fiind perfect vizibila; Anatole France a fost un evoluat, nu un revolutionar,
un element de continuitate a progresului in domeniul spiritului, nu un mutant genetic:
,Exista revolutie si evolutie, existd mutatie si transformare lenta. Progresul se poate
infaptui, astfel, pe doua cai. Ne-am obisnuit s3 numim geniu o uraganica deslantuire de
forte, care apare brusc ca un meteor, care se afirma mai ales prin discontinuitate, prin
opozitie cu trecutul, cu traditia, cu momentul istoric in care trdieste. In acest sens,

32 Ibidem, p. 73-74.

33 Ibidem, p. 74.

3* Ibidem, p. 75.

35 , Viata romaneasca”, anul XVI, 1924, 10. In sumar: Mihai D. Ralea, La moartea Iui Anatole
France, p. 106-112, G. Ibréileanu, Anatole France. Cdteva reflectii, p. 141-153, Octav Botez,
Anatole France, critic, p. 163—166.
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Anatole France nu e un geniu. [...] Anatole France e un produs al naturii normale,
al evolutiei obisnuite, sigura de inevitabilul ei mers. El nu s-a impus ca o curiozitate
stranie, fiindcd geniul sau a fost preparat de milenii civilizatorii, cu rabdare si sustinere.
Suflet rezumativ al tuturor tentativelor facute de oameni de a evada din ei, el e mai
bogat prin aceasta experientd decat geniile catastrofale, limitate intr-o facultate
obsedanta si unica. El e o lume, o umanitate Intreagd cum voia Goethe, care, cu
toate deosebirile, trebuie privit ca singurul sau precursor. Fara sa rupa continuitate,
marele maestru e un moment dintr-o serie, ultimul azi, depasit poate maine™.

Pe André Gide, Ralea il pusese sub observatie inci din 1920. In ,,Scrisoarea
din Paris”, publicaté in nr. 8 din ,,Viata romaneascad”, doctorandul romén, entuziasmat
de ambientul intens cultural, transmite publicului din tara: ,,André Gide e unul din
cele mai originale si remarcabile talente ale Frantei contemporane. Amestecul de
misticism religios, de idealism si de rafindrie pur estetica, in genul lui Oscar Wilde
ori Théophile Gautier, dau fizionomiei sale o infatisare cu totul personala. [...]
Trebuie sa fie citit”’. Pana la articolul din 1926, publicat in ,,Viata romaneascad” si
inclus n volumul Interpretari, 1i urmareste traiectoria literard, ajutandu-se in
situatiile de nedumerire de aportul exegetilor actualitatii, Jacques Riviére si Henry
Massis. Fiecare dintre cei mentionati ofera, insa, perceptia diametral opusa
celuilalt, sporind astfel confuzia receptarii. Jacques Riviére exalta valoarea lui
Gide, in timp ce Henry Massis, din directia moralei catolice, il diabolizeaza.

Prin urmare, la stadiul din Interpretari, Gide este pentru Ralea o sursd de
contradictii, o suma a contrariilor care se atrag: ,,se ciocneste iIn Gide omul din
nord cu omul din sud™*, catolicismul — pe linie materna si protestantismul — pe
linie paterna, paganismul grec antic si crestinismul cu accente mistice, ,,nationalismul
si internationalismul, intre doctrina care recunoaste specificul national al operei si
cealalti care vorbeste de necesitatea influentelor nationale™’, ,teoreticianul care
declara opera de artd perfect inutild, strdina de aspiratiile sociale si [...] acelasi
teoretician care aratd magistral cum opera de arta e subordonata idealurilor sociale
ale publicului”™*.

Salvarea acestui ,,geniu ratat”™*', caruia Ralea i analizeaza, prin descompunerea
piesa cu piesi, ,,profundele neregularititi ale sufletului*, vine prin ridicarea la
puterea contextului socio-istoric. ,,Neregularitatile” sunt, in opinia comentatorului
roman, expresia ,.haosului actual, fiindcd se potriveste cu acesta prin complexitate
si contradictie”. Citandu-1 inspirat pe Curtius, Ralea acrediteazi imaginea unui

36 Ibidem, p. 90-91.

37 Mihai D. Ralea, Interpretdri cit., p. 290-291.
3% Mihai D. Ralea, Interpretdri cit., p. 106.

3 Ibidem, p. 107.

4 Ibidem.

4 Ibidem, p. 116.

42 Ibidem.

* Ibidem.
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Gide ,,revolutionar”, in sensul ca ,,el nu ne da o morala noud, dar prepara terenul
pentru una care va veni. E apostolul provizoratului postbelic, al perioadei de
risturnare a tuturor valorilor in asteptarea altora™"'.

Prezentarea pe care Ralea i-o face lui Paul Valéry este o pledoarie pentru
absolutismul relatiei produs-producitor, sub semnul careia John Hillis Miller
discutd ,.etica lecturii”™. Este vorba despre legitimarea consecventei in manifestarea
competentei, o iesire din zona bruiajului disciplinelor care interfereaza cu o sfera
notionald datd. Mai limpede, poezie purd, caracterizatd de ,intelectualism si
clasicism”, conform paradigmei franceze, poate scrie numai un poet pur, Valéry
fiind modelul tutelar. Cum trebuie sd se comporte criticul, ce fel de analiza trebuie
sd adopte pentru a cuprinde in limbaj o structurd capricioasa precum Poezia? Cum
se poate explica Frumosul? ,Niciodatd nu-si simte critica mai neputincioasa
misiunea, decat cand e vorba sd arate ceea ce ¢ frumos intr-o operd”, constatd
Ralea. ,,Cum e posibild morcelarea, prin disecarea analizei, cand ceea ce constituie
frumosul e tocmai totul? Ca sa observi si sa explici trebuie sa fixezi, sa amortesti,
sd omori™*. Impasul nu are, in optica lui Ralea, decat o iesire: ,cititorul [...] sa se

impartaseasca singur, direct de la sursa”"’, sau in termenii lui Hillis Miller ,,Litera

textului trebuie sd-mi devina lege atunci cand il citesc™*.

Este cazul sd ne intrebam, in final, dacd metoda de lecturd si interpretare
,»pe marginea cartilor”, profesata in paginile ,,Vietii Rominesti”, are valente etice.
Aceasta la nivel general. in particular, interogatia capiti urmitoarea forma:
interpretarile vizand scriitorii citati, realizate de Ralea pe baza unui arsenal de
cunostinte din varii domenii stiintifice si culturale intrd sub incidenta vreunei etici?
Pentru fundamentalismul de tip Hillis Miller, in fond o manifestare a
totalitarismului In hermeneutica, prin tentativa de izolare a studiilor literare de
contactul cu exteriorul, condusa discursiv cu vocabule-tari: ,,frica de literatura [...]
am vrea si o imblanzim, si o controldm, si o reprimam”*’, o lectura ,,pe marginea
cartilor” este cat se poate de non-eticd, de vreme ce ,,sensul unui text” nu se
,»masoara si stabileste prin ceva nontextual aflat in afara acelui text: Dumnezeu sau
alta putere transcendentd, societatea, istoria, conditiile economice, psihologia
autorului, «originalul» textului din «viata reala»”>. Aceasta perspectivd contravine

* Ibidem, p. 117.

4 John Hillis Miller, Etica lecturii, traducere din limba englezi de Dinu Luca, prefati de
Mircea Martin, Grupul Editorial Art, Bucuresti, 2007: ,,[...] imi propun sd demonstrez ca existd un
moment etic necesar in actul propriu-zis al lecturii, un moment care nu este nici cognitiv, nici politic,
nici social, nici interpersonal, ci unul pur si simplu independent etic”. (p. 23).

6 Mihai D. Ralea, Interpretdri cit., p. 128.

47 Ibidem, p. 128.

8 John Hillis Miller, op. cit., p. 36.

¥ Ibidem, p. 29. A se vedea si Jean-Pierre Le Goff, Democratia post-totalitard, La Découverte,
Paris, 2002, traducere din limba franceza Diana Danisor, Universul Juridic Bucuresti, Editura Universitaria
Craiova, 2012.

50 Ibidem, p. 29.



184 Cristina Balinte 12

cu modalitatea democratic-toleranta in care Ralea concepe pozitia criticului: ,,un
creator de puncte de vedere noi in raport cu o operd™".

Cu toate acestea, interpretarile lui Ralea tin de o etica: aceea a lecturii
sociologice. O scrisoare trimisa de la Paris, la 10 mai 1923, catre 1. Petrovici care i
propune postul de asistent al cursului sau de Istoria filosofiei de la Universitatea
din lasi contine asumarea cadrului disciplinar, directia din care Ralea isi
demonstreaza competenta: ,,E mai mult decat probabil ca ma voi stabili la lasi, mai
ales ci de multa vreme am promis D" Ibriileanu de a intra in directia ,,Vietei
romanesti”. Voi face tot posibilul atunci s ma achit onorabil si de functiunea pe
care bine-voiti s mi-o propuneti; cu toate ca specialitatea mea e alta: Sociologia.
[...]In cei 4 ani de cand sunt aici mi-am indreptat toate eforturile in directia stiintei
sociale”. Fiind glasul Sociologului, interpretarile lui Ralea sunt pe deplin etice,
luandu-si, pe calea ideii stimulative a criticii creatoare®, permisiunea sa patrunda
pe campul social aflat in posesia literaturii.

! Mihai Ralea, Despre critica literard, ,,Adevarul literar si artistic”, anul VIII, 1927, 352.
Autorul reactioneaza tocmai la situatii de intolerantd in receptare sau de dictaturd a punctului de
vedere specializat: ,,Mi s-a intdmplat din cand in cand sa scriu cateva articole despre unii din scriitorii
nostri. Se pare, insd, cd critica literard e o meserie brevetatd, in care nu sunt admisi decat diplomatii
unui examen, sau al unui stagiu de abilitare. M-am insinuat, astfel, ca un intrus intr-o ocupatie in care
nu am ce cauta. Unul din pontifii criticii noastre, deprins cu clase precise de ocupatiuni, mi-a interzis
accesul, pentru motivul cd am inca o ocupatie, aceea de profesor de filozofie, si ca doua nu sunt date
aceluiasi om, dupa cum un obiect nu poate ocupa in acelasi timp doua locuri diferite in spatiu”.

>>BAR, fond ,,D. Ralea”, filele 1-2.

53 In acord peste timp cu afirmatiile lui Ralea sunt consideratiile lui Mircea Martin, Dicfiunea
ideilor, Bucuresti, Editura All, 2010: ,,Pentru multi, criticul trece drept un glosator detasat pe
marginea cartilor iar limbajul s&u drept unul dintre cele mai tranzitive cu putintd. Conteaza, asadar, ce
spune criticul si nu cum spune. [...] S& disociezi si sa reformulezi fara dificultate, caci importantd in
criticd ¢ ideea, stilul nu-i decat un invelis, o anvelopa, o chestiune prin formala si cu totul laterala. Ca
ar exista un stil al ideii, iatd o eventualitate pe care atitia nici macar n-o intrevad”. (p. 244) si
,Estetica scrisului poarta in sine o etica”. (p. 258).



ALTERNANTE CRITICE:
POMPILIU CONSTANTINESCU - CEZAR PETRESCU

Oana Safta’

Receptarea critica privind literatura lui Cezar Petrescu constituie un caz
aparte Tn sensul ca, intr-un interval de numai cativa ani, perspectiva lui Pompiliu
Constantinescu cunoaste o schimbare semnificativi. In anul 1925 literatura
prozatorului amintit era Intdmpinata sub cele mai bune auspicii si, pe alocuri, cu
consideratii entuziaste: ,Interesul gradatiei, bogatia amanuntelor caracteristice,
sfredelirea tainitelor sufletesti — ne-au pus in fata unui nou prozator. S-ar putea
obiecta unele pete de limba, dar acestea se pierd in pdienjenisul notelor intr-adevar
originale. Intre prozatorii de dupa rizboi (...) d. Cezar Petrescu e cel mai de frunte
talent”. (,,Miscarea literara”, anul II, nr. 27, 16 mai 1925, p. 1). Dupa o introducere
in cel mai caracteristic stil al apologetilor curentelor traditionaliste (,,Ne hranim din
pamantul zamislitor de roade al traditiei. Influentele literaturilor streine sunt raulete
ce se varsd in marea spiritului national. Cele mai caracteristice temperamente
artistice cresc din solul natal”), criticul sublinia elementele inovative pe care Cezar
Petrescu le aducea in descendenta unui reprezentant de marca al directiei, Mihail
Sadoveanu, evidentiind tratarea originala a tragediei dezraddcinatului, tema de
referintd a sdmanatorismului. Minusurile pe care criticul le enumera (ideologia
discursiva, virajul dinspre poetic spre sociologie, reluarea unor procedee ale
predecesorilor), nu-1 impiedicau sa vada totusi o adancire a substantei prozei scurte
spre nuvela psihologica, talentul de a creiona caractere, latura estetica a scrierilor:
,»Pasind spre nuvela psihologica, d-sa a conturat realizari epice vadind o personala
viziune a vietii. Nevoia de a aspira la un ideal, tocmai atunci cand esti cufundat in
noroiul mizeriei, goana indarjita dupd naluca mintii infierbantatd de mai bine si
fringerea brusca a sufletului In huma din care cearcd sa se dezlipeascd — e o
ideologie poetica — prinsa in caractere cu intensa viata estetica”.

In optica lui Pompiliu Constantinescu, trecerea de la proza scurti de inceput, la
nuvela fantastica si romanele ulterioare, nu-i va fi deloc favorabila lui Cezar Petrescu,
un prozator de succes in epoca, care obtine In 1931 chiar Premiul de Stat pentru
Literatura. In acest sens, cronicile Cezar Petrescu: Omul din vis (vol. Miscarea
literara) si Cezar Petrescu (vol. Opere si autori) Inregistreaza, prin antiteza, plusurile
din scrierile initiale ale prozatorului si minusurile prozelor cu intindere epicd ampla.

* Institutul de Istorie si Teorie Literara ,,G. Calinescu” al Academiei Romane.

RITL, nr. 1-4, p. 185-190, Bucuresti, 2019
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Dupa incipitul primului articol, amplu si laudativ: ,,Cele doud volume de pana
acum ale d-lui Cezar Petrescu ne-au relevat indeajuns elementele constitutive ale
talentului sau. Prin Scrisorile unui razes si-a definit caracterul liric al inspiratiei.
Drumul cu plopi, pastrand nota anterioara, ne-a prezentat si efortul unei nnoiri: d.
Petrescu s-a ridicat, aci, pana la constructia nuvelistica. Incercarile n-au lipsit nici
in prima culegere, unde, in Socoteala, a realizat o veleitate de obiectivare, iar in
Rdsul a colectat un bogat material novelistic, neinchegat 1nsd intr-o structura
definitiva. In a doua culegere, autorul a ficut un pas decisiv: Unchiul din America
si, pand la un punct, Cariera lui Vidran ne-au dovedit un novelist stapan pe
mijloacele sale — cel putin prin totala izolare a momentului psihic ce formeaza
nodul unei povestiri §i prin staruitoarea analiza ce tinde sa-l elucideze”, criticul
enumerad neajunsurile prozelor ce vor urma: excesul melodramatic, incongruenta
elementelor realiste si lirice, incélcarea trasaturilor esentiale ale unor specii literare,
precum nuvela fantastica, schematismul personajelor in directia previzibilitatii etc.

Articolele publicate in intervalul 1930-1933 in revista literara ,,Vremea”,
grupate si incluse ulterior in volumul Critice, Editura Vremea, 1933, vorbesc in
mare parte despre punctele nevralgice ale romanelor. Studiul din cartea amintita
cuprinde articole despre urmatoarele romane: La Paradis general, Aranca, stima
lacurilor, Comoara regelui Dromichet, Kremlin, Plecat fara adresa (1900), Nepoata
hatmanului Toma. De remarcat faptul cad tonul din volumul de critica este totusi
mai ponderat, Pompiliu Constantinescu eliminand numeroase pasaje virulente din
variantele din presa.

Schimbarea de perspectivd este subliniatd de lon Focseneanu (Pompiliu
Constantinescu: Crifice, ,,Viata literara”, anul VIII, nr. 142, 1-31 martie 1933),
care observa antiteza dintre abordarile initiale, in care prozatorul este vazut ca
»unul din nnoitorii traditiei noastre literare” (Opere si autori), si sentintele
intransigente de mai tarziu.

In extrema opusi, Al. Robot (Pompiliu Constantinescu: Critice, ,,Rampa”,
anul XV, nr. 4556, 23 martie 1933) saluta receptarea intransigenta a prozei lui Cezar
Petrescu, notand: ,,Un studiu complect, care pune in lumina literatura d-lui Cezar
Petrescu, pe care acesta o scrie n colaborare cu editorii, in care d. Constantinescu
denunta cu dovezi facilitatea si falsurile la care se preteaza acest scriitor, pe care il
asteptdm sa se produca si ca autor de reviste nostime pentru gradinile de vara”.

Mai jos vom inventaria pasajele rdmase doar in presa vremii, redate cu
caractere cursive:

La Paradis general, ,Vremea”, anul 111, nr. 107, 27 martie 1930, p. 5, rubrica
,,Cronica literara”.

In Critice, p. 174-176.

Articolul din revista se deschide cu un amplu fragment, eliminat la publicarea
in volum:
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»Cariera de prozator a d-lui Cezar Petrescu a intrat intr-un ritm de precipitatd
fecunditate. De la sadovenistele evocari ale debutului, la incercarile neizbutite de
nuvela fantastica, d. Petrescu s-a fixat intr-o prodigioasd activitate de romancier.
Intunecare, roman imbritisand doud ipostaze sufletesti, din preajma si din toiul
marelui razboi, a deschis porti de revarsare unei inegale, dar persistente, vointe de
creatie epicd. Remarcasem, cu aceastd ocazie, caracterul nedezmintit liric al
substantei sale literare, dupa cum am subliniat ingrijitoarea acumulare descriptiva
si confuzia dintre cronica si fictiune. Se pare cd, progresiv, romanele d-lui Petrescu
abuzeaza de o facild prezentare de autentic, filmat intr-o succesiune de cronica §i
intr-o expresie deficitara. Ambitia sa de mic Balzac de la Dundre se alimenteaza
dintr-o grava iluzie: aceea a unui realism primar, nesustinut si de o reald putere de
constructie a caracterelor. D. Petrescu ia fotografia drept obiectivitate, senzationalul
drept ingeniozitate de procedeu, iar lirismul monoton §i cenugiu drept poezie.
Recunoastem ca Domnia Sa poseda un abil instinct al retetii genului: stie cum se
face un roman, dupda cum un expert antreprenor poate improviza un bdlci pitoresc,
din lemne i pdnze, din vapsele si decoratiuni. Asadar, o creatie de gust obstesc, de
spirit dibaci, dar de mediocra viziune. Impresiile noastre sunt confirmate si de
ultimul sau roman, La paradis general.

De data aceasta, d. Cezar Petrescu vrea totusi sa ne prezinte o realitate sarjatd; in
planul romanului sau, intentia umoristica strabate ca un principiu de unitate vroita.
De la lirismul elegiac al Scrisorilor unui razes, trecuse la un lirism mdscuit si
deformat de fantastic, in Omul din vis si in Omul care si-a gasit umbra si-a diluat
apoi aceeasi atitudine in congtiinta justitiard si melodramatica din Intunecare.
Deformatia lirica l-a urmarit ca o fantoma prin toate exterioarele complicatii de
fantastic si realism: aceeasi deformatie e prezentd si in La Paradis general, cu
deosebirea ca aci ia reflexe de umor.

Credem ca eroarea initiald a romanului [...]”.

Aranca, stima lacurilor, ,,Vremea”, anul III, nr. 121, 10 iulie 1930, p. 4, 5,
rubrica ,,Cronica literard”.

in Critice, p. 176-181.

in articolul publicat in volum, criticul a ales si excludd un pasaj destul de
amplu din revista, plasat la sfargitul primului paragraf din carte, p. 410:

Insisi Calea Victoriei, simbol de perditiune al vietii de metropol, plina de ascunzisuri
satirice, de atitudini preconcepute si de romantism evident in punctul de plecare, este
un roman construit pe observatie realistd. Personagiile au o relativa amploare, dar
tematica romanului vine direct din lirismul deghizat, tendentios, al primelor sale
nuvele. Afabulatia este potrivitd in ideea unei teze, continutul moral al eroilor crescand
dintr-o atitudine de urbano-fobie caracteristica originei sale samandatoriste. Calea Victoriei
nu este un roman al vietii orasenesti, cum superficial au crezut unii. Capitala e un
simplu cadru moral, aprioric conceput ca un iad de necinste §i viciu, e un mit naiv,
un flux de imponderabile impestate, mediu otravit in care provincialii sucomba ca
niste pastravi, schimbati din apa clara a raurilor de munte intr-un iaz plin de
putrefactii. Personagiile, confruntate cu atmosfera bolnava a orasului, cad invinse.
Tragedia lor e aceea a unui implacabil determinism social. Calea Victoriei este
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istoria unor provinciali, mutati in viata de mare oras, spre a experimenta o culturd
de vietati mediocre la temperaturi improprii. Romanul este ilustrarea concretd a unei
sociologii, o demonstratie a teoriei ,,dezradacinatului”. Un romantism de atitudine
se imbind cu plastica realista a observatiei. Structura aceasta hibrida ii ingaduie
scriitorului o prezentare afectuoasa a personagiilor, dand prozei sale un ascuns
didactism iubit de marele public. D. Cezar Petrescu are toate mijloacele de a deveni
scriitorul popular cultivat de clasa cititorilor sentimentali, dornici sa plinga pe
ruina vietii unor eroi apropiati de simtul lor comun.

Paralel cu acest aspect de realism [...]”.

Comoara regelui Dromichet, ,,Vremea”, anul IV, nr. 168, 15 februarie 1931,
p. 4, 5, rubrica ,,Cronica literara”.

In Critice, p. 181—188, unde a fost eliminata partea de inceput a articolului
din revista, de ample dimensiuni, p. 414:

Jn fecunda activitate de romancier a d-lui Cezar Petrescu, indiferent de treptele
realizarii, surprindem un vast plan de fresca sociala. D. Rebreanu a lichidat definitiv
cu lirismul §i senzationalul romantic al semandtorismului prin blocul de viata traiat
cu migala si acumulat cu vigoare obiectiva in lon, sintezd a unei societdti prinsd in
suflul de epopee.

De origind samanatorista si pornit din marca bogata a literaturii d-lui Sadoveanu,
talentul d-lui Cezar Petrescu e format din doua distincte aluviuni: al unei nostalgice
sensibilitati moldovene, de reactiune lirica si cu mijloace evocatoare si al unui
realism de autenticd §i amara cronicd a contemporaneitdtii. Din contopirea acestor
hibride materialuri §i contradictorii tendinte interioare si-a construit intreaga sa
operd de romancier. In evolutia prozei noastre actuale, d. Petrescu reprezintd o
certd renovare samandatoristd, pe care s-a altoit viziunea unor conflicte epice. La d.
Rebreanu, categoria simfirii este hotardt realista. Unitatea de viziune ii confera si o
unitate artisticd, impresionantd in puterea ei de creatie. Nu tot astfel se configureaza
structura intima a scrisului d-lui Cezar Petrescu, a cdarui contaminare de lirism §i
obiectivitate poartd cu sine o subterand disociere, care mdrturiseste constant si 0
inorganica armonizare.

Primul sau roman de proportie, Intunecare, a evocat un complex moment de tranzitie
al societdtii romadnesti, mai precis al burgheziei ordasenesti, brusc inlantuita de
tragedia razboiului si de nevroza in prelungire a epocei postbelice. Motiv de fresca
sociala, pictatda in tonurile negre ale unei addnci dezamagiri, umanitatea aceasta
apare subminatd de pesimismul si atitudinea satiricd a scriitorului. In limitele unei
vaste cronici pline de autentic, d. Cezar Petrescu si-a exercitat toxinele lirismului
sau cosubstantial. Realitatea artistica e astfel combinatd incdt sa demonstreze o
deficienta morala, sa justifice o dezamagire subiectiva. Realist in viziune, crud §i
excesiv in amanunte, exact in documentare, controlabil in adevarul istoric, romancierul
e romantic si liric, melodramatic si elegiac in sensibilitatea care comanda psihologia
personagiilor, ca sa-si traduca propria sa atitudine. De aceea, credem ca izbanda
obiectivitatii este integrald la d. Rebreanu si umbrita de subiectivitate in epica d-lui
Cezar Petrescu. Din diversitatea de structuri temperamentale se naste §i controversa
asupra calitatii de realizare a scriitorilor.
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In Calea Victoriei, simbol al orasului devorator de forte si al confuziei morale,
d. Cezar Petrescu urmadreste intr-un moment mai restrans si exclusiv postbelic al
societdtii experienta dezadaptarii unor provinciali la ritmul haotic si precipitat
al vietii urbane. Pesimismul sau moldovean apare si mai accentuat in datele
prestabilite ale sensibilitatii sale ranite de anume aspecte amorale ale capitalei.
Caracterele sunt fantose demonstrative, personagiile sunt scheme sufletesti statice,
confruntate cu adversitdtile ambiantei.

Prin Comoara regelui Dromichet, primul fragment dintr-o completare ciclica [...]”.

Criticul a eliminat multe fraze dintre finalul celui de-al treilea paragraf si
inceputul celui de-al patrulea ( p. 414), astfel:

,Ca si la Zola, imaginatia deformeaza si insufleteste, elimina individul si-1 inlocuieste
cu simbolul social, descalifica documentarea si suprima viziunea realului cu logica
lui strict morald, motivata de la caz la caz. Realismul d-lui Cezar Petrescu e o teorie,
o schela usor incendiata de limbile acaparatoare ale fanteziei. Realism farda analizd
psihologica e un paradox temperamental; cum s-a iluzionat autorul lui L’Assomoir,
intr-un abstract laborator de «roman experimentaly parasit sub violenta imaginatiei,
i se intampla si d-lui Petrescu. Romanul sau este de formula tranzitorie, intre evocare
romantica si documentare realista. Succesul de moment se explica prin autenticul
cadrului, a elementului de cromnica contemporand abundent in opera sa si prin
simplificarea eroilor, cei buni, afectuos prezentati, cei rai, maltratati de ghimpii
satirei. Conflictul se tese astfel intre doua zone morale, intr-un paralelism de
instincte, cdci scriitorul opereaza cu generalitati.

Motivul fundamental din care se incheaga atmosfera acestui roman [...]".

Plecat fara adresa (1900), ,,Vremea”, anul V, nr. 252, 28 august 1932, p. 7,
rubrica ,,Cronica literara”.

In Critice, p. 192-197, cu modificari fatd de varianta din revistd, prin
eliminarea unor fragmente initiale (p. 423), dupa cum urmeaza:

,,De cdte ori am avut prilejul a scrie despre o noud carte a d-lui Cezar Petrescu, am
cautat sa identificam o unitate de atmosfera morala a eroilor si chiar a atitudinii sale.
Neintrerupt, ne-a intampinat un lirism originar invincibil, desi mascat sub noi situatii,
sub noi personagii sau prin procedee de largi simboluri, care dadeau romanelor sale
un decor totdeauna variat, dar pe o tematica aproape invariabila.

N-am banuit 1nsa [...] a tragediei dezradacinatului. Chiar cdnd in opera sa se ciocneau
doua lumi, a invinsilor si a triumfatorilor, ne-am gdsit in fata unei participari
sentimentale a scriitorului, cu vadita simpatie elegiacd pentru grupul victimelor.
Constructiile sale epice, cu mestesug dozate, cu proportii impresionante unele,
au toate un nedezmintit ton demonstrativ. Omul trdieste functional, ca emanatie a
unei teorii, devenind o categorie standardizatd de psihologie. Detasarea impersonald
n-a fost niciodata insusirea dominantd a d-lui Cezar Petrescu. Am surprins, in epica
sa, o reluare de date morale, sub aspecte fizice deosebite, cu personagii care,
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deposedate de atributele profesiei, ale mediului si timpului, puteau fi reduse la o
esentd identica.
De aceea merita o discutie prealabila [...]”.

Nepoata hatmanului Toma, ,,Vremea”, anul V, nr. 264, 20 noiembrie 1932,
rubrica ,,Cronica literara”.
In Critice, p. 198-202, cu eliminarea primelor trei paragrafe din revista:

SyActualitatea este cea mai perfida materie de inspiratie artistica. Prin abundenta si
autenticitatea ei documentara este de o netagaduita valoare psihologicd, insa oferd
una din cele mai insidioase primejdii pentru romancier. D. Cezar Petrescu si-a
impus sa fie pictorul vremii, atacdnd toate subiectele de senzational imediat ale
societatii romdne.

Evenimentul proaspat il ispiteste prin latura lui reportericeasca si prin rapiditatea
de film a momentelor componente. Reconstituirile sale cele mai artistice sunt evocari
lirice de oameni i peisagiu, transpuse in zarea romanticd a trecutului. Pe masura
ce-si propune sd inregistreze actualitatea, se ingrdadeste in cronica si fotografie de
amator. Inca din La Paradis general, romanul descompunerii moldovene prin alcool
si pasivitate, d. Cezar Petrescu a lunecat pe panta facilitatilor informative si de
pitoresc exterior. Micul roman Kremlin I-a impus la concesiuni si mai iritante,
alcatuindu-si naratiunea din reminiscenta de fapte diverse, cu o graba de ultima ord.
Prezentul roman se alatura prin stil, prin factura si superficialitate cu aceeasi
confectiune din materia friabild a faptelor cotidiene. In realitate, Nepoata
hatmanului Toma, nu este, cum s-ar crede, un roman istoric [...]”.

ABSTRACT

L’article ci-dessus analyse ponctuellement, par des exemples concrets, la perspective critique

de Pompiliu Constantinescu par rapport aux écrits de Cezar Petrescu. Il faut souligner dans cette
direction le changement d’attitude, la tournure des louanges du début vers les critiques parsemées par
des notes intransigeantes et mémes acides, qui accompagneront plus tard la littérature d’un écrivain
trés populaire a 1’époque. C’est un cas singulier alors que Pompiliu Constantinescu était connu pour
I’intuition et I’équilibre dont il faisait preuve dans ses raisonnements critiques.

Mots-clé: prose, attitude critique, Pompiliu Constantinescu, Cezar Petrescu, presse.



TALMACITORI IN ,,GRAIUL NOU”

- *
Carmen Bragaru

Actul de la 23 August 1944, departe de a fi epuizat de specialisti In materie
de cercetare si de apreciere istorica, a insemnat cu certitudine intoarcerea armelor
impotriva fostilor aliati si trecerea de partea Armatei Sovietice, care s-a trezit astfel
numai In parte eliberatoare. Din acel moment de turnurd, discutiile de taina,
intelegerile si acordurile din culise au inceput sa fie certificate oficial, deschizandu-se
larg calea propagandei pro-sovietice: la 12 septembrie 1944 era semnat armistitiul
Romaniei cu URSS, iar la 25 septembrie era parafat protocolul dintre armatele
romana si sovietica.

In acest context, pe firmamentul presei romanesti de la acea data, isi ficea
aparitia un ziar ce urma sa aiba o existenta scurtd, cu o misiune precisd, indeplinita
exemplar. ,,Graiul nou”, periodic cvasinecunoscut astazi, greu de plasat in epoca in
ceea ce priveste interesul cititorului obisnuit, reprezenta de fapt un prim instrument
de propaganda sovietica de masa pe teritoriul roméanesc, precizarea de pe frontispiciu,
»ziar al directiunii politice de front a Armatei Rosii”, traducand succint informatiile
referitoare la sursa, aflate pe ultima pagind si tiparite cu caractere chirilice: / azema
Hoebill 2010C Ha pYMBIHCKOM A3blKe U30Aemcs NOIUPYnpasieHuem @GpoHma o
Hacenenus Pymvinuil.

Avéndu-l ca redactor-sef pe un anume I. Gavrilov, periodicul a aparut intre
24 septembrie 1944 si 1 aprilie 1948, in primul an cu trei numere saptdméanale
»martea, joia si sambata”, din 1946 transformandu-se in cotidian. Lozinca de pe
frontispiciu, Moarte cotropitorilor nemti!, acompaniatd in cele patru pagini ale
publicatiei de numeroase articole referitoare la Tnaintarea victorioasa a Armatei
Rosii si la prabusirea Germaniei hitleriste, dispare din iunie 1945, lasand loc liber
altor cligee, sustinute de texte inflacarate aflate ,,in slujba pacii” sau avand un ton
inchizitorial, privind crimele de razboi.

Numerosi sergenti, locotenenti, capitani, maiori sau colonei sovietici, rareori
romani, din cand in cénd si cate o tanchistd dau marturie despre batalii importante
(cea a Stalingradului ocupand un loc central), se pronuntd fatd de politica externa,
puncteazd meritele deosebite ale Armatei Rosii eliberatoare si preamaresc rolul
conducdtor al marelui Stalin. Nume importante ale literelor sovietice angajate,
precum Nikolai Tihonov, Boris Gorbatov, Ilya Ehrenburg, corespondenti de razboi,
semneaza articole, eseuri si reportaje despre subiecte fierbinti: Lagarul de la Maidanek,

* Institutul de Istorie si Teorie Literara ,,G. Calinescu” al Academiei Romane.

RITL, nr. 1-4, p. 191-198, Bucuresti, 2019
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Toamna Germaniei, Nu va fi un nou Maidanek, Eroi cazuti pe front s.a. O rubrica,
,Prin Uniunea Sovieticd”, familiarizeaza cititorul cu viata avantatd a muncitorilor
de pe santiere, cu aceea lipsita de griji a copiilor, cu cea fericitd a femeii sovietice
sau cea datatoare de lumina pentru studenti, statul sovietic fiind constant declarat
drept cel mai trainic si cel mai democratic din lume.

Dupa opt luni de existenta, la 24 mai 1945, cu ocazia tiparirii numarului 100
al publicatiei, redactia face o retrospectiva a activitatii depuse, compensand astfel
lipsa articolului programatic de la inceputurile toamnei precedente: ,,Creat pentru
a pune la Indemana cititorilor romani un mijloc de informare obiectivd asupra
dramaticelor evenimente ce se desfasurau pe campul de razboi si pe celelalte
taramuri de lupta ale popoarelor iubitoare de libertate impotriva Germaniei hitleriste,
ziarul ,,Graiul nou” 1si propunea totodatd sa faca cunoscute populatiei romanesti
inaltele teluri eliberatoare ale Armatei Rosii, precum si lupta intregului popor sovietic
pentru cucerirea victoriei. Colaboratorii acestui ziar au socotit ca nu pot servi mai bine
interesele nobilei lupte dusa de Armata Rosie [...] decat puniandu-si scrisul in slujba
adevarului. [...] Conformandu-ne cu strictete principiilor de neamestec in treburile
launtrice ale Tarii Romanesti, proclamate de conducatorii Sovietelor si ai Armatei
Rosii, noi ne-am silit prin sfatul nostru sa ajutdm poporului roméan a-si recunoaste
dusmanul hitlerist — dusmanul lui si al nostru — a-1 uri si a-1 nimici fara crutare”.

Asumandu-si in continuare rolul de a fi ,stegari ai luptei pentru pace si
securitate” a URSS si a , tuturor popoarelor iubitoare de libertate”, redactorii cotidianului
publicau si un grupaj intitulat Cititorii despre ziarul nostru, in care semnau C. 1. Parhon,
presedinte al ARLUS-ului (,,Graiul nou” [...] reprezintd o contributiune interesanta
in presa romaneascd democrata), Patriarhul Nicodim (,,impartasim binecuvantarile
noastre tuturor ostenitorilor din acea redactie, dorindu-le spor in lucrul cel frumos
de cultivare a infratirii intre cele doud popoare”), Confederatia Generald a Muncii
din Romania (,,niciun muncitor sa nu fie lipsit de lumina ce se revarsa din acest
ziar. Traiasca «Graiul nou»! Traiasca eroica Armatad Rosie! Traiasca toti acei ce au
contribuit la aparitia ,,«Graiului nou»”!), Simion Stoilow, rectorul Universitatii din
Bucuresti (,,Un ziar rusesc scris pentru romani, in limba romand, cand marea
majoritate a compatriotilor nostri nu cunosc limba rusa corespunde, Intr-adevar,
in momentul de fatd, unei necesititi urgente si are o menire fundamentald [...]
misiunea importanta si delicata totodatd de informator al publicului romén asupra
Uniunii Sovietice”.), Tudor Vianu (,,intreaga lume romaneasci vede astizi in
prietenia ruso-romand baza linistitei noastre dezvoltdri si a viitoarei noastre
prosperitati, ca Stat si ca Natiune”.), industriasul Max Ausnit (,,Am urmarit
stradania acestui organ pentru a face sd patrundd in masele romanesti adevarul
despre marea noastra vecina URSS [...] Odata razboiul terminat, ndddjduim ca va
continua sa contribuie la cimentarea legaturilor tarilor noastre...”).

In siajul acestor declaratii mai mult sau mai putin comandate si formale,
semnate de ,.cititorii romani” ai publicatiei, o atentie speciald se cuvine a fi data
unui amplu eseu semnat de Ilya Ehrenburg, intitulat /n Romdnia, episod dintr-o
serie extinsd in voga la acea vreme: In Bulgaria, In Germania etc. Pornind de la
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o afirmatie citita intr-o carte frantuzeasca nenumita, conform careia ,,romanii sunt
extrem de lenesi”, autorul sovietic declard cd nu Tmpartaseste parerea respectiva,
ce poate fi aplicatd doar ,.flaneurilor bucuresteni cu apucdturi de levantini, care
imbind dulceata de trandafiri cu sampania si trandavia orientald cu cea occidentala”.
Dupa aceastd asertiune malitioasa, Ehrenburg trece la elogierea taranilor roméani
harnici si a muncitorilor de tot felul, dar mai ales carboniferi sau ceferisti, din
randurile cdrora s-a evidentiat insusi ministrul Comunicatiilor, Gh. Gheorghiu-De;j.
Trecand in revista aproape toate aspectele vietii din tara noastra, eseistul gireaza
numele politicienilor si intelectualilor romani prosovietici, chiar dacd nu fi
denumeste astfel, apoi se lanseaza in probleme lingvistice, declarandu-se frapat de
amestecul de radicini latine si slave ale limbii romane si constatind cd, in loc sé se
adape la ambele izvoare lingvistice, o lunga perioada carmuitorii tarii au zavorat
drumul spre cel slav, exemplul cel mai concludent fiind acela cd Romania este
singura tard europeand care a citit pand la acea datd Rdazboi si pace numai prin
intermediar francez. Desi nu o scrie negru pe alb, concluzia amplului articol este
aceea cd, din acel moment lucrurile se vor inversa si torentul izvorului slav va
inunda teritoriul romanesc, ,,Graiul nou” avand menirea de a mijloci acest proces.

Traducdtorii, in principal din limbile rusd si ucraineand, devin astfel
indispensabili. Toate textele, fie ele politice, economice, literare sau de propaganda,
gandite si scrise majoritar in limba rusa, trebuiau talmacite de buni cunoscétori ai
nuantelor acestor limbi bogate si dificile. Se apeleaza, cum era firesc, la basarabeni
si la evrei, care vor fi tradus uneori pe cont propriu, alteori in tandemul cunoscut
din epoca: traducator brut-stilizator.

Cum era de asteptat, la Inceput timide, ulterior coaguldndu-se intr-o pagina
culturald, apar si texte despre cultura sovietica si reprezentantii ei, daca nu intotdeauna
de certa valoare estetica, cel putin validati de filtrul ideologic. Raportul ruso-sovietic
de autori gazduiti in paginile ziarului este de cel mult unu la patru in favoarea celor
din urma. Daca prozatorilor clasici deja cunoscuti, prin intermediar sau prin
traduceri directe, li se alcatuiesc medalioane literare sau portrete biobibliografice,
adesea comemorative, poetii contemporani neasimilati pe deplin, unii dintre ei
voluntari, corespondenti pe front sau deja cazuti la datorie, beneficiaza de scurte
articole de prezentare, insotite aproape intotdeauna de o poezie caracteristica.

Textele concentrate, de micd intindere, usor de tradus, de retinut si de
raspandit, precum textele cantecelor (Sa invatam limba rusda cantand, indemna un
slogan din epoca), al poeziilor militante sau evocatoare ale atrocitatilor razboiului
erau la mare ciutare tocmai pentru valoarea lor propagandistici. ,,Indrumitorul
cultural”, ,,Pentru sezatorile noastre”, ,,Educatia artistica” sau ,,Caiet cultural” sunt
numai céteva dintre publicatiile din acei ani cu scop propagandistic direct, ce
ofereau un material bogat pentru brigdzi artistice si serate literare recomandate si
organizate in cimine culturale din orase si sate. Intre ele se inscrie si ,,Graiul nou”,
a carui aluzie din titlu, ca si in cazurile celorlalte mentionate, nu necesitd prea
multe comentarii. Graiul/glasul nou al romanului, adica vocea cea nouda a omului nou,
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dupd modelul fratelui mai mare de la Rasarit, Hoswitl conoc, recurge la poezie
pentru remodelarea mentalitatii, incredintand talmacirea versurilor atent selectionate
nu unor simpli versificatori, ci unor poeti veritabili, cu abilitati in ambele zone
lingvistice, in plus, dedicati trup si suflet noii cauze.

Intre 23 februarie 1946 si 1 aprilie 1948, in paginile cotidianului sunt publicate
44 de texte' (poezii, fragmente de poeme, cantece puse pe note, folclor) ale ciror
traduceri sunt semnate de Maria Banus, V. Barladeanu, lon Caraion, V. Cavarnali,
Nina Cassian, Vladimir Colin, Emil Dorian, M. Maevski, Miron Radu Paraschivescu,
Zaharia Stancu si Florin Tornea. Daca ar fi sa alcatuim un top al prezentei cu
traduceri in paginile ,,Graiului nou”, atunci pe primul loc s-ar afla V. Barladeanu
(cu 14 traduceri, in anii 1947-1948), pe cel de-al doilea s-ar clasa Emil Dorian (cu
8 traduceri, in anii 1946-1947), iar pe locul al treilea s-ar pozitiona Nina Cassian
(cu 5 traduceri, in 1947). Ei ar fi urmati de Ion Caraion (cu 4 traduceri, in 1946),
Maria Banus (cu 3 traduceri, in 1946—1947), cei din urma (Miron Paraschivescu,
Florin Tornea, V1. Colin, Zaharia Stancu, Maevski si Cavarnali), fiind prezenti doar
cu céte o traducere 1n paginile ziarului.

Cel mai prolific traducator, Victor Barladeanu, la vremea colaborérii la
,»Qraiul nou” avea 19-20 de ani. Provenind dintr-o familie de evrei, 1si incepuse
cariera din anii liceului, publicand in ,,Rampa” sau ,,Ecoul”, urmand ulterior
Facultatea de Istorie din Bucuresti. in 1949, semna doua brosuri de reportaje cu
titluri elocvente: Aspecte din viata culturala a oamenilor muncii (Editura de Stat) si
Colectivizarea ne-a infratit cu fericirea... (un supliment al revistei ,,Sateanca”,
pentru ,.grupele de citit”). Cunoscand céteva limbi de circulatie si devotat noii
oranduiri, la 21 de ani, asadar dupa episodul ,,Graiul nou”, va fi trimis corespondent
al ,,Scanteii” la Moscova, apoi corespondent de front in Coreea, de unde va scrie
numeroase alte reportaje, adunate in volume la inceputul anilor ’50. Se va desavarsi
in timp ca traducator si publicist, revelandu-se la senectute si ca poet sau dramaturg.

La cei 23 de ani ai sai, in anul colaborarii la ,,Graiul nou”, Nina Cassian,
fosta activistd in ilegalitate din 1940, cdsatoritd cu putin mai varstnicul Jean Colin
(scriitorul Vladimir Colin, el insusi activist al CC al UTC), abia debutase Tn urma
cu trei ani, cu traduceri 1n acelasi ,,Ecoul” al lui Miron Radu Paraschivescu, al carui
cenaclu il frecventa, in 1947 publicandu-si intdia culegere de versuri originale
La scara 1/1. Se afla, asadar, la inceputul carierei de poetd si de traducatoare
prolifica. Tot 23 de ani avea si studentul in Litere si Filozofie Ion Caraion in 1946,
cand traducea pentru cotidianul Armatei Rosii. Debutase cu placheta de versuri
originale Panopticum (1943), urmatd de Omul profilat pe cer (1945) si Cdntece
negre (1946). Vocatia de traducator va fi valorificatd in timp, lui datorandu-i-se
importante antologii de poezie franceza, americand si nu numai. Unul dintre fondatorii
»ocanteii”, in 1944, era, in anii colaborarii la ,,Graiul nou”, consilier de presa

14, in 1946, 23, in 1947 si 7, in primele trei luni ale lui 1948, an in care publicatia isi inceteaza
aparitia. A se vedea lista integrala la sfarsitul articolului.
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in Ministerul Artelor si Cultelor. El este singurul dintre colaboratori in cazul caruia
se specifica, adesea, faptul ca traduce direct din limba ucraineana, fara intermediar
rusesc.

Florin Tornea si Maria Banus aveau, la vremea colaborarii, 32-33 de ani,
ambii fiind absolventi ai Facultatii de Drept, poeta si cu Facultatea de Litere si
Filosofie la activ. Ei ii aparuserd un volum de poezii originale, Tara fetelor (1937),
si un volum de traduceri din Rilke (1939), in deceniul patru fiind profund implicata
politic si social, tot ca fostd ilegalista a PCR, ulterior reprezentantd de seama a
realismului socialist. El avea o indelungéd experientd de cronicar literar, ce il va
recomanda ca redactor la ,,Rampa”, ,,Flacara” sau ESPLA, publicase un eseu liric
in 1936 si un volum de versuri originale, Pasdrea alba (1946).

Absolventul de Litere Miron Radu Paraschivescu, la 35 de ani cand publica
in ,,Graiul nou”, desfasurase o intensa activitate redactionald la reviste ilegale sau
interbelice de stanga, debutand in 1941, cu celebrele Cantice tiganesti si urma sa
traducd din importanti scriitori progresisti din literatura universala. Cei mai in
varsta dintre talmacitorii cotidianului erau V. Cavarnali (37 de ani), Zaharia Stancu
(45) si Emil Dorian (55-56). Cel dintéi, originar din Basarabia, publicase in anii
’30 doua volume ce 1l vor face pe G. Calinescu s il includa in , lirica proletariana
a hoinaririi”, iar pe la mijlocul anilor ’40 traducea emblematicul roman Mama de
Maksim Gorki. Zaharia Stancu, traducétor pasionat si talentat, ca si poet prolific,
devenise membru al PCR in 1945, era director al Teatrului National din capitala si
facea parte din biroul de presd al Blocului Partidelor Democratice. In fine, Emil
Dorian, decanul de varsta al colaboratorilor, medic de profesie, dar implicat intens
in presa literara, fusese remarcat de E. Lovinescu, scriind nu numai poezie, precum
ceilalti, ci si proza, romane interesante mai ales pentru descrierea conditiei evreilor
in Romania.

Ce talmacesc toti acesti poeti, majoritatea tineri, aflati pe drumul afirmarii, cu
vederi de stanga asumate? Fara sa stim cu certitudine daca textele si autorii tradusi
erau impusi de redactie sau erau ladsati la libera alegere a traducétorilor, descoperim
prea putini poeti clasici rusi, precum A. S. Pugkin sau Mihail Lermontov, preferati
fiind mai degraba poetii ,,progresisti”, mai mult sau mai putin contemporani, proveniti
din diverse popoare ale Uniunii Sovietice sau din blocul comunist est-european:
Vera Inber, Olga Bergolt, Pavel Antokolski, Evgheni Dolmatovski, Vladimir
Maiakovski, Aleksandr Tvardovski, Aleksei Surkov, Margarita Aligher, S. Marsak,
Vasili Lebedev-Kumaci, Djambul Djabaev, Suleiman Stalski, Temirkul Umetaliev,
Simon Cicovani, Taras Sevcenko, lakov Kozlovski, Mikola Bajan, Jakub Kolas,
Pavlo Tacina, Ivan Franko, Maksim Ralski, Ianis Rainis. Cu alte cuvinte, o
panorama a poeziei momentului ce preamarea parca intr-un singur glas figurile lui
Lenin si Stalin, constitutia stalinista (,,marea carte”), curajul soldatilor in razboi sau
darzenia femeii sovietice si privea cu Incredere si optimism spre viitoarea societate
ce se cladea pentru mai binele oamenilor simpli. Pe 1anga poetii enumerati, ziarul
propunea cand si cand cite un cantec cult (de exemplu, cédntecul studentimii
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progresiste ruse din strainatate), folclor clasic (Bine-i cu mandruta) ori folclor nou
(Cantec despre Stalin, Cantec osetin despre Lenin sau strigaturi din Ural, ,,culese
din colhozurile din regiunea Sverdlovsk™ pe tema electrificarii ultimului sat).

Simptomatic pentru toti acesti veritabili poeti si traducatori consacrati sau
in devenire este cd niciunul nu mentioneaza activitatea de la ,,Graiul nou” in
impresionantele liste personale de colaborare la diverse ziare si reviste din epoca.
De asemenea, niciun cercetitor semnatar de articole de dictionar, studii sau
prezentari biobibliografice nu pare sa aiba cunostintd de prezenta numelor lor ca
talmacitori In prima linie a frontului literar-ideologic trasat de organul Armatei
Rosii in Bucuresti la mijlocul deceniului patru al secolului trecut, adicd tocmai in
anii despartirii apelor. Cel putin in cazul unora, optiunea deliberata pentru graiul
nou al acelei epoci ar putea limpezi si mai mult parcursul ulterior sau ar fi putut
atenua unele mirari postdecembriste.

Dincolo de consideratiile de acest ordin, care nu schimba drastic profilul deja
conturat al fieciruia dintre tdlmacitori, lectura textelor cu tematicd omogena din
»antologia” anilor 1946-1948 propusd de publicatia ,,Graiul nou” opereaza o
clasificare involuntara, nescutita de o doza de subiectivitate a cititorului, In ceea ce
priveste talentul poetic si tehnica transpunerii mesajului liric in limpede grai romanesc.

LISTA TRADUCERILOR iN ,,GRAIUL NOU” (1946-1948)

1. «'«, De la noi din depdrtare, ,,Cantec vechi cintat de studentimea progresistd rusd in striinatate,
silitd sa-si pardseasca Patria din cauza persecutiilor politice ale tarismului”, traducere de Miron
Paraschivescu, III (1946), nr. 22 (212), 23 februarie, p. 2.

2. Vera Inber, Primdvara popoarelor, versuri, traducere de E.D. [Emil Dorian], III (1946), nr. 56 (246),
10 mai, p. 1.

3. Olga Bergolt, Femeia din Leningrad, versuri, traducere de Emil Dorian, III (1946), nr. 91 (281),
23 iunie, p. 2.

4. Mikola Bajan, Pe malul stang, fragment din poemul Momente din Kiev, publicat in volumul
In zilele razboiului, traducere ,,din limba ucraineani” de Ton Caraion, III (1946), nr. 103 (293),
7 iulie, p. 2.

5. M. L. Lermontov, Moartea poetului, versuri, traducere de Emil Dorian, III (1946), nr. 121 (311),
28 iulie, p. 2.

6. Pavel Antokolski, Fiul, fragment de poem, traducere de Florin Tornea, III (1946), nr. 133 (323),
11 august, p. 2.

7. Ivan Franko, Gdnduri in inchisoare, versuri, traducere ,,din limba ucraineand” de Ion Caraion, I1I
(1946), nr. 150 (340), 1 septembrie, p. 2.

8. Evgheni Dolmatovski, Mormdntul lui Goethe si Despre viitorul indepdrtat, poezii, traducere de
Emil Dorian, III (1946), nr. 161 (351), 15 septembrie, p. 2.

9. Pavlo Tacina, Alegdtorilor mei, versuri, traducere ,,din limba ucraineana” de lon Caraion, III
(1946), nr. 182 (372), 10 octombrie, p. 2.

10. Ianis Rainis, Brazii naruiti, versuri, traducere de lon Caraion, III (1946), nr. 197 (387), 27 octombrie,
p-2;

11. Djambul [Djabaev], Marea lege a lui Stalin, versuri, traducere de Emil Dorian, III (1946), nr. 228
(418), 6 decembrie, p. 1.

12. Jakub Kolas, Despartire, versuri, traducere de Maria Banus, III (1946), nr. 235 (425), 15 decembrie,
p. 2.
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13. +", Cdntecul cazacilor despre Stalin, ,,poezie populard”, traducere de Maria Banus, III (1946),
nr. 241 (431), 22 decembrie, p. 3.

14. K. Protasov, Balada vantului de pe a sasea parte a pamdntului, versuri, fara traducator, III
(1946), nr. 245 (435), 31 decembrie, p. 1.

15. "+, E timpul sd pornim la drum, cntec pus pe muzicd de Vasili Soloviov-Sedoi, traducere de
Emil Dorian, IV (1947), nr. 3 (438), 5 ianuarie, p. 2.

16. Maksim Ralski, Cdntec despre Stalin, cantec pus pe muzica de Z. Revutki, fara traducator, IV
(1947), nr. 24 (459), 2 februarie, p. 2.

17. A. S. Puskin, Catre Ceaadaev, versuri, traducere de Nina Cassian, IV (1947), nr. 31 (466), 11 februarie,
p-2.

18. Feodor Folomin, Orasul de pe Volga, versuri, traducere de Nina Cassian, IV (1947), nr. 36 (471),
16 februarie, p. 2.

19. A. Blagov, Armata Rosie, versuri, traducere de Nina Cassian, IV (1947), nr. 42 (477), 23 februarie,
p- 1.

20. Serghei Vasiliev, Femeia sovieticd, versuri, traducere de Nina Cassian, IV (1947), nr. 54 (489),
9 martie, p. 1.

21. Taras Sevcenko, Porunca, versuri, traducere de Nina Cassian, IV (1947), nr. 56 (491), 12 martie, p. 2.

22. .7, Ramdneti cu bine!, ,,cantec popular biclorus”, traducere de Emil Dorian, IV (1947), nr. 60
(495), 16 martie, p. 2.

23. Vladimir Maiakovski, Poemul lui Octombrie, fragment de poem, traducere de Vladimir Colin,
IV (1947), nr. 84 (491), 16 aprilie, p. 2.

24. Vladimir Maiakovski, Viadimir Ilici Lenin, fragment de poem, traducere de Zaharia Stancu, IV
(1947), nr. 90 (525), 23 aprilie, p. 2.

25. Aleksei Surkov, Victoria noastra, versuri, traducere de V. Barladeanu, IV (1947), nr. 103 (538),
10 mai, p. 1.

26. A. Tvardovski, Calator, versuri, traducere de V. Barladeanu, IV (1947), nr. 131 (566), 15 iunie, p. 2.

27. Simon Cicovani, Seri cartaline, versuri, traducere de Maria Banus, IV (1947), nr. 137 (572),
22 iunie, p. 2.

28. A. Zughin, Gdandul mamei, cantec, traducere de E. Dorian, IV (1947), nr. 149 (584), 6 iulie, p. 2.

29. Andrei Malasko, Capitan, versuri, traducere de V. Barladeanu, IV (1947), nr. 196 (631), 31 august, p. 2.

30. Vasili Lebedev-Kumaci, Moscova, cantec, traducere de V. Barladeanu, IV (1947), nr. 202 (637),
7 septembrie, p. 2.

31. lakov Kozlovski, Timpul e al nostru, versuri, traducere de V. Barladeanu, IV (1947), nr. 244 (679),
26 octombrie, p. 2.

32. Vladimir Maiakovski, Viadimir Ilici Lenin, fragment de poem, traducere de M. Maevski, IV (1947),
nr. 254 (689), 7 noiembrie, p. 1.

33. Serghei Ostrovoi, Salut lui Octombrie, cantec, traducere de V. Barladeanu, IV (1947), nr. 254 (689),
7 noiembrie, p. 6.

34. Suleiman Stalski, Din ciclul ,, Gdnduri pentru Patrie”, versuri, traducere de V. Barladeanu, IV (1947),
nr. 268 (703), 26 noiembrie, p. 2.

35. Temirkul Umetaliev, Cartea cea mare, versuri, traducere de V. Cavarnali, IV (1947), nr. 277 (712),
6 decembrie, p. 1.

36. Mikola Bajan, Tovarasul din Kremlin, versuri, traducere ,,dupa versiunea rusa” de V. Barladeanu,
IV (1947), nr. 289 (724), 21 decembirie, p. 1.

37. Samuel Marsak, Stema sovieticd, versuri, traducere de V. Barladeanu, IV (1947), nr. 292 (727),
30 decembrie, p. 3.

38. +'s, Bine-i cu mdndruta, ,versuri si melodie populard”, fara traducitor, V (1948), nr. 7 (735),
11 ianuarie, p. 2.

39. A. Tvardovski, Prietenilor, versuri, traducere de V. Barladeanu, V (1948), nr. 13 (741), 18 ianuarie,
p. 2.

40. "+, Cantec osetin despre Lenin, versurile cantecului, traducere de V. Bérladeanu, V (1948), nr. 16

(744), 22 ianuarie, p. 1.
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41. 5, Strigaturi din Ural, ,culese din colhozurile din regiunea Sverdlovsk”, fara traducator, V (1948),
nr. 27 (755), 5 februarie, p. 3.

42. Serghei Narovciatov, Manifestul Partidului Comunist, versuri, traducere de V. Barladeanu, V (1948),
nr. 34 (762), 13 februarie, p. 1.

43. Aleksei Surkov, Povestirea unui ostas de grada, versuri, traducere de V. Barladeanu, V (1948),
nr. 42 (770), 22 februarie, p. 2.

44. Margarita Aligher, Moscova mea, versuri, traducere de V. Barladeanu, V (1948), nr. 54 (782),
9 martie, p. 2.



ROMANUL ARHANGHELII $1 ,,EPOCA DE AUR”
A MINERITULUI DIN TARA MOTILOR

Alexandru Dumitriu”

Acest studiu face parte dintr-o cercetare mult mai intinsa, dedicata unei istorii
literare a mineritului romanesc. Organizarea lucrarii este una ,,stratificatd”, pornind
de la o geografie industriald care a iradiat o prospera geografie cultural-literara.
Astfel, cercetarea va viza acele zone In care s-a dezvoltat o traditie minereasca,
~importatd” in literaturd. Un asemenea teritoriu il reprezinta Tara Motilor. lar
scriitorul care a consacrat acest spatiu este lon Agarbiceanu, in romanul Arhanghelii,
din 1913-1914.

,»Omologari” literare ale mineritului aurifer din Tara Motilor au fost gi inaintea
volumului amintit. Cronologic, aceste prezente sunt destul de indepartate. Pionieratul
ii apartine, bundoara, poetului german Martin Opitz, In prima jumaitate a veacului
al XVIlI-lea. Opitz publica in 1624, la Strasbourg, volumul Teutsche Poemata, care
include si Zlatna oder von der Ruhe des Gemiithes, un imn inchinat oamenilor si
peisajelor acestui tinut transilvan vestit pentru zacamintele sale de aur, exploatate
inca din epoca daco-romand. Poemul Zlatna a fost tradus in limba roména abia in
1888, de George Cosbuc, in paginile Tribunei'. A mai trecut un secol pana cand
Zlatna a aparut si In volum, talmacitorul fiind Mihai Gavril. Criticul si istoricul
literar Dumitru Micu vazuse in Zlatna lui Opitz ,,0 monografie liricd encomiastica™.
Mineritul nu putea fi ocolit dintr-un atare demers: ,,Stiti minérii [sic!] la aur, sdpa
in adincimi/ Si cum si va intoarceti din nou pe inaltimi’. In nu lunga lui viata
(1597-1636), Opitz s-a aflat doi ani la Alba-Iulia, unde a predat filosofie si estetica’,

Existd si alte — numeroase — marturii scrise ,.externe” despre traditia
minereasca a Apusenilor. E adevarat, nu toate au si insusiri literare. Unele merita,
totusi, mentionate, pentru valoarea lor documentara. Geologul Wilhelm Gottlob
Ernst Becker a vizitat, in noiembrie si decembrie 1805, cateva localitati miniere din
Maramures si Apuseni, adunand, intr-un jurnal pe care I-a tiparit in 1816, la Freyburg,

* Institutul de Istorie si Teorie Literara ,,G. Calinescu” al Academiei Romane.

! Apud Dumitru Micu, Martin Opitz si ,, Zlatna” lui, in Studii, eseuri, articole: 1. Microsinteze
si micromonografii, Bucuresti, Editura Muzeul Literaturii Roméane, 2015, p. 203.

2 Ibidem.

3 Martin Opitz, Zlama: cumpdna dorului, poem rasadit in roméaneste de Mihai Gavril, cuvant-inainte
de Vasile Netea, postfata de Al. Tanase, Bucuresti, Editura Albatros, 1981, p. 68.

4 Apud Dumitru Micu, vol. cit., p. 199.

RITL, nr. 1-4, p. 199-224, Bucuresti, 2019
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impresii de la Cavnic, Baia Sprie, Baia Mare, Zlatna, Rosia Montana si Sacaramb’.
Insemnirile lui Becker pastreaza un caracter preponderent tehnic, referindu-se mai
ales la metodele de extragere a minereurilor, insa geologul nu ignora nici aspectele
sociale. De pilda, in Tara Motilor, il consternase pauperitatea muncitorilor: ,,nu am
vazut mineri mai sdraci decdt romanii din bogata regiune aurifera de la Rosia
Montani™. Veniturile baiesilor erau dezolante: ,le rdmane un castig cit sa nu
moara de foame intr-o tard foarte ieftind”’. Mult mai spectaculoase sunt scrierile
invatatului vienez Joseph Adalbert Krickel, care a strabatut, per pedes apostolorum,
o mare parte din teritoriul Imperiului Habsburgic, calatorind, intre 1827 si 1828, si
in Transilvania si Banat®. Absolvent de filozofie, pasionat de geografie, topografie
si istorie, impatimit de drumetii, Krickel realizeaza, sub forma unui jurnal de
calatorie, o panoramare complexa a tinuturilor transilvane si banatene, atentia lui
trecand, cu infatigabila dezinvolturd, de la forme de relief la institutii culturale
(teatre, biblioteci), de la privelisti la arhitectura unor edificii, de la activitati
miniere la obiceiuri, mentalititi s.a.m.d. Nu putine dintre paginile jurnalului sau
transilvan ating standardele unui captivant studiu imagologic, in care pulseaza
aptitudini de antropolog cultural. Ma voi opri doar la unele ganduri despre Tara
Motilor. Poposind, in martie 1828, la Zlatna, vienezul constata: ,,Romanii tréiesc
din spalatul aurului, zdrobitul minereului etc. si sunt mai instruiti decat compatriotii
lor sudici”. Tot la Zlatna, Krickel participa la o chermezi pascald, inregistrand,
prin elemente de factura etnologica, ambianta cosmopolita: ,,puteai vedea patru feluri
de port popular, anume: unguresc, sisesc, secuiesc si romanesc”'’. La Rosia Montan,
vilegiaturistul vienez, care nu duce lipsa nici de calitati reportericesti, merge in
casele celor mai instarifi romani, asambland o micd naratiune mondend. Unul
dintre fruntasi ar poseda o avere de 50 000 de ducati. Krickel nu-l intalneste pe
proprietar; in schimb, consemneaza, brevilocvent, un amuzant detaliu matrimonial:
,,Batranul de 62 de ani, care se casatorise cu doi ani in urma cu o fata frumoasa de
19 ani, nu era acasa”''. Alt instantaneu pitoresc, in care este zugravit amestecul

> Este vorba despre Journal einer Bergmdnnischen Reise durch Ungarn und Siebenbiirgen,
tradus fragmentar in Calatori straini despre Tarile Romdne in secolul al XIX-lea: serie noua, vol. |
(1801-1821), volum ingrijit de Georgeta Filitti, Beatrice Marinescu, Serban Radulescu-Zoner, Marian
Stroia (secretar de volum), redactor-responsabil: Paul Cernovodeanu, membru de onoare al Academiei
Romaéne, Bucuresti, Editura Academiei Romane, 2004.

6 Ibidem, p. 215.

7 Ibidem.

8 Fussreise durch den grossten Teil der osterreichischen Staaten in den Jahren 1827, 1828 bis
Ende Mai 1829, in Calatori strdini despre Tarile Romdne in secolul al XIX-lea: serie noud, vol. Il
(1822-1830), coordonatori: Paul Cernovodeanu, membru de onoare al Academiei Roméne, Daniela Busa,
autori: Paul Cernovodeanu, Cristina Fenesan, Georgeta Filitti, Adriana Gheorghe, Adrian-Silvan
Ionescu, Serban Radulescu-Zoner, Marian Stroia, Lucia Tafta, Raluca Tomi, Bucuresti, Editura
Academiei Romane, 2005.

? Ibidem, p. 207.

1 Ibidem.

" Ibidem, p. 209.
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de rafinament decorativ si inapoiere dintr-o locuinta: ,,La Samuild, un om blajin,
am dat peste perdele grele de matase, gravuri splendide, pendule inalte cu sonerie etc.,
dar in care camera lui 1n care dormea am gasit cearceafuri noi, scoabe de mina,
lavite langi soba, o pereche de porci etc.”'. Cutreierand Valea Ampoiului, de la Abrud
la Zlatna, remarca bordeiele baiesilor. Cu zglobia lui curiozitate reportericeasca,
iscoditorul globe-trotter ,,inspecteazd” unul dintre salase: ,,Cand am intrat in odaia
unui roman sarman, i-am gasit in cea mai mare intimitate pe barbat, femeie, copil,
cdine si porci””. Dar jurnalul lui Krickel capati si greutate aforistici: ,,Aurul
cumpara adesea dreptatea, desfereca zavorul puscériei, le da nebunilor onoare si
demnitate si deprinde cu zgircenie inima impietrita”'®. Totodati, peregrinul
austriac aduce 1n prim-plan truda baiesilor si a animalelor de tractiune care
participa la un minerit rudimentar: ,,Dupa oameni, trebuie compatimiti cumva bietii
cai, care urca zilnic de trei patru ori pe acest munte inalt si trebuie sd care minereul
in vale, la morile de zdrobit minereul”". Randuri in care parci se intrezireste
Fefeleaga lui Agarbiceanu.

Exista, cum notam, si ,,omologéri” literare romanesti. B.P. Hasdeu a cuprins,
intr-unul dintre poemele sale, mineritul aurifer din Tara Motilor. Este vorba despre
indureratul Asteptdnd, tiparit in ,,Revista noud” (1889) si apoi in volumul Sarcasm
si ideal (1897), dedicat fiicei pierdute. ,,Ati fost voi ore la Abrud?/ Acolo’s muntii
o comora:/ In pétra da ciocanul crud,/ Mai di, mai da a suta 6ra,/ Tot da selbatecul
ciocan,/ Sburand scantei ca din balaur:/ Se sparge bietul bolovan,/ $’atunci din el
s’alege aur”'®.

Un oaspete important al acestui tinut a fost, la inceputul secolului XX,
N. Torga, care a descris Tara Motilor 1n capitolul ,,Muntii Apuseni” din volumul I al
Neamului romdnesc in Ardeal §i Tara Ungureasca. Cand carturarul a mers la
Abrud, ,minele de aur au cam stinchit”"’. Calitorind spre Campeni, cu trasura pusa
la dispozitie de amabilul avocat Laurentiu Pop, directorul Bancii abrudene ,,Auraria”,
care se oferise sa-1 gazduiasca, N. lorga observa steampurile, utilaje primitive de
sortat aurul, instalate pe cursul unei ape. Istoricul noteazd modul de functionare a
acestor mecanisme: ,pilugele de lemn lovesc zgomotos si indardtnic in piatra
sfardmicioasd, si valuri de apd, pornind ca din scocul morilor, iau cu dansele
faramele fard pret, pe cand aurul greu cade la fund, de unde e cules la sfarsitul
fiecarei saptaimani”'®, Insemnirile lui Iorga coboari si in trecutul prosper al acestor

12 Ibidem, p. 210.

3 Ibidem, p. 207.

14 Ibidem, p. 208.

S Ibidem., p. 211.

16 B.P. Hasdeu, Sarcasm si ideal: Ultimii noué ani de literatura: 1887-1896, Bucuresti,
Editura Librariei Socec & Comp, 1897, p. 178.

7 In N. Iorga, Neamul romdnesc in Ardeal si Tara Ungureascd, vol. 1., Bucuresti, Editura
Minerva, 1906, p. 362.

'8 Ibidem.



202 Alexandru Dumitriu 4

meleaguri: ,,Odatd era un mare castig, si Abrudenii care aveau locuri cu aur in ele
se imbogatiau foarte rapede, cheltuind de cele mai multe ori fara nici-o grija sau
alegere aceasti bogitie usoard”'’. Este ,epoca de aur” a mineritului din Tara
Motilor, epoca pe care o va reconstitui, la scara larga, Agarbiceanu in Arhanghelii.

Romanul Arhanghelii, cea dintdi scriere literara de amploare consacrata
mineritului roméanesc, a vazut lumina tiparului la Sibiu, in 1914, cand Transilvania
apartinea Imperiului Austro-Ungar. Formatul fizic al editiei princeps, cu coli A4,
este, pentru cititorul de astdzi, neobisnuit. lar dispunerea textului pe doud coloane
seamana mai degraba cu aliniamentul unei reviste. De altfel, romanul a aparut
initial in regim foiletonistic, fiind gazduit, Tn 1913, de revista , Luceafarul”.
Agarbiceanu devenise, inca din studentia sa budapestand, un apropiat al acestei
publicatii bilunare de literatura si artd, infiintate de Aurel P. Banutiu, in 1902, la
Budapesta, care coagula idealurile nationale nutrite de tineretul universitar din
Ardeal. In anul inaugural, de revistd se ocupau, pe langi intemeietorul ei, Octavian
Goga si Alexandru Ciura si Octavian C. Taslauanu. Din 1903, cand Agarbiceanu
incepe sa publice constant in paginile ,,Luceafarului”, de bunul mers al bimensualului
se va Ingriji cu precadere Taslauanu (care avea sa-si fasoneze devotamentul fatd de
revistd intr-o manierd intemperant-grandilocventa, revendicand chiar martirajul®’.
insa debarasarea de conventiile modestiei a fost provocati, marturisise gazetarul,
de ingratitudinea unor fosti colaboratori, care i-ar fi subestimat adesea meritele si
sacrificiile.) Pana in 1906, ,,Luceafarul” ,rasarise” la Budapesta, de unde s-a mutat
la Sibiu. Odatd cu izbucnirea Primului Razboi Mondial, si-a suspendat aparitia,
pentru a fi reluata in 1919, la Bucuresti. Conducatorul de cursa lunga al ,,Luceafarului”,
Octavian C. Téslduanu, amintea In memorialistica sa ca, atunci cand publicatia era
in penurie de proze, harnicul Agarbiceanu ,,aproviziona” cu stocuri de povestiri
redactia®. Si tot Taslduanu aminteste ca tandrul scriitor se ,,prezentase” incognito
la ,,Luceafarul™®.

Agérbiceanu nu era, cu Arhanghelii, la cea dintai desfasurare foiletonistica.
De-a lungul anului 1912, incepand cu numarul 1, din 1 ianuarie, si incheind cu

1% Ibidem, p. 363.

2 Joan Agéarbiceanu, Arhanghelii, roman, Sibiu, Editura ,,Luceafdrul”, 1914.

2l M’am facut mucenicul Luceafdrului, jertfeam aproape intreaga leafi pentru acoperirea
cheltuielilor de tipar si uitam sa ma hranesc cu zilele. Un somn in miezul zilei ma facea sa uit de ora
pranzului, iar seara o plimbare pe malul Dundrii tinea loc de cina. Eram mereu in luptd pentru
triumful unei idei si eroii nu tin seama de cele pamantesti”. in Amintiri de la ,, Luceafdrul’, Bucuresti,
Tipografia ,,Bucovina” I. E. Toroutiu, [1936], p. 31.

22 A inceput si colaboreze dela aparitia «Luceafarului» si de cate ori redactia era in lipsa de
povestiri, el o salva. Scria cu o usurintd uimitoare si dela dansul totdeauna aveam cate doud-trei bucati
in rezerva”. Ibidem, p. 140.

B Sfios, cum era, la inceput arunca manuscrisele 1n cutia de scrisori a «Luceafarului» de sub
poarta si disparea fara sa fie vazut de nimeni. Dupa ce a vazut ca i se publica bucatile s’a apropiat de
noi si a ramas colaborator statornic, un stalp al «Luceafarului», sustinut numai de mine impotriva lui
Goga, care nu voia sa-i recunoasca nici un dar scriitoricesc”. Ibidem, p. 49.
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numarul 33, din 16 decembrie, publicase, tot in paginile Luceafdrului, romanul
Povestea unei vieti**, pe care il va tipari in volum mai tarziu, in 1926, sub titlul
Legea trupului. Povestea unei vieti. Prozatorul a fost un colaborator statornic
al revistei, atat In etapa ei budapestana, céat si in cea sibiand. Din 1902, cand
incredinteaza schita Badea Niculae, si pana in 1914, cand gazeta isi intrerupe
aparitia, fon Agarbiceanu a publicat an de an in ,,Luceafarul”, culminind cu
prezentele ,,maratonistice” din 1912 si 1913. Pentru inféptuirea Povestii unei vieti
si a Arhanghelilor, prozatorul afirma ca isi rezervase un drastic program de lucru:
»Romanele le-am scris continuu, lucrand de dimineata dela ceasurile opt, pana
dupa masa la 67 in cate 30—40 de zile. Pauzele pe care le faiceam — necesare din
pricina slujbei si a necazurilor vietii — ma iritau si-mi pricinuiau reinceperi si mai
trudnice””.

Revenind la Arhanghelii, care constituie debutul romanesc in volum al lui
Agarbiceanu, pana si coperta editiei princeps, o coperta austera, fara ,,coloratura”,
pare a unei reviste. Cel mai probabil, cartea a fost imprimatd in tipografia
,Luceafarului”. Un amanunt paratextual: pe copertd, sub titlu, se precizeaza
»roman din vieata romanilor ardeleni”. Pe pagina de gardi va raméane doar
categoria rematicd: roman. Un alt amanunt interesant: autorul semneaza loan
Agarbiceanu. Diferit, de pildd, de semnitura de pe colectia de nuvele /n intuneric,
aparutd in 1910, la Editura Minerva din Bucuresti: I. Agarbiceanu. Volumul din
1910 fusese remarcat de E. Lovinescu, care apreciase in mod deosebit schitele
Fefeleaga si Luminita, considerandu-le ,,adevirate podoabe ale literaturii noastre’.
Destule schite pe care prozatorul le-a scris in acei ani sunt inspirate de spatiul
mineresc al Muntilor Apuseni.

Agérbiceanu a fost, intre 1906 si 1910, preot in parohia Bucium-Sasa, din
apropierea Abrudului. Principala indeletnicire a locuitorilor acelui tinut era, pe
atunci, mineritul (,,bdisagul”). Bucium-Sasa, satul in care parintele greco-catolic
Agéarbiceanu si-a inceput serviciul preotesc, facea parte din comuna Bucium. O
comund cu sase ,capete”, cum informeazd un vechi studiu monografic al
geografului Silvestru Moldovan: ,,Spre résarit dela Abrud s€ afla asezate pe un
intins teritor frumoasele sate Buciumane, sase la numér”>’.

Mircea Zaciu, primul exeget al lui Agarbiceanu, semnala ca mineritul aurifer
din Tara Motilor fusese valorificat literar si de prozatorul abrudean Alexandru

?* In Mihail Triteanu, ,,Luceafirul”, 1902—1920: indice bibliografic analitic, Bucuresti, Editura
Enciclopedicd Romana, 1972, pp. 75-77.

P Agérbiceanu, ,,Marturisiri”, in ,,Revista Fundatiilor Regale”, anul VIII, nr. 12, 1 Decembrie
1941, p. 550.

20 E. Lovinescu, Literatura Ardealului, in ,,Convorbiri literare”, anul XLIV, nr. 7, p- 826. Apud
Mircea Zaciu, lon Agdrbiceanu, Bucuresti, Editura Minerva, 1972, p. 91.

27 Silvestru Moldovan, Zarandul st Muntii Apuseni ai Transilvaniei, cu 9 ilustratiuni si o schita,
Sibiu, Editura proprie, 1898, p. 41.
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Ciura, al carui nume se leagd, de asemenea, de ,,.Luceafarul” de la Budapesta.
(Ciura semnase, in primul numar al revistei, textul /n loc de program®.) Din punct
de vedere estetic, s-au impus scrierile lui Agarbiceanu:

Debutidnd mai devreme, s-ar putea afirma cd proza moteasca a lui Ciura, cu
holoangari, baiesi mizeri, ciubdrari etc. ademeniti si ei de ,,valva bailor”, l-ar fi
influentat pe viitorul evocator al Vilenilor. In orice caz, daci a fost aici un punct de
pornire, Agarbiceanu 1l depaseste repede, incd din galeria de portrete adunata in
volumul /n intuneric (1910) si — prin largirea investigatiei — in cateva nuvele din
Douda iubiri (1910); in roman, maturitatea lui va fi pe deplin probata. Talentul lui
Ciura e mai limitat, respiratia epicd mai scurtd, insasi cariera lui scriitoriceasca se
incheie curand dupa Primul Riazboi Mondial (desi el moare abia in 1936)*.

Cercetand arhivistic perioada in care Agarbiceanu s-a aflat in Muntii
Apuseni, Mircea Zaciu a descoperit cd bunicul lui Alexandru Ciura, losif Ciura,
fusese preot in Bucium-Sasa aproape 60 de ani®’. O parohie pe care autorul
Arhanghelilor a gasit-o sdracd. A gasit, insa, in acest univers al baiesilor, un fopos
literar. Cornel Regman aprecia cd Arhanghelii ar urma, la nivel tematic, n ceea ce
priveste cadrul mineresc, modelul lui Zola din La fericirea femeilor sau
Germinal *'. Romanul lui Agarbiceanu este, cum notam, cea dintdi operi de
anvergurd care ,.exploateaza” mineritul autohton. Misiunea sacerdotald de la
Bucium-Sasa, desi umbrita de unele neajunsuri®’, i-a furnizat prozatorului o lume.
Despre geneza Arhanghelilor, Agarbiceanu marturisea in 1932: ,,Personagiile sunt
aproape toate dupa realitate, numai povestirea insasi, viata de belsug, s’a petrecut
vr’o trei-patru decenii, Tnainte de a merge eu in Muntii Apuseni. Dar tridiau oamenii
care au cunoscut acea viata de belsug, si povesteau bucuros™.

Romanul® se deschide cu atmosfera premergitoare vacantei de la un seminar
teologic, unde facem cunostintd cu tandrul Vasile Murédsanu, fiul preotului din

2 n Presa literard romdneascd: articole program de ziare si reviste (1789—1948), editie in
doua volume, note, bibliografie, indici de I. Hangiu, cu o introducere de D. Micu, [Bucuresti], Editura
pentru Literatura, 1968, vol. II (1901-1948) Studii si documente, p. 38-39.

2 Mircea Zaciu, vol. cit., p- 112-113.

30 1bidem, p. 74.

31 Cornel Regman, Agdrbiceanu si demonii: studiu de tipologie literard, editia a doua revizuti
si adaugita, Pitesti, Editura Paralela 45, 2001, p. 85-86.

*21n 1932, Agarbiceanu fusese invitat s participe la seria de prelegeri Marturisiri literare, de
la Facultatea de Litere din Bucuresti. (Textul conferintei a fost publicat noud ani mai tarziu.) Cu acest
prilej, prozatorul se referise si la perioada in care oficiase la Bucium-Sasa: ,,Mai ales primii patru ani
de preotie mi-au desvidluit cele mai multe mizerii ale vietii dela tarda. Eram uneori saturat,
supraincarcat cu senzatii si impresii desteptate de mizeria satenilor, incat regretam cd m'am facut
preot sa cunosc toata aceastd mizerie, si materiala si morald”. I. Agarbiceanu, Marturisiri, in ,,Revista
Fundatiilor Regale”, anul VIII, nr. 12 (240), 1 decembrie, 1941, p. 558.

33 Ibidem, p. 556.

3* Editia pe care am folosit-o este cea din lon Agérbiceanu, Opere 7, [Bucuresti], Editura
Minerva, 1972, insotitd de urmatoarea precizare: ,,Textul din acest volum a fost pregatit pentru tipar
de G. Pienescu, sub supravegherea autorului, in anul 1962”.
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Vileni. Unul dintre profesori i incredinteaza 30 de coroane. O ,,bursd” particulara,
din buzunarul parintelui, care tinea sa-i sprijine pe elevii mai putin avuti. Tanarul
nu primeste cu prea mare bucurie gestul preotului, socotindu-se, in sinea sa, chiar
umilit. Nemultumire care prefigureaza un complex. Un complex care va iesi foarte
curdnd la iveald si care va fi acutizat pe parcurs. Vasile Murasanu pleacd acasa, la
Vileni. Pentru a ajunge in satul natal, trebuie sa ia trenul pand intr-un orasel, de
unde isi va continua calatoria cu carul. In gara, ar fi vrut sa caute un coleg, ca si nu
calatoreasca singur, dar se teme sa nu piarda trenul. Inca nu s-a acomodat cu acest
mijloc de transport: ,,in el rimdsese mult din teama ce-o are tiranul fatd de
monstrul acesta negru”. Am putea fi tentati sa depistim in fobia de sorginte rurala
cu care romancierul 1si Inzestreaza personajul si mai ales in ,,demonizarea”
locomotivei, ,,garatd” intr-un bestiar al modernittii, o tendinta antiprogresista. Insa
Agéarbiceanu vehiculeaza aici un cliseu. L.L. Caragiale, in schita Monopol..., din
1907, scria despre ,,suflarea de monstru astmatic a locomotivei”. Totusi, cand
clericul va schimba, in drumul spre casa, vehiculul, urcusurile grele il Indeamna sa
vada avantajele transportului feroviar, spunandu-i carutasului: ,,Ce sd facem,
lerotei, dacd n-avem drum-de-fier?”. Replica lui lerotei — slujitorul preotului din
Vileni — se scufunda intr-o perspectiva retrograda: ,,Cu dracii de elea nici nu m-as
incurca eu!”. Ca ideologie literara, in Arhanghelii sunt, indubitabil, unele ,,brazde”
ale sdmanatorismului. Vom ajunge si in preajma lor.

Pe durata calatoriei feroviare, suntem familiarizati cu amorul secret al
tandrului pentru consateanca sa Elenuta Rodean, fiica notarului losif Rodean,
directorul minei ,,Arhanghelii”’. Murdsanu 1i cumparase fetei un volum de nuvele,
pe care abia astepta sd i-1 daruiasca. Treptat, piedicile — de ordin pecuniar — ivite in
calea fericirii alaturi de Elenuta incep sa-i tulbure linistea care il invaluise in timp
ce contemplase panteistic peisajele: ,,Cum gandea asa, avu chiar unele porniri de
manie fatd de Elenuta si notarul Rodean”. Ostilitatea se amplifica, transformandu-se
intr-un drastic rechizitoriu moral: ,,Deodatd incepu, asa, din senin, sd-1 judece
foarte aspru pe notar”. Pentru ca, apoi, sa-l asalteze sentimente care ar trebui sa-i
ramana straine unui cleric: ,,incepu sa urasca, din tot sufletul, baia de aur la care
era partag principal tatdl Elenutei, aproape singurul proprietar”. (Confruntand acest
pasaj din 1972 cu editia princeps, sesizim cateva diferente: ,Incepu si se
gandeasca cu sfiald, cu plicere la sat si la Elenuta si sfarsi printr-un fel de manie,
de revolta Tmpotriva ei si a parintilor ei; adevarat ca si revolta aceasta izvora chiar
din faptul ca Vasile Murdsanu tinea mult la fetita aceea. Gandurile si hotararile
ce-si lua erau jumitate de tandr, jumitate de barbat, si se incurcau mereu”.) n
imaginatia surescitatd a tanarului, mina este sinonima cu infernul: ,,Si-o inchipui
repede ca pe o gura de iad”. Revolta interioard a clericului atinge chiar indoieli
legate de dreptatea acestei lumi: ,,Ce folos ca fratietatea, egalitatea Intre oameni e
proclamata de atdtea veacuri de legea lui Hristos, ca e vestita cu cildurd de atatia
mari ganditori, daca averea pune atatea stavile Intre oameni!”.

35 Ibidem, p. 8.



206 Alexandru Dumitriu 8

In Vileni, aurul creeaza unele dezechilibre socioculturale. Ierarhia simbolica
a satului este subminata de puterea baneasca: ,,Chiar taranii, nu saluta cu mai mult
respect pe notarul Rodean decat pe popa?”’. Putem identifica, In aceste mutatii,
reflexele unei viziuni simanatoriste. In scrierile lui Agarbiceanu se gisesc destule
amprente ale acestei orientari, careia prozatorul i-a fost, altminteri, tributar.

Pe masura ce Vasile Murdsanu se apropie de sat, fizionomia naturii se
modifica. Peisajul pare sd se adanceasca, sa se Ingusteze, la fel cum se adanceste si
clericul 1n angoasele sale: ,,sesul se stramta tot mai mult, dealuri se Tndltau tot mai
dese, mai inalte de o parte si de alta”. Totusi, in orasul X, furiile tAnarului par sa se
fi domolit, acesta recuperandu-si increderea in candoarea Elenutei. Dar, in preajma
hanului unde va innopta, fumul topitoriei il innegurase. Prozatorul asaza un alt
contrast — olfactiv — intre starea de beatitudine pe care o trdise clericul 1n tren,
indreptandu-se spre casa (,,Vasile Murdsanu sorbea cu licomie aerul primaverii,
mireasma pajistii tinere, a pAmantului umezit de ploaie™), si starea care il apasa la
han, 1n climatul industrial din orasul X — care, ultima ,,escald” a tanarului in drumul
sdu spre casa, ar putea fi codificarea fictionald a Zlatnei. Ajuns acolo, N. lorga
scrisese despre ,topitoria de aur a Statului, unde necontenit fumegd cu cel mai
puturos dintre fumuri cirbunii si zgura ce se arunca™’. In monografia Zarandul si
Muntii Apuseni, realizatd de geograful Silvestru Moldovan, Zlatna este ,,centrul
baiesitului ardelean™’, pentru ca ,,aici isi au sediul supremele diregétorii montanistice
ale noastre, apoi se afla cdmarad si cohuri. Aceste din urma slint acum unicele
cohuri In Ardeal. Ele ocupa un loc estins la marginea din jos a oraselului, langa
gara cilei ferate si au fost ficute in timpul domniei impératului Carol VI”**. Teofil
Francu si George Candrea au introdus, In monografia Romdnii din muntii Apuseni
(motii), un lexicon intitulat Termeni speciali la mineri. Este inclus si ,,cohul” —
intrebuintat de S. Moldovan — care desemneaza uzina”.

Recapituland, Vasile Murasanu calatoreste cu trenul pana la Zlatna. Agarbiceanu
marturisise ca ,,viata de belsug” pe care a fictionalizat-o in Arhanghelii s-a petrecut
cu trei-patru decenii 1nainte de a lua in primire parohia din Tara Motilor. Cum la
Bucium-Sasa a fost numit preot in 1906, o aritmetica elementara ne aratd ca epoca
reconstituitd in roman ar fi cea de la 1865—1875. Dar prozatorul nu a ,,frecventat”
decat documentaristic acel interval, fara a fixa actiunea propriu-zisé in cadrul strict
al perioadei mentionate. Sunt dispersate, In Arhanghelii, destule indicii temporale
care probeaza cd autorul nu s-a limitat la anii belsugului. Explorand istoriografia
feroviara a Transilvaniei, constatam ca, la 18601870, calea ferata care , traverseaza”
Arhanghelii nu fusese construitd. Abia in 1895 se va inaugura linia Alba Iulia—Zlatna.
Sigur, aceastd nesincronizare nu perturba cu nimic autenticitatea romanului. Arata,

36 N. Torga, vol. cit., p. 374.

37 Silvestru Moldovan, vol. cit., p. 276.

38 Ibidem.

% Teofil Francu, George Candrea, Romdnii din muntii Apuseni (motii), scriere etnografici cu
10 ilustratiuni in fotografie, Bucuresti, Tipografia Moderna, Gr. Luis, Strada Academiei 24, 1888, p. 41.
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cel mult, o neglijentd a autorului. Poate cd ritmul precipitat in care isi elabora
prozele — pomenit atit de Octavian C. Taslauanu, cat si de Agarbiceanu Insusi —
nici nu 1i Ingdduia sd dezvolte o arhitecturd riguroasa, fard ,.fisuri”, de tip
Rebreanu. ,,Viata de belsug” a baiesilor din Tara Motilor era de ceva vreme istorie
cand N. lorga calatorise in Transilvania, la 1904—1905. Agarbiceanu a ,,prelungit-
0”, in Arhanghelii, pana 1n jurul lui 1900. Nu e insa obligatoriu ca transpunerea
literara a unei epoci sd adopte si o precizie evenimentiald imediatd. Romanul
Arhanghelii nu se distanteaza, totusi, foarte mult in timp de ,,viata de belsug” a
mineritului aurifer.

Ca ,,viata de belsug” din Arhanghelii tine, intr-adevar, de alte timpuri, aflam
din diferite surse. In monografia lui Silvestru Moldovan, citim despre baiesi:

,,E1 traesc din venitul minelor, mereu cu banul in mana. Cand baile dau bine
si norocul i paste, tirgurile Abrudului sint foarte animate, veselia e la culme si
térgovetii si baiesii 1si petrec vesel si larmuitor, la sunetul cobzei si al vioarelor
tiganesti. Asa e baiesul la targ, asa e Dumineca, la joc. El are azi bani si s€ simte la
largul seu. Nadejdea il nutreste, cA méane sau poimane earasi ii va esi norocul in
cale. Dacd nu... ce-'i pasa; cel putin sé-'si facd odati o zi buna...”*.

Epoca de bunéstare, de exuberant Carpe diem mineresc, in care baiesii
chefuiau cu lautari, a apus:

»Dar’ in ziua de azi lucrurile s’au cam schimbat. Baisagurile dau acum slabe
venituri, traiul e scump, poverile sint multe si grele. Azi baiesului mai rar 1i da
mana s€ fie risipitor si-1 pare o veche si necrezutd poveste stirea strécuratd prin
vremuri despre zilele din bétrani, pline de belsug, cu toate-ca e fapt, ca erau
odinioara vremuri, cand primarul Abrudului isi batea potcoave de aur pe cismele
de Dumineca si mergea asa la biserici sé asculte sfanta slujba dumnezeeasca”'.

Pentru Vasile Murdsanu, mina de aur este o prezentd maleficd, terifianta:
,li aparu deodatd si mai amenintatoare, ca si cand l-ar pandi din intuneric”. Un alt
contrast, intre numele baii — ,,Arhanghelii” — si sentimentele de vrajmasie pe care i
le provoacd aceastd mina lui Vasile Murasanu. Entuziasmul intoarcerii in Vileni se
volatilizase: ,,nu mai simti nici o placere sd mearga acasa”. Mina de aur maculeaza
sufletele oamenilor, stdrnind ambitia posesiunii, a averii.

Birtasul din orasul X 1l anunta foarte plastic pe tanar ca, peste iarna, Valenii
au ajuns un fel de El Dorado: ,taie aur ca-n mamaliga”. Si 1si exprima regretul ca
parintele nu este actionar la mina: ,,Acum odata stiu ca l-ar fi vdzut Dumnezeu”.
De asemenea, hangiul 1i da de veste cd Elenuta a fost la un institut din Viena.
Notarul Rodean este considerat, datoritd avutiei sale, un fel de zeu: ,,Ce-i viata
noastra pe langd a notarului Rodean, de pilda?”. De fapt, clericul se dovedeste a fi
un idealist. Hangiul 1i surprinde aceastd structurd: ,,Ei, dumneata esti tanar,
dumneata ai capul plin de iluzii!”. Poate cd nu intamplator, in descrierea harmalaiei

40 Silvestru Moldovan, vol. cit., p. 63.
4 Ibidem, p. 64.
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care acaparase seminarul, prozatorul foloseste aceastd comparatie: ,In citeva
minute, intreg seminarul parea in plind revolutie”. Vasile Murasanu tradeaza, in
aprinderile sale Tmpotriva bdii, ,,semnalmentele” unui revolutionar. Ura care il
bantuise 1n tren ia proportii hegemonice pe timpul noptii: ,,Se simti deodata ca
uraste din tot sufletul acest izvor de aur [...] chiar drumul acesta spre casa si pe toti
oamenii de pe-aici care pareau infectati de setea de aur”.

La han va sosi, dimineata, pentru a-1 duce acasa pe cleric, lerotei, ajutorul
preotului din Valeni. Acesta il slujeste pe parinte numai pentru ca nu are incotro:
»EBu nu ma pricep la bait, altfel... n-as sluji eu pe la popa”. lar preotul este nevoit
sd se descurce cu lerotei pentru ca, daca l-ar indeparta, nu s-ar inghesui nimeni sa-i
ia locul: ,,Ficiorii de-aici din sat nu vin. Béile-i ademenesc pe toti”.

in padure, cei doi aud cantecul cucului. Superstitios, Ierotei considera ci e un
semn nefast si coboara sa verifice rotile carutei, care ,,nu mai era nici noud, nici de
curdnd reparatd”. Spre a-gi justifica temerile, 1i spune tanarului cd un bdieg de la
»Arhanghelii” care auzise acelagi cantec primavara trecuta s-a prapadit in adancuri.
Clericul incearca sa-i alunge aprehensiunile, invocand legile divine: ,,Omul poate
muri in toatd clipa, zise clericul. Viata noastrd e In mana Celui-de-Sus”. La
»Arhanghelii” au mai pierit mineri. ,,Baiesii spun c-or da de aur tot mai mult pentru
asta. Dar eu zic cd nu-i samn bun”, continud Ierotei. Reconstituind universul
mineritului aurifer, Agarbiceanu insereaza in roman si mitologia acestui spatiu. Un
spatiu impregnat de supranatural. Mai exact, de un soi de iele ale subteranului,
numite ,,valvele bdilor”. Prozatorul Alexandru Ciura, cu care Agarbiceanu a
impartit ,,parohia” literara a baiesilor din Tara Motilor, aminteste in scrierile sale
credinta trainica a minerilor in aceste fapturi:

,Vilva e tandra si frumoasa... Isi pune ochii pe cate un fecior mai zdravan si
cand 1l intalneste prin vr’un colt de stiolnd, i-se arata... [...] dupd ce a omorat un
om, di aur din belsug celorlalti, ca sa-gi ispaseasca pacatul... De aceea e credinta la
baiesi, ca dacd omoara baia vr’un om, dam de aur gros.. i

Aceasta credintd e parte integrantd a universului mineresc din Tara Motilor.
Vilva ocroteste aurul. Despre duhurile care ar colinda galeriile miniere citim in
monografia lui Teofil Francu si George Candrea:

Baesil fiind foarte superstitiosi ei cred ca fie-care bae isi are Vélva ef, un fel
de fiintd divind, care supraveghiaza si distribue aurul prin bai. Vélva baii e
invisibild si numai celor mai curagiosi se arata. Statura e e inaltd si Imbracata ca si
baesii, insa cu haine mai frumose de cat ale lor; are steart (lampa de bae) In mana
si ciocanesce ca si el prin bae. Credinta baesilor este ca baia care n’are Vélva, n’are
aur, si cand s’at sleit aurul intr’o localitate e dic: aul fugit Véva bdilor din aceste
locuri in alte tinuturi”™®.

Deocamdata, Valva baii nu se da dusa din Vileni.

42 Alexandru Ciura, Amintiri: schite si nuvele, Orastie, Editura Librariei nationale, S. Bornemisa,
1912, p. 41.
* Romanii..., ed. cit., p. 40—41.



11 Romanul Arhanghelii si ,,epoca de aur” a mineritului din Tara Motilor 209

Cei doi drumeti intrd in sat. Sunt intampinati de un vuiet care nu le este
strain: ,,acel «toc-toc, toc-toc-toc-tocy, impreund c-un huiet ciudat, larma pe care o
faceau steampurile — piuele de pisat piatra auriferd. Larma aceasta o prindeau
padurile, o repetau, o cresteau si nu se mai putea cunoaste de unde vine” (p. 46).
Naratorul agaza in Valeni o entitate tutelara: aceea a aurului. Palpitul steampurilor —
reprodus onomatopeic de prozator — acopera Imprejurimile, devenind o cadenta a
vietii. Aceasta ,,pulsatie” specifica baisagului a fost metaforizata de lon D. Sirbu in
piesa de teatru Pragul albastru: ,\Da, steampurile. Bat ca o inima™**. Aurul este, asadar,
mai mult decat un minereu; este o fiintd. Actiunea piesei lui Sirbu este plasatd in
satul Rosia din Apuseni, un centru — incé din epoca romand — al mineritului aurifer.
Autorul Jurnalului unui jurnalist fara jurnal cunostea acele meleaguri, dupd cum
tine sa precizeze chiar 1n didascalie: ,,Satul 1n care se petrece actiunea acestei piese
exista undeva in Muntii Apuseni. L-am si vazut, am si triit in el”*.

La birtul din Véleni sunt multi petrecareti, baiesi de la ,,Arhanghelii”. lerotei
ii priveste mustritor si, cu aceeasi predispozitie vaticinara care il cuprinsese in
padure, anticipeaza vremuri grele: ,,Zic eu c¢d o sa vie bataia lui Dumnezeu peste
noil...”. In roman este rispanditd o puternica incarcituri apocaliptici. Pe langa
atari profetii, care nu sunt singulare, iminenta urgiei va fi perpetuata si prin blesteme.

Cativa dintre cheflii, recunoscandu-l pe baiatul preotului, alearga dupa caruta
ca sa Inchine un pahar cu Vasile Murdsanu. Desi 1i repugna ebrietatea lor, clericul
nu e insensibil la pretuirea cu care 1l intampind consatenii. Vasile Murasanu tine la
prestigiul lui si se teme cd, nefiind instarit, comunitatea l-ar putea trata ca pe un
oarecare. Dar unii baiesi, cu toate ca sunt abtiguiti strasnic, insista sa-l cinsteasca
pe fiul preotului. Motiv de consolare pentru orgoliul tandrului a carui familie nu
avea o situatie financiara grozava. Chiar daca localnicii 1i aratd mai multa deferenta
directorului minei decat preotului, aurul nu a destabilizat de tot ordinea sociala. lar
baiatul preotului este in aceastd ierarhie. Sperantele nu i sunt incd primejduite.
Cata vreme lumea 1l respectd, ba unii chiar se ridica de la mese pentru a-l inconjura cu
afectiune, poate sa spere. Poate sa spere ca Elenuta Rodean i va intoarce dragostea.

Prosperitatea localnicilor se reflectd si Tn imbracamintea acestora: ,,Cizme de
lac la barbati, niframe de matase la femei erau lucruri de toate zilele in Valeni”. in
Vileni — un sat dintr-o regiune montand, fara posibilitati agricole — oamenii
cresteau animale si tineau o micd gospodarie. Belsugul a eliminat aceste
indeletniciri: ,,Graunte, faind, porc de Craciun, miel de Pasti, toate se cumpérau din
piatd”. Preotul cultiva o gradina de zarzavaturi, gandind ca i va impulsiona si pe
enoriasii sai. (lar naratorul cultivd aici, cu discretie, un model sdmandtorist...)
Vileni este un sat care tinde mai degrabd sa se urbanizeze decat sa-si conserve
specificul. Se simte, si In aceastd imagine, puseul sdmandtorist. Napaditi de
belsugul aurului, baiesii isi rafineaza placerile bahice: ,,Se bea in Vileni bere si vin

4 Ton D. Sirbu, Pragul albastru, in vol. Arca bunei sperante, Bucuresti, Editura Eminescu,
1982, p. 495.
4 Ibidem, p. 489.



210 Alexandru Dumitriu 12

de intaia calitate”. In acelasi timp, belsugul se rasfrange si in obiceiurile religioase:
,»31 munca lor era grea, dar de cand era aur mult in bai, nici cei care nu baiau nu
mai voiau sa stie ce-s posturile”. Delicvescenta este subliniatd de tatdl lui Vasile
Murasanu: ,,Dar luxul ce s-a Incuibat, si mai ales petrecaniile astea turbate, iata ce
ma pune pe ganduri. Mai ales ce fac de-o vreme Incoace baiesii de la «Arhanghelii»
€ nemaipomenit”.

In oras, baiesii, nevestele ori copiii lor sunt vestiti pentru prodigalitatea pe
care o etaleaza: ,,Orasencele se grabeau sd cumpere cat se poate de dimineatd in
Sambata Mare, pand nu incepeau sa soseasca baiesii din Vileni si din alte doua sate
cu ocne de aur”. Comerciantii slovaci de stofe stiu cum sa le flateze pe femeile
baiesilor pentru a le ademeni si cumpere cele mai scumpe podoabe. Aceasta
ostentatie a nechibuzintei care i-a contaminat pe oamenii din Valeni pare neverosimila.
O nechibzuinta menita sa consolideze filonul eticist in jurul cdruia se dezvoltd romanul.
Agarbiceanu este, in Arhanghelii, un prozator moralist, care, fictionalizand excesul,
predica — indirect — decenta si cumpatarea. Dar romancierul nu sarjeaza nechibzuinta,
ci respectd marturiile despre ,,epoca de aur” a mineritului din Tara Motilor.

Orasul in care se duc valenarii nu poate fi decat Abrudul. Daca Zlatna este
centrul administrativ, ,,centrul tinutului minelor putem dice ca astid-di e Abrudul
(Alburnum)™*. Despre locuitorii tinutului, citim in aceeasi monografie:

»sunt 6meni buni din fire si se intrec in lucs, in cat aprope sunt risipitori,
tocandu-si averile cu petrecerile. Se dice ca mai de mult un Abrudean cu numele
Anghel era atat de bogat si imbuibat, in cat in loc de sare presara mamaliga cu nisip
de aur si isi cumpara arme de lucs de la cel mai renumit comerciant, Lazarino
Comenazo din Italia*’.

Excentricitatea culinard a acestui nabab apare si intr-o proza a lui Alexandru
Ciura, Pe Valea Cerbului, publicatd in 1912 in volumul Amintiri: schite si nuvele:

,»La masa Incarcatd cu mancari si beuturi, curgeau glumele, schinteiau ochii
mesenilor cand inganau incet ,.tarina” dupa banda lui Ghiut. Cel mai vesel scotea o
hartie de cincizeci, o rupea in doua si lipia o jumatate de fruntea primasului; ceilalti
svarliau galbini in tava, iar gazda, ca si-i intreacd pe toti, presara cu pulbere de aur
balmosul de pe masi. «E mai bun asa, mai, balmos cu aur!»”*

Poate ca in Arhanghelii reverbereaza chiar numele acestui Anghel.

Barbatii si femeile care se indreaptd in Sdmbata Mare spre oras formeaza un
»sirag alb”. Felul in care Agarbiceanu surprinde opulenta satenilor din Valeni este
pilduitor pentru miza moralistd a romanului. Pélariile barbatilor sunt ornate cu fire
aurite ,,care pareau serpi subtiri de aur Incolaciti de trei ori”. Cizmele lor ,,striluceau
ca niste fete de oglinzi negre in reflectarile soarelui”. Prozatorul respecta, insa,
cu fidelitate marturiile despre tinutele baiesilor si ale nevestelor acestora.
Vestimentatia lor a fost evidentiata, de pilda, de Teofil Francu si George Candrea,

46 Francu Teofil, Candrea George, vol. cit., p. 34.
4 Ibidem.
48 Alexandru Ciura, vol. cit., p. 49.
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care descriu cum se infatisau satenii in targul Abrudului: ,,buciuméaneana cu portul
ei elegant si lucsos lucrat* i, trufasul buciumanean cu cismele sclipicidse de lac,
cusute pe margini cu fir tricolor, cu peptar cusut cu métase, cu palarie mica rotunda
de métase si cu fir de aur impodobita™’.

Dichisirea palariilor cu fir de aur ar fi o traditie de origine romana. Intr-o
monografie semnatd de publicistul lon Rusu Abrudeanu, care, pe coperta, fisi
»decoreaza”, la randul sau, numele cu trecute ranguri politice (,,fost deputat si
senator de Alba”), se mentioneaza legenda unei vizite a imparatului Septimius
Severus in Tara Motilor. Augustului oaspete i s-ar fi oferit o tava Incarcata cu aur:

,In semn de bucurie, imparatul a distins pe fiecare minier in parte, punandu-le
la palarie cate un fir de aur din gramada destinatd tezaurului imperial de la Roma.
Din acest gest imparatesc s’ar trage obiceiul taranilor romani din Zlatna si Bucium
de a purta pana azi la paldriile lor un snur aur, asezat in patru siruri deasupra
bordurei™".

Sa ne intoarcem la romanul lui Agarbiceanu, in paginile caruia femeile din
Vileni defileaza cu ,,lungi si grele naframe” si ,tocuri inalte, ca si doamnele de la
orag”. Cu alte cuvinte, isi parasesc, odatd cu portul, conditia rurald, imprumutand
coduri ale elegantei citadine. O noud amprentd simanatoristd. Deoarece orasul nu
are aici o conotatie pozitivd. Incaltarile femeilor din Vileni nu reprezinti, pentru
narator, un... pas civilizational, ci o degradare identitard. Dar, din nou, in aceasta
fastuoasi paradi a modei, prozatorul respectd ,garderoba” epocii. inaintea Iui
Agéarbiceanu, Alexandru Ciura evoca, in schita Pe Valea Cerbului (inspiratd, de
asemenea, de ,,epoca de aur” a mineritului din Tara Motilor), luxul cu care se
aratau in lume sotiile de baiesi: ,,Nevestele purtau carpe grele de matasa, cercei de
aur, salba de taleri sclipitori, si zadii tesute in fir de argint”**.

Clericul afla, de la surorile lui, cd domnisoara Rodean se va logodi de Pasti.
Prilej de intunecare sufleteascd. Framantarile, deceptiile, furiile care il macinasera
necontenit pe Vasile Murdsanu de cand se intorsese in sat sunt risipite de
sacralitatea din Noaptea Prohodului. Slujba pe care o va oficia alaturi de tatal sau
pogoara in cleric o Tmpacare aproape ascetica. Aceastd Tmpacare nu va dura prea
mult. Cand inconjoara biserica, o intdlneste pe Elenuta Rodean, care 1i aprinde
lumanarea stinsd si il smulge din starea de pietate. Gestul domnisoarei are
semnificatia lui, prevestind o apropiere.

In sfarsit, se arati la fata si notarul Rodean. Intrarea lui propriu-zisa in roman
este una triumfald. Pand acum, naratorul i-a intretinut in absentd aura. Prin
inversundrile si nelinistile clericului temdtor ca, din cauza resurselor modeste ale
familiei sale, nu o va putea cuceri pe fiica directorului de la ,,Arhangelii”, prin

* Capitolul Bdesii (Minerii), in vol. cit., p. 35.

0 Ibidem, p. 36.

3! Ton Rusu Abrudeanu, Aurul romdnesc: istoria lui din vechime pénd azi, cu 103 ilustratiuni si
o hartd, Bucuresti, Editura Cartea Romaneasca, 1933, p. 151.

32 Alexandru Ciura, vol. cit., p. 50.
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admiratia cu care se vorbea despre notar la hanul din orasul X, Rodean este un
personaj-vedetd. In Sambita Mare, directorul merge la oras, tolanit in trisura care
goneste prin multime. O multime care onora, supusd, trecerea notarului: ,,Ca intr-o
vijelie trecea trasura pe dinaintea oamenilor, care salutau cu pélariile in mina”.
Rodean raspundea imperturbabil, fira a se obosi s ridice mana sau sa incline
capul. De Indeplinirea acestui protocol se ocupau doi tineri care il acompaniau.
Agéarbiceanu 1l portretizeazd pe notar intrebuintdnd un zoomorfism fizionomic:
»capul mare si intunecat, care-i didea o Infatisare de zimbru”. Puterea financiara pe
care o avea directorul minei se conjuga cu puterea fizica.

A venit 1n vacanta si Gheorghe, fratele Elenutei, student la Viena, insotit de
doi comilitoni: Pruncul si Ungurean, fii de societari la ,,Arhanghelii”. (Cei doi sunt
tinerii care 1l acompaniau pe Rodean.) Sosiserd de cateva zile in tinut, dar
petrecusera in orasul X, de unde nu au plecat decat dupa ce ispravisera toti banii pe
care i mai aveau. Spre deosebire de acestia, baiatul lui Rodean e asezat. Si il
contrariaza viziunea tatalui sau, care ii spune ca o actiune la ,,Arhangelii” valoreaza
»mai mult decit toate diplomele céte le da universitatea voastra in zece ani”. Si
Elenuta impartdseste viziunea fratelui sau. Daca ar sti Vasile Murasanu. ..

De Pasti, satul se cutremura: ,,Un striin care ar fi sosit sdmbata seara in
Vileni si ar fi voit s doarma noaptea Pastilor aici, s-ar fi culcat in zadar. Inainte de
miezul noptii incepurd sa impuste treascurile”. Rodean insusi le platise baiesilor de
la ,,Arhanghelii” ca sd zguduie satul. Cineva 1i ceartd: ,,Asta nu mai e cinstire
pentru noaptea Invierii; ce faceti voi e curati batjocurd!”. Detuniturile inceteaza abia
in zori. Era o traditie in comunitatile mineresti din Muntii Apuseni ca sarbatoarea
Pastelui sa fie ,,prefatata” printr-un asemenea vacarm. Agarbiceanu marturisise ca
de la aceasta traditie se infiripase ideea Arhanghelilor: ,,E al doilea roman al meu.
M’a indemnat sa-1 scriu petrecerea dela Pasti care se facea in Bucium-Sasa, si asa
ca si in celelalte Buciume, sate de minieri la mine de aur. Era o petrecere de
proportii aproape epice: tine trei zile si trei nopti, aproape fara intrerupere”>.

Acest obicei zgomotos a fost surprins si de Radu D. Rosetti, intr-o altd
perioadd. Dupa Primul Razboi Mondial, Regina trimisese vaduvelor din Tara
Motilor un vagon cu faina si haine obtinute prin Crucea Rosie Americana. Radu D.
Rosetti a facut parte din delegatia care Tmpartise darurile suveranei. La Abrud,
se dezlantuise o larma aseménatoare celei pe care a cunoscut-o Agarbiceanu:

,»Din cinci 1n cinci minute se aud salve de tunuri, si mereu toaca, o toacd
bizara, care pare mai mult cantec de xilofon. Tunurile sunt trase de pe dealuri — se
vede fumul — si melodiile de pe instrumentul de lemn vin tot de acolo, una
raspunzand alteia, ca la un concert. La inceput cred cd e o manifestatie in cinstea
noastra, dar aflu ca e un obiceiu local de sarbatorile Pastelui, minerii risipind praful

de pusca, taranii batand toaca pe stinghe de frasin de trei ori pe zi™*.

3 Agarbiceanu, Marturisiri, in ,,Revista Fundatiilor Regale”, anul VIII, nr. 12, 1 Decembrie
1941, p. 556.

4 fntre Moti, in Radu D. Rosetti, Remember: 1916—1919, Bucuresti, Editura Librariei Socec &
Co, Societate Anonima, 1921, p. 201-202.
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Directorul ,,Arhanghelilor” nu a vrut sd meargad la slujba de Pasti. L-a
constrans sotia, pe care, in timpul liturghiei, Rodean o sdgeta cu ,,priviri ménioase”.
Impotrivirea vehementi a lui Rodean de a veni la biserica furnizeazi o alta mostra
a dimensiunii eticiste cuprinse in roman. Notarul este atat de instrdinat de legile
crestine, Tncat nici macar datina nu vrea s-o mai respecte. Si mai este un lucru pe
care prozatorul tine sd il evidentieze: pe Rodean il indispune aglomeratia din
biserica. Nu voi urma cararile deja batatorite care evocd demonismul notarului.
Octavian Taslduanu surprinde, in memorialistica sa, plecand de la romanul
Arhanghelii, dimensiunea ,misticismului crestin” care ,,caracterizeaza intreaga
operi a lui Ioan Agarbiceanu””.

Notarul Rodean este un personaj puternic. Un personaj a carui autoritate o
intrece pe cea a preotului. Si, totusi, cineva iIndrizneste sa sfideze puterea
notarului: lautarul Laita. Care, de Pasti, nu se indupleca sa intre in casa directorului
de la ,,Arhanghelii”. Vine sd-i cante, dupa cum era traditia, insd cand notarul 1l
cheamd in casd, Laitd nu se clinteste din tindd. Este un gest de fronda. Niciodata
notarul nu 1i ardtase prietenie. Mai mult, niciodata notarul nu paruse emotionat de
cantecele lui: ,,nu i-a vazut ochii umeziti de cantecele lui, si asta nu i-o putea ierta”.
Incapatanandu-se si-si afiseze demnitatea, Liita il sileste pe Rodean si iasd in
pragul usii, pentru a-l lua cu binisorul. Abia atunci lautarul paseste Induntru. Dar isi
pastreaza atitudinea protestatard si nu se atinge de coniac, pentru a inchina cu
Rodean. Atunci notarul ii toarnd el insusi in pahar. Moment in care Laitd se
imbuneaza. Se Tmbuneaza, insd se si cdieste. Nu fatd de Rodean, ci fata de preot.
Muzicantii din taraf vor sa-si continue traseul la primar si la alte marimi. Laita
porunceste sd meargd la casa parintelui si spune: ,,Cu popa ar fi trebuit sa
incepem”. Astfel, Laitd nu il infruntd numai pe notar; infrunta si ierarhia satului, o
ierarhie rasturnatd de belsugul aurului, in care preotul este marginalizat. Lautarul
reface, simbolic, ordinea initiala. Prin Laita intervine cel mai pregnant Agarbiceanu
in roman. De la preot, lautarii pleaca spre ceilalti fruntasi, unde Laita se duce mai
mult din obligatie si pentru a-si ticsi buzunarele. Intre timp, afld ca sunt trei noi
case de vaza 1n sat, pe care taraful trebuie s le onoreze: ,,De merge tot asa, incepu
el, la anul traba sa venim cu patru mai multi. Fruntasii se tot inmultesc in Valeni”.
Apoi, lautarii se intorc in lunca. Acolo pornesc hora, in ,inelul acela enorm,
miscator, de costume”. Prozatorul evidentiazd belsugul din Vileni cu imagini de
bijutier moralist. La propriu. Cand localnicii mergeau la oras, pentru cumparaturile
de sarbatori, alcdtuiau un ,,sirag alb”. Acum, cand petrec, alcituiesc un ,,inel enorm”.

Muzica este o componenti indispensabild a petrecerilor biiesilor. In schita
Pe Valea Cerbului, Alexandru Ciura zugraveste un ospat cu lautari: ,La masa
incarcatd cu méancari si beuturi, curgeau glumele, schinteiau ochii mesenilor cand
inganau incet «tarina» dupa banda lui Ghiut. Cel mai vesel scotea o hartie de

cincizeci, o rupea in dous si lipia o jumaitate de fruntea primasului”™.

55 1n vol. cit., p. 147.
6 Al. Ciura, vol. cit., p. 49.
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La masa de Pasti, Rodean are musafiri. Mai toti tanjesc sa fie actionari la
»Arhanghelii”. Sunt si avocatii Albescu si Tarnaveanu, proaspetii logodnici ai
Eugeniei si Octavieli, fiicele mai mari ale lui Rodean. Unul dintre invitati declara:
,»EBu pentru o actie de la «Arhanghelii» imi dau, in orice clipa, diploma de advocat”.
La sindrofie fusese convocat si tanarul Voicu, pe care directorul il dorea ginere.
Pretendentul nu o impresioneaza catusi de putin pe Elenuta. Aceasta, izolandu-se in
camerd, are brusc revelatia ca oaspetii nu au venit din prietenie, ci din oportunism.
La fel si pretendentul ei. Si o incolteste acelasi sentiment de ura pe care, nu demult,
il traise Vasile Murasanu: ,,Ur1 din tot sufletul ocna asta, o uri mai ales pentru ca le
adusese in casd si pe candidatul Voicu”. Elenuta se gandeste, in aceste momente
de revolta, la familia ei, dandu-si seama ca doar pe Ghitd il simpatizeaza cu
adevarat. ,,Pe mama-sa o iubise in anii copildriei, pe cand Marina se purta inca
imbracata roméaneste, in portul femeilor din Vileni. Dar de vreo sapte ani, de cand
mamad-sa purta toalete ca orice cucoand de la oras [s.m./A.D.], Incet-incet se
instrdinase de dansa.” Elenuta fusese bulversatd pana la lacrimi de schimbarea
vestimentard a mamei: ,,Cand o vazu mai intai in noul port, se sperie si, alergand
afara, Incepu sa planga”.

Prozatorul nu stidpaneste intotdeauna aluzia. Tine sd agseze pe tava chei
parabolice, chei altminteri usor de intuit, impingand romanul in didacticism. De
pilda, Agarbiceanu aminteste ,,cultul vitelului de aur” care domnea in familia
notarului. Or, intregul roman poate fi situat in descendenta legendei biblice.

Respectul de care se bucura notarul in sat se vede si la petrecerea
campeneascd. Atunci cand alaiul lui Rodean se instaleazd la masa, apare imediat
»insusi birtasul Spiridon”, manifestandu-si obedienta prin temenele. Preotul nu
beneficiase de un asemenea tratament. El ,,porunci numaidecit unui fecioras de
serviciu”. Autoritatea notarului se distinge in orice imprejurare. Este, cum notam,
si o autoritate fizicd. Atunci cand isi ia consoarta la joc, ,,trupul lui urias se ridica
deasupra tuturor”.

La serbare, Elenuta danseaza mai mereu cu Vasile Murasanu, spre indispozitia
notarului. Domnisoara Rodean aprinde iardsi sperantele clericului: ,,Cred ca alte
piedici pot sa-i tind departe unii de altii pe oameni, nu averea”. Murdsanu ii recita
prima strofa din S7 dacd... (Agarbiceanu incurca insa un vers al poeziei eminesciene:
in loc de ,,E ca in minte sd te am” — ,E ca aminte sa te am”. Trecand peste aceasta
confuzie, sesizam o altd distantare de ,,epoca de aur”: poezia Si dacd... a fost
publicatd in 1883.) Elenuta constata, dezamagita, ,,cat se poarta de nedrept familia
lor, chiar ea, cu familia preotului din sat”. Din aceasta pricind, fata varsase cateva
lacrimi. Asistam la cel de-al doilea moment 1n care ierarhia — rasturnata — a satului
indigneaza pe cineva. Daca lautarul Laita ,,reparase” aceastd ordine cdindu-se ca nu
a pornit petrecerea de la casa preotului, Elenuta Rodean se céieste plangand ca
rudele ei nu se poartd cumsecade cu familia lui Vasile Murasanu. Este, totusi, o
diferenta intre cele doud atitudini: Elenuta se indragostise de cleric. Revolta ei
fusese, asadar, influentata de acest atasament. In cazul lui Laita, revolta fusese una
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obiectiva, chiar daca in ea mocnise si un resentiment: lautarul nu agrea felul in care
il trata Rodean. Ceea ce 1-a determinat sa reconsidere ierarhia satului.

Tot pe fond muzical se consumd un moment halucinant. Protagonistul nu
poate fi decat Rodean, care cumpara toatd bautura, ordonand birtasului sd o dea
oamenilor. Care este semnificatia darniciei lui? O demonstratie incandescenta de
putere? Sau fusese coplesit de emotii auzind un cantec despre Avram lancu,
venerat ca fiu al acelui tinut? Pentru cd Rodean cumpdrase bautura dupa ce se
intonase Colo-n muntii Tebei, ,,cantarea favoritd a notarului”, care infiorase multimea:
,sumbre de nouri li se asezard barbatilor pe fete. Laitd acompania, clitinindu-se
domol, in ritmul muzicii, cu ochii inchisi. Parea cd nu mai canta el, ci o fiinta
tainicd”. Vom descoperi un pic mai tarziu, prin vocea naratorului, cd directorul
»Arhanghelilor” aspira la o notorietate care sa faca valva si dincolo de Tara
Motilor: ,,Erau clipe cand se gandea ca de el va vorbi odata tara intreaga”. Auzind
cantecul despre Avram lancu, cantec care il zguduise, Rodean pare si traiasca o
metempsihoza inversd. Evocarea lui lancu l-a transfigurat. Directorul ,,Arhanghelilor”
trebuie sd-si incordeze puterea, trebuie sd continue momentul solemn. Trebuie,
altfel spus, sd miste si el multimea. Asa cad di de baut intregului sat. Efectul ii
reuseste. Oamenii incremenesc: ,,Cateva clipe fu o ticere de moarte”. Apoi il
aclama. losif Rodean 1isi aritase puterea. Ovatiile cuprind numele baii. Mircea
Zaciu nota ci ,,Mina «Arhanghelii» este de fapt eroul principal al romanului””’.

Primarul Vasile Cornean, unul dintre societarii de la ,,Arhanghelii”, ametit de
bautura si atras de o vaduva, isi maltrateaza sotia pana la lesin si o alunga din casa.
Nevasta pleaca si il blestema: ,,Bataia lui Dumnezeu are sa te-ajunga!”. Primarul
nu va scapa de pedeapsa invocata.

La un moment dat, in birt, cei doi studenti petrecareti, Pruncul si Ungurean,
vor isca o discutie despre creationism. Este posibil ca aceastd scend sa contina
dedesubturi autobiografice, din perioada ,,Luceafarului” budapestan. Fostul conducator
al publicatiei, Octavian C. Taslauanu, a evocat unele ,,intruniri” potatorice la care
asistase, cu moderatie, si tandrul Agarbiceanu. Acele libatii atingeau uneori si
impetuoase negari ale divinitatii: ,,in avantul nostru tineresc inaripat de paganul
Dyonisios, dirdimam 1n bucatele imparatia lui Dumnezeu, cu toate ierarhiile ei
dogmatice si canonice si ca niste herostrati incendiari aprindeam pe ruinele ei
tortele ratiunei pure, pentru a proslavi stapanirea legilor Naturii robite de duhul
uman”®. Prozatorul incerca si potoleascd iuresurile teribiliste: ,,Agrbiceanu in
zadar ne ingira argumentele sfintei sale teologii, pe care i le rasturnam cu usurinta
cu care risturnam paharele de vin pe git””. Resemnat, teologul le spunea
convivilor ca se va ruga pentru méantuirea lor, sporind — involuntar — veselia
acestora: ,,Noi ii raispundem in cor: Amin si o cupa de vin!”®.

57 Mircea Zaciu, vol. cit., p. 115.

30 Amintiri dela ., Luceafarul”, ed. cit., 143.
5 Ibidem.

8 Ibidem, p. 143.
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Pruncul si Ungurean beau pana in zori, adormind cu capetele pe masa.
Secventa este Insotitd de o comparatie care accentueazid mizele eticiste ale
romanului: ,,Erau asa de palizi, incat pareau ca-s scosi din sicriu”. Studentii sunt
parca despringi din Junii corupti: ,,Oameni morti de vii!”. Naratorul nu isi poate
reprima propensiunile moraliste. Personajele sunt judecate cu o virulentd care
aminteste imprecatiile eminesciene: ,,Si va admir curajul in vinure virsate,/ In
sticle sfaramate, hurii nerusinate/ Ce chiuie-n orgii?”.

Dupa sarbatorile pascale, baiesii nu vor sd mai coboare in subteran. Aud
vaiete inspdimantitoare din adancuri si se tem de Valva baii. Alertat, notarul
ajunge grabnic la minad si, zeflemisind ,,spiritofobia” angajatilor sdi, patrunde
vitejeste In galerie. Gemetele care 1i ingroziserd pe baiesi sunt, de fapt, agonia lui
Gligoras, furisat in mina ca sa fure aur. Este, asadar, un holoangar — hot de aur.
Singura ,,traditie” a mineritului aurifer pe care Agarbiceanu o discutd in treacat.
Despre holoangéri a scris Alexandru Ciura, 1n schita Gliick auf! (echivalentul
german al neaosului salut mineresc ,,Noroc bun!”), ardtidnd ca furtisagurile cu care
se indeletniceau nu 1i excludeau din comunitate, ci, dimpotrivd, le cresteau
popularitatea, ca unor haiduci: ,,Erau de altfel iubiti de toatd lumea, cdci erau
oameni buni si darnici si cand «gaseau» aur, Tmpartiau banii cu amandoua
manile”'. In proza lui Ciura, doi holoangiri care izbutisera, nu fard peripetii, sa
dea lovitura se duc la preotul satului si doneaza o sutd de taleri pentru un ,,prapor
mandru la biserica”. Sacerdotul cauta sa-i ,,converteasca” la cinste, lasandu-se
repede pagubas. Si iertandu-i...

Nevasta lui Gligoras, vazandu-si barbatul raposat, blestemd cumplit: ,,Sa sadace
toatd sdmanta aurului din toti muntii, din toatd lumea”. Aceastd noua maledictie
intregeste repertoriul apocaliptic al romanului. Cu toate ca béile sunt incd bogate,
satul pare pandit de nenorocire. lar aceastd nenorocire nu poate fi decat epuizarea
aurului.

Biografia notarului Rodean este prezentatd sub forma unei fise. Directorul
»Arhanghelilor” era venetic (,,veniturd”). Sosise In Vileni cu un geamantan, cilare
pe o iapa alba. Dupa doi ani, hotaraste sa se casitoreasca. Alege o fatd simpla,
Marina Negru, iar ca zestre le cere parintilor acesteia, cei mai avuti valenari,
actiunile de la ,,Arhanghelii”. Pe atunci, baia era pérasita, dar Rodean observase ca
ii atrage pe holoangari. Parintii fetei au fost surprinsi. Mai intai, pentru ca notarul o
alesese pe fata lor: ,,Din Valeni Incad nu se maritase nici o fatd dupa domn”. Apoi,
pentru ca mina pe care o pretinsese Rodean ca zestre nu era profitabild. Asadar,
Rodean bruiaza ierarhiile Vélenilor inca din aranjamentul matrimonial. Notarul nu
avea niciun sentiment pentru Marina Negru. Totul fusese calcul. Mariajul i-ar putea
inlesni imbogétirea. Pentru cd Rodean vrea sa se imbogateasca. A fost sfatuit sd nu
riste la ,,Arhanghelii” pentru ca va sédraci. S-a Imprumutat la banci, straduindu-se,
vreme de sase ani, sa porneascd mina ,,Aruncata”. Satenii il priveau cu compasiune,

U T Amintiri: schite si nuvele, ed. cit., p. 19.
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dar si cu oaresce admiratie pentru eforturile lui. losif Rodean mizeaza totul pe
»Arhanghelii”. Vinde cateva actiuni lui Vasile Cornean, lui Ungurean si lui
Pruncul. $i, nu peste multa vreme, cei patru se imbogatesc de pe urma aurului.

Rodean isi casatoreste fiica mai mare, Maria, cu doctorul Vraciu. Belsugul de
la ,,Arhanghelii” deschide calea logodnelor celorlalte doua fete ale lui, directorului.
Rodean demisioneaza din postul de notar, pentru a fi doar directorul ,,Arhanghelilor”.
Multa vreme isi pastrase titlul de functionar ca sa nu piarda consideratia oamenilor.
Localnicii, tributari eresurilor, suspecteaza in ascensiunea lui Rodean o umbra
ocultd: ,,de la o vreme, unii incepura sa creada ca are cine stie ce legaturi cu puteri
ascunse, cu Vélva Badilor, ori chiar cu diavolul”. Agarbiceanu asazi in dreptul
notarului si o virtute: cinstea — ,,A se bucura de ceva ce-i al altuia nici nu-i trecea
prin gand”.

Fiul lui Ionut Ungurean obisnuia sd-i solicite periodic bani tatdlui sau,
trimitand la Vileni telegrame in care ameninta ca se va sinucide dacd nu capata
,rentele”. Mama baiatului nu mai este dispusa sa stipendieze huzurul baiatului. Dar
batranul nu se Indura sa taie bugetul fiului, oferind o replica in care se simt ecourile
samanatorismului: ,,Dar cum sa traiasca fard bani in vavilonul [s.m./A.D.] acela,
femeie?”. Tatdl lui Pruncu nu este la fel de generos cu baiatul sau. Mai mult, e
convins ca indelungata aventura universitard a odraslei va insemna un fiasco, insa
se rusineaza sa-si ,,repatrieze” fiul. Totusi, la sfarsitul vacantei de vara, seniorul
anuntd un ultimatum: va mai suporta doar un an sejurul studentesc al baiatului.

Ungurean era vestit la Viena pentru extravagantele sale. Organiza zaiafeturi
somptuoase la Restaurantul ,,Splendid”. Pare cd Agarbiceanu l-ar imita din nou pe
Eminescu. De aceasta data, cu Ai nostri tineri. Doar cd metropola pierzaniei celor
doi tineri din Valeni nu este Parisul, ca in satira eminesciand, ci Viena.

Cumnatul Vraciu i-1 prezintd notarului pe avocatul Craciun, considerand ca ar
putea fi un bun logodnic pentru Elenuta. Si Rodean e de aceeasi parere. Totul se
spulbera cand avocatul 1i cere notarului o zestre nemaipomenita, in bani. Directorul
»Arhanghelilor” il goneste. Nu pentru ca n-ar putea implini pretentiile avocatului.
Marea bucurie a lui Rodean era sa uimeasca el nsusi, nicidecum sa i se impuna.

Sotia primarului moare. Eliberat, Cornean se césatoreste cu Dochita, rugandu-1
pe notar sa le fie nas. Rodean refuza, ba chiar 1i spune primarului ca greseste: ,,Faci
foarte rau ca te casatoresti cu femeia aceea”. losif Rodean, desi robit de bogatie,
are un fond curat: nu furd, nu legitimeaza imoralitatea. Este posibil ca notarul sa nu
vrea sd-si pateze imaginea incuviintdnd un mariaj promiscuu. Primarul o aducea
acasa pe Dochita, ,,spre scarba celor mai multi véalenari”. Dezavuand aceastd césatorie,
Rodean se ,,inrudeste” cu preotul Murdsanu, care nu a vrut si-i dea primarului
binecuvantarea. Tanarul Ungurean se oferd sa indeplineasca rolul de nas.

In acest ,,sezon” al nuntilor, Vasile Murasanu isi ia inima in dinti si merge la
losif Rodean pentru a cere mana Elenutei. Naratorul aluneca incé o datd in didacticism.
Inainte de a descrie dialogul dintre cleric si notar, precizeazi: ,,Din visarea aceasta —
ori ce va fi fost — 1i trezi insa, cumplit de brutal, purtarea lui losif Rodean”. La fel
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de brutal este anulat si suspansul. Rodean 1l ridiculizeazd pe tanarul indragostit,
prefacandu-se a intelege ca acesta a venit sa ceard mana slujnicei sale, Nuta...

Un baies ,,proorocea de vreo jumatate de an ca in curind se va ispravi aurul la
«Arhanghelii»”. Unul dintre societari, Pruncul, incearca sa il convingd pe Rodean
ca noul gang al minei, In care se ducea o parte substantiald din venituri, este
pagubos. Cum directorul nici nu se gandeste sa opreasca lucrurile, Pruncul se
retrage, cedandu-i actiunile, contra cost, lui Rodean.

O inspiratd schimbare de perspectivd narativa se produce in cea de-a doua
parte a romanului: un timp, actiunea ,,curge” in schimbul epistolar dintre Elenuta si
Vasile. Lipsesc, astfel, interventiile stridente ale naratorului.

Profetiile catastrofice raspandite de-a lungul primei parti a romanului prind
contur in aceasta parte secunda. Directorul ,,Arhanghelilor” face tot mai des naveta
la oras, unde petrece si prinde gust pentru jocul de carti. La Hotelul ,,Splendid”
directorul le rezervase lui Rodean si anturajului sdu camera ,,18 carate”. Orasul e
iarasi un loc al pierzaniei. Directorul isi toacd averea la jocul de carti. Dupa ce
pierduse o suma uriasa, fostul notar se consoleaza cu satisfactia puterii: ,,Un glas
tainic 1i zicea mereu: «Vezi cum i-ai uimit pe oamenii acestia?»”. Pentru a-si
permite acest exorbitant spectacol al puterii, Rodean imprumutd multi bani de la
banci, fiind sigur cd gangul nou de la ,,Arhanghelii” il va imbogati si mai tare.
Jocul de carti nu era un viciu. Singurul viciu al lui losif Rodean este puterea.
Notarul merge la oras pentru a si-o etala. In Vileni in era deja recunoscuta. Si in
orag Incepuse sd o exhibe. Mai intai prin somptuoasele case pe care le-a construit
pentru Eugenia si Octavia. Jocul de carti, la care pierdea mai mereu, era doar un
prilej de a i se admira puterea.

Intr-o noapte, un baies de la ,,Arhanghelii”, Ilarie, il cautd pe Rodean, luand
la rand localurile din oras. Nimereste la hotelul in care petrecea notarul si cere sa-i
vorbeascd intre patru ochi. Directorul il cheama in sala, dar Ilarie nu Indrazneste
sd-1 comunice vestea. Proprietarul ,,Arhanghelilor” intreaba daca a fost un accident
la mina. Nu fusese. Apoi 1l asaltase ,,un gand luminos, un gand care-i aprinse asa
de tare ochii, incat nimeni nu se putea uita la el”. Daca au gasit aur in gangul nou.
Mesagerul neaga. Excedat, Rodean se napusteste la [larie, bruscandu-1. Cum era de
asteptat, muncitorul 1i spune cd munca la noul gang a fost zadarnica. Stapanul
~Arhanghelilor” 1l plesneste, iar mesenii incremenesc. losif Rodean incearca sa se
reabiliteze ndscocind o farsd pe care ar fi pus-o la cale ceilalti doi actionari.
Spontana diversiune dezvaluie grija lui Rodean de a nu-si compromite prestigiul.
Deprins cu spectacolul puterii, exersat coplesitor in atatea ocazii, directorul
,Arhanghelilor” nu mai poate parasi acest rol, pe care il interpreteaza inca o data,
inmarmurind si acum asistenta, ca la chermeza de Pasti din Valeni. Dar de aceasta
datd nu mai izbucnesc urale. Puterea i se atrofiase. Chiar daca fusese prevenit in
repetate randuri sd abandoneze tot mai costisitoarele investitii in noul gang, losif
Rodean era convins ca instinctul sau, datorita caruia se 1naltase, nu o si-l1 insele.
Pentru losif Rodean perspectiva prabusirii nu exista. Nu il ingrijoraserd sfaturile
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lui Ghita, sfidand priceperea inginereasca a acestuia, nu il ingrijorasera argumentele
baiesilor, sfidand experienta acestora, nu il ingrijorase iesirea Iui Pruncul din echipa
actionarilor, nu 1l ingrijorau nici datoriile mari pe care le acumulase la banci...
Ascensiunea lui Rodean a fost una temerara. A intuit bogatia ,,Arhanghelilor”.
Rodean nu poate sd creadd cd mina nu mai este rentabila. Nu 1si urmeaza decat
propriul instinct. Nu crede in superstitii, nu crede in blesteme. Cand baiesii nu se
mai incumeta sa coboare in mina, speriati ca adancurile ei ar adaposti duhuri necurate,
Rodean intra vijelios in galerie. Directorul ridicase ,,Arhanghelii”, nu viceversa.
Crezuse orbeste in bogatia acestei mine, se aruncase intr-o aventurd de duratd in
care 1si mizase toatd averea si nu poate sd accepte ca ,,Arhanghelii” 1l vor trada.

Faptul ca Rodean, in pofida precautiilor lui Ilarie, care se ferise de martori, il
convocase pe bdies 1n sald, spre a afla, de fatd cu toatd lumea, ce s-a intdmplat la
mind este un gest nechibzuit. Un gest care tradeaza netulburata incredere a
directorului in abundenta zacamintelor pretioase. Pentru Rodean, ,,Arhanghelii” nu
insemnau decat belsug. De aceea si porunceste ca Ilarie sa fie adus Tnduntru, fara a
se gandi ca baiesul i-ar putea livra o veste rea.

Haituit de gindul ca investitiile sale au fost in van, directorul goneste spre sat.
Noroiul i acoperd vesmantul. Aceastd maculare simbolizeaza, de fapt, decaderea
lui Rodean. Un semnal fusese lasat intr-o secventd anterioara cand, mergénd la
orag, cu notarul Popescu si cu Pruncul jr., blana directorului este atinsa, in galopul
trasurii, de cativa stropi de noroi. Pe atunci, Rodean era inca puternic. Noroiul abia
il atinsese.

Satul intrd 1n declin. La fel familia lui Rodean. Bancile scot la licitatie
proprietdtile directorului. Eugenia si Octavia se intorc in Valeni. Avocatii le
parasiserd. Primarul Cornean, pentru a putea satisface capriciile Dochitei, obisnuita
cu un trai bogat, subtilizeaza bani din vistieria satului. Pruncul si notarul Popescu
dibuiesc aceste delapidari si il reclama. Autoritatile demareaza un control, iar
primarul se Tmbolnidveste, cdzdnd la pat. Dochitei nu-i pasd de suferintele
barbatului. Se Tmplineste, astfel, blestemul nevestei pe care Cornean a alungat-o.
Sotia Iui Rodean se cufundd in rugiciuni si il convinge pe barbatul ei sd faca o
sfestanie la mind. Directorul bdii se invoieste. Este momentul in care si romanul isi
cristalizeaza resortul moralizator. Deoarece Rodean il cautd pe Dumnezeu abia la
ananghie. Fireste, sfestania, pe care o sdvarseste tatdl lui Vasile Murdsanu, e
tardiva. Ghitd hotaraste, Tmpreund cu doctorul Vraciu, sd salveze macar casa din
Vileni, scoasa si ea la licitatie. O altd intorsatura moralizatoare: diploma lui Ghita,
specialist 1n inginerie miniera, surclaseaza actiunile de la ,,Arhanghelii”. Fara a fi
religios — singura lui credintad o reprezintd bogétia ,,Arhanghelilor” —, Rodean nu
este chiar un personaj rupt complet de morald. Sa parcurgem céteva secvente.
Atunci cand Ilarie ezita sd-i spuna, de fatd cu martorii de la hotel, ca gangul nou e
sec, directorul, agitat de tacerile baiesului, il intreaba dacd la mind nu au murit
oameni. Cand primarul Cornean 1i cere sa-i fie nas la casatoria cu Dochita, Rodean
refuzd. Ar fi fost un gest firesc sd onoreze invitatia asociatului sau. Primarul era
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una dintre ,,marimile” Valenilor si actionar la ,,Arhangelii”. Dar losif Rodean
dezaproba acest mariaj. Nu il socoteste moral, Impartasind judecata satenilor. Profil
distorsionat in adaptarea cinematografici a romanului Arhanghelii. in 1987, aparea
Flacari pe comori, filmul regizorului Nicolae Margineanu, inspirat din opera lui
Agérbiceanu, dupd un scenariu de Ion Brad. Baza o constituie Arhanghelii, insa
pelicula intercaleaza si alte scrieri ale prozatorului. Vasile Murasanu descinde din
romanul Licean, ... odinioara (1939), fiind unul dintre cei trei elevi care arborasera
clandestin tricolorul romanesc pe turnurile catedralei bldjene. Timiditatea care il
caracterizeaza in Arhanghelii este inlocuitd de o cutezantd adesea caraghioasa. in
film, Vasile Murasanu 1l infrunta, prin gesturi caricaturale, pe Rodean cadnd merge
sd ceara mana Elenutei. Nu o data tanarul indragostit are un comportament rizibil,
la antipodul sobrietétii cu care se infatiseazd personajul romanesc. Si personajul
cinematografic losif Rodean se desparte, pe alocuri, de cel din roman. De exemplu,
de la masa de joc, directorul ,,Arhanghelilor” flirteaza cu o dama. (E un moment de
concupiscenta ,,incestuoasd”, dama respectiva fiind chiar o fiica a lui Rodean...)
Or, Rodean nu doar céd nu este un afemeiat, asa cum 1l prezintd filmul Fldcari pe
comori, dar nici macar nu Incuviinteazd casdtoria dintre Dochita si Cornean.
Rodean 1i plateste pe baiesi la saptdmana. Pruncul, In schimb, are reputatia avarului.

Eugenia si Octavia, inrdite de saricie si de césniciile esuate, o chinuie pe
Elenuta, invidiind fericirea acesteia. Cadci domnisoara Rodean, indragostita de
Vasile Murésanu, cu care se va si casatori, nu e afectatd de necazul care i-a cotropit
familia si se ocupa de treburile casei. Cele doud femei cotrobdie prin camera
Elenutei si sustrag scrisorile primite de la Vasile Murasanu, pe care le ard. Si, ca sa
confiste orice bucurie a surorii mai mici, merg la oficiul postal pentru a-si insusi
corespondenta Elenutei. Persecutiile la care este supusa de Eugenia si Octavia o
transforma pe Elenuta intr-o Cenusareasa.

losif Rodean traieste un moment epifanic. Aude o voce mobilizatoare: ,, Treci
peste asta, te pui pe lucru si steaua «Arhanghelilor» iardsi straluceste”. Directorul
se adund si se insenineazd. Pentru cd isi regdseste credinta. A cazut, indurad
supliciul mizeriei, dar se va ridica. Va avea din nou aur, va avea din nou putere.
Stralucirea ,,Arhanghelilor”, o stralucire luciferica, 1i va célauzi iarasi viata. Cand
aurul secase, secase si losif Rodean. Nu doar financiar. Rodean nu era un
strangdtor. Mircea Tomus puncta ca ,,nu are chiar nimic din psihologia si nici din
strategia calculata a unui tipic acumulator de capital; el este simpla jucérie a acestui
noroc peste fire sub forma de vértej”®. Se bucurase de puterea pe care i-o procura
aurul. Risipise sume fabuloase pentru a-si ilustra puterea. Directorul iubea mina.
,Arhanghelii” erau orizontul sau.

O posibila explicatie a nevoii de putere care il subjuga pe Rodean este si
statutul sdu de venetic. Marinimia de la chermeza de Pasti ar putea fi interpretata

82 Dimensiune divind si dimensiune demonicd intrupate intr-o structurd de roman cu program
realist si etnografic, in Mircea Tomus, Romanul romanului romdnesc: vol. 1, In cautarea personajului,
Bucuresti, Editura Gramar, 1999, p. 164.
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ca un soi de revansgd a intrusului. Eforturile notarului de a se ridica si, ulterior, de
a-si extinde puterea la nivelul intregului tinut, traduc, In fond, complexul strainului.
Cand 1l prezentase pe Rodean, prozatorul intocmise portretul unui personaj solitar:
,»INu-si facu nici un prieten: umbla singuratec, bea un pahar de vin tot singur”. Sunt,
aglomerate Intr-un paragraf, cateva amanunte esentiale despre felul in care fusese
primit notarul in Vileni. Aceste amanunte pot limpezi ambitia infatigabila a Iui
Rodean: ,,Valenarii incepura sa se teama de el, desi il dispretuiau din instinctul acela
puternic cu care taranii desconsidera pe cei mai saraci decat ei, mai ales daca acestia
sint domni si straini. Si losif Rodean era mai sarac decit ei — dupa judecata baiesilor:
nu era partas la nici o mina, nu avea piud nu avea car, nu avea cel putin un cal”.

De aici, din aceastd ostilitate, poate proveni impulsul catre permanentul
spectacol al puterii care il va obseda pe directorul ,,Arhanghelilor”. Cum scriam,
Rodean nu este un strangator, ci este avid de putere. Ar fi putut, din veniturile
uriage pe care i le adusese mina, sd aibad o viatd comodd. Dar Rodean trebuie sa
joace spectacolul puterii, trebuie s se ridice tot mai sus. Directorul ,,Arhanghelilor”
e obligat sa atingd maretia. Fie maretia succesului, fie maretia esecului. (Chiar
patronimul lui ar putea disimula aceste caracteristici. Putem interpreta numele lui
ca pe o derivare cu sufix augmentativ a substantivului ,;rod” — si, intr-adevar,
notarul si mai cu seama puterea lui ,,rodesc”; sau il putem interpreta ca pe o aluzie
fonetica a ,.erodarii” — si, intr-adevar, notarul si mai cu seamd puterea lui se
erodeaza...) Rodean nu poate avea un destin oarecare. Directorul isi pierde averea
la carti din vanitate, ca sa-si Incordeze puterea, nu din inconstientd. De aceea si
continuase investitia in gangul cel nou, tocmai pentru a-si incorda puterea,
nesocotind avertismentele de faliment. in spectacolul puterii nu e loc pentru
prudentd, pentru cumpatare. Directorul ,,Arhanghelilor” s-a inscris pe drumul
maretiei, nu pe cel al agoniselii. Nici Ghita, nici baiesii, nici societarii nu pricep
rolul care il insufletise pe losif Rodean. Nu vor pricepe cd mina de aur era tot ce
iubise vreodata.

Singurul care pricepe este Gheorghe Pruncul. De aceea si liciteaza pentru
»Arhanghelii”. Ca sa 1i rapeasca lui Rodean unica bucurie. Cand a aflat cd gangul
nou nu avea aur, fostul actionar, incalzit de elanuri vindicative, se grabise sa
raspandeascd vestea printre valenari. Mai mult, cuprins de o generozitate euforica,
isi cadorisise fiul cu ceva parale, spre surprinderea acestuia, care ii cunostea
parcimonia. La licitatie, Rodean il va impusca pe Pruncul. Nu 1l omoara. Si poate
ca aceastd Intdmplare lamureste un episod mai vechi al romanului, in care notarul
trasese, in noapte, dupd un barbat venit la Marina Negru...

Dupa ce baile au saricit, in Vileni se infiinteaza tot mai des Paul Marino, un
strain ,,cu obrajii mancati de varsat”, care cautd sa racoleze muncitori pentru
minele de carbuni de la granita Moldovei. Agentul daduse tarcoale satului si cu ani
in urma, ca s stranga fortd de muncd, dar pe atunci era aur destul la Vileni si
atrasese doar cativa nevoiasi. Acum, cand prosperitatea minelor s-a evaporat, baiesii
negociazd cu Paul Marino. Loturi numeroase de vélenari iau calea Moldovei.
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Astfel, Agarbiceanu introduce in roman tema migratiei economice. Un fenomen
care s-a intdmplat in Tara Motilor. Moldova nu fusese singura destinatie a baiesilor.
La un moment dat, nemultumiti de conditiile pe care le oferea agentul, unii dintre
muncitori declard ca prefera sa plece in Valea Jiului: ,,Atunci mergem mai bucuros
la Petroseni [...] E mai aproape, si baiesii sint acolo destul de bine platiti”. lar
domnul Paul, pentru a-i deturna, le acceptd doleantele. Agarbiceanu este in
cunostintd de cauza scriind despre Tmprastierea acelei comunititi mineresti. Din
Tara Motilor s-au stabilit in Valea Jiului strdmosii pe linie paternd ai scriitorului
Ion D. Sirbu, dupd marturisirile acestuia, ,,prin 1860, de prin partile Bradului
(Cristior-Gura Barza)”®. De asemenea, din Bucium-Poieni a venit in Valea Jiului,
pentru a lucra in minerit, tatal actritei Ana Colda, nascuta in 1920, la Lonea.

Am vazut, losif Rodean se imprumutase la banca. Atat la inceputuri, ca sa
pund pe picioare mina, cat si mai tirziu. Gheorghe Pruncul si notarul Coriolan
Popescu intemeiaza in Vileni banca ,,Arhanghelii”. Ideea i-a apartinut fostului
asociat al lui Rodean, care presimtise ca localnicii vor avea nevoie de bani: ,,Daca
valenarii nostri au facut imprumuturi pand acum, cand bdile si de doudzeci de ani
au fost mereu bune ori bunisoare, cu siguranta vor face mai multe imprumuturi de-
acum inainte. Caci toate semnele aratd ca baile dau indardpt”. Si nu s-a inselat,
capatand, prin banca ,,Arhanghelii”, puterea pe care o avusese odinioara Rodean.

In Comitatul Alba-de-Jos, functionau, catre sfarsitul veacului al XIX-lea,
urmatoarele banci: ,,Auraria”, la Abrud, fondatd in 1887; ,,Detunata”, la Bucium,
fondata in 1895; ,,Zlagueana”, la Zlatna, fondata in 1898. De asemenea, in 1900
aparuse la Bucium Banca Populara ,,Buciumana”®. Or, aceste date aratd o noui
iesire a romanului din cadrul ,,epocii de aur” a Tarii Motilor.

Prin tema migratiei, prin tema bancilor, Agarbiceanu condenseaza in partea
a doua a Arhanghelilor o importantd dimensiune socioeconomici. in roman sunt
omogenizate mai multe directii: cea mitologico-etnografica, cea parabolica (aici, in
sens biblic) si cea socioeconomicd, alcdtuind un solid roman realist ,,din viata
romanilor ardeleni”. Cu scaderi didacticiste si ecouri ale samanatorismului.

Universul baiesilor din Tara Motilor are, in Arhanghelii, o reprezentare
literara de anvergura, intrecand scrierile — nu lipsite de interes monografic — ale lui
Alexandru Ciura si deschizand o galerie pe care se vor aventura mai tarziu nume,
precum Geo Bogza, Aron Cotrus sau Vasile Copilu-Cheatra.

83 Ton D. Sirbu, In loc de autobiografie, in Ion D. Sirbu, Opere: 1. Jurnalul unui jurnalist fird
jurnal, editie ingrijita, cronologie si note de Toma Velici in colaborare cu Tudor Nedelcea, introducere
de Eugen Simion, Bucuresti, Academia Romana, Fundatia Nationald pentru Stiintd si Arta, 2013,
p. 1087.

% Cf. Cristu S. Negoescu, Transilvania, Banatul, Crisana, Maramuresul: din punct de vedere
geografic, economic, administrativ si mai ales financiar, din insarcinarea Ministerului de Finance
(Rezolutiile No. 5222 din 19 Tunie 1915 si 430 din 17 Aprilie 1919), Bucuresti, Tipografia ,,Gutenberg”,
1919, p. 235 5i 238.
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ABSTRACT

This study is part of a more thorough research paper, dedicated to a literary history of the
Romanian mining. The organization of the paper is one based on “stratification”, starting from an
industrial geography which trigerred a prosperous cultural and literary geography. Thus, the research
paper will focus on the areas where a mining tradition developed, later on to be “imported” into
literature. Such a territory is Tara Motilor. The writer who established this topos is Ion Agérbiceanu,
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in his novel The Archangels from 1913-1914, the first literary work of such magnitude dedicated to
the Romanian mining. The novel was initially published in instalments, in the “Luceafarul” literary
magazine (Sibiu) in 1913. As a book, it was published in 1914, also in Sibiu. The novel homogenizes
several approaches: mythological and ethnographic, parabolic (here, in its biblical meaning), and
social and economic, all this forming a powerful realistic novel “about the life of the Romanians from
Transylvania” — as, otherwise, is the subtitle of The Archangels in the first edition, since Transylvania
was, in 1914, part of the Austro-Hungarian Empire. Agarbiceanu’s novel is, as mentioned above, the
first literary work of a real magnitude, which “exploits” the local mining. Between 1906 and 1910,
Agarbiceanu was a priest in the Bucium-Sasa parish, near Abrud. Mining was the main activity of the
inhabitants at that time,. The priestly mission in Bucium-Sasa, albeit marred by certain shortcomings,
given the parish was a poor one, provided the writer with an entire world. Speaking about the genesis
of The Archangels, Agarbiceanu confessed in 1932: ,, The characters are almost entirely based on
reality, only the story itself, the bountiful life, these happened about three or four decades before my
going into the Apuseni Mountains. But there were still people who had known that bountiful life, and
they were happy to tell about it”. It is the “golden age” of mining in Tara Motilor, an age that was to
be recreated on a large scale by Agarbiceanu in The Archangels. While affected by moral and didactic
messages and haunted by echoes of the literary current know as “Samanatorism”, the universe of the
miners from Tara Motilor has, in this novel, a s literary representation, surpassing the works of
Alexandru Ciura, a prose writer from Abrud, which do have a monographic importance, and opening
a gallery later ventured into by writers such as Geo Bogza, Aron Cotrus or Vasile Copilu-Cheatra.

Keywords: lon Agarbiceanu, The Archangels, literary history of the Romanian mining.



NELI CORNEA: O SCRIITOARE NECUNOSCUTA
SI JURNALUI EI DE RAZBOI"

o FE
Raluca Duna

Neli Cornea e o scriitoare care nu figureaza in niciun dictionar. Este autoarea
unui jurnal tinut in timpul Primului Rézboi Mondial si publicat tot atunci, unul
dintre primele jurnale de razboi din literatura romana, dar si din intreaga literatura
europeand. Furtuni de otel, jurnalul de razboi al lui Ernst Jiinger e publicat in 1920,
iar jurnalul britanicei Vera Brittain, sora de caritate in timpul Primului Rézboi, abia
in 1933. Volumul romancei Neli Cornea apare in mai multe editii in Bucuresti: o
editie din 1918 e scoasa de Cultura Romaneasca, editurd de pe strada Pitagora, la
pretul (de atunci) de 8 lei; la aceeasi editura aparuse, fard an, o editie anterioara
costand 15 lei (posibil in 1916, conform si indicatiilor bibliografice din cartea lui
Alin Ciupald); o alta editie din 1921 e tiparitd la Editura Librariei H. Steinberg &
Fiu de pe strada Lipscani. Ne putem intreba legitim: a fost un bestseller in epoca?

Jurnalul debuteaza ca ,,insemnari din vremea razboiului”, dar se transforma
pe parcurs in insemnarile unei surori medicale, deci ale unui participant implicat
direct, caci autoarea, refugiata la Braila, va lucra voluntar ca sora de caritate intr-un
spital de raniti. in acest moment jurnalul lasi la o parte idealismul specific epocii,
destul de pregnant in primele pagini — entuziasmul intrarii n rdzboi si visul
Reintregirii cu pretul oricaror jertfe — si devine un document dramatic, care
masoard pe o scala precisd spaima, suferinta, devotamentul disperat si vointa unei
femei de a se implica in timpul razboiului, de a ajuta si astfel de a rezista moral.
Este posibil ca scrisul diaristic sa tind tot de sfera acestei rezistente morale, sa fie
un mod al rezistentei, private si publice.

Nu este un caz singular, multe femei din Romania, dar si din intreaga Europa
lucreaza voluntar ca surori de caritate in spitale, in gari, in spatele frontului sau
chiar pe front. Unele dintre ele tin jurnal sau scriu literaturd despre razboi. Doar ca
aceste cazuri sunt putin cunoscute. Singurul exemplu celebru din literatura roméana
este cel al Hortensiei Papadat-Bengescu, prozatoarea noastrd emblematica, dar nu
foarte iubitd, care transpune 1n romanul Balaurul din 1923 propria experientd de
sord medicala — ea a lucrat la preluarea ranitilor in gara Focsani, iar balaurul era,
simbolic, trenul care aducea ranitii de pe front. Cele doua scriitoare, celebra Hortensia

" Multumiri Gabrielei Mihalache pentru semnalarea articolului publicat de Neli Cornea in
revista ,,Scena”.
** Institutul de Istorie si Teorie Literara ,,G. Calinescu” al Academiei Romane.
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si obscura Neli apartin unui context mai larg, de care nu suntem pe deplin
constienti Tn Romania de azi si pe care Romania de acum 100 de ani 1-a acceptat
partial: aceste femei implicate activ in efortul urias pe care 1-a presupus Rézboiul
de Reintregire au sperat ca statutul lor sa se schimbe la finele razboiului, si
cercetdrile sociologice recente au aratat ca In majoritatea statelor europene dupa
Primul Réazboi Mondial statutul social, legal, public al femeilor s-a schimbat
partial, totusi nu foarte mult, intrucdt dupda rédzboi multe femei au revenit la
posturile rezervate lor inainte, chiar dacd in timpul razboiului ele isi asumasera
roluri noi, traditional rezervate barbatilor. In ultima vreme au aparut si la noi cateva
carti care sugereaza rolul major jucat de femei in timpul razboiului, spre exemplu
cartea istoricului Alin Ciupald, intitulata elocvent Batalia lor. La Editura Muzeului
National al Literaturii Roméne a aparut anul acesta o masiva lucrare, Eroinele
Romdaniei Mari, un album dedicat femeilor implicate in Primul Rézboi si actiunii
lor complexe, caritabile, culturale, politice si uneori chiar si militare. Editura
Humanitas a publicat recent, in integralitate, jurnalul de razboi al reginei Maria
(ingrijit de Lucian Boia), demonstrand rolul covarsitor al Reginei in Primul Razboi.
Toate aceste aparitii editoriale ne ajutd sd reconfigurdm un context cultural mai
larg, care ascunde filoane de cercetare pretioase, memorialistica si diaristica
feminina a razboiului fiind unul dintre acestea.

Constatam ca ambele diariste — atat Regina, cat si Neli Cornea — isi Incep
jurnalul odatd cu inceperea razboiului. Razboiul declanseaza impulsul lor de a
scrie. Pe de alta parte, e interesantd o altd coincidenta, legata de motivatia scrierii
diaristice. Daca jurnalul de razboi al Reginei nu era destinat publicarii in imediata
contemporaneitate, o altd scriere de tip diaristic a Reginei Maria, destinatd unui
public foarte larg, dar in special soldatilor de pe front si intitulata De la inima mea,
la inima lor a fost publicatd in volum chiar atunci, in 1917, la lasi, unde familia
regald si guvernul se refugiasera, in timpul ocupatiei Munteniei.

Si jurnalul lui Neli Cornea e scris si publicat la cald (ultima datare e 20 decembrie
1918), prin urmare putem deduce ca aceste scrieri personale nu sunt dedicate din
start sertarului, ci unui public contemporan. La finalul jurnalului, Neli Cornea are
cateva pagini mai degrabd memorialistice decdt de jurnal, nedatate, cumva
retrospective, in care rezumd ultimele evenimente, care probabil s-au succedat intr-
un ritm cu care notatia diaristicd nu a putut tine pasul. Ea se adreseaza cititorilor ei,
carora, spune ea, le datoreaza cateva lamuriri — la finalul razboiului, ca si al
propriilor Tnsemnari. Aceasta adresare directa dezvaluie caracterul public al acestei
scriituri diaristice: autoarea se adreseazd unui destinatar contemporan, real sau
implicit. Pe de altd parte sugereazid posibilitatea ca jurnalul si fi fost publicat
partial, In episoade, In vreo revistd din epoca. O ipoteza care ramane de cercetat...
In cuprinsul Jurnalului, in intrarea din 27 septembrie 1916, ea da exemplul Reginei
Maria si citeazd o frazd emblematica: este vorba despre urarea soldatilor de a o
vedea Tmpérateasa tututor romanilor. Fraza apare in volumul deja mentionat De /a
inima mea, la inima lor, aparut la lasi, In 1917, dar textele care il alcatuiesc
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aparusera inainte, In iarna 1916—-1917 si primavara lui 1917 in revista de front
,»Romania”. Modelul moral al Reginei a functionat in toata societatea romaneasca,
in acei ani. Dar ne putem intreba daca modelul cultural si literar al Reginei nu a
avut de asemenea o influentd pentru scriitoarele noastre, incurajand scriitura de tip
memorialistic si diaristic, implicarea sociald prin intermediul scrisului. Sa nu uitdim
ca Regina Maria publica texte cu un astfel de caracter dublu, privat si public, de
confesiune foarte personala, coloratd afectiv, dar si cu un scop precis de propaganda
nationald, atat Tnainte de razboi, in timpul razboiului, cét si dupa razboi.

Pentru a completa tabloul editorial al epocii, trebuie addugata o alta scriitoare,
nu celebra, dar cu o biografie cunoscuta: Sarina Cassvan (sotia lui lon Pas, scriitor
de stanga). Ea publicd in 1918 romanul Intre artd si iubire, in care eroina e o
Femeia-sord de caritate pare un fel de model feminin al epocii, exaltat nu doar la
noi, ci si in celelalte tiri europene prin diverse mijloace de propaganda, pe care
literatura il surprinde sau chiar il promoveaza. Romane precum cel al Sarinei
Cassvan sau al Hortensiei Papadat-Bengescu, plus jurnalele Reginei sau al lui Neli
Cornea ne semnaleazd, in genere, nu doar o problematica, ci si o anumitd moda
culturala si literara. (O altad categorie e cea a jurnalelor sau memoriilor scrise de
femei in timpul Primului Razboi Mondial sau dupa razboi si publicate ulterior,
unele dupa zece, doudzeci de ani.)

Ne putem intreba daca aceasta scriiturd feminind a razboiului — contemporana
cu rizboiul — nu a fost ea insédsi produsul unei propagande la nivel national, caci
circulare oficiale ale capilor armatei indemnau pe scriitori s puna nu doar armele,
ci si penele la bataie, pe simplii soldati sa scrie din transee, iar revistele sa publice
toatd aceasta literaturd de razboi, difuzatd inclusiv de reviste special infiintate
(precum ziarul de front ,,Romania”, scos la lasi de Ministerul de Propaganda).
Sentimentul de solidaritate dintre cei de pe front si cei de acasa — esential pentru
continuarea luptei in conditii foarte dure, atat pentru armata, cat si pentru populatie
(refugiul armatei si al populatiei In Moldova, epidemia de tifos, foametea, iarna
dura, izolarea militard a Romaniei) probabil ci a fost, partial, si rezultatul acestei
literaturi a razboiului, care a circulat, la propriu, in mediul public, dar si sub forma
corespondentei private (un fenomen de proportii) In chiar momentul desfasurarii
razboiului.

Totusi, literatura de razboi a femeilor, publicatd in timpul razboiului, a
reprezentat, dincolo de orice posibild contaminare ideologicd, un mod al rezistentei,
individuale si colective. Motivatia scrierii jurnalului, pentru Neli Cornea, tine mai
degraba de sfera personald, emotionald. R&zboiul e marele eveniment — traumatic —
care scoate existenta femeii din apatie, din cenusiu, care-i declanseaza energia. Si
Regina, inca de la primele pagini ale jurnalului, afirma raspicat: razboiul e sansa ei
de a fi cu adevirat regina acestui popor. Pe de alta parte, la finalul jurnalului, Neli
Cornea 1si marturiseste speranta ca razboiul s schimbe clasa politicd romaneasca,
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sd primeneasca o societate bolnava de coruptie, iar devotamentul femeilor in timpul
razboiului sa pledeze pentru egalitatea lor In drepturi (juridice, sociale) cu barbatii.

Biografia diaristei Neli Cornea e deocamdatd necunoscutd, cu exceptia unor
date disparate care o propulseazd printre primele promotoare ale emanciparii
femeilor din Romania. In 1898 publicase articolul Femeia si civilizatia in revista
,Dochia”, unde scria: ,,A venit timpul cand femeia din toatd lumea isi vine tot mai
mult la cunostinta demnitatii sale, numai noi romancele sa fim vesnic zavorate,
osandite a tarl ghiuleaua apatiei?”. Va mai scrie articole similare. Ce-i feminismul?
(in ,,Drepturile femeii”) sau curajosul Cautarea paternitdtii (in ,,Romanca”), despre
mentalitatea romaneasca indulgentd cu barbatii, dar necrutitoare cu tinerele mame
seduse si abandonate, care ajung sa isi lepede pruncii sau sa se sinucida. in 1908
figureaza la corespondentii din Bacau ai revistei ,,Provincia literara”. Colaboreaza
si la revista scoasa intre 1912—-1916 de Adela Xenopol, ,,Viitorul romancelor”.

Pentru a reconstrui contextul biografic si cultural al autoarei, as adduga ca in
cuprinsul jurnalului se referd entuziasmatd la intalnirea cu poeta Maria Cuntan,
acum de asemenea uitatd, dar care in epoca avea o oarecare faima (Neli Cornea o
numeste geniald). Cele doua scriitoare petrec cateva ceasuri privilegiate in Cigmigiu.
Intalnirea are loc dupa eliberarea de sub ocupatia german, intr-un Bucuresti pustiit
de lipsuri materiale, in care Neli Cornea, acum vaduva, abia se descurcd (Maria
Cuntan, refugiata din Ardeal, are de asemenea o situatie materiald precard si va
muri in saricie).

La Biblioteca Academiei din Bucuresti se afld cateva volume semnate de
Neli Cornea, care atestd o activitate literara destul de intensa pentru o femeie de la
sfarsitul secolului XIX si inceputul secolului XX, si anume doud conferinte pe
teme feministe in spiritul vremii (adicd, un fel de feminism ortodoxist si nationalist,
cum poate cel mai bine 1l reprezintd in epoca printesa Alexandrina Cantacuzino).
Prima conferintd, intitulata ,,Femeia”, e tinuta la 31 ianuarie 1899, la Ateneul din
Bacau si e tiparitd la Tipografia H. Margulius din Bacau in acelasi an. Cealalta,
»ATtd si patriotism”, e tinutd la Ateneul din Bucuresti la 6/18 ianuarie 1900,
publicata la Tipografia losif Lang din Oradea-Mare (vechiul nume al orasului
Oradea). Exemplarul de la Biblioteca Academiei poarta dedicatia-autograf a
autoarei catre DI Spiru Haret, ministrul Instructiei. In 1908 1i apare drama in patru
acte Irena, tot la Bacau. Observam ca Bacaul revine pe lista, ceea ce ne poate
sugera ci autoarea locuieste in acest oras. Intr-adevir, intr-o notatie din jurnal
marturiseste ca l-a insotit pe sotul ei, care a venit cu afaceri la Tribunalul din
Bacau, desi ar fi preferat s nu mai vada acest oras trist unde, citez, si-a Ingropat
19 ani din viata.

Intr-un articol din ,,Scena”, revista bucuresteana condusa de A. de Herz, din
5 iulie 1918, 1si ia adio de la Bucuresti si de la cititorii revistei, cel putin pana in
toamnd, scrie ea. In cuprinsul acestui Rdmas bun di unele detalii biografice: ci a
locuit pentru trei ani in Capitald si cd acum pleacd in pribegie pentru a doua oara —
prima oard, asa cum stim din jurnal, din cauza ocupatiei germane. in toamna anunti
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premiera piesei sale de teatru Artista, care urma sd fie jucatd de cunoscuta
tragediand Marioara Voiculescu. Ultima ei carte apare in 1922, la Oradea: volumul
de nuvele Flori de camp.

Din activitatea sa editoriald si publicistica nu reiese cd Neli Cornea este o
femeie apatica, dar cu siguranta intrarea Romaniei in razboi o motiveaza intr-un
mod aparte sa se apuce de scris, caci incepe un febril jurnal de razboi la doua zile
dupa ce iesirea din neutralitate e anuntata. Prima datare este ,,Bucuresti, 17 August
1916” — datarea este pe stil vechi:

,In plin rizboi. Mai ieri, alaltdieri, aveam atita bine, ne risfitam in fericirea inconstientei
si azi? [...] Tara, zguduitd din temelii de chemarea goarnelor, sate si orase cutreierate
de mobilizare, hotarele-n foc, bufnituri de bombe ale Zeppelinului, trecerea Carpatilor,
ocuparea Brasovului. Minuni!... Si... spaime. [...]

Dar zilele marete ce ni-e¢ dat sd trdim ne-au desteptat la cea mai frumoasa viatd
sufleteasca de constiintd nationald. Ne-am trezit in sfarsit (amortisem aproape
asteptdnd nemiscati) si noi (popor oriental, prin obiceiuri, nu prin singe) care
zambeam cu nepasare si la Intrebarea grava ‘intram sau nu intrdm in razboiu?’. Parca
era vorba de vreo operetd™’.

Neli Cornea se afla la Inceputul lui august 1916 in Bucuresti, iar cei trei fii ai
ei au plecat deja pe front, nu se stie unde. Inima de romanca este insd mai mare
decat inima de mama, orice posibila jertfa e asumata din start. Rdzboiul declanseaza
la nivel individual si colectiv trezirea constiintei nationale, o supraconstiintd care
subordoneaza orice judeciti ori sentimente personale. Pacifismul recunoscut al autoarei
(marturiseste cd a scris ea insdsi mai demult impotriva razboiului, ca principiu),
dragostea de mama, teama naturald pentru viata copiilor isi pierd Tnsemnatatea n
fata marelui ideal al romanilor: Unirea. Citite azi, paginile sund intr-adevar ireal,
dar stau marturie pentru acea energie reald care s-a coagulat in jurul unui ideal:

,Betia clipelor, cand s-a declarat razboiul nostru, nu se poate descrie. Era o aiurare.
Toata tara se ridicase in picioare. [...]

De acum, un singur gand, un singur scop de viatd trebuie sa avem: Sa biruim.

Sa biruim cu orice pret, cici biruinta inseamna a ne izbandi visul maret.

Sa facem tot ce-i cu putintd pentru a ne seconda cu barbitie ostirea™.

Totusi, cateva randuri mai jos, ea insasi se indoieste de propriile-i cuvinte
mari, rostite parca de o strdind gura:

,Da, da... E foarte frumos sé rostesti cuvinte mari... si-i usor cand esti linistit, dar

cand ti se strange inima... Ah! Copiii mei, voi pe unde sunteti? Pe care front? Mai traiti?

Mi-e frig... Parcd un junghiu mi-a patruns in inimd... Condeiul imi cade din
Alx 993

mana...””.

! Neli Cornea, fnsemndiri din vremea rdzboiului (Jurnal), Bucuresti, Editura Libririei Steinberg&Fiu,
fa,p.5-6.

2 Ibidem, p. 6-7.

3 Ibidem, p-7.
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Intr-un registru tipic feminin, diarista consemneazi betia patriotica generala
declansatd de izbucnirea razboiului, ea impartiseste opinia oficiala, dar sfarseste
destul de personal, dand glas propriei emotii, indoieli, spaime: aceea de a nu-si
pierde copiii.

Urmatoarea Insemnare, din 22 august exprimd hotérarea interioara: ,,am primit
si eu ideea razboiului, desi cu inima insdngerata™. Ea constientizeazi ci ne aflaim
intr-un moment istoric de care atarna destinul tarii si care trebuie implinit ca o
datorie. ,,S8 ma las coplesita de mahnire? O, nu”. Si continua: ,,Copacul cu radacini
adanci nu se teme de furtuna”. Interesant de observat in cuprinsul aceleiasi pagini
folosirea acestui simbol al vietii si al permanentei. Visul Roméaniei Mari este
exprimat in termeni similari: ,,idealul intregirii tulpinei dezmembrate”. Limbajul
trddeaza un acelasi imaginar individual si colectiv.

Diarista devine cu atdt mai personald din punct de vedere stilistic cu cat
situatia se agraveaza:

,Orasul e cuprins de o deznadejde muta. Situatia-i incordatd, lumea intr-o asteptare
chinuitoare. Spaima creste, o spaima fara nume, neinteleasa. Parca o furtund geme inecat.”

Suntem pe 1 septembrie, 1916. Deja vin primele convoaie cu supravietuitorii
dezastrului de la Turtucaia. Jurnalul alterneaza fopoi ai limbajului propagandistic
(,,Onoare lor, cari au scris cu sangele lor o pagina de glorie™) si sinceritatea simplei
opinii proprii in fata evidentelor. Jertfa de aur a ostasilor e doar numele oficial al
ororii: ,,Cele povestite de raniti iti scoala parul in cap. O tragedie cumplita, ale carei
scene iti biciuiesc venele’”, scrie ea, ambele comentarii figurdnd pe aceeasi pagini. O
enorma fericire o cuprinde cand afla ca niciunul dintre fiii ei nu a luptat la Turtucaia, ca
sunt teferi si sanitosi: ,,Copiii mei, sanitosi... Traesc... Ce fericire!...”*. Pe fundalul
tragediei generale, inca o data se verifica: fericirea e o chestiune strict personala.

Insemnarea din 1 noiembrie e o mica scend dialogati. Pe nepusi-masi, vine
unul din fii, Puiu, intr-o scurtd permisie:

,,Cine-mi bate-n geam? Ma scol eri noapte din somn, pe cand pe spinare Tmi fugi
fiorul unei nelinisti.

— Cuceritorul Harsovei.

— Tu esti, Puiule? Scumpul meu copil, ars de vant si de suferinte. Sar sa-1 imbratisez,
sugrumandu-1 aproape.

Cetisem in adevar ca s-a reluat Harsova.

— Parjolita, pustiita (...) Dar s-a reluat...

— Datorita tie...

— Si camarazilor mei...””

* Ibidem, p. 11.
5 Ibidem.
® Ibidem, p. 16.
7 Ibidem.
8 Ibidem, p. 19.
% Ibidem, p- 37.
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Ne putem intreba: este acesta limbajul autentic al intalnirii dintre mama si fiu
sau limbajul ideologiei razboiului a mers chiar la inima diaristei? La final, ea isi
descrie fiul grabit sd se intoarcd in focul luptei drept un ,,adevarat simbol al
energiei nationale”. Asa e posibil sa fi ardtat sinceritatea unei mame patrioate la
19167 Limbajul acestei sinceritati, transpus in jurnal, sund destul de neverosimil
pentru cititorul centenar. Este interesant cd aceeasi scena e reluata, similar, si in
volumul de nuvele din 1922, proza autobiografica, relatata la persoana a treia se
numeste Puiu si dezvaluie pe de-o parte méandria mamei fatd de jertfa fiului, grav
ranit, pe de alta, nemultumirea fatd de incorectitudinea sistemului militar: nu
intotdeauna adevaratii eroi primesc decoratii, ci protejatii, rudele, cei care au stat la
adapost in timpul razboiului... Si in Jurnal apare acest comentariu, reluat in nuvela,
in aceiasi termeni duri la adresa mai-marilor din armata si politica. Comparand cu
jurnalul de razboi tinut de Regina Maria, am putea afirma ca tema morala, revolta
fatd de sistemul social si politic sunt constante in scrisul diaristic feminin din
timpul razboiului, indiferent de clasa sociala cireia 1i apartine autoarea. La finalul
jurnalului, Neli Cornea exclama ca toate jertfele au fost inutile, pentru cd marea
primenire morald visata nu a avut loc, la finalul razboiului. Faptul ca fiul ei cel mic,
erou la Marasesti, grav ranit la mand, nu primeste nicio decoratie, nu e decat un
simptom al acestei imoralitati generalizate:

,Nu. Din grozavia tragediei sdngeroase, pe care am trdit-o, la noi nimenea nu s-a
folosit de vreo invataturd. Puternicii zilei, mai ales, au ramas cu vechile apucaturi, cu
dispret pentru dreptate, cu aceeasi nepasare pentru durerile altora, cu acelasi egoism
brutal...”.

,»Tara nepotismului si a bizantinilor!” exclama diarista de acum 100 de ani, la
sfarsitul unui razboi care ar fi trebuit sd schimbe Roménia din temelii.

Dar ca si Regina, Neli Cornea e constructiva si in momentele de deznadejde.
Ea gaseste moduri de a participa la drama celorlalti, ceea ce 1i usureaza propria
drama, teama pentru soarta fiilor combatanti, fuga din Bucuresti, nesiguranta
pentru propria viatd. Pe 19 noiembrie, la Braila, declard ca abia mai poate scrie,
distrusd de suferinta: ,,Sfarmata de atita jale, abia seriu”'’. Pe 12 decembrie 1916
declard ca ,,Ingrijirea ranitilor e In adevar cea mai buna ocupatie in furtuna ce-mi
framanta sufletul”'".

Scriitura diaristica feminind céstigd in acele momente de réscruce cand limbajul
oficial nu poate substitui perceptia experientei reale, traumatizante. Din acest punct
de vedere, exilul la Briila marcheaza o noua etapa. Neli Cornea, asemenea multor
altor femei, intrd in Crucea Rosie si incepe sa lucreze intr-un spital. Este o optiune
personald care trddeaza nevoia de actiune si de comuniune emotionala cu cei dragi
plecati pe front (sora de caritate ca 0 mama pentru ranit este una dintre ideile
comune 1n literatura de rdzboi a epocii, scrisa atit de femei, cat si de barbati).

10 Ibidem, p. 41.
" Ibidem, p. 52.
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Si contemporana ei britanica mai celebra, Vera Brittain, alege sd devina sora medicala
dupa ce fratele si logodnicul ei pleaca voluntari pe front. Pe de altd parte, pentru
romance este un fel de datorie de onoare sociald, de vreme ce Regina Maria si alte
doamne din inalta aristocratie activeaza ca surori medicale. Neli Cornea nu refuza
sa Ingrijeasca ranitii din camera muribunzilor, una dintre cele mai dure sarcini:

»E atdta jale in tacerea adincd, ce coboard In jurul unui muribund, intreruptd de
horcdituri sinistre, de un vaet, de un strigat sau de un ranjet al nebuniei, ce vibreaza
in mine lung, ca rasunetul unui ‘De profundis’.

Totusi, n-am refuzat. Prea sunt degraba scosi acesti nenorociti dintre cei vii si aruncati
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in voia unor slujnice brute” ~.

Pe de altd parte, sunt si sarcini mai placute la spital: Neli Cornea scrie cum
ranitii o cheama ca pe o mama sa le aducd bomboane, sau cum ii mangiie cu
lectura unor pagini din Creanga!"

Tonul 1nséd devine tot mai sumbru, pe masura ce situatia Armatei Romane si a
tarii se agraveaza. Mila, disperarea, revolta se amesteca. In Primul Rizboi Mondial
se folosesc pentru prima oara armele chimice, soldatii romani fiind victimele unui
razboi inegal. Neli Cornea 1si exprima si ea oroarea in fata inumanitatii acestui
razboi atroce, nebarbatesc, care face ca eroismul sa devinad pura zadarnicie:

»Rénile cele mai grozave ce vad aici, zdrentele carnii, spintecatd de gloante si de
schije, la unii Innegrite de putreziciune, imi reamintesc cuvintele fiului meu erou,
intors de la batilia de la Jiu: ‘nu-ti poti inchipui grozavia luptelor cu armele moderne

. - 1w I . - w9914
si... zadarnicia jertfelor noastre’. Si ma umplu de revolta” .

Climaxul e atins in ianuarie 1917, atunci cand diarista asistd neputincioasa la
preluarea spitalului de cétre administratia germana si in final la evacuarea ranitilor
pe niste slepuri deschise, care urmau sa coboare pe Dunarea Inghetatd spre un alt
port. E de fapt o formd de ucidere in masa a unor oameni suferinzi si lipsiti de
aparare. Furia, ura fata de brutalitatea ocupantilor germani ating aici cote maxime,
dar probabil cé este o stare de spirit generald (diarista consemneaza in treacat, cu
dispret, comoda pactizare a unora cu ocupantii). Jurnalul sterge granita dintre documentul
personal si documentul istoric, amesteca perspectivele intr-un joc feminin intre interior
si exterior, in descrierea evacudrii ranitilor. Propriile emotii sunt substituite de
relatarea micului eveniment eroic, care rezuma nu doar o situatie, ci si 0 perspectiva:
tanarul ofiter ranit, infasurat intr-o patura proasta, aruncat pe slepul pe care evident
isi va gasi moartea, Intr-un elan absurd, amenintat cu pistolul de soldatul german,
isi fluturd totusi centura tricolora, strigand: Trdiasca Romania Mare!

La finalul jurnalului, rdzboiul e castigat, iar visul acestei Romanii, atins. Dar
dupd lectura unei astfel de carti eroismul, jertfa, razboiul capatd gustul amar al

12 Ibidem, p. 53.
3 Ibidem, p. 52.
14 Ibidem, p. 53.
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absurdului, ororii si zadarniciei. Ramane Intrebarea autoarei: am dobandit Roméania
Mare, dar s-a schimbat ceva? A recupera astfel de texte si de autoare inseamna in
mare masura si a redescoperi o anume umanitate cvasidisparutd si modul ei de
rezistenta in fata istoriei — un act deopotriva cultural si moral.
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ABSTRACT

The article considers the work and biography of an unknown Romanian writer, Neli Cornea,
totally unknown in the history of Romanian literature. It considers the context of the female
autobiographical literature inspired by First World War in Romania, especially the model of the
literature written and published by Queen Marie of Romania during the war. The tipology of this
literature is double, private and public, sometimes written as a diary but meant to be published in
periodicals which encouraged people to resist during the war. In Notes from the War (A Diary), by
Neli Cornea, diary writing and memorial writing mix, temporal perspectives and ideological messages
change, as the author tries to express herself, but also to offer a model for other women. She puts
down her own war experiences, but she also voices a war ideology of resilience. Moral and social
themes mix wih authentic emotions like hope, fear, sufferance, enthusiasm or the helplessness of a
mother, wife and nurse during the war.
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SECULARIZAREA ST NATIONALIZAREA UNUI TOPOS CLASIC:
LOCUS AMOENUS, DIMITRIE BOLINTINEANU — TRAIANIDA

George Neagoe*

In cele ce urmeazi, ne propunem sa descoperim mecanismele prin care acest
topos clasic este integrat intr-o viziune romanticd, pornind de la epopeea Traianida,
scrisd de Dimitrie Bolintineanu. Din cite cunoastem, subiectul n-a fost tratat pana
acum, §i aceasta, cel mai probabil, din pricina stilului greoi, a absentei ritmului din
multe secvente, a contradictiilor in constructia textuald. Incercim si integrim
rezultatele cercetarii intr-o tendintd literard autohtona a secolului al XIX-lea.
Dificultatea intrezaritd in acest moment al studiului se referd la terminologie,
deoarece acelasi cuvant desemneaza concepte neuniforme.

1. Terminologie si istorie literara

Preferinta pentru o descriere ,,pasoptistd” a romantismului aratd indecizia de
a incadra intr-un curent sau intr-o tipologie culturala literatura romana dintre 1830
si 1859. Remarcam faptul ca delimitarea temporald a pasoptismului tine, in primul
rand, de un factor politic — Unirea Principatelor Roméane. Astfel, se contureaza o
notiune care iese din sfera artistica sau care inglobeaza mai mult decat literatura.
Amestecarea codurilor culturale si estetice este o trasatura definitorie si scaderile
acestei mentalitati au fost semnalate de mai bine de un secol, odata cu redactarea
primelor studii detasate asupra intrarii literaturii romane in faza modernizarii.
G. Ibraileanu a remarcat faptul ca textul beletristic a fost folosit ca ,,arma de
propaganda™ si ci, la momentul respectiv, ,.bine au ficut scriitorii”>, in pofida
subordonarii poeziei, prozei si dramaturgiei ideologiei. Totusi, e cazul sa ne
distantam de o perspectiva care uniformizeaza ansamblul. Avem temeiuri sa
credem cd nu se poate vorbi de ,,pasoptism”, ci de pasoptisme. Daca in Muntenia si
in Moldova, scriitorii redactau fiziologii, meditatii, schite de moravuri, fabule,
drame istorice si chiar proze poematice, in Transilvania, articolul din gazeta are ca

* Institutul de Istorie si Teorie Literarad ,,G. Célinescu” al Academiei Romane.
' G. Ibraileanu, Spiritul critic in cultura romdneascd [1909], cap. VIIL (Un junimist patruzecioptist:
Vasile Alecsandri), in vol. Opere. 1. Spiritul critic in cultura romaneasca, Scriitori si curente, Opera
literara a d-lui Viahuta, editie coordonata de Victor Durnea, Introducere de Eugen Simion, Bucuresti,
Acader;lia Romaéna, Fundatia Nationala pentru Stiinta si Arta, 2014, p. 96.
Ibidem.

RITL, nr. 1-4, p. 235-245, Bucuresti, 2019



236 George Neagoe 2

tema fundamentala discursul direct, nu invatatura pliata pe o relatare, pe o evocare
sau pe o invocare: ,folositoriul trebuie sd cumpaneascda pe cele desfététoare”3,
afirmd G. Baritiu, in Foaie pentru minte, inima g§i literatura. D. Popovici a
constatat cd in gazeta brasoveana ,,articolele despre cetdfean, deputat, econom,
partide politice, despre industrie, comert, proprietate, tipar, ne Intdmpina la fiecare
pas™. Insi aceste distinctii nu ne ajuti prea mult la incadrarea pasoptismului intr-o
paradigma literard. O analizad a sistemului de genuri si de specii din epoca poate
aduce argumente suplimentare, imanente.

Paul Cornea sustine ideea cd in spatiul romanesc apare, dupa 1830, un
romantism care ,,coexistd adesea cu alte tipuri de modelaj artistic — i anume cu
tipuri neoclasice, preromantice, realist spontane, fie in contextul mai larg al
miscarii literare, fie in cadrul operei aceluiasi scriitor””. Formularea istoricului
trebuie cititd cu mare atentie, intrucit ea se ocupd de conceptul tipologic de
romantism, pe care autorul eseului de fata il prefera in detrimentul celorlalte’.
Beneficiul unei asemenea alegeri constd in elimindrile obstacolului privitor la
defazarile culturale. Viziunea asupra literaturii n-ar mai fi una evolutiva, ca o
succesiune de mentalitdti ce se suprapun peste niste decenii sau secole. Istoria
literard nu s-ar mai ocupa de cartografierea unor perioade, ci ar studia sistemul
axiologic al fiecarui scriitor, astfel incat sa observam congruentele intre congeneri
si abaterile de la regulile de utilizare a topoi-lor. Cel putin pentru scriitorii secolului
al XIX-lea am obtine rezultate surprinzatoare, descoperind personalitdti care
inglobeaza atat ,,vechiul”, cat si ,,noul”. Ghilimelele nu fac decat sa sublinieze ca,
in ochiul posteritatii, intelectualii care si-au desfasurat activitatea in preajma lui
1848 s-au format, pe de o parte, cu lecturile grecilor (Homer, Pindar, Anacreon,
Sappho, Plutarh), cu aventurile si fabulosul Alexandriei, cu romanele de dragoste
(Erotocrit, Imberie si Margarona), cu legende parabiblice, iar, pe de alta parte, au
fost contemporani si interesati de Hugo si Lamartine ori atrasi de poezia lui Byron.

Daca pentru Paul Cornea, romantismul functioneazd in primul rand ca
arhetip, pentru Virgil Nemoianu romantismul are un inteles istoric. Teoreticianul
extinde pentru intreaga Europd dihotomia ,,High Romanticism” — ,,Biedermeier
Romanticism™’, introdusa in cazul literaturilor de expresie germani si englezi. Cu
toate cd autorul recunoaste ca propria argumentatie este periclitata de diferentele de
evolutie intre literatura germand si celelalte, el cauta de fapt tarile in care s-a
manifestat ,,High Romanticism”, intrucat acolo faza ,,imblanzitd” este obligatorie:
,,Oriunde insa vreo forma de H. R. [High Romanticism, n.n.] a gasit teren propice,

3 Apud D. Popovici, Romantismul romdnesc, Bucuresti, Editura Albatros, 1972, p. 327.

4 Ibidem.

5 Paul Cornea, Originile romantismului romdnesc, Bucuresti, Editura Minerva, 1972, p. 518.

® Paul Cornea face o distinctie intre trei ipostaze ale romantismului: ,,curent cultural”, ,.,epocad”
si ,,concept tipologic”, op. cit., p. 10-11.

7 Virgil Nemoianu, Imblanzirea romantismului, editia a I1-a, Bucuresti, Curtea Veche Publishing,
2004, p. 12.
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ea a fost urmati de ceva aseminitor discursului si mentalititii de tip Biedermeier”™.
Cum Nemoianu nu sustine nicdieri ca romantismul Biedermeier se manifesta doar
dupa High Romanticism, Nicolae Manolescu socoteste romantismul roméanesc ,,de
tipul B. R. [Biedermeier Romanticism, n.n.] atat prin eclectismul lui, cat si prin
inclinatia catre formele neradicale si detotalizate, catre istoric si etnic, cu, desigur,
precizarea ca el comporta nuante absolut particulare ce se cuvin relevate. Chiar si
strict istoric, epoca romantica se suprapune la noi peste acest al doilea romantism
european™. Sugestia cea mai interesantd propusa de criticul literar se referd la
modalitatea de investigatie a epocii, subliniind, prin aceasta, caracterul european
diluat al curentului: ,E mai instructiv sa observam, felul in care romantismul
romanesc se sincronizeaza cu acela din tarile care, ca si a noastra, au cunoscut doar
al doilea val romantic, decat sa continudm a ne raporta la culturile occidentale peste
care au trecut amandoua valurile. E singurul mod de a nu mai fi obsedati de vechea
si fatala paradigma defectivd, care ne mentine, teoretic, in situatia de colonie
culturala”'®. Conceptia ca pe teritoriul actualei Romanii s-a manifestat un romantism
este dominantda, cu nuantarile, distinctiile si teoretizarile aferente. Oricum, din
romantismul istoric nu pot fi extrase notele care il particularizeaza, ci din reuniunea
trasaturilor manifestate constant intr-o anume perioada se pot extrage informatii
mai clare despre romantism. Eugen Negrici incearca reconsiderarea romantismului,
pe temeiul caracteristicilor literare. Criticul este de pérere cd ,,sentimentul vacuitétii”
i-a determinat pe cercetdtorii romani sa impuna conceptul de romantism pentru a
sincroniza cultura autohtond cu cele vestice. Avand in vedere sinteza lui Mircea
Anghelescu despre Preromantismul romadnesc, autorul Expresivitatii involuntare
crede de cuviintd sd denumim ,,preromantism” Intreaga manifestare artistica de la
1800 si pana la Eminescu: ,,[...] ar fi poate mai corect sd nu decretdm existenta,
pana la marele poet, a unei prime etape a romantismului, ¢i s vorbim de un
preromantism romanesc de durata. Si asta in cazul in care ne-am hotarat sa avem
totusi, un curent de prestigiu european, macar unul intr-un secol”''. Obiectia noastra
este cd prezenta in opera lui Eminescu a unor elemente de High Romanticism nu
legitimeaza manifestarea curentului ca atare. Nu scriitorul se defineste prin
concept, ci scriitorii dau temperatura si aspectul conceptului. in Anglia, de exemplu,
,»High Romanticism” ar fi imposibil de construit mental fara W. Wordsworth,
S.T. Coleridge si, in parte, R. Southey, adica fara poetii ,,lakisti”.

Dupa acest preambul cam lung, suntem datori cu un raspuns la intrebarea pe
care am evitat-o la inceputul studiului: care este tendinta literard in care integram
Traianida lui Dimitrie Bolintineanu? Lucrurile nu sunt chiar atat de complicate din

8 Ibidem.

% Nicolae Manolescu, Istoria criticd a literaturii roméne: 5 secole de literaturd, Pitesti, Editura
Paralela 45, 2008, p. 149.

10 1bidem.

Y Iluziile literaturii romaéne, Bucuresti, Editura Cartea Romaneasca, 2008, p. 193.
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punctul nostru de vedere. Literatura unui autor nu trebuie judecatd numai in functie
de paradigma culturali dominanti a timpului in care triieste. In acest context,
trebuie reamintite cateva dintre observatiile judicioase formulate de G. Ibrdileanu,
in legaturd cu inconsecventa primilor nostri romantici fatd de spiritul epocii,
ajungand, n cazul lui Gr. Alexandrescu, la un traseu care nu mai respecta
succesiunea curentelor. Explicatii pot fi multiple: de la cele de ordin biologic —
maturizarea si batranetea tot mai ingreunata de slabiciunile trupului — la cele social-
politice, dezamégirea provocata de reprimarea miscarii de emancipare nationald de
1848, in care a fost direct implicat. Concluzia criticului literar de la revista ,,Viata
romaneascd”, formulatd intr-un excurs al tezei lui de doctorat, sustinuta in 1912,
este urmatoarea: ,,Oricum, aceastd dubla influenta arata ca si opera lui Alexandrescu
reprezinta faza de tranzitie”'”. Utilizarea unor specii clasice prin excelentd — fabula,
satira, oda, epigrama — nu ofera indicii concludente despre substanta axilogica.

Desi Traianida a ramas, probabil, in constiinta lui Bolintineau prima epopee
incheiata din literatura romana', in acest text, redactat in doud variante, in 1869 si
1870, topoi-i clasici sunt Intrebuintati dupa o viziune romantica. Am specificat in
titlu faptul ca obiectul nostru de studiu este locus amoenus, care, aga cum vom
argumenta, intrd in consonantd cu romantismul national. In Traianida, prin locus
amoenus se exprima una din trasaturile romantice de larga raspandire: ,,evadarea
din prezentul care frustreaza, din realul care apasi; aspiratia spre infinit, ascendent,
exotismul geografic si istoric; patosul miscarii, angajarea revolutionara, nationala
sau umanitardi — totdeauna ostild ordinii existente”'®. Refugiul in trecut nu
inseamna att noastalgie, cat mai ales transformarea valorilor disparute in vremuri
indepartate — patriotismul, eroismul — in alternative la prezentului dezolant. Locus
amoenus este forjat in functie de necesitatile ,,natiunii”, in fapt a conceptului prin
care intelectualii romantici incearcd sd ofere raspunsurile optime la dilemele, la
angoasele si la problemele comunitatii. Trecutul capata valente utopice. Libertatea
si demnitatea ,,poporului” dac, aura mitica a conducatorilor, precum Decebal, si
respectul pe care 1l impunea Dacia in fata Cetatii Eterne se transforma in scopuri
ale Roméniei.

Bolintineanu se numara printre scriitori militanti, devotati realizarii unui
proiect politic orientat in directia infaptuirii Unirii (cel putin a Principatelor
dunarene) si a obtinerii independentei. Marea parte a literaturii sale are tinta clara
de a atrage adepti care sa sprijine activ lupta pentru emancipare nationald, mizand
pe sensibilizarea natiunii roméane oprimate de strdini, prin promovarea asidud a

12 G. Ibrdileanu, Opera literard a d-lui Viahuta [1912], cap. Epocile literaturii romdne
moderne, In vol. Opere. 1. Spiritul critic in cultura romdneascd, Scriitori §i curente, Opera literara a
d-lui Viahuga, editie coordonatd de Victor Durnea, Introducere de Eugen Simion, Bucuresti,
Academia Roméana, Fundatia Nationala pentru Stiinta si Arta, 2014, p. 418.

" Dimitrie Bolintineanu a murit in 1872, cu trei ani inainte ca manuscrisul Jiganiadei lui
I. Budai-Deleanu sa fie gasit.

4 Paul Cornea, op. cit.,p. 15.



5 Secularizarea si nationalizarea unui topos clasic: locus amoenus Dimitrie Bolintineanu — Traianida 239

inaintagilor ilustri §i a trecutului glorios, ce indreptitesc nazuintele poporului.
Referindu-se la procesul de aparitie a constiintei scriitoricesti in spatiul romanesc,
Leon Volovici sesizeaza aceasta atitudine dominantd, anume ca ,,scriitorul roman
[in genere, n.n.] dobandeste acum, definitiv, un sentiment etic, al datoriei, fata
de cititori. El este, in aceastd perioadd, un calduzitor moral, un «povituitor»”".
D. Bolintineanu face parte si din randul celor pentru care scrisul nu constituie o
activitate suficienta. Nu se cuvenea ca literatul sd ramana intr-o pozitie excentrica
fata de problemele stringente al societatii si ale natiunii. Trebuia ca scriitorul sa se
afle Tn avanposturile revendicarii drepturilor uzurpate de opresiunile atat interne,
cat si externe. Nu stim daca natiunea 1i percepea pe poeti ca potentiali salvatori ai
neamului, dar suntem siguri ca poetii isi arogau titlul de exponenti ai propriilor teze:
,»hu realizarea personalitatii in calitate de scriitor era urmaritd in primul rand, ci in
calitatea de conducdtor spiritual [...]”'°. Literatura si politic se ingemanau in discursul
care domina dezbaterile oficiale. Gustul cititorilor era orientat spre acest climat.

2. Interesul literar si interesul public

Poetul agaza un topos clasic asa incat sa exprime caracterul ales al ,,natiunii”,
istoria plind de fapte de vitejie si vechimea culturala. Pentru Bolintineanu, locus
amoenus exercitd o fascinatie uluitoare. El se numara, alaturi de C. Bolliac, printre
acele spirite pasionate peste masura de arheologie si de relicvele Daciei antice. in
doua articole publicate in nr. 13 din 15 decembrie 1868 al revistei ,,Albina
Pindului”, Bolintineanu vorbeste despre vitejia dacilor si de izvoarele de inspiratie
pentru constructia mitologica din Traianida. Scriitorul face prea usor asocieri intre
zeii daci si alte divinitati indoeuropene. Bazandu-se pe unele inscriptii de pe unele
pietre descoperite la Sarmizegetusa [Regia, n.n], poetul afirma fara umbra de dubiu
ca Zamolxis a introdus in ,,Dacia doctrina lui Pitagora, ce este doctrina lui Mitra,
doctrina ce se adopta in Dacia dupa cum se dovedeste in ruine”'’. Mentionand o
altd dovada arheologica descoperitd in 1837, Bolintineanu este sigur ca religia
dacilor era ,religia mitraicd”, avansand ipoteza construirii mai multor temple
inchinate lui Mitra-Soarele in Dacia'®. Apoi, autorul elaboreazi o analogie intre
Mitra — ,,mijlocitorul intre sufletele omenesti si Ormuzd”"’ si Eudochia mijlocitorul
Jintre Zamolxis si intre sufletele omenesti”®. Bolintineanu nu se multumeste
sd o transforme pe Dochia in simbolul unirii contrariilor, al vietii si al ordinii,

15 Leon Volovici, Aparitia scriitorului in cultura romdnd, editia a IlI-a, Bucuresti, Curtea
Veche Publishing, 2004, p. 63.

16 Ibidem, p. 103.

'7 Dimitrie Bolintineanu, Opere, X, Bucuresti, Editura Minerva, 1988, p. 607.

8 Ibidem.

1 Ibidem, p. 608.

2 Ibidem.
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ci supraliciteaza statutul ontologic al zeitei conferindu-i si atributele L,amorului™'.

Paul Cornea prezinta cateva date care lamuresc, in bund masura, ideile lui
Bolintineanu despre descoperirile arheologice. Exegetul ilustreaza ca interesul
pentru inscriptii, sanctuare si ceramica data din perioada Regulamentul Organic:
,Coborarea in trecut merge pana la origini, Insd nu cu scopul de a evidentia cu
orice pret vestigiile romane. Dincolo de interesul legitimarii descendentei ilustre,
ceea ce atrage e insusi misterul Inceputurilor, fabulosul epocilor legendare, vechimea
incifratd in ruine si 1n tezaure ascunse la noi aproape prin miracol. Sdpaturile
arheologice, initiate incd sub administratia lui Kiseleff, starnesc o mare curiozitate,
ziarele popularizeaza pe larg descoperirile facute, pe cat de spectaculoase, uneori,
pe atat de fals interpretate de obicei. W. Blaramberg descrie ruinele romane de la
Turnu Severin, Caracal, Celei si Turnu intr-o serie de Suveniruri istorice si
arheologice asupra Romdaniei (Muz. nat., 1836, p. 2, 13, 27, 34). Tot el crede ca a
putut identifica la Sldveni, pe Dunare, urmele unui sanctuar subpamantean al zeului
Mithra (C. Rom., 1837, p. 181, 185)”**. Sapiturile arhelogice au condus la o
psihoza asemanatoare goanei dupa aur, incepand cu aceiasi ani, in Vestul salbatic.

3. Peisajul si virtuosii

Liviu Papadima remarca faptul ca in perioada 1830—1870, ,,poetii scriu intr-o
maniera discursiva. Creatia poeticd apare ca oratorie sui-generis”>. Traianida se
integreazd perfect in aceastd asertiune. Decebal, Zalmoxis si bardul Orodel se
intrec in declamatii patriotice. Chiar si natura, cdnd graieste, {ine prelegeri despre
natiune. Regresiunea in regnul vegetal reprezintd rasplata fidelitatii fatd de tara.
Intrebati de Eudochia, zeita iubirii, ce au fost inainte de a se transforma intr-o
,vesela silva”, copacii i raspund astfel: ,,— Suntem o armie, zisera arborii / Care in
zilele ce am trecut, / N-am depus armele; dar pentru patrie / Si libertatile ei, am dat
viata™*. Sacrificiul prin ,,botezul sangelui” in numele unitatii nationale se apropie
de scenariul martirial crestin. Eroii-copaci sunt feriti de taiere: ,,Nici ale omului
barde / Nu atinsesera frunzele sale””. Dialogul este reficut in varianta a doua a
textului. Versurile exprimd direct ca prin moartea pentru tara natala, oricine obtine
accesul la eternitate: ,,Noi, o, zee, — am fost in lume / Niste straluciti eroi. / Am
murit lasind un nume, / O patrie dupi noi”**. Anonimatul eroilor nu reprezinti o
dovada pentru a sustine ca astfel devine privilegiat conducatorul, ci ilustreaza ca in

2! Ibidem.

22 paul Cornea, op. cit., p. 488.

B Literaturd si comunicare: relafia autor — cititor in proza pasoptistd si postpasoptistd, lasi,
Editura Polirom, 1999, p. 59.

2% Dimitrie Bolintineanu, Opere, 111, Bucuresti, Editura Minerva, p. 642.

2 Ibidem.

2 Ibidem, p. 477.
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discursul politizat ,,pentru romantici, eroul individual, chiar puternic valorizat,
rimanea pe plan secundar fatd de marele erou colectiv: poporul, natiunea’™’.

Mult mai captivant decat aceste tirade ale patriotilor transformati in elemente
ale unei naturi placute este descrierea cerului al saptelea din rai, acolo unde
Cosanzeana 1l duce pe Decebal, dupa ce améandoi au célatorit prin iad. D. Popovici
este cel care a remarcat afinitatile Traianidei cu Divina comedie, cu Paradisul
pierdut ori cu Eneida®, dar nu a intreprins si o sondare amanuntitd a chinurilor si a
bucuriilor din cele doud tirdmuri ale mortilor. in Paradisul inchipuit de
Bolintineanu patriotii si au locul asigurat: ,,Trec 1n al doilea cer unde sunt preotii, /
Cei piosi si vartosi in straluciri, / Unde se bucura de fericirile / Glorii, horele d-eroi
martiri / Care cizuserd pentru a lor patrie / Pentru cult cu-armele dalbe in mana”?.
Insa in citatul anterior nu gisim nicio descriere a unui locus amoenus, ci o
echivalare a rasplatii divine pentru doud grupuri de persoane: preotii §i mirenii care
s-au jertfit pentru tard. Cucernicia impusa de haina preoteasca este egalatda de
martiriul savarsit pentru religia laica (natiunea) si pentru credinta sacrd. Ajungand
in cerul al saptelea si ultimul, Decebal are privilegiul de a-si vedea locul harazit de
Zalmoxis. Acest locus amoenus este destinat conducatorilor exemplari: ,,Vezi
stralucire? / Aici sunt bunii regi ce dau popoarelor / Viata lor libera, drepturi,
mirire”’. Urmitoarele versuri sunt cat se poate de transparente, fiind o transpunere
in versuri ale ,,Graiului inainte catra cetitoriu” din Dioptra“: ,,Aceste mari suflete
nu cunosc urile, / Nici maladiile, nici batranete. / Nici intunericul / Viata nu-i
frageda™’. Totusi, existd o diferentd majora. Bolintineanu pastreazi succesiunea
unitatilor temporale, spre deosebire de textul de edificare moral-religioasa, care
anuleaza timpul®: ,,Timpul nu scuturd dulcea junete / Orele timpurii nimeni nu
numard / Ele pe aripe nu iau nimic / Si trecand repede buchetul zilelor / Si-al
desfatarilor ele nu stric [...] / Viitor si trecut nu il mai tulbura”. Comparatia intre
pasajele analoge reliefeaza ca in ,,al saptelea cer” timpul nu s-a oprit, ci continua,
fard a afecta pe nimeni. Primavara este eternd in ambele opere, cu mentiunea ca la
Bolintineanu are conotatia de anotimp: ,,Primévaroasele zile cu aripa / Copera aerul
p-aste locase™*, iar in Dioptra primavara blocheaza circuitul lunilor®.

7 Lucian Boia, Pentru o istorie a imaginarului, Bucuresti, Editura Humanitas, 2006.

2 Paul Cornea, op. cit., p. 297.

2 Dimitrie Bolintineanu, Opere, 111, p. 499.

30 Ibidem, p. 500.

31 L...] iar sufletul cel intelegatoriu se intoarce intru mosiia de unde au venit, unde nu e
moarte, nici foamete, nici seate, nici boale, nu e plans, nici intunearec [...]” (Dioptra in Crestomatie
de literaturd romdnda veche, vol. 11, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1989, p. 68).

32 Dimitrie Bolintineanu, op. cit., p. 500.

3 Nu e acolo soare, nici lund si nu schimba iale cu incungiuriril[e] lor zilel[e] si noptile,
ce iaste lumina aceii viet[i][...]” (Dioptra in loc. cit.).

34 Dimitrie Bolintineanu, loc. cit.

35 Nu e acolo iarnd, nici vara, ce veacinic primavara este” (Dioptra in loc. cit.).
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Decebal primeste consimtamantul si vada locul sortit martirilor neamului,
admirand Campiile Elizee roméanesti: ,,[...] «Vin Decebal, rege iubit, / Prin a ta
dragoste pentru a ta patrie, prin vitejiile ce ai uneltit / Meriti a zeilor gratie. Plimba-te, /
Vezi fericirile ce te asteapta. / Locul heroilor, care-si dau zilele / Pentru a lor patrie,
rasplata dreaptd / Mori pentru binele tuturor, Decebal! / Fa-{i datoriile ce zeii
impun>>,,36. Numai eroii au dreptul sd stea In locus amoenus. Peisajul devine
redundant in acest punct, pentru cd Bolintineanu, ca si in alte secvente, repeta
versurile dupd cateva pagini. Paralelismul intre Traianida $i Dioptra rdmane
valabil si 1n ceea ce priveste ,,cei doi luminatori”: ,,Luna si soarele el nu le vede™’,
si nu pentru cd ochii nu suportd lumina lor orbitoare, ci pentru ca ,,nu e soare, nici
lund®. Urméandu-i pe Homer si pe Vergiliu, Bolintineanu descrie un Jocus
amoenus, adunand toate elementele necesare, doar ca adauga un intrus: ,,Arbori cu
fructe d-aur se coperda / Muntii perd fruntile verzi in azur. / Lacuri prin cele opt
ceruri feerice / Raur molatece cu lin murmur. / Silvele-mprastie dulce prefumele, /
Florile, pulbere incolorata. / Paseri cu cantece dulci ca placerile / De estaz ne-nteles
sufletu-mbata™’. Ce pot insemna cele opt ceruri? Legitura lor cu ,,0gdoada”
(,;,octoada™) este destul de vaga, fiindcd nicdieri nu apare vreun indiciu ca este
vorba de zei. Poate cd e o greseala de redactare sau de transcriere. Ramane insa de
verificat. Poate ca datorita genealogiei macedoroméane, Bolintineanu a fost atras de
ideea Tmpamantenirii Olimpului in Romania.

4. Chestiuni de filologie

Terminologia din cdmpul semantic al natiunii abundd. Ne vom concentra
asupra termenilor ,,gintd” si ,,popor”, folosind, cu functiec de dezambiguizare
cuvintele ,,norod” si ,,limba”. Ginta capata intelesul de semintie nobila, destul de
tarziu. In dictionarul sau, H. Tiktin mentioneazi pentru sensul respectiv un vers din
Cdntecul gintei latine de V. Alecsandri, aparut in 1875 in volum. Daca 1i dam
crezare lui Asachi in privinta datarii poeziei Catra Italia in 1812, se pare ca avem
o atestare mai veche: ,,Undre mandre monumente ale domnitoarei ginte / Inviaza
mii icoane la aducerea aminte!”. Cu o conotatie apreciativd foloseste cuvantul
Bolintineanu: ,,Primiti, romani, aceastd poema ce va spune / Ca din eroi se naste a
voastra natiune: / Din doua ginte-antice, din doud ginte mari, / Deopotriva brave,
deopotriva tari”*’. Pana a ajunge la astfel de utiliziri eminamente pozitive, se pare
ca, in scrisul roméanesc, gintd a avut o conotatie peiorativa adica aceea de pagan, fie
ca persoane din afara celor doisprezece triburi ale lui Israel: ,,Pomenira numele tau

36 Dimitrie Bolintineanu, op. cit., p. 502.
37 Ibidem.

38 Dioptra in loc. cit.

3 Dimitrie Bolintineanu, op. cit., p. 502.
40 Dimitrie Bolintineanu, op. cit., p. 625.
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in toate ginture (si) ginture™"', fie ca pacitosi: ,,Si vidzu pre-sfanta maica lui Hs.
(in iadu) multe munci gintului omenescu”*. Este de verificat daca a existat si un
al treilea sens, de multime de oameni: ,,Totu gintulu cade-se a se adura™®, desi aici
ginta < ksl. norodu, care apare in ocurenta principald cu ,,limba” — oameni din
afara semintiei israelite: ,,Pentru ce s-au infierbantat limbile si noroadele au cugetat
desarte”. Problema raméane deschisd, mai ales ci multe citate si-au pierdut
contextul n care functionau. In ceea ce priveste substantivul ,limba”, el este
intrebuintat, fie cu semnificatia de etnie: ,,Intr-aceste osti era fel de fel de limbi,
arnduti, greci, sarbi, romani”*, fie cu semnificatia de pagani: ,Mergand invatati

toate limbile, botezand pre ei”*; , Oare cine va fi indemnat de limba pigana sa

intre cu dansii si sa slujeasca bozilor™*.

Popor figureaza in Traianida cu acceptiunea de natiune. Pana la acest uz,
popor se apropia de sensul secundar al lui norod, acela de multime de oameni:
,Pani ce s-au intors Ieremia si poporul siu din Vavilon. Inainte ca popor si devini
sinonim pentru natiune, el 1i desemna pe membrii unei parohii. La Tnceputul anilor
1980, cativa cercetatori germani — Klaus Bochmann, Werner Bahner si Eva
Behring — aldturi de un grup de cercetitori ai Institutului de Studii Sud-Est
Europene au Inceput cercetarea diacronica a substantivului popor, dar proiectul n-a
fost finalizat. In Traianida, popor Inseamna fie ,nationalitate”, ,,natie”, fie este
asimilat de ginta: ,,Un popul care naste din alti doi populi bravi / Nu poate ca si fie
un popul slab de sclavi / Romanii dovedird marita origind”**. O viitoare cercetare ar
trebui sd caute motivele pentru care scriitorul utilizeaza forma popul (in alternantd cu
popolul), art. pop(o)ulul, pl. pop(o)uli dupa ce, pe aceeasi pagina apare forma
popor. H. Tiktin nu ia in considerare asemenea diferente morfologice. Ce distinctie
este intre ,,populii Mesiei si Iliriei”* si ,,popoare”? La prima vedere, s-ar parea ci
localizarea spatiala ar semnifica ,,populatie”, trib, grup etnic care nu locuieste in
niste granite determinate, in vreme ce forma cealalta s-ar referi la popor ca natiune.

5. Cateva concluzii si perspective
Studiul de fatd a incercat sa largeasca interesul pentru fopoi-i clasici absorbiti de

viziunea romantica. Investigarea fenomenului, schitatd de Paul Cornea intr-unul dintre
subcapitolele Originilor romantismului romdnesc — Continuitatea §i metamorfozd

4 Apud H. Tiktin, Rumdnisch-deutsches Worterbuch, vol. 11, 1988, p. 231.
2 Ibidem.

S Ibidem.

* Apud H. Tiktin, op. cit., p. 774.

4 Apud H. Tiktin, op. cit., p. 558.

4 Ibidem.

4 Ibidem.

8 Dimitrie Bolintineanu, op. cit., p. 625.

4 Ibidem, p. 489.
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in circulatia motivului ,,fortuna labilis” — poate fi inca extinsd. Locus amoenus,
poeta vates si ubi sunt devin vehicule prin care circuld ideologia nationala a
romanticilor romani. Secularizarea si nationalizarea fopoi-lor reprezinta una din
caile de elaborare a imperativelor nationale. Traianida poate fi socotitd un apogeu
al folosirii acestor procedee retorice. Epopeea lui Bolintineanu face parte dintr-o
retea de texte care deposedeaza clasicismul de recuzita stilistica. O noapte pe ruinurile
Targovistei a lui 1. Heliade-Radulescu sau cateva dintre secventele din Peregrinul
transilvan al lui 1. Codru-Dragusanu sunt probabil cele mai elcovente exemple.

O viitoare cercetare ar viza similitudinile intre Traianida si Memento mori,
pornind de la compararea foposului discutat in prezentul articol. Am putea urmari
influenta lui Bolinteanu asupra lui Eminescu, in descrierea ,raiului Daciei”. in
preajma lui 1870 sunt compuse doud poeme epice de mari intinderi, similare pana
la un punct, care marcheaza intersectia Intre oratoria patriotica stridentd, angajata
politic, incercand sd mobilizeze resorturile orgoliului national si lirismul emanat de
peisajul desfatarilor.

Pornind de la relatie intre Traianida si Dioptra, ar merita vazut daca
Bolintineanu are o legaturd mai stransa cu vechiul scris romanesc. Dar, probabil cel
mai incitant proiect ar fi elaborarea unei noi editii critice a Traianidei. Un scriitor
atdt de cultivat si atdt de fascinat de mitologie, nu poate fi decat unul care inca
asteapta sa fie descoperit pe deplin, cu toate inegalitatile si esecurile creatiei sale.
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ABSTRACT

In this study, we propose for analysis a topos of the classical literature — locus amoenus —
treated in a romantic vision, based on the national epopee Traianida by Dimitrie Bolintineanu. The
refuge in the past does not mean so much nostalgia, but especially the transformation of missing
values in distant times — such as patriotism and heroism — into alternatives to the desolate present.
Locus amoenus is conceived according to nation’s the needs, in fact the concept by which romantic
intellectuals try to provide the optimal answers to the dilemmas, anxieties and problems of the
community. The past receives utopian valence. The freedom and dignity of the Dacians, the mythical
aura of the rulers like Decebalus and the respect that Dacia imposed on the Roman Empire are
transformed for the purposes of Romania.

Keywords: Dimitrie Bolintineanu, locus amoenus, Classicism, epopee, Romanticism, national
ideology.






DICTIONARUL GENERAL AL LITERATURII ROMANE -
ENCICLOPEDIE A LITERATURII SI CULTURII NATIONALE

. *
Laurentiu Hanganu

Proiect fundamental de cercetare al Academiei Romaéne, initiat in 1993 si
coordonat de criticul Eugen Simion, Dictionarul general al literaturii romdne este
cea mai cuprinzatoare, reprezentativa si prestigioasa lucrare lexicografica a istoriei
si criticii literare romanesti. Publicat In prima editie in sapte volume, in perioada
20042008, DGLR edifica, in format enciclopedic, o imagine cvasiexhaustivd a
literaturii si culturii nationale prin articole, studii $i mini-monografii dedicate autorilor
(scriitori, cronicari, autori de scrieri bisericesti, folcloristi, publicisti s.a.), publicatiilor
periodice (reviste literare sau culturale, gazete cu rubrica sau pagina literard), curentelor
si conceptelor literare, societatilor literare sau culturale, institutiilor cu specific literar
(uniuni de consacrare sau profesionald, institute de cercetare etc.), editorilor si
traducatorilor, scrierilor culte anonime sau cu paternitate controversatd (texte cu
caracter religios, cronici istorice etc.), in sfarsit, cartilor populare, scrierilor si
speciilor folclorice. Continuand in spirit proiecte lexicografice anterioare, precum
Dictionarul literaturii romdne de la origini pana la 1900, de la lasi sau Dictionarul
scriitorilor romani, de la Cluj, Dictionarul general al literaturii romdne le depaseste
substantial ca anvergurd si complexitate, punand pentru prima oara la dispozitia
publicului specialist si nespecialist din Romania si din straindtate un instrument de
lucru complet, in care bogétia si actualitatea informatiei biobibliografice se imbina
fericit cu calitatea comentariului si a studiului interpretativ. In plus, deschiderea de
tip enciclopedic a DGLR catre intregul spectru al fenomenului literar si cultural
romanesc 1l situeaza in descendenta ilustra a unor mari sinteze cultural-ideatice, de
felul Enciclopediei Romaniei a lui Lucian Predescu si, mai ales, a Istoriei literaturii
romdne de la origini pand in prezent a lui G. Cilinescu, patronul spiritual al
Institutului ai carui cercetatori s-au constituit in nucleul eforturilor de conceptie,
coordonare si redactare finald ale proiectului Dicfionarului. Lor li s-au alaturat
echipe de cercetatori ai tuturor institutelor academice de specialitate din tara (Institutul
de Filologie ,,Alexandru Philippide” din lasi, Institutul de Filologie ,,Sextil
Puscariu” din Cluj-Napoca, Institutul de Filologie ,, Titu Maiorescu” din Timisoara,

* Institutul de Istorie si Teorie Literara ,,G. Calinescu” al Academiei Romane.
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structurile de cercetare afiliate Academiei Romane din Craiova si Sibiu), precum si
cercetatori si personalitati culturale si stiingifice din Republica Moldova, Serbia,
Franta, Austria, Spania sau Germania; in prezent, colectivul de autori si colaboratori
ai DGLR numara peste doud sute cincizeci de membri. Cuprinzand aproximativ
sase mii de articole — constituite, in cea mai mare parte a lor, in contributii
stiintifice semnificative la istoria literaturii si culturii romdne — prima editie a
Dictionarului general al literaturii romdne este rodul unui travaliu colectiv unic in
Romania postdecembrista, travaliu care, desfasurat pe parcursul unui deceniu si
jumatate, este rememorat astfel de coordonatorul general al proiectului, acad.
Eugen Simion: ,,Cand am propus, cu cincisprezece ani in urmai, proiectul
Dictionarului general al literaturii romdne, nu banuiam dificultatile ce ne asteapta.
Voiam, pur si simplu, sd nu ne prinda inceputul secolului al XXI-lea fard a avea un
dictionar integral al literaturii roméne, cu tot ceea ce presupune el: autori,
publicatii, curente literare, concepte, opere anonime, institutii literare etc. Proiect,
repet, complex, greu, dar nu imposibil — credeam la inceput — de realizat 1n patru-
cinci ani de zile, prin conjugarea fortelor intelectuale din institutele Academiei
Romane. Un proiect pe care il prevedeau, de altfel, Mircea Zaciu si colaboratorii
sdi In «Argumentul» Dictionarului scriitorilor romdni, Inceput in 1982 si publicat
(primul volum), dupa multe peripetii, de-abia in 1995. «Numai prin eforturi
conjugate — spuneau ei — vom putea atinge Intr-o buna zi dezideratul major al unui
dictionar-tezaur care sd consemneze absolut tot ce constituie — indiferent de valoare
si ierarhii — realitatea integrala a literaturii noastre... Acelasi gand m-a indemnat si
pe mine, trebuie sd marturisesc, atunci cand am propus Sectiei de Filologie si
Literatura a Academiei Romane si accepte proiectul mentionat mai Tnainte,
impreund cu altele de aceeasi anvergura si importantd pentru cultura nationala:
incheierea Dictionarului-tezaur al limbii romdne (inceput de Hasdeu cu mai bine
de o sutd de ani in urma), alcatuirea unui Mic dictionar al limbii romdne (MDA —
Micul dictionar academic, in patru volume!), Tratatul de istorie a romanilor, reluarea
si actualizarea Gramaticii limbii romane (ultima editie a aparut cu 40 de ani in
urma!), o Istorie a limbii romane si Dicfionarul etimologic al limbii romdne...
Unele au aparut (MDA, Tratatul de istorie), altele sunt in curs de elaborare.
Asemenea lucrari sunt indispensabile intr-o culturd care vrea sa-si afirme si sa-si
conserve identitatea. Mai ales azi, cAnd lumea se globalizeaza si culturile (inclusiv
limbile) mici sunt amenintate... Nu pot spune ca am reusit sd pastram, in toate
imprejurdrile, o ierarhie perfectd, spun doar ca ne-am straduit s punem scriitorii
intr-o ordine a valorilor §i, pe cat omeneste este posibil, sd fim obiectivi si sa dam,
intr-un numar rezonabil de pagini, datele esentiale despre scriitor si despre opera
lui. Un articol de dictionar nu-i un capitol de istorie a literaturii, nici un eseu sau un
articol de gazeta, este o fisd care cuprinde, Tnainte de orice, informatii exacte
de ordin biobibliografic si o fotografiere, de sus, a scrierilor (teme prioritare,
personaje, structura narativa cand este vorba de roman, mituri esentiale — n cazul
poeziei, receptarea critica etc.)... Suntem constienti de faptul ca dictionarul nostru
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este departe de a fi perfect. Ne-au scapat, in mod sigur, multe, am uitat, poate, un
nume de autor sau chiar mai multi, cutare publicatiec n-a fost incd depistata,
informatiile nu sunt poate in toate cazurile complete... Perfectiunea nu-i un cuvant
potrivit cand este vorba de un dictionar cu asemenea miza. Vom incerca sd completam,
indreptam si sa elimindm ceea ce este de prisos in editia a doua pe care o pregatim
inca de acum. Un grup de cercetatori de la Institutul «G. Calinescuy, in colaborare
cu cei de la Institutul «Alexandru Philippide» vor urmari, sistematic, acest subiect.
Intentia noastra este de a infiinta o banca de date privitoare la literatura romana...”".
Cea de-a doua editie a DGLR, inceputa in anul 2009, si-a propus, initial, sa
corecteze, sd completeze si sa sistematizeze mai bine vastul material documentar si
interpretativ al primei editii. Era, de altfel, o actiune absolut necesara in conditiile
in care, desi a beneficiat din plin de experienta lexicografici a celor mai buni
cercetatori implicati in realizarea dictionarului de la lasi, Dictionarul general al
literaturii romdne reprezinta prima — si, deocamdata, singura — lucrare de o asemenea
anvergurd si complexitate din Intreaga istorie a literaturii romane. Astfel, au fost
refacute sau rescrise integral, printre multe altele, articolele despre Tudor Arghezi,
lon Barbu, Stefan Bdnulescu, Geo Bogza, Stolnicul Constantin Cantacuzino,
Gheorghe Craciun, Stefan Aug. Doinag, Dora d’Istria, Mihail Dragomirescu, lon
Druta, Constantin Virgil Gheorghiu, Vintila Horia, G. Ibraileanu, Eugen lonescu,
Panait Istrati, Eugen Jebeleanu, Nicolae Labis, E. Lovinescu, Alexandru
Macedonski, Titu Maiorescu, Dan Horia Mazilu, Gib I. Mihdescu, Gellu Naum,
Constantin Noica, Hortensia Papadat-Bengescu, Perpessicius, loana Em. Petrescu,
loan Slavici, Marin Sorescu, Tudor Vianu s.a., fisele despre avangardism, dadaism,
expresionism, simbolism si suprarealism, precum si articolele despre ,,Dacia
literara”, ,,Familia”, ,,Luceafarul”, ,,Ordinea” sau ,,Gazeta Bucurestilor’. Au fost
refacute cele mai multe tabele cronologice dedicate marilor scriitori prin includerea
unor date pertinente suplimentare si chiar a unor date biobibliografice inedite. De
asemenea, au fost incluse articole noi, unele dintre ele adevarate contributii la
reconfigurarea cadrului general al literaturii si culturii roméane, precum cele despre
Viadimir Ghika, Nicolae Mavrocordat, Ramiro Ortiz, Mario Ruffini, Yvonne Rossignon;
de asemenea, fise despre Scoala de literatura ,,M. Eminescu”, despre revistele
,»Chemarea”, ,,Glasul Bucovinei”, ,,Napoca universitara” sau ,,Cultura”. Numarul
de articole noi sau rescrise 1n intregime din editia a doua este de peste sapte sute,
insumand peste opt mii de pagini in format A4. Totodata, actiunea de aducere la zi
a fiselor Dictionarului (avand drept termen limitd sfarsitul anului 2012) a fost
complinitd de integrarea in proiect a unor medalioane lexicografice dedicate celor
mai talentati scriitori si critici literari romani afirmati dupa 1990 — selectionati,
dupa cum scrie acad. Eugen Simion, in strictd conformitate cu meritele scrierilor
lor: ,,In ceea ce priveste autorii tineri, au fost selectionati, din imensa masa de

Eugen Simion, Cuvdnt-inainte la Dictionarul general al literaturii romdne, editia I,
Bucuresti, Editura Univers Enciclopedic, 2004, p. V.
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debutanti din ultimele decenii, cei care au fost semnalati de criticii cu autoritate si
s-au impus, cat de cat, In atentia generald. N-a fost usor nici n aceasta alegere si nu
am sentimentul ca selectia noastra este, totdeauna, infailibila. Rostul nostru a fost
sd incercam sa fim drepti. Dacd nu am reusit in toate cazurile, i-ag ruga pe cititorii
nostri sd creadd cd omisiunile sau, dimpotriva, intrarile nejustificate, n-au fost
deliberate™.

Semnificativ mai consistentd, mai bine scrisa si mai cuprinzitoare, editia a
doua a Dictionarului general al literaturii romdne a adus cu sine si clarificari
suplimentare ale normelor si modalitatilor de redactare si de abordare ale unui
articol de dictionar, contribuind astfel atat la dezvoltarea stiintei lexicografice
literare romanesti, cat si la depasirea modului superficial in care unii (din fericire
putini la numar) dintre cercetatorii angrenati in realizarea primei editii au Inteles sa
trateze un subiect sau un scriitor. Izvorate indeosebi din practica directa a redactarii
si a reviziei fiselor de dictionar, ideile generale privitoare la normele stiintifice ale
articolelor DGLR au fost rezumate, In Cuvdntul-inainte al editiei a doua, de acad.
Eugen Simion: ,,Un dictionar nou de tipul DGLR, asa cum il gandim noi, trebuie sa
inregistreze nu totul despre un scriitor (fapt, de altfel, imposibil), ci datele
fundamentale ale unui subiect. Fundamental inseamnd, In acest caz, o informatie
cat mai bogata, corectd, verificatd la sdnge. Uneori o informatie gresitd trece de la
un dictionar la altul, asa ca totul trebuie verificat si reverificat. Este bine ca, in
materie de informatie literard, sa fii ca Toma Necredinciosul. «Urechismul» este la
noi, romanii, o boald contagioasa, inca neeradicata. Ce-ar mai fi de zis atunci cand
se pune problema unui bun dictionar de literaturd? Va rog sa observati: zic bun, nu
perfect. Banuiti de ce. Ar fi de zis ceva si despre stilul unui articol de dictionar.
Ce stil este bun pentru un dictionar academic, cum este dictionarul nostru? Nu,
oricum, stilul subiectiv, agresiv publicistic, pamfletar, nici stilul encomiastic, pios,
nici stilul savant, incdrcat de concepte ca un pom de Craciun... Trebuie, dupa
opinia mea, un stil normal, prozaic, obiectiv, cu o anumitd demnitate intelectuala,
de o tinuta clasica. Doua lucruri m-au surprins, citind articolele unor colaboratori:
a) abundenta de sintagme pasaresti (preluate din studiile de teorie literard) sau
formulele publicistice, pamfletare, numarul mare de adjective, unele laudative
peste masura, altele insultatoare, sangeroase... Le-am respins, ca nepotrivite, pe
amandoud, ceea ce mi-a adus alt rand de proteste, denunturi in presa, injurii... Ca
sd comunici ¢d un autor este un simplu grafoman, nu trebuie si redactezi zece
pagini de injurii. Este suficient, in dictionar, o propozitie mai scurtd si directa:
«Autorul cutare a publicat o sutd de volume de versuri fara valoare» sau «Din cele
o sutd de volume de versuri tiparite de Domnul X-Y nu se poate retine, din punct
de vedere estetic, nimic sau foarte putiny»... Si mai greu este sd gasesti tonul exact
intr-un articol de dictionar atunci cand este vorba sé judeci etica unui scriitor care a

% Eugen Simion, Cuvdnt-inainte la Dictionarul general al literaturii romdne, editia a I1-a, Bucuresti,
Editura Muzeul Literaturii Romane, 2016, p. IX.
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trecut printr-un regim totalitar. In cazul nostru, regimul totalitar comunist. O problema
ce priveste trei generatii de scriitori romani. Aici sunt disputele cele mai aprinse.
Unii ne-au reprosat faptul ca, scriind despre scriitorii proletcultisti, n-am notat toate
aberatiile, negativitatile, pacatele lor morale si intelectuale. Cum, numai zece
propozitii negative despre Nicolaec Moraru? Raspuns: daca in cele zece propozitii
din dictionar precizam ca opera lui Nicolae Moraru este, intelectualiceste si artistic,
falsd si ca actiunea lui critica, in totalitate, este aceea a unui obstinat, fanatic
jandarm ideologic (si dam cateva exemple in acest sens), atunci prezentarea este
suficienta si judecata etica si esteticd este dreaptd. Un articol de dictionar nu trebuie
sa fie un rechizitoriu si sa ocupe spatiul dictionarului degeaba. Mai este o chestiune
in litigiu: cat de intinsd trebuie sa fie justificarea esteticd a unei opere incluse in
dictionar? Raspunsul este, in acest caz, cd nu poate fi recomandata o solutie unica
si cd nici un model de prezentare nu este perfect. Daca este vorba, sd zicem, de un
mare roman, trebuie atunci sd facem in dictionar o analizd minima (tema, stilul,
scenariul epic, tipologia, justificarea estetici a romanului etc.). In céte pag1n1‘7 in
cat este necesar pentru a da o idee justa despre structura si valoarea operei. Nu prea
putin, pentru cd atunci cititorul nu Intelege despre ce este vorba, nu prea mult,
pentru cd DGLR (editia a II-a) are peste 6000 de subiecte si, ca sa fie drept si
elocvent in toate cazurile, ar trebui sa aiba 60 000 de pagini. Ceea ce ar fi absurd...
Dar stilul? Este acceptabil stilul eseistic colorat, stilul imaginatiei critice intr-o
sinteza academicd obiectiva? Nici aici nu poate fi un raspuns limpede. Ce pot spune
este ca trebuie evitat stilul mohorat sau stilul sententios, «de susy, stilul cu guler alb si
scrobit, ca si stilul agresiv publicistic de care am amintit mai inainte. Expresivitatea
nu trebuie reprimata intr-un articol de dictionar, nici — se intelege — cultivata in
chip arogant. Vanitatile de eu, cum le zicea G. Calinescu, trebuie ldsate la usa acestui
instrument de informare si de orientare literard care este un dictionar academic™.
Pornind de la aceste idei, articolele editiei a doua a DGLR au castigat atat in
anvergura criticd si documentara, cat si in precizie lexicografica; tehnic vorbind,
structura fiselor actuale este descrisd in Nota asupra editiei: ,Fiecare articol are
caracter monografic. Dimensiunile unui articol corespund 1n general locului ocupat
de autor, publicatie periodica etc. In ansamblul literaturii noastre. Articolul dedicat
autorilor are urmatoarea structura: titlul articolului (nume si prenume, paranteza
care contine eventualele schimbari de nume si date biografice limitd) urmat de trei
sectiuni — biografie, comentariul operei, bibliografie. Sectiunile articolelor sunt corelate
in functie de ponderea activitatii autorului respectiv. In general, partea biografici
selecteaza elementele relevante pentru activitatea literard a unui autor (informatii
despre familie, studii, formatie intelectuald, debut, participare la cenacluri, prezenta in
publicatii periodice, pseudonime, colegi de generatie, implicare sociald, premii,
distinctii romanesti si straine). Comentariul operei urmareste, de obicei cronologic,
domeniile si genurile literare abordate de scriitor si se bazeaza pe o medie a receptarii

3 Ibidem, p. X1I-XIII.
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critice, fara a exclude punctele de vedere proprii ale semnatarului fisei. Sectiunea
bibliografica este compusa din doud capitole. Primul, intitulat scrieri, inregistreaza
cronologic volumele originale, antume si postume, precum si principalele editii;
tot aici sunt incluse, atunci cand sunt relevante, traducerile din opera autorului in
discutie si, selectiv, traducerile din scriitori straini si romani efectuate de acesta. Nu
au fost mentionate lucrdrile fara caracter literar sau cultural intr-un sens apropiat
literarului (de exemplu, carti de matematica, medicind, drept etc.). Cel de-al doilea
capitol, intitulat Repere bibliografice, inregistreaza cronologic referinte din periodice
(se indica autorul, titlul articolului, denumirea periodicului — in intregime sau
siglatd —, anul calendaristic si numdrul ori, in unele cazuri, ziua si luna) si din
volume (se indica autorul, titlul cartii — in intregime sau siglat — locul si anul
aparitiei — atunci cand nu exista sigla —, paginatia). Informatiile biobibliografice se
opresc la sfarsitul anului 2012 (cu exceptia datelor care consemneaza decesul
autorului). Articolele consacrate autorilor reprezentativi sunt insotite de citate
critice sau memorialistice semnificative. In cazul marilor scriitori (dar nu si pentru
cei in viatd) se adaugad un tabel cronologic privind biografia si opera lor. Celelalte
tipuri de articole, cu exceptia fiselor dedicate publicatiilor periodice, sunt, de
reguld, insotite de un capitol bibliografic in care se mentioneaza editiile ori sursele
si de un capitol de repere bibliografice™.

in acelasi timp, pe masura ce editia a doua a DGLR s-a conturat ca un proiect
de cercetare de sine statitor, miza sa stiintificd a devenit din ce in ce mai mare:
la intiativa si Indemnurile coordonatorului sdu general, sfera de cuprindere a
Dictionarului a fost substantial largita, astfel incat lucrarea se Infatiseaza acum,
cand au fost tiparite deja primele patru volume din cele opt proiectate, ca o
adevarata enciclopedie a literaturii si culturii romane. O enciclopedie edificata prin
dublarea materialului informativ si interpretativ dedicat autorilor si fenomenelor
literare propriu-zise (anume, fisele despre scriitori, editori, traducatori, reviste si
institutii literare etc.) cu articole si studii sintetice despre concepte, curente, miscari
si fenomene culturale care, avind legaturi directe sau intersectandu-se cu literatura,
au contribuit in mod decisiv la delimitarea, structurarea si definirea literaturii
romane ca literaturd. Astfel, deschizand perspective deosebit de fecunde in aceasta
directie, acad. Eugen Simion a consacrat in paginile DGLR studii ample genurilor
biograficului (biografie, autobiografie, corespondentd etc.), jurnalului intim sau
moralistilor romdni. Acestora li s-au adaugat studiile acad. loan-Aurel Pop despre
medievalitatea romdneascd, romanitate—romanitate, Scoala Ardeleand si slavonismul
cultural, precum si studiul acad. Razvan Theodorescu despre relatiile dintre Orientul
si Occidentul european. Noua si extrem de ambitioasa sectiune a Dicionarului
general al literaturii romdne este completatd de articole substantiale dedicate
istoriei limbii romdne si limbii romdne literare scrise de specialisti reputati in
domeniile respective, precum si — o premiera in cadrul unui asemenea proiect — de

* Dictionarul general al literaturii romdne, editia a Il-a, op. cit., p. XV.
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studii-pilot despre literatura in limba latind in spatiul romdnesc, literatura in limba
neogreacd in spatiul romdnesc, literatura in limba maghiara in spatiul romdnesc si
literatura in limba germand in spatiul romdnesc. Sunt acoperite si sistematizate
astfel capitole Intregi de istorie literara, culturald si spirituala avand o importanta
majord atat pentru istoria romanilor, cdt si pentru istoria minorititilor nationale
maghiara si germani de pe teritoriul Romaniei. In sfarsit, dar nu in cele din urma,
au fost incluse in editia a doua articole dense despre existentialismul romdnesc,
memorvialistica, mituri fundamentale ale culturii romane, paraliteraturd, roman si
roman popular, textualism si teatrul national. Toate acestea au contribuit la
deschiderea proiectului Dicfionarului general al literaturii romdne inspre o
abordare interdisciplinard, in deplin acord cu directiile de cercetare internationale
actuale din domeniul umanist.

Nu trebuie uitatd, intre reusitele semnificative ale editiei a doua a DGLR,
iconografia Dicfionarului. Beneficiind de sprijinul neconditionat al Bibliotecii
Academiei Roméne (prin intermediul sefului Serviciului de manuscrise al
Bibliotecii, d-na Gabriela Dumitrescu) si al Muzeului National al Literaturii
Romane, Dictionarul general al literaturii romdne a devenit o lucrare emblematica
a literaturii si culturii nationale si prin imaginile care Tnsotesc studiile si articolele
publicate. Astfel, in afara fotografiilor-portret ale autorilor celor mai semnificativi,
paginile Dictionarului cuprind desene si panze apartinand unora dintre cei mai
importanti artisti plastici romani (Jean Steriadi, Marcel lancu, Theodor Pallady,
Camil Ressu s.a.), dar si desene si autoportrete ale scriitorilor insisi (Tudor
Arghezi, George Bacovia, Cezar Petrescu, Victor Eftimiu, Marin Sorescu, Nichita
Sténescu s.a.); de asemenea, imagini de grup semnificative ale scriitorilor, fotografii
de epoca unice prin valoarea si expresivitatea lor, precum si reproduceri de manuscrise
si pagini tipdrite care, acoperind intreaga evolutie a scrisului literar roméanesc,
contribuie la crearea unei imagini de ansamblu a literaturii si culturii romane.

In anul 2018, Dictionarul general al literaturii romdne a devenit piesa
centrald a unui nou proiect de cercetare stiintifici de anvegurad: Prezervarea §i
valorificarea patrimoniului literar romdnesc folosind solutii digitale inteligente
pentru extragerea si sistematizarea de cunostinte (INTELLIT). Proiectul va
transpune in mediul online toate articolele, studiile si imaginile Dicfionarului, in
paralel cu volumele cele mai reprezentative ale marilor scriitori romani in editii
critice, precum si materialul Cronologiei vietii literare romdnesti postbelice. In
plus, fiecdrui autor canonic ii va fi dedicatd o sectiune separatd, care va contine, in
afara articolelor propriu-zise, fragmente esentiale din operele acestora, citate critice
sintetice despre scrierilor lor, o cronologie si o galerie de imagini reprezentative.
Va fi construitd astfel si pusa la dispozitia publicului specialist si nespecialist din
intreaga lume o bazd de date unicd prin valoarea si dimensiunile sale — rezultat al
eforturilor intelectuale de peste doud doud decenii si jumadtate ale specialistilor
romani in literaturd. Mai mult decat atat, alinierea Dictionarului la exigentele



254 Laurentiu Hanganu 8

mediului online va deschide noi perspective de abodare si de cercetare ale
fenomenelor literare si culturale, perspective sintetizate actualmente in ceea ce se
numeste digital humanities — ,,stiintele umane digitale”.

Sistematizata in datele sale esentiale, imaginea Dictionarului general al
literaturii romane nu poate fi una completa fara punerea in lumina a nobilei intentii
care a dus, in ciuda tuturor inertiilor, a piedicilor si a dificultatilor aparent insur-
montabile In momentul lansarii proiectului, la realizarea sa actuala: ,,... civilizatia
unei culturi se masoard, intre altele, dupa numarul si calitatea intelectuala a acestor
tratate, dictionare, istorii, editii critice, biografii, studii critice care se afld in competitie
si care trebuie innoite de la o generatie la alta... Ce fel de natiune culturald am
putea fi, daca n-am avea, sa zicem, un dictionar general al literaturii roméne sau un
tratat de istorie a romanilor, acum, la inceputul mileniului al I1I-lea?””.

Cat priveste receptarea DGLR, iata cateva opinii apartinand unora dintre cei
mai activi critici literari romani contemporani: lon Simut: ,,Suntem in fata unui fapt
de cultura de importantd nationala, care nu s-a bucurat nici pe departe de cunoasterea,
onoarea, difuzarea si comentariile pe care le merita. [...] Marea utilitate publicd a
DGLR este in afara oricarui dubiu, din cel putin trei puncte de vedere: 1. Este o
sintezd de informatie literard in conformitate cu exigentele acestui Inceput de
mileniu, o sursd documentara pentru un public foarte larg; 2. Oferd o viziune
unitard, de inalt nivel academic, si o perspectiva axiologica asupra patrimoniului
literar roméanesc din toate zonele geografice si din toate epocile istorice; 3. Este un
instrument de lucru indispensabil, o bazd pentru cercetarea filologica, istorico-
literard si culturala viitoare, pentru profesori, elevi, studenti, masteranzi, doctoranzi,
alti cercetdtori si pentru oricine e interesat de un subiect literar. [...] Examinat in
toate palierele sale, Dictionarul general al literaturii romdne se sustine i se impune ca
opera colectiva de sintezd, un fapt de cultura de important{d nationald, o viziune
bine articulata, argumentata, detaliata si ierarhizatd a patrimoniului literar romanesc
din toate epocile istorice si din toate zonele geografice”®; Ion Pop: ,Dictionarul
general al literaturii romdne, aparut sub egida Academiei Romane si sub coordonarea
academicianului Eugen Simion, este fara indoiala sinteza cea mai ambitioasa si mai
cuprinzitoare realizatd pana acum la noi. [...] Eliberat de servitutile ideologice
suportate de lucrarea lui Marian Popa sau de Dictionarul scriitorilor romani de la
Cluj, Dictionarul general a avut avantajul libertatii de cuprindere in spatiul
investigatiei a scriitorilor din toate teritoriile in care s-a scris romaneste dincolo de
granitele tarii — in Basarabia, Bucovina de Nord, in Banatul sarbesc sau in Israel;
s-a depasit si limita de timp — 1989 — la care se oprea Dicfionarul scriitorilor
romdni coordonat de cei trei critici de la Cluj avansandu-se spre actualitate, prin

’ Eugen Simion, Cuvdnt-inainte la Dictionarul general al literaturii romdne, editia a Il-a,
op. cit., p. XIIIL.

® Ton Simut, Informatie si valorizare in Dictionarul general al literaturii romdne, in vol.
Dictionarul general al literaturii romdne: canon si identitate culturald, Bucuresti, Editura Muzeul
Literaturii Romane, 2014, p. 27-28.
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includerea unor nume de tineri scriitori in curs de afirmare; au putut fi recuperati,
in fine, autori din ,,exilul” romanesc [...]”’; Doris Mironescu: ,,Dicfionarul general
al literaturii romdne rdmane instrumentul canonic de cea mai mare autoritate
pentru perioada noastra, inevitabil in toate cercetdrile ce doresc sa aprecieze
relevanta 1n perspectiva istoricd a marilor opere, valabilitatea unor verdicte
clasicizate sau mecanismele memoriei si uitarii literare”g; Paul Cernat: ,,Cand noua
editie, substantial revazutd si amplificata, a Dictionarului general al literaturii
romdne va fi gata, ea va ramane, pentru multd vreme de-aici incolo, cel mai
important, mai complet si mai credibil instrument de orientare in istoria literaturii
romane «de la origini pand in prezent». Nu Intamplator folosesc sintagma
calinesciana: transferata de la ilustrul ei autor la proiectul Institutului care-i poarta
numele si pe care el Insusi l-a fondat dupa indepartarea abuziva de la Catedra, in
anii stalinismului incipient, formula in cauza exprima, de fapt, deplasarea de la
istoria de autor a literaturii romane la sinteza de echipa, singura posibila azi, cand
volumul de informatie si lectura depaseste cu mult puterile unui singur om, fie el si
supracalificat. Ca si o deplasare de la istoria literaturii conceputa ca listd canonica
de micromonografii estetice la sinteza enciclopedicd, aptd sa integreze curentele,
conceptele, gruparile, institutiile, revistele, traducatorii, alaturi de rafturile doi, trei
si patru ale beletristicii propriu-zise, excluzand nulitdtile si veleitarii. Ceea ce
Roland Barthes numea, candva, ,,versantul colectiv” al literaturii, vine astfel sa
echilibreze versantul ei ,,individual”, complinind necesara reprezentativitate literara
cu la fel de necesara reprezentativitate cultural-istorica™.

Avand drept piloni de rezistentd figurile ilustre ale lui M. Eminescu, LL.
Caragiale, Ion Creanga, Tudor Arghezi, Mihail Sadoveanu, Camil Petrescu, Nichita
Stanescu sau Marin Preda, dar si pe cele ale lui Eugen lonescu, Emil Cioran si
Mircea Eliade — ,,inrdmate” in micromonografii critice si bio-bibliografice complinite,
in editia a doua, de studii sintetice despre concepte, curente, miscari si fenomene
culturale esentiale pentru evolutia si definirea literaturii romane — Dictionarul
general al literaturii romdne s-a constituit ca un adevérat tezaur al patrimoniului
spiritual national, reunind Intreaga romanitate in catedrala eternd a spiritului.

ABSTRACT

The most comprehensive, representative and imposing lexicographic work of the Romanian
literary history and criticism, the General Dictionary of Romanian Literature is a real encyclopedia of
our national literature and culture. An encyclopedia made by augmenting the interpretative and
informational data (articles on authors, editors, translators, literary publications, institutions etc.) with
synthetic studies on literary and cultural movements that contributed in an essential way to the process

" Ton Pop, Rasfoind citeva dictionare de literaturd romdnd, in vol. Dictionarul general al
literaturii romdne: canon si identitate culturald, op. cit., p. 37-38.

8 Doris Mironescu, Scriitori junimisti in DGLR. ,, Marii clasici” si proba dictionarului, in vol.
Dictionarul general al literaturii romdne: canon §i identitate culturald, op. cit., p. 73.

® Paul Cerat, DGLR: o carte de vizitd a istoriei literaturii roméne, in vol. Dictionarul general
al literaturii romdne: canon si identitate culturald, op. cit., p. 49.
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of defining and structuring the Romanian literature as literature. Having as its pillars the great
personalities of M. Eminescu, I.L. Caragiale, lon Creanga, Tudor Arghezi, Mihail Sadoveanu, Camil
Petrescu, Nichita Stanescu, Marin Preda — but also those of Eugen Ionescu, Emil Cioran and Mircea
Eliade — the General Dictionary of Romanian Literature represents an invaluable thesaurus of
Romanian culture and spirituality.

Keywords: lexicography, literary history, literary criticism.



DOCUMENT

SIMION MEHEDINTTI (1868-1962)
INTR-UN MANUSCRIS INEDIT DIN 1934

Magdalena Stoicescu”

Prin nastere si copildrie savantul geograf Simion Mehedinti apartine unui
mediu roménesc bine definit care 1i va influenta si viata si opera.

,in fundul unui sat de munte, din partile Vrancei” se naste ,,la anu unamie
optu sute sazezeci si opt, luna octomvrie, ziua optsprezece” (inregistrat cu doua zile
mai tarziu), la casa parintilor sai, Neculai si Voica din Soveja, cel care avea sa fie
cunoscut mai tarziu ca ,,savantul roman Simion Mehedinti”.

Vrancea, regiune in care mai putem cauta elementul stravechi romanesc, cu
toate caracterele lui somatice si etnice, a dat 31 de academicieni, dintre care unii au
condus Academia Roménd: Anghel Saligny, Dimitrie Ollanescu-Ascanio, Duiliu
Zamfirescu, Gheorghe Bals, Gheorghe Nicolau.

Dintre academicienii vranceni, 10 sunt de la sat, Simion Mehedinti fiind unul
dintre ei.

Tanarul Mehedinti plecase din Vrancea ,,cu un suflet curat, o minte clara si
un trup sandtos”, dar drumul lui nu a fost ugor, pentru cd ndzuia nu doar sa-si
gaseasca chemarea sufleteascad si sa o urmeze, ci si sd facd aceasta spre folosul
neamului sdu”, ramanand stréns lipit cu inima si cu cugetul de ,,0amenii si lucrurile
vetrei strimosesti”.

»Ego in Arcadia sum...”

»Natura, apropiind intr-un scurt circuit multe cauze ascunse, da la iveala pe
neasteptate oameni, ale caror cugete si fapte rasund pana departe in spatiu si in
timp. Cand si unde apar astfel de personalitéti creatoare, nimeni nu poate prevedea.
Poate ca «piatra din capul unghiului» va fi (vorba Scripturii) tocmai aceea pe care
zidarii n-au bagat-o in seama, cdci nu din vechea si bogata tard a Faraonilor, nici
din gloatele lui Xerxes a iesit miracolul Antichitatii, ¢i din niste marunte cetati ale
unei tari sardcute si mici s-o misori cu cotul”'.

Si chiar in inima acestei tari, nod geografic al celor trei mari provincii
romanesti (Tara Romaneasca, Moldova si Transilvania) se afld o oazd deosebita,

" Doctoranda, Universitatea din Bucuresti.
! Simion Mehedinti. Premise si concluzii la Terra. Amintiri si mdrturisiri, Bucuresti: Imprimeria
Nationala, 1946, p. 49.

RITL, nr. 1-4, p. 257-290, Bucuresti, 2019



258 Magdalena Stoicescu 2

de ,.farmec” si de ,,singuratate”, Soveja. Sat de munteni in Moldova, aparut din
bejania locuitorilor din satele Dragosloveni si Rucareni, din Tara Barsei si Muscel,
in trei valuri succesive, dupa cum spun documentele si marturiile batranilor: ,,intre
1610-1620, la zidirea Manastirii Soveja (1645) si in primele decade ale secolului
al XVIll-lea, pe vremea lui Mavrocordat”.

Aici, chiar 1n dreptul altarului Manastirii Soveja, in mormantul parintilor sai
din ,,satul cel vesnic” au fost reinhumate in 1993, potrivit dorintei testamentare,
ramagitele pamantesti ale lui Simion Mehedinti, dupd un popas de 31 de ani in
cimitirul Bellu din Bucuresti. Pe piatra de mormant este scris epitaful:

»Pro patria vixit — Pentru patrie a trait

Veritatem dilexit — Adevarul a iubit

Terra scripsit — Terra a isvodit”.

»Biografia artistului incepe — scria G. Cilinescu — nu cu anul nasterii, ci cu
anul mortii. Cine nu trdieste post-mortem, crescand dupa aceea mereu, nu-i obiect
de biografie”.

Fara talentul, ravna intelectuala si entuziasmul pe care le-a aratat in activitatea
didactica, tdnarul profesor Mehedinti n-ar fi ajuns niciodata Profesorul Mehedinti.
Cel care si-a dorit sa fie un simplu dascal rural a ajuns unul din cei mai straluciti
dascali ai intregului neam romanesc. Inainte de toate el s-a vrut profesor, la titlul de
profesor a tinut mai mult decat la cel de academician.

Diversitatea domeniilor in care Simion Mehedinti reprezintd un punct de
referintd care nu mai poate fi ignorat sau minimalizat mareste responsabilitatea
cercetdtorului hotdrat sa-i dedice un studiu monografic. Opera si activitatea lui
Simion Mehedinti sunt coplesitoare ca marime, originalitate, interdisciplinaritate.
Teza mea — Simion Mehedinti intre stiinta si literatura (Contributii documentare)
se doreste o completare la analiza operei si activitatii savantului geograf si o
revalorificare a personalitatii sale ca om de cultura, din perspectiva epocii in care
a trait i a lucrat, prin cercetarea biografiei si operei profesorului geograf, a
fondurilor documentare si a manuscriselor de la Biblioteca Academiei Romane si
Arhivele Nationale, dintre care unele inedite, precum si a insemnarilor sale zilnice
din cele trei Caiete-jurnal editate la Focsani pana in 2016, cuprinzand perioada
1 aprilie 1906 — 31 decembrie 1953.

Memoria copildriei e stravezie. Ea ne insoteste pana la plecare.

Simion Mehedinti scria spre sfarsitul vietii ca ,,daca ar fi la alegerea mea sa
mai fiu, adicd sd mai iau incd o datd viata mea pe undeva, n-as alege nici in
panorama cea mai mare a pamantului, Himalaya..., nici in giganticile temple ale
Nilului..., nici pe Acropolea..., nici in Roma..., nici in alte tari cu mare faima in
lume; ci intr-un singur loc pe pamant: intre dealurile cu brazi ale Sovejei, in poiana
cea mare din Punga, in valea de la Chilugeni, in padurea din varful Facaului...
Acolo, acolo si niciieri aiurea n-as vrea si-mi incep inci o dati viata...””

2 Simion Mehedinti, apud: Florica Albu, Iulian Albu, Monografia comunei Soveja, Bucuresti,
Editura Universal Dalsi, 2002, p. 292.
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,Cine are copii multi are inaintea sa vesnicia”, spunea Simion Mehedinti.

Simion a fost cel mai mic dintre cei 11 copii ai familiei Mehedintu, Neculai si
Voica, nascutd Guritd, si unul dintre cei patru copii supravietuitori, pentru ca sapte
murisera de varsat de mici. Era nepot de preoti — bunicul patern, Radu Mehedintu,
mort de holerd la sfarsitul domniei lui Cuza-Voda, invatase carte bisericeasca si
cantdrile de la calugarii manastirii, devenind preot in sat; lon Mehedintu, fratele
mai mare al tatdlui era preot la Soveja, iar alti doi frati calugari la ménastirea lui
Matei Basarab; Neculai, fratele mai mare al lui Simion Mehedinti, era si el preot la
Paunestii Vrancei. Marina, sora de care era cel mai legat sufleteste si pe care o
numeste sfdntd, era preoteasd, casatoritd cu lon Constantinescu, preot in Soveja.
Munteanca puternicd, ramasa de timpuriu vaduva cu cinci copii, ea i-a luat sa 1i
creasca si pe cei sapte copii ai fratelui lon, preotul care a murit de tanar. Tot ea l-a
crescut pe micul Simion cand a ramas orfan de mama la 8 ani si I-a Tngrijit mai
tarziu cand acesta s-a Intors acasd pentru a-si reface fortele Tn vremea pregatirii
doctoratului.

Familia lui Simion Mehedinti nu era saracd, avea turme de oi la munte si
moara pe apa Dragomirei.

Tatal lui Simion Mehedinti, dascal, ,,stia numai carte bisericeasca veche, iar
mama lui nu stia nici sa citeascd™, dar vorbea romaneste curat, fard cuvinte striine
cum sunt multe prin cele cdrti si l-a invatat pe copil aceastd limba. In casa, micul
Simion se desprinsese sa citeasca din Ceaslov si aflase ca cel care cunoaste aceasta
carte poate ajunge preot. Desi prin nastere si copildrie Simion Mehedinti apartine
in intregime lumii satului de la munte, un mediu romanesc specific care 1-a slefuit
si l-a pregatit pentru viatd, aga cum ,,omul, ca si o planta, se simte mai bine si aduce
roade numai intr-un mediu care sd fie al lui propriu: munteanul la munte, cel din
ses la ses, basarabeanul in Basarabia, bihoreanul in Bihor”, el avea sa rodeasca si in
pamant strain.

In septembrie 1875, Simion Mehedinti incepe scoala primari la Soveja; cu un
invatator fara pedagogie si dragoste de copii, primii ani sunt o cumplita corvoada si
cea dintdi pacoste pe capul copilului, dar atunci a incoltit poate in mintea sa ideea
ca ar putea sa existe si o altfel de scoala si altfel de educatori.

Potrivit datelor inscrise in manuscrisul lui Marin Popescu-Spineni’ de la
Academie, dupd ce a terminat primele doua clase primare la Soveja, Simion Mehedinti
a continuat sd invete incd doud la scoala din Vidra, unde se adunau copiii
fruntasilor din satele Vrancei, din Tulnici, Naruja, Nereju, Spulber si Odobesti.
Scoala avea patru clase si patru invatatori.

Vidra, Poarta Vrancei, nu a insemnat doar o altd scoala pentru elev, ci
descoperirea altor locuri si a altor oameni, pe care i-a observat cu curiozitate
interes, comparandu-i cu cei de-acasa si largindu-si mereu albumul afectiv.

N7 IR0,
— .

3 Simion Mehedinti, La ceas de taind. Discursuri. Conferinte, vol. I, Focsani: Editura Terra,
2001, p. 346.
4 Marin Popescu-Spineni BAR, Mss, A 3783, Simion Mehedinti, Piatra Neamt, 1994, p. 69.
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Dupa scolile de la sat au urmat scolile de la oras, cu unii profesori care
au dibuit si pretuit dragostea de carte a tandrului Mehedinti si puterea lui de munca.
Ei l-au orientat spre studiul materiilor pe care le predau, istorie, matematica, latina
si spre care tanarul dovedea inclinatie.

Simion Mehedinti avea sa descopere la maturitate ce proba dificild are de
trecut profesorul care trebuie sd indrume un elev bun la toate materiile spre o
anumita cale, care este numai a lui.

Schimbarea frecventa a scolilor 1-a ajutat sa se maturizeze mai repede si sa se
deprinda sa-i cunoascd mai bine pe oameni, ceea ce avea sa il ajute in viata in
nenumadratele sale Indatoriri sociale.

De pe fiecare treapta a pregatirii sale Simion Mehedinti a pastrat amintirea
intalnirii cu oameni de la care a ales, cu discerndmant, invataturi folositoare pentru
devenirea sa, neuitand sa le fie recunoscator tuturor celor care i-au daruit ceva din
timpul, experienta si talentul lor de modelatori de caractere.

Simion Mehedinti a revenit de mai multe ori asupra inceputurilor sale de
scolar, elev, seminarist, licean, student, doctorand, tdnar profesor specialist in
geografie, in Premise si concluzii la Terra, In manuscrise, in unele carti, chiar de
specialitate, pentru a sublinia si greutatile fiecarei etape in parte si cum au fost ele
depasite, cu optimismul, stiruinta $i pasiunea pentru munca sa, ca daruri personale
puse 1n slujba implinirii misiunii care i s-a incredintat.

Am descoperit la Biblioteca Academiei Roméne un manuscris inedit de 74 de
pagini din 1934 care i apartine lui Simion Mehedinti. In prima parte, numita
Seminarul si avand 39 de pagini, profesorul isi depana amintirile din anii de seminar
de la Roman. A doua parte a manuscrisului are 35 de pagini, unele dintre ele continuate
si pe verso si doua capitole: Despartirea de sat si seminar, si Epilog si prolog.

Manuscrisul, destul de greu descifrabil, este scris de Simion Mehedinti intr-o
stare de spirit diferitd de cea pe care i-am cunoscut-o din alte scrieri unde ordinea
e aproape perfecta si literele stau cuminti la locul lor, fiind lesne de recunoscut.
Semnele diacritice sunt putine in text, regionalismele si 0 anume nealegere a
marturisirii amintirilor, asa cum s-au alcatuit in minte si in inimd, o sinceritate
totald, necautatd, si-au pus amprenta afectivd pe aceasta scriere, parcd Mehedinti
si-ar fi scris siesi. Darul evocarii insufletite si sugestive 1i transforma Tnsd amintirile
intr-o scriere literara.

Seminarul de la Roman

Mehedinti se intoarce pe firul timpului, aproape de inceputuri. Informeaza,
explicd, repetd, ca orice profesor bun.

In 1941 scriitorul avea sa dezvolte ideile din acest manuscris cu privire la
importanta religiei neamului nostru In viata sa, cu precadere la sat, intr-o lucrare de
maturitate stiintifica purtand titlul Crestinismul romdnesc si considerata un adaos
la caracterizarea etnografica a poporului roman.
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In unele familii taranesti, precum cea a lui Mehedinti, preotia era o mostenire
din tata in fiu.

La tard, preotul se numea popa — ,,vechiul slujitor al jertfelor pagéne, a fost
pentru stramosii nostri in biserica lor padureata — lipsita de ierarhie — persoana cea
mai insemnata n trebile cultului”. Din secol in secol, el era ,,implinitorul riturilor
care fac pentru multime partea cea mai puternica a religiei”. Erau apoi ,,calugarii
manastirilor, schimnici si pusnici, un fel de reprezentanti mai Tnalti ai spiritualitatii.
Viata lor de singuratate le da o aureold de sfintenie cu atat mai eficientd in latura
sociala cu cat corespundea unei foarte vechi traditii. Batranul Zamolxe 1si ispravise
viata intr-o pestera, iar padurile Daciei cunoscuserd de sute si sute de ani pe
capnobati... un fel de mucenici de voe, trdind din legume si miere — vegetarieni —
respectati de tot poporul ca un fel de noblete spirituala. [...] Comanacul calugarilor
nostri e poate restul concret al vietii religioase, care facuse din parintii nostri un fel
de crestini Tnainte de crestinism”, scrie Simion Mehedinti.

Dupa ivirea crestinismului, ,,0 parte din preotii cu aplecari spirituale mai
inalte isi capata indrumarea bisericeascd din manastiri, stdnd ca tinerii sub ascultare,
spre a invata carte bisericeasca si toate ale slujbei. Tot pe calea aceasta de pregatire
in atmosfera bisericeasca se pregiteau si se recrutau capeteniile bisericii: episcopii
si mitropolitii”. Mehedinti da ca exemplu semnificativ pe Grigorie Dascalul® care
,»din ierodiacon la Caldarusani ajunge de-a dreptul mitropolit”.

Simion Mehedinti aratd in manuscris ce insemna preotia in satul copilariei lui
si cum puteai ajunge preot.

wincd de pe timpul fratilor mei mai mari, se isprivise cu preotii care stiau
Tatal nostru, cateva rugdciuni si cantarile slujbei bisericesti. Egise randuiala sa se
invete carte mai multa departe de sat. La Husi, spre Prut, unde ajungeau unii dintre
ai nostri cu oile, adicd tocmai la marginea cealalta a tarii. Pentru noi, care nu
esisem din sat se parea departe — departe, ca la marginea pamantului. Sau la targul
Romanului. Unde? Departe — departe pe apa Siretului in sus, cale de mai multe zile
si nopti, calare sau pe jos, ca pe atunci nu erau trenuri, iar de mers in carele mari

ale Sovejenilor earisi nu era chip™.

5 Sfantul Ierarh Grigorie Dascalul (1765-1834) s-a niscut la Bucuresti si a fost elev al
Manastirii Sfantul Sava care a devenit mai tarziu Colegiul Sfantul Sava. A intrat in monahism la
Manastirea Neamt, sub indrumarea duhovniceasca a Sfantului Paisie Velicicovski; in scurt timp a fost
hirotonit ierodiacon si a inceput sa traduca din limba greaci scrierile Sfintilor Parinti. in 1923, in timp
ce era in ascultare la Manastirea Caldarusani, a fost chemat la Bucuresti la insistentele domnitorului
Grigorie Dimitrie Ghica, sd primeascd numirea de mitropolit al Tarii Romanesti. Cel mai de seama
intaistatator din secolul al XIX lea al Mitropoliei Tarii Romanesti a fost supranumit Dascalul datorita
intelepciunii si ravnei pentru luminarea poporului prin traducerea si tiparirea de carti, darea de
ajutoare elevilor si indrumarea profesorilor.A fost ctitorul seminariilor din Tara Romaneasca si efor al
tuturor scolilor din tard. Intre 1829 si 1833 a fost exilat de administratia rusa din Principatele Roméne,
in Basarabia si la Buzau. A fost canonizat de Biserica Ortodoxd Romana pe 21 mai 2006, cu zi de
praznuire 22 iunie. Sfintele sale moaste se afla la Méanastirea Caldarusani de langd Bucuresti.

6 Simion Mehedinti BAR, Mss, A 380, p. 1.
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Simion Mehedinti a mostenit talentul de povestitor chiar de la tatal sau:
»N-am facut niciodatd acest drum [...]. Dar I-am auzit de atatea ori din gura tatei,
care povestea intamplarile acelui drum greu, incat imi pare ca l-am facut si eu.
De céte ori punea piciorul in scara, facea cruce si tata §i cei ce rimaneau acasa.

Cate intamplari nu-s la drum: ape mari, oameni rdi, Doamne fereste, mai ales
cand se simte dupa port ca omul e din alte locuri, iar desagii de pe cal arata ca nu
umbli la drum fara socoteald, ci ducand ceva cuiva™’.

In lumea satului vrancean din acea vreme, preotia nu era doar ,,lucru greu”,
ci si primejdios. Imaginea seminaristului ,,care se prapadise saracu de multd invatatura”
si caruia parintii 1i pusesera ,,pe piept o carte cu scoarte rosii, sa-1 insoteasca in
mormant” era Incd vie si la maturitate in memoria afectiva a scriitorului care putea
sd dea marturie despre cum ,,cartea ucide pe om”. Mai aflase copilul ca te poti
sminti de ,,cartea cea multd” cum i se intamplase unui notar, ,,scriind-scriind mereu
la primarie”®.

Cu un asemenea ,,termen de judecatd” si cu grozaviile pe care le aflase scolarul
de la fratii mai mari despre ,,bataia cu nuele” si ,,ruperea pieptului pe banca”, pricina
de revendicare a unei zestre mari 1n caz de insurdtoare, plecarea la ,invatatura de
carte pentru preotie nu era deloc ademenitoare”.

Dar pentru copilul cel plin de nadejde, lucrurile puteau fi vazute si in partea
lor mai placuta: drumul la vale, pe Susita, iInsemna Intai de toate drumul la via din
Vileni, unde fusese o datd inainte de a fi dat la scoala: ,,Erau niste copacei marunti
ca o padure pitica, dar cu foi late sub care spanzurau struguri negri’”’. La varsta
aceea, isi aminteste cu nostalgie scriitorul, ,,nici raiul lui St. Petru nu m-ar fi ademenit
sd privesc in altd parte”. Astfel, plecarea la seminar ar fi Insemnat si apropierea de
podgorie, ,tara strugurilor si a pepenilor, cele doud minuni ale naturii pentru cei
néscuti in satele de la munte”"”.

Din primii bani pe care 1i daduse tatal sdu, 1si cumparase ,,un pepenas de un
gologan” si pentru acea ,,rea intrebuintare” primise de la parintele sau ,,0 mustrare
care l-a rusinat mult”, fiindca mai era de fata si un alt tovaris de drum din Soveja'.

La 11 ani, in vara anului 1880, adus de tatal sau la Seminarul din Roman,
impreund cu un plocon despre obligativitatea caruia aflasera de la baietii care
ispravisera ,,cu cinste” seminarul, copilul Simion pare atat de pierdut printre ceilalti,
incat parintele director, ,,un preot inalt cu barba surd”, s-a mirat: ,,Dascale, nu-i prea
mic baiatul...”, iar raspunsul a venit fara sovaiala, din inteleapta experienta taraneasca:

,»Cinstite parinte, papusoiul cu cat il prasesti mai devreme, cu atit ii merge

991

mai bine”'2.

7 Ibidem, p. 2.
8 Ibidem, p. 3.
O Ibidem, p. 2.
1 Ibidem, p. 3.
i Ibidem,

12 Ibidem, p. 2.
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Scolarul, uluit de multimea noutatilor care ii iesisera in cale, avea sa inteleaga
mai tarziu cd schimbul de replici dintre tatal sdu si parintele director Mateas nu
ascundea ,,cine stie ce preocupare pedagogicd” si cd intrarea la seminar era ca
,,un fel de 1nrolare la o noud cazarma, unde insd omul venea de voe, nu de sila,
ca la scoala din sat sau la militarie”"”.

,In fiecare toamnd, sute si sute de copii bdetani, unii mai rasariti, altii mai
crudicei, se adunau din toate judetele Moldovei ori la Husi ori la Roman, unde le
venea mai la indemana, fiind in mijlocul Moldovei”. In lumea aceea pestritd din
curtea seminarului care semana cu ,,un fel de iarmaroc”, cu multimea celor adunati,
copilul descoperea insa ca, desi deosebiti de vorba si port”, toti erau preocupati de
aceleasi lucruri: ,,din ce parte a tarii sunt, cum au fost bucatele in partea locului si
de alde aste™".

Cat despre invatatura, copilul era linistit si plin de nadejde cum avea sa fie
toata viata, pentru ca 1i vazuse pe fratii mai mari venind cu teancuri de carti date ca
premii, pe care le puteau ,,dovedi cu mintea”, si carora tatil, ,,venind de la hirotonie
gasea de cuviinta sa le sarute mana pentru a le cinsti darul”. Gandul i spunea ci,
dupa patru ani de Seminar, ar fi putut si el izbuti acolo ,,unde izbutisera fratii mai
mari care ajunseserd preoti”. In casd vizuse cum tatil cinsteste credinta, si cand
unul dintre frati primise drept premiu o Sfanta Evanghelie, dascalul Neculai Mehedinti
,,0 sarutase facandu-si cruce si hotirase si o lege in piele”".

La intrare, cum era numitd atunci admiterea, cerinta de baza era ,,glasul”,
,dar fard glas, bun sau rdu, nu era nimeni”. Apoi, ,,programa aproape intreaga,
laica”, afara de Catedra de religie, ,,manualele o jale”, iar ,,profesorii, niste laici cu
cateva clase de seminar”. Ochiul profesorului Mehedinti este aspru: desi prestigiul
stiintific al indrumatorilor de la seminar era mare fatd de invatdmantul rural,
in afara vergilor pe care le primeau in scoala de la tara, doar caligrafia sau ,,stiinta
despre desen” in care ,,fiecare era toba de carte”, ii deosebea de aceia. Seminarul pe
care l-a urmat Simion Mehedinti facea parte, dupa parerea lui, din acele ,,pepiniere
de clerici”'® care se daruiau apoi satelor pentru a le indruma la un nivel superior.
Si totusi, Mehedinti deplangea in 1934 faptul cd seminariile fusesera create ca
,niste scoli de instructie aproape laica”"’.

Fara explicatii in clasa si cu profesori a caror stiinta li se parea neaccesibila
seminaristilor, pregatirea lor intelectuala ramasese ,,imperfectd, masurandu-se doar
pe gradele putintei de memorizare”'®.

In primul an, copilul se gindea ci scoala va fi ca ,,0 opintire la jug”, dar si ca
,»nu toti se prapadesc luptand”, ceea ce s-a i intamplat. Spre sfarsitul carierei, in 1934,

13 Ibidem, p. 3.
14 1bidem, p. 4.
S Ibidem.

16 1bidem, p- 24.
17 Ibidem, p. 25.
8 Ibidem.
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profesor implinit si autor de manuale, Mehedinti putea sa afirme: ,,Cine va fi chibzuit
programele pentru seminarii, nu stiu. Dar amintirea lor meritd sa fie perpetuata,
ca un document de experimentare in anima vili si un model de nechibzuinta”"’.

Poate de atunci a licarit dorinta de a scrie manuale, si nu oricum, ci temeinic
si exemplar, cum a fost tot lucrul de o viata al lui Simion Mehedinti. Depanandu-si
amintirile, profesorul retrdieste si mahnirea scolarului care nu intelegea ce trebuia
sd invete, ajungand ,,s& biruie” ,,cu toceala” pagini Intregi, precum acelea din
manualul voluminos de Fisica de P. Poni, primit de seminaristi in clasa I si al carui
inceput era ,,metafisica: atomi, nepenetrabilitate, imponderabil”.

Manualele de botanicd si zoologie nu aveau figuri — ceea ce ar fi fost o
incantare pentru copiii de la tard ,,deprinsi cu buruienile si atitea vietdti ale
pamantului”, iar la ,,arimetica” si geometrie, fara explicatii practice, ,,i se parea ca
se suie pe perete fard scara””’.

Limba latina era ,,alt prilej de dondaneald”. ,,Bietii copii de plugari se luptau
mai ntéi cu declindrile, dintre care doar cea dintdi mergea pentru cei mai multi”,
apoi cu conjugdrile, ca dupa un an si traduca poezii, iar in anul al treilea ,,boierul
roman Salustiu”, apoi Catilina, dar toate erau ,,strdine de mintea lor ca si limba
turceasca si alt grai de la marginea pamantului”. Ba mai mult, li se parea ca ,,ispasesc
pacate mari si grele” tot ,,spargandu-si capul” cu ,,donddneala gramaticala, traducere
si poezii latine invitate pe de rost™'.

Unii colegi de-ai sdi, ,,pentru fudulia de a sti”, se apucasera sa invete dictionarul.
,»o1 asta era semn de stiintd deosebitd”, sa raspunzi la Intrebarea: ,,cum se zice pe
latineste musca? cum se zice arici?” Erau insa si ,,ceasuri bune”, cele de la orele de
istorie, dar nu cele despre ,,eghipteni, babyloneni”, ci despre romani.

Pentru istoria Romanilor — Mehedinti scrie cuvantul cu majuscule —, ,,urechile
au inceput sa asculte de bund voe”.

Profesorul de istorie, caruia in Premise §i concluzii la Terra savantul avea
sd-i dea numele, Grajdeanu, fusese ,,chihaie peste paduri”.

Desi nu stiau ce inseamna acest cuvant, copiii il asteptau cu nerabdare pentru
ca la ,,ora de istorie se explica”. Mai mult, aveau si ,,caiet de notite”, in care insemnau
tot ce nu era 1n carte. Desi ,,fara carte”, profesorul citise cronicile tarii si le povestea
copiilor ,,0 sumedenie de Intdmplari din trecut”, ca la o sezatoare, facandu-le vii
bataliile si suferintele domnitorilor. La istorie — materie pe care a iubit-o toatad viata —
Mehedinti se alesese cu multe maruntisuri de mica insemnatate, dar cu ,,Stefan si
Mihai vii inaintea ochilor” si cu idei despre ,,0 lume mai veche, cand Moldova
insemna mare lucru si se putea amesteca si peste hotare”.

Geografia nu era trecutd in programa si in toti cei patru ani de seminar, elevii
nu vazuserd niciodatd o hartd pe perete. N-ar fi stiut nimeni sd spund unde sunt

1 Ibidem, p. 4.
2 Ibidem, p. 5.
2 Ibidem, p. 6.
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targurile despre care auzeau si nici daca, de exemplu, sunt mai multe cu numele de
Campulung.

Marea nemultumire a lui Mehedinti fatd de anii din Seminar raméane insa
lipsa educarii sentimentului religios, a evlaviei fata de rostirea rugaciunii ,,care este
esenta sau mai degraba quintesenta religiei”. Cei slabi de memorie se temeau sa nu
fie ,,prinsi” cu rugdciunea nestiuta si deci pedepsiti, dupa cum si ,,mdrturisirea”,
cum se numeste in Moldova spovedania, o datd pe an, in postul mare”, nu era ceea
ce trebuia sa fie, ,,un act de constiinté”zz.

Exista insd o laturd favorabild a acestei educatii formale: ,,regiunile metafizice
rimaneau cu totul neexplorate — , terra incognita™>, dar ,,pentru putini, foarte putini,
se ivea o usoara infiltratie de neliniste”.

Unul dintre acesti foarte putini a fost chiar el, tandrul in formare Simion
Mehedinti, dupa ce a citit ,,grozaviile” Vechiului Testament si a realizat nepotrivirea
cu Noul Testament. In al doilea, notiunile de istorie bisericeascd ,,veneau tangente
la craniile ruralilor de 12—14 ani cum trec nucile svarlite intr-un perete neted”**.
Partea legatd de menirea bisericeasca lipsea, totusi ,,Vechiul si Noul Testament, cu
micile povestiri cu pilde era partea cea mai usor de memorat”. Cand un negustor le
adusese de vanzare ,,biblii la numai 1 leu si 50 pretul”, copilul Simion Mehedinti
a avut ,,prilej de excursie liberd in domeniul crestinismului si iudaismului”. Auzise
in biserica pildele Evangheliei, le Tnvatase apoi din carte, dar nu aveau ,,niciun
relief pentru judecata copilului nedeprins cu analiza”. Poate aici a luat nastere
in nuce viitorul manual de religie, din Pilde si parabole din Evanghelie.

»Vechiul Testament era altceva. Istoriile lui pline de intdmplari ciudate erau
un fel de continuare a unei carti de basme, pe care o pierdusem, ascunzand-o intr-o
claie de fan, fard sd ma gandesc ca fanul se aseza si nu vom mai nimeri locul la
acelasi nivel”.

Copil de la tard, cu minte neintinata, micul Simion afla in Vechiul Testament
,0 suma de lucruri neasteptate” care-l ,,{ineau in mare tulburare, si despre care nu
putea sa intrebe pe nimeni”. Si totusi, profesorul de morald accepta sa fie intrebat.
Dar si el era in mare incurcatura la unele intrebari ale elevului sdu cu mintea agera.

De aceea, pregitirea pentru preotie pe care le-o daduse rasfoirea Bibliei nu a
avut roade pentru el. Mai mult, ,,pacatele si cruzimile ingirate in Vechiul Testament
au fost o umbra grea peste suflet, ca senzatia de raceala pe care o are cel ce atinge
din nebagare de seama pielea unei reptile ascunse in iarba”>.

Dupa ani de zile, profesorului Mehedinti i se parea inca ,,una din enigmele
cele mai grele”, faptul ca alte neamuri ,,pun Vechiul Testament in mana tineretului”
si 1l considera o carte de indrumare pentru educarea poporului. Totusi, istoria si citirea
libera din Biblie i-au addugat ceva peste scoala din sat, ca pregatire intelectuala.

2 Ibidem, p. 26.
2 Ibidem, p. 27.
2 Ibidem.

2 Ibidem, p. 8.



266 Magdalena Stoicescu 10

Colegii seminaristi ,,se trezeau cu noaptea in cap, sa pritoceasca (ascultandu-se
unii pe altii) sau batatorind fiecare potecutd din curtea seminarului si dondanind
din zori pand 1n amurg paginile invatate ca pe apad... care ca pe apa s-au si dus din
minte”?.

Cu o anume ironie amara profesorul observa ca ,,pentru cei care nu erau grei
de cap a ramas usurinta de memorizare, care ar fi meritat o intrebuintare mai buna”.

De la lumanadrile de seu rau mirositoare s-a trecut la lampa cu gaz, iar Simion
Mehedinti deplangea ochii slabiti sau pierduti ai copiilor ,,ai caror parinti din neam
in neam avuseserda ochi ageri si tinteasca la sute de pasi, unde licarea noaptea
ochiul lupului”™®’.

Seara, in internatul seminarului, 1si repetau lectiile, ceea ce se numea ,,meditatie”,
cuvant pe care nu 1l intelegeau 1nsa, ,,cAntdnd-urland” fiecare ce-i trebuia ca pregatire
pentru a doua zi. Cladirea fusese la Inceput pravilie si avea gratii, iar cei care
treceau pe drum si-i auzeau ,,aveau tot dreptul sa-si inchipuie ca in cladirea aceea
nu traiesc oameni sanatosi”.

Cine a locuit intr-un internat poate va intelege mai bine situatia.

Printre colegii lui Simion Mehedinti erau insd mai multi cei care locuiau la
gazde, pentru doi lei chiria si isi aduceau de acasa fasole, malai si ce le mai trebuia
pentru hrani, scipand de painea uscati a internatului si de ,,mancarea de gloata™*,

Cand ispraveau invatatura, seminaristii ,,tocmeau la un tinichigiu un fel de sul
de tinichea” in care sd pastreze pretiosul odor care era atestatul. Dar pana atunci,
se supuneau programului riguros al scolii. Sdptamanal, fiecare seminarist trebuia sa
vina la biserica la utrenie, chiar cand intra dascalul in biserica. Nimeni nu avea ceas —
»ceasul de brau insemna un fel de fudulie si semn de boerie” — si vara, iarna, copiii
,»slabut Tmbracati”, intrau pe ploi, pe ger, pe Intuneric, In biserica din cimitir unde
preotul nu sosise incd, iar dascalul era sus in clopotnita; aprindeau lumanarea, apoi
incepeau ,,a citi pavecernifa”.

Cei din internat ajungeau mai repede, cei externi, ,,gresind timpul”, asteptau
uneori indelung pe langa zidurile bisericii.

Schimbarea directorului seminarului a adus unele ,,innoiri”, ,,unele de lauda
ca lampa cu gaz”, altele, mai putin nimerite.

Un pedagog zelos care fusese si la razboi — ales de director dintre cei din
clasa a IV-a, cdci venise sa-si implineasca anii de scoald pentru a ajunge preot —
le-a Ingreunat mai mult viata: de la comenzi obignuite in viata militara la mars, pana la
palme si pumni, sub comanda lui seminaristii mai capatasera niste amintiri ,,de neuitat”.
La masa era obiceiul citirii cu randul, din aceeasi carte — ,,un fel de meditatie
religioasd despre multe de toate”, iar daca pedagogul ar fi intrebat pe cineva care
a fost ultimul cuvant al cititorului si nu l-ar fi stiut, ramanea fara mancare.

26 Ibidem, p. 9.
27 Ibidem.
2 Ibidem, p. 10.
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Purtarea Iui parca era molipsitoare pentru cei raspunzatori de educatia scolarilor,
astfel incat, ,,ca un trasnet din senin”, In postul mare, in mijlocul bisericii, un copil
»cu minte” (grafie preferatd de Mehedinti), ,,matur la judecatd ca un batran si
cetitor de carti, alaturi de ale clasei” si a carui privire ,,avea ca un reflex de ironie”,
se clatinase sub palma directorului pentru cd nu cantase cum trebuie, ,,fiindca
n-avea glas si poate nici ureche pentru muzica”. Copilul era insa vinovat in ochii
directiei ca ar fi citit dintr-o gazetd de la lasi a lui Nadejde, ,,lucru nelegiuit, dar
despre care noi habar n-aveam, ca unul care aude un sgomot neldmurit in dosul
unui gard, iar ce-o fi si cine face larma nici pe departe nu banuieste™’.

Anii de la Seminarul din Roman nu au fost usori, copilul orfan, in formare,
cauta modele si puncte de sprijin si nu le gisea 1n alcituirea rigidd a acelei scoli.
Din fericire, apareau in calea lui oameni precum episcopul Melchisedec™ si momente
inaltatoare pentru sufletul sau curat, precum cele de la slujbele din biserica episcopiei
Romanului, unde mergeau seminaristii sdmbata seara pentru priveghere si utrenie,
ca la manastire.

»Asadar, dupa masa de seard, pe la ceasurile 8, seminaristii strabateau tot orasul,
sd ajunga la Episcopie. Mersul acesta pe intuneric (targul era luminat cu cateva lampi
de gaz) aducea putin cu deniile. Slujba era apoi plind de solemnitate”. Episcopul si
carturarul academician Melchisedec era prezent in strand si asculta ca si ceilalfi
slujba, iar copilul il vedea in timpul acesta ,,prefirandu-si incet mataniile”. Apoi,
,»in mijlocul tacerii de mormant, glasul arhimandritului de scaun Ieronim, fratele lui
Melchisedec, Insirand fara graba si cu intonare cuvintele psalmilor, era o priveliste care
atingea si gandul si inima. Mai ales inima. Comparatia atat de simpla a psalmistului
intre zilele omului, care se trec ca iarba si ca florile cAmpului era accesibila si
mintii noastre putin meditative. Un fior de cucernicie ne Inviluia ca si intunericul
boltii sub care rasunau cuvintele potolite si tdnguioase ale Arhimandritului, care
fiind spuse nu din carte, ci pe de rost sunau ca un fel de marturisire personala a
unuia pentru toti”.

Acolo, in biserica Ilui Alexandru cel Bun, ascultind glasul episopului
Melchisedec ,,omenesc ca vorba unui batrdn cu minte, catre toti cei de fata”,

2 Ibidem, p. 12.

3% Melchisedec Stefanescu (15 feb. 1823, Garcina, jud. Neam{—16 mai 1892, Roman, Neamt).
»magistru in teologie si litere” al Academiei duhovnicesti din Kiev (1848—1851), profesor la Seminarul
de la Socola—Iasi, cel dintai seminar teologic din tara noastra, rector al Seminarului de la Husi pe care
il reorganizeaza, ierarh carturar, autor de manuale, dar si de carti de teologie si istorie, ministru al
Cultelor in 1860, unul dintre istoricii de seama ai vremii sale, hirotonit arhiereu cu titlul ,,Tripoleos”
in 1862, loctiitor in 1864, apoi episcop eparhial al noii eparhii a Dunarii de Jos cu resedinta la Ismail
(1865—1879), episcop al Romanului din 22 feb. 1879 pana la moarte, titular al Academiei Roméane din
1870. In 1885 a intocmit Actul Sinodal prin care se recunoaste autocefalia Bisericii Ortodoxe Roméne. Prin
testament creeazd o fundatie din care sa se acorde burse de studiu la Academia duhovniceasca din
Kiev si doneaza Academiei Roméane biblioteca si colectia sa numismaticd. Asa cum in timpul vietii
a aratat grija pentru orfani, vaduve, bolnavi si saraci, a dorit ca, dupa moartea sa, s se construiasca
din donatia lasata, o gradinita cu intretinere gratuita pentru copiii orfani si o scoala pentru cantaretii
bisericesti.
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impreund cu migcarea lumandrilor cu care binecuvanta si toatd slujba ,,plina de
stralucire” umpleau sufletul copilului de sentimentul religios care se sprijinea si
,pe un inceput de simgire estetica”. in cantarile de ,reald maretie” din biserica a
gasit micul Simion deprinderea, castigatd pentru toata viata, de a judeca muzica
religioasd, dar si pe cea profana. Corul ce canta in cafasul adaugat de Melchisedec
sub arcada intai a episcopiei, ca sunetul sa vina de sus, era condus la vremea aceea
de un ucenic al vestitului Gavriil Musicescu, cel care fusese trimis la studii muzicale
la Kiev chiar de episcop. Repetitiile de sambata seara erau o bucurie pentru seminarist
care mai si afla cite un cuvant nou, cum era contert, cuvant ce iesise din gura
episcopului si suna ,,posnas de tot” pentru urechile copiilor. Impresiile adunate in
acele momente ,,se ridicau mult peste planul vietii de toate zilele”. Intr-un colt al
sufletului se mai strangeau si niste simtiri noi, pe care le adusesera vocile fetelor de
la pensionul vecin, carora le ingaduise episcopul sa se alature, pentru soprano si
alto. Desi aflase multe despre slujba bisericii, Simion Mehedinti ar fi vrut sa afle si
mai multe despre menirea preotului crestin. Mai tarziu, avea sa scrie Tn amintirile
sale despre episcopul Melchisedec cd acesta cunostea starea scolilor din Moldova
si, ,,ca sfetnic al lui Voda Cuza, privise lucrurile din locul cel mai inalt si astfel, stia
unde sa le caute rostul. Cea dintdi schimbare a fost deci s adune pe seminaristii sai
intr-un singur adapost. [...] Nu se poate inchipui pregatirea unui viitor preot decat
intr-o institutie in care sa domneasca ordine si o statornica indrumare sufleteasca.
Asta presupune: copii alesi (tot unul si unul; nu din orice familie de neispraviti si
farda de lege); crescuti apoi acei copii sub privegherea unor profesori alesi pe
spranceana (tot unul si unul); si mai ales al unui director care sa fie un urmas al
sfintilor, dacd nu al Celui Care zisese: Lisati copiii si vind la Mine™".

Dar cea mai mare nemultumire raméane, in retrospectiva profesorului Mehedinti,
pregatirea ,,sdracd pana la mizerie” si cat se poate de nepotrivita in latura educatiei.

,Cel dintai lucru pe care il deprindeau copiii satenilor adunati la seminarul-
cazarma era dispretul pentru sat, incepand cu dispretuirea portului taranesc™”.

Profesorul nu putea uita nici la batrinete ce impresie fiacuse asupra lui
schimbarea ,,portului” celor mari. ,,Culmea elegantei erau insa galosii. Fiind lucii si
fiind purtati de profesori (nu de lumea de rand) galosii erau semnul deplinei
asimilari cu orasul”. Lasand camasa tdraneascd si avand galosi ca targovetii, pe
care 1i purtau si cand era cald si praf pe drum, ori mergeau duminica in vreo casa
cu fete de maritat, metamorfoza seminaristilor din tdrgul Romanului a fost ineleasa
doar mai tarziu de etnograful Simion Mehedinti cand a aflat ca ,negrii poarta frac
peste pielea goala si pun clac (joben), cand talpile calca liber noroiul”™.

O altd ,,descoperire” a fost pentru copil populatia pestritd a Romanului, cu
alte natii si obiceiurile lor care il faceau iar sa ridice ,,intr-un fel de aureola viata
satului pe care il parasise”.

31'S. Mehedinti, Episcopul Melchisedec. Amintiri, Tipografia Sfintei Manstiri Cernica, p. 7-9.
32 1dem. BAR, Mss, A 380, p. 12.
3 Ibidem, p. 13.
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Chiar si o nunta romaneasca era diferita la tirg de cea vazuta in sat. Intrand in
biserica de langa cladirea Seminarului, a vazut ,,un lucru nebanuit si neinchipuit™:
,mireasa aproape goald, [nota mea: avea bratele goale] intrdnd asa in mijlocul
lumei din biserica. Aratarea aceea fard rusine a fost ca o despicdtura in viata
copilului iesit din mijlocul satului, unde se aud vorbe triviale destule, dar la care
nimeni nu se gandeste cand le pronuntd, pe cand in faptd e un sim{ de rusine si
bunacuviintd n adevar superior. Camasa lungd care acoperd corpul barbatilor,
incinsa numai la mijloc, precum cdmasa femeilor, inchisa si la gat si fotele lungi
pana la glesna...”.

Seminaristul Simion Mehedinti avea sa-si pastreze pand la sfarsitul vietii
aceastd pudoare, ,,ca o spaimad fatd de un lucru nelegiuit”35 . Ochiul omenesc, scrie
Mehedinti, ,,se deprinde cu multe ciudatenii”, iar ,relativitatea obiceiurilor se
impune cu adiugarea experientei”°.

Tot la seminar a mai invatat Simion Mehedinti sa fie ,,stdpan pe un timp
al sau. In vacantele de Craciun si de Pasti, cAnd riménea (autorul scria despre sine
la persoana a treia) la internat, pentru ca si drumul era «o mare greutate» pentru
tatdl sdu si nici mama lui nu mai traia, se realizase un fel de promovare la o treapta
de maturitate pe care o aprecia pentru intiia oara™’.

La lecturile din Vechiul Testament, ,cu toate partile lor de senzatie” se
adaugasera ,,deprinderi de muncad personald: ceva desen linear, deprinderea de
stenografie, transcrierea notitelor la istorie, fabricarea de multe caiete de analiza
la limba latina, pentru colegi. Dispozitia aceasta, legatd de oarecare rezerve fata de
multime, s-a mentinut si mai tirziu si s-a dovedit rodnica in cateva directii’™".

»Privind indarat peste toti anii vietii”’, Simion Mehedinti crede cu tirie in
1934 ca ,,pentru orientarea educatiei, de cea mai mare insemnatate e surprinderea
catorva inclindri caracteristice ale fiecarui copil”™.

Cu experienta sa, profesorul nu se mai indoia acum de faptul ci ,,in latura
instructiei, mestesugul profesorului are o mare insemnétate: dovada ca profesorul
bun duce cu el toatd clasa, chiar si pe cei care n-au destuld inlesnire la anume
studii. In ceea ce priveste educatia, de asemenea, un profesor fin la suflet poate
destepta in inima copilului multe vibratii durabile”*.

Punand o intrebare mai aparte pentru nivelul varstei sale dascalului de morala
Gheorghiu-Pioneanu — ,,cum se potriveste osandirea vrajitoarelor cu fapta lui Saul
care a trezit din morti pe Samuel” —, copilul Simion Mehedinti nu a primit un
raspuns, ci o privire, atat de expresiva insd, incat a ,,putut face abstractie de tot

3% Ibidem, p. 18.
35 Ibidem.
36 Ibidem, p. 19.
37 Ibidem, p. 14.
38 Ibidem.
3 Ibidem.
4 Ibidem.
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cuprinsul vorbelor din raspunsul lui” si s-a multumit cu ea, simtind ca ,,bland,
serios si inteligent, bunul dascal ridica imediat la un nivel de maturitate pe baetanul
care incepuse sa stea de vorba cu el, ficand socoteli pe cont propriu®'.

Concluzia profesorului Mehedinti este ca ,,profesorii sunt numai ocazii (bune
sau rele) pentru dezvoltarea sufletului copilaresc. Factorul decisiv e insasi tonalitatea
acelui suflet si determinantii ei”**.

Cuvintele neexplicate, mai ales cand sunt neologisme pentru copii, starnesc
nu numai mirare, dar si tulburare. Cuvantul ateu, auzit la episcopie intr-o predica
a parintelui director, trebuia explicat, si asta s-a Intdmplat in clasd cand, potrivit
programei si cartii, o lectie chiar avea ,,ca tema ingirarea mai multor probe care sa
dovedeasca existenta lui Dumnezeu”, ,,stdngacie” care ,,evident nu putea raméane
fara urmari”.

in biblioteca internatului, copilul a gasit o revisti cu multe chipuri, ,,Isis
sau ,,Natura”, a doctorului Barasch si, citind-o, in sufletul copilului s-a strecurat
o oarecare neliniste pe aceastd temd, la care s-a adaugat porecla de afeu data
colegului de clasa Lefter, care citise revista lui Nadejde.

Dar, cum se intampla cu firile singuratice si introvertite, ,,lucrul a fost {inut in

=9

mare taind” §i ,,nelinistea tinuta Intr-o stare latentd destul de suparatoare, ca o dibuire
intr-o pivnitd intunecoasi in care ai lunecat pe neasteptate si nu stii cum sa iesi”*.

Copilul credea ,fara discutie” tot ce cuprindeau cartile, mai ales cele
,hepartinitoare” cum era si Istoria dar avea nevoie de probe concrete cand indoielile
i se furigsau 1n suflet. Astfel, o notitd din cartea de istorie a lui Mandinescu, despre
aflarea lancii cu care fusese Tmpuns in coaste Mantuitorul, I-a putut linisti si
,,Scoate earasi din intuneric”.

A fost bucuros de vindecarea aceasta neasteptatd si a dezvaluit taina sa si
unui prieten foarte apropiat (,,are orice etate prieteniile ei”), ,,pecetluind deocamdata
procesul si inchizandu-1 pentru totdeauna, dupa socotinta noastra™™*.

Dar pacea era doar un ,armistitiu”, copilul nebanuind pe atunci ca ,,toate
impacdrile sunt relative si ca anii gi experienta duc pe fiecare om care staruie in
sfera cartilor pana intr-o zona de critica, inevitabilad mai tarziu™*.

Cu aplecarea sa nativa spre studiu aprofundat si descoperire, Simion Mehedinti
»avea sa aiba atingere”, cum afirma cu modestie, cu ceea ce se numeste ,,cugetare
filosofica”, trecand apoi ,,prin frigul polar al idealismului Kantian, prin curentul
evolutionist, prin Academia lui Auguste Comte”. Afland din Intdmplare despre
criza de constiingd a lui Renan, care aparuse din cauza cronologiei istoriei si a

filosofiei textelor celor patru evanghelii, Mehedinti se mira ca de ,,un lucru atat

9943

4 Ibidem.

2 Ibidem, p. 15.

s ,,Isis” sau ,,Natura”, revista editatd de doctorul ITuliu Barasch, in 1826, la Bucuresti.
* Simion Mehedinti, BAR, Mss, A 380, p. 29.

4 Ibidem.

 Ibidem, p. 30.
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de minimal”, incat ,,cu tot respectul pentru minunata inteligenta a lui Renan si cu
toatd admiratia pentru paginile sale literare”, se intreba retoric: ,,Distanta pana la
transcendent nu e aceeasi, ori de la (ce) text ai porni?”*. Isi amintea insi, ci a
trecut si el prin momente de neliniste ale constiintei si s-a linistit doar cand a gasit
cateva randuri concrete in manualul de istorie al lui Mandinescu.

Gandul adultului se intoarce, iar si iar, in copilarie, ca intr-un timp binecuvantat
si curat, care i-a dat pornirea in viati. In vacante muncea alituri de toati suflarea
satului, la fan, la coasa — ,,proba cea mare”. Tatalui sau i se parea chiar ca niciunul
dintre frati nu coseste atat de bine precum cel din urma.

Pentru copilul Simion Mehedinti vacantele acasa veneau cu miezul lor dulce
alcatuit din toatd natura unica a Sovejei. Descrierea este incarcata de lirism:

»Stele multe n-a avut niciodata cerul din Soveja ca 1n noptile anilor acelora...
Le amintesc, cu un singur scop, sa arat ca in fiecare an, fire tot mai multe i mai
intinse legau sufletul baetanului de viata atat de stabil intocmitd a muntenilor din
fundul Susitei. Pe masura puterei care crestea, greutatile scadeau, suisul si coborasul
dealurilor nu mai intra la socoteald; pietrele nu mai aveau greutate; mestecenii
pareau elastici ca o nuia de alun... padurile cu raiul lor de meri — cu crengile
plecate pana la pamant de rod... erau o Incantare pentru ochi si miros, dintre acelea
care fac timpul sa se opreasca pe loc [...]. Copilul care schimba tristetea orasului,
cu Incantarile muntelui bogat in verdeatd, in ape, in ritm felurit al muncii datatoare
de putere, aduna inainte de a fi auzit de Virgil, impresii de reald incantare in
mijlocul culmilor sovejene.

Toamna, cand trebuia sa plec eardsi la Roman, 1n ziua din urmd, cuprindeam
cu ochii toate vaile, toate padurile, toate paraiele si isvoarele ca si cum ma temeam
i n-am s le mai vad niciodata [...]*.

La plecare, cand ,,Rachitagul rimanea in spate ca o cortind care astupa toate
viile Sovejei, mi se parea ci o ceatd mi se lasa peste ochi. Finis mundi™®.

In vacantele mari, cnd scipa de zidurile scolii, se mai intdmpla si ,,s3 puni
mana de la mana” cu alti colegi, sd-si plateascd un loc intr-o carutd a unui podgorean
din Putna care avea copii la Seminar. Plecau din Roman spre Soveja, strabatand
mijlocul tarii, pe o sosea cu ciresi pe amandoua marginile, spre ,,bucuria calatorilor”.
Dupa Roman era Bacaul, ,,oras care lirgea notiunea de viatd urbana”. Soseaua
»lungd, latd si netedd” il impresiona, cdci pentru munteni era singurul lucru bun
facut de stat.

Statul, isi amintea Mehedinti, ,,venise ca un fel de magoae” peste tarani. ,,Cu
primaria, cu perceptorul, cu armata, cu scoala si cu toate belelele, puterea statului
se manifestase ca un fel de fatalitate de care oricine ar fi fost bucuros sa se
scape™™.

4T Ibidem.

48 Ibidem, p. 34.
¥ Ibidem, p. 35.
50 Ibidem, p. 31.
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Dupa ce muncisera silnic la ,,susa”, unii cu palmele, altii cu carele, zile si
zile, departe de sat, sovejenii, ,,oameni cinstiti la judecatd, au marturisit de la o
vreme” ¢ e si Statul folositor la ceva’'.

Urmandu-si parerile despre ce ar fi insemnat ,,0 singura revolutie sanatoasa in
tara roméneasca, cu intdrirea satelor si apararea burgheziei oragenesti de navala
obiceiurilor nivelatoare de aiurea”, Simion Mehedinti introduce citeva pagini cu
acest subiect 1n structura amintirilor de la Seminar.

in 1934, cand isi depana aceste amintiri, Simion Mehedinti nu mai era tandr,
se indrepta spre batranete, avusese functii cu inaltd responsabilitate si necontenit
sporise talantii cu care a fost daruit. De fiecare datd cand se intorcea in sat, era
ca atunci cand plecase, un taran care stie s munceasca destoinic, la fel de bine ca
sdtenii localnici.

La 73 de ani, cladea o claie de fan cu aceeasi pricepere si seriozitate care l-au
caracterizat toata viata.

Avea aceeasi dragoste §i pentru carte si pentru munca, imbinate armonios §i
echilibrat, ceea ce mai rar intdlnesti in structura unui om ,,...pentru cei care au
nevoie de un derivatur fatd de ocupatiile intelectuale, — rar lucru atat de ademenitor
ca cosirea In tovarasia unor oameni care au nu numai palme ci si suflet si stiu sa
impleteascd munca cu ceea ce vine in minte celui destept™.

Descrierea cosasilor la lucru este o secventa cinematografica caracterizata de
o0 viguroasa plasticitate:

,»Coasa luneca ritmic pe varga, la dreapta usor, resfirand iarba, ca si cum ai
desface cuiva parul cu un pieptene; apoi se intoarce in plin la stinga, adunand
maldarul pe brazda... si eardsi si earasi, ca un fel de cocoare in sbor leganat,
cosacii unul dupa altul, nainteaza oblu, pana ce capul sirului se opreste. A ostenit
coasa? Acesta este eufemismul prin care cosasul explicd oprirea. (Muncitorul se
presupune cd nu oboseste niciodatd). Atunci toti rasucesc capatul coporaiei in
pamant, in dreapta in cutea din tocul unde sta 1n apa si o muzica metalica se aude in
tot lungul sirului... pana ce toate sunt fetuite...””’.

Cei 4 ani ai seminarului de la Roman se terminasera pentru Simion Mehedinti
tot ,,cu iubirea de munti si viatd munteneasca”. ,in orele de strAmtorare sufleteasca”,
copilul se suia 1n cerdacul seminarului, privind muntii dinspre apus. Pentru el,
varful Zboinei era Muntele Sionului. Prima parte a amintirilor de la seminar se incheie
cu o marturisire ca o spovedanie: ,,cu aceste aplecari sufletesti, de bund seama,
seminaristul de 15 ani s-ar fi asezat in Soveja, asteptind anii hirotoniei, pana ce
intr-o buna zi ar fi venit de la episcopie, cu vesmantul preotesc, iar tatil, potrivit
obiceiului, s-ar fi ivit in prag sarutandu-i mana, cum facuse si cu ceilalti frati,
ca semn de cinste al darului si cu sentimentul cid si-a indeplinit pana la capat
juramintea de a-si face pe toti copiii preoti... Asa s-ar fi intdmplat, daca in pragul casei

St Ibidem, p. 32.
52 Ibidem, p. 33.
3 Ibidem.
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ar fi fost si maica-mea; ceea ce dovedeste ca, cu tot respectul pentru tata, ca adevarata
binecuvantare sub coperisul unde imi petrecusem copiliria, de la mama venise™”.,
Cand a incheiat manuscrisul cu amintirile din Seminarul de la Roman era
17 august 1934 si profesorul Mehedinti se afla intr-o statiune din Franta, Aix-les Bains.
Poate ca departarea 1-a ajutat sa scrie cu sinceritatea deplina fata de sine pe care o
pricinuieste dorul de tard si cu ochiul si urechea atente la depanarea ghemului

amintirilor din seminar din minte si inima pe hartie.

Despartirea de sat si de Seminarul de la Roman

Privind in urma cu seninatate si nepartinire, Simion Mehedinti 1si continua
amintirile din scoald 1n partea a doua a manuscrisului inedit: Despdrtirea de sat §i
de seminar de 28 de pagini si Epilog si prolog de 7 pagini, o retrospectiva a vietii
sale din momentul despartirii de seminarul din Roman la 15 ani si continudnd cu
cele din liceele Unirea din Focsani si Sfdntul Sava din Bucuresti, unde a sustinut
bacalaureatul in 1889. Data trecuta la sfarsit, 19 august 1934, aratd ca Mehedinti a
scris parca dintr-o suflare aceste pagini.

Relatarea este tot la persoana a treia, cu alternari de persoana intai; scrisul cu
stiloul, completat pe alocuri cu creionul, este mai putin lizibil decat in scrisori si
diacriticele lipsesc In mare parte.

Profesorul aratd ca nu interesul biografic l-a facut si noteze amanunte de
caracter personal ci un motiv mai general, care se dezvaluie treptat si este legat
de ,,cresterea tineretului”, problema pe care o considerda de mare insemnatate.

Manuscrisul® se deschide cu o amintire din timpul Rizboiului Balcanic (1913),
cand profesorul Titu Maiorescu, aflat la tribuna parlamentului in calitate de prim-
ministru, a rdspuns opozitiei care aruncase vorba de batjocura: ,,guvernul a pierdut
trenul” cu ,,un cuvant” care s-a si adeverit pana la urma: ,,trenul Romaniei n-a sosit
incd” si a addugat si o mica lectie de filosofie: ,,Doamne, Domnilor, ce ciudat e uneori
sa te intrebi: ce-ar fi fost, daca n-ar fi fost, cum a fost...” Simion Mehedinti, ca si
fostul sau profesor, era impotriva horoscoapelor si pronosticurilor, fie ele si politice.

Desi stie ca intre real si ideal este ,,un abis” si ,,posibilitatile sunt nenumarate
fata de realitati”, Mehedinti marturiseste ca, dacd s-ar putea intoarce pe ,.cdile
vietii” n-ar schimba multe in ,liniile mari”, dar in amanunte ar avea multe de
modificat. Profesorul 1i considera ,increzuti” pe cei care spun cd ar merge pe
acelasi drum daca s-ar mai putea.

In ,,zigzagurile” vietii sale de pana atunci au fost greseli pe care ar fi vrut sa
le indrepte, dar ,,viata nu e geometrie”, scrie el, repetand o vorba cu talc care ii
apartine §i pe care o regasim in Intreaga sa opera.

5% Ibidem, p. 39.
35 Ibidem.



274 Magdalena Stoicescu 18

In constiinta lui Simion Mehedinti se intipdrise un respect deosebit pentru
conceptia crestinismului cu privire la perspectivele vietii omenesti, chiar de cand
ascultase pentru prima datd cuvintele rugaciunilor de la capul mortilor: ,,Nu este
om carele sd nu greseasca... lartd-i lui, Doamne, ce-a gresit cu fapta sau cu gandul,
cu stiinta sau fara stiinga™®,

Se remarcd in mai toate scrierile Iui Simion Mehedinti buna cunoastere a
multor rugéciuni ale slujbelor ortodoxe pe care le citeaza cu usurinta pentru ca avea
o foarte bund memorie, dar era si crestin practicant.

Constiinta scriitorului, atat de atenta la nuante si sensibila la schimbari, a fost
de multe ori ,,in cumpéana” in adolescentd, tanarul chibzuind ce drum sa aleaga,
nu numai pentru devenirea sa, ci i pentru consecintele pe care alegerea le-ar fi
putut avea asupra celorlalti.

Daca ar fi rdmas pe loc, adica in satul natal, care i se parea mai ademenitor decat
orice colf de pamant, poate ar fi contribuit cu ceva la pastrarea bunelor randuieli
din batrani, dar ar fi putut si deveni, ,,ca intr-un vis rau”, unul dintre cei vinovati de
»ticdlogia portului, a limbei si a obiceiurilor verificate prin experienta datd de secole
de viata bine intocmita”, poate ar fi devenit un mic ,,Nero rural™’ isi inchipuia autorul.

In 1934, cand redacteazd manuscrisul, concluzia lui Simion Mehedinti felix
culpa destrama 1ndoiala.

Astfel, ,,copilul pe care casa parinteascad nu-l mai putea pastra” a ales prin
propria voie ,,un drum nedeterminat cu tinta”, dar care avea s fie mai de folos
neamului romanesc, alor sii si lui insusi.

Inca din 1920, scriitorul ardtase tuturor ce primejdie inseamni ruperea de
trecut in scrisoarea Cdtre Popesti’", un omagiu adus parintilor si strabunilor sai,
care incepea cu o marturisire: ,,Domnilor, eu sunt sovejean”, despartirea de satul
natal fiind doar fizicd. Mehedinti aprecia cu senindtate elementul autohton si
remarca ,,intinarea” pe care i-o aducea politica partidelor.

Dupa ultima vacantd in Soveja, de ziua Schimbarii la fata, scolarul Simion
Mehedinti, ,,munteanul salbatec”, cum se eticheteaza, ,,care nu cunostea decat
drumul spre tara de sus”, se Indreapta spre Bucuresti, cu cateva siaptamani nainte
de concurs. Marele praznic al Ortodoxiei de la 6 august avea sa reprezinte pentru
viata lui o schimbare si un inceput al urcusului spre inaltimile culturii.

Seminarul Central din Bucuresti
In 1883, apropiindu-se de Bucuresti, ,,pribeagul” vedea orasul ,,sclipind” in

bataia soarelui, ca orice bijuterie despre care nu stii daca este adevarata sau falsa si
asta-i aducea strangeri de inima.

% Ibidem, p. 2.

57 Ibidem, p. 3.

Bg, Mehedinti, Catre Popescii Partidului Liberal, in Politica de vorbe si omul politic, Bucuresti,
Tipografia ,,Convorbiri Literare”, 1920.
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Teama de necunoscut, de forfota de oameni si de multimea caselor care i se
pareau toate la fel, i-a mai fost usuratd de aflarea seminarului langa Mitropolie
care, din fericire, se gdsea pe un Deal care-i amintea de suisurile de acasa.
Depanand firul amintirilor, Mehedin{i remarca si ,,notorictatea”, atat cat era, pe
care i-a dat-o numele sdu asemanator unui judet din Muntenia.

Seminaristul se pregdtise pentru concurs ca pentru rdzboi, de aceea si
limbajul pe care il foloseste este din domeniul militar: ,biruinta deplind” fusese
rodul lungului exercitfiu de memorizare, dar si al ,,munitiei de pret” alcatuita din
caietele de note. In final, ,tinta” a fost atinsa: a cucerit un loc in banca si un pat in
,dormitorul cazarma”.

La Roman, ,,munteanul silbatec” ,,isi largise considerabil experienta sa despre
oameni in latura varietitii etnice’’, iar in Capitald adolescentul continuase observarea
atentd a lumii din jurul sau, inclinare ce il caracteriza inca din copilirie. In Soveja
ii cunoscuse ,,pe unguri si pe sacui” la moara facutd de tatal sau, la Roman pe evrei
si pe ciangai, iar la Bucuresti ii descoperea cu mirare pe lipoveni si pe armeni.

Lipovenii i se pareau ,,simpatici” cu mestesugul lor, desi ,,cei spani... desteptau
idei bizare in cugetul copilului care n-auzise incd de asa ceva”. Atat portul cat si
manifestarea credintei lor erau diferite de ceea ce vazuse el In Moldova si intelegea
ca necunoscutul nu se lasa usor dezvaluit.

Ceilalti, armenii, ,,mai toti bogati”, rimasesera si ei un element ermetic prin
numarul mic, culoarea maslinie a pielii, izolarea §i bogatia care-i caracterizau, dar
si prin faptul cé locuiau intr-o zond mai frumoasa a orasului.

Cu darul de a transpune imaginile pe hartie prin cele mai potrivite cuvinte,
observarea , streinilor” din Moldova si din capitala 1i prilejuieste lui Simion Mehedinti
pagini de descrieri pitoresti, in care, pe langa epitet, comparatia este figura de stil
cea mai des folosita Intr-o aldturare de uman si vegetal.

»Albumul etnografic” se largea zilnic, dar niciuna dintre imaginile lui nu putea
sd fie mai puternica si mai luminoasa decat a celor pe care 1i cunoscuse in muntii
de acasa si pe care 1i considera adevarat ,,canon” de frumusete omeneasca, ,,chipul
cel mai ales”.

Incd de la Roman, seminaristul si colegii lui care purtau uniforma impusa de
director, considerau portul ordsenesc ,,civilizat si vrednic de cinste”, cu toate cd la
tard Inca se pastrase portul vechi.

In Bucuresti, portul de sat se amesteca cu cel ordsenesc, ceea ce pentru el era
,,0 outate simpatica”, mai ales ca descoperea o anumita eleganta in ,,portul sprinten”
al argesenilor, muscelenilor si ddmbovitenilor.

Tonul modernitatii aparuse si in scoald, unde colegii din clasele superioare nu
voiau sa-si inchine definitiv viata preotiei si aveau ,,gand de duca”, iar profesorii,
aproape toti mireni, aveau o larga ingaduintd ce putea fi usor interpretata ,,ca un
semn de neutralitate in ceea ce priveste religia”.

% Simion Mehedinti, BAR, Mss, A 380, p. 5.
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Exceptiile nu lipseau, precum venerabilul bun si bland arhiereu Silvestru®,
mai apoi episcop de Husi, care se impaca bine cu elevii, chiar dacéd cerea ,,cu
rigiditate” cunoasterea pe de rost a Marturisirii Sfantului Atanasie Alexandrinul,
ceea ce scolarii depringi cu memorarea unor carti Intregi reuseau.

Mai greu le era cu Exegetica si cu profesorul disciplinei cu ,,reputatie de savant”
si de cunoscator al ebraicii, chiar autorul Manualului de istorie bisericeasca plin de
neologisme si terminologie teologica de care Mehedinti aflase la seminarul din Roman.
La Bucuresti profesorul le tinea un curs-dictare care si pentru ,,mintile copilaresti”
si pentru cele mature, pentru cd aveau si colegi hirotoniti cu atestatul de 4 clase,
reprezenta un adevarat chin, o ispasire a vreunei vinovatii nestiute, cum credeau ei.

In 1934, Simion Mehedinti, bun pedagog, profesor si autor de manuale, putea
sd scrie ,,cu mana pe constiin{d” cd tinerii nu erau vinovati cu nimic de chinul
acelui studiu. Mai mult, liceenii respectau profesorul si stiinta lui, cunoasterea
limbilor strdine in numar mare reprezentdnd pentru ei un grad inalt al stiintei, cel
mai inalt nivel fiind in intelegerea lor de atunci — de 12 limbi.

De la profesorul de morala liceanul aflase si de Renan si de ce Inseamna
,un caz de constiinta”. Desi Parisul era departe cu cercetdrile stiintifice si discutiile
filosofice aride, iar in seminarul din Bucuresti nu aveau astfel de cazuri, ,,secolul”
de care vorbea Renan intrase si acolo, ,,de la dusumele pana la coperis™®'.

Fatd de Roman, seminarul din Bucuresti a mai adus ceva: ,,experienta cu
limba latind”. Profesorul, un ,,savant real”, care se ocupase si de sanscritd, trecuse
prin universitatile striine si ,,povestea minunat”, avea o metoda originald pentru
predarea acestei limbi. Fara sa astupe golurile de cunostinte, nu putine, si sa-i ajute
pe elevi sa inteleagd care sunt elementele necesare unei traduceri, profesorul le
cerea sd cunoasca limba din citirea Metamorfozelor lui Ovidiu si a prozei lui
Cicero pana la sfargitul anului.

Explicatia unei astfel de metode este exprimatd de Mehedinti cu naturalete:
,.De ce sunt cartile latinesti? Ca sa le citesti”®.

Toatd viata profesorul avea sa citeascd operele latinesti, apoi grecesti, in
original, deprinderea din adolescenta fiindu-i de mare ajutor.

Liceul ,,Unirea” din Focsani

Dupa un an de seminar in Bucuresti, ramanand in vacante ,,tot sub coperisul
Scoalei”, pentru cé nu Indraznea sa ceara ajutor material tatdlui sau, care nu-si daduse

5 Silvestru Balanescu (nume de la botez Simeon) (1838—1900), calugarit la Mandstirea Bisericani.
Studii la Seminarul de la Socola, lasi si la Academia Duhovniceasca de la Kiev (1868—1873). Profesor
la Seminarul Central din Bucuresti (1874-1886) si la Facultatea de Teologie (1881-1883). Episcop de
Husi (1886-1900), Arhiereu Vicar (Pitesteanul), traducator din rusa al lucrarilor Curs de drept bisericesc
de LS. si, in colaborare, Teologia Dogmatica Ortodoxda de Canev.

% Simion Mehedinti, BAR, Mss, A 380, p. 8.

82 Ibidem, p. 10.



21 Simion Mehedinti (1868—1962), intr-un manuscris inedit din 1934 277

pe deplin consimtdmantul ca sa vina in capitala, si neprimit de liceele din Bucuresti
nici prin concurs, tdndrul de 16 ani a fost admis la un liceu din provincie, in Focsani,
unde numarul de elevi era mai mic, ,,cu un examen sumar de franfuzeste si elineste”,
facand, dupa cum remarca, un ,,salt” care 1-a despartit si de sat si de seminar.

Desi se simtea ,mai sarac in latura vietii crestine”, tanarul Mehedinti s-a
despartit de Seminarul Central cu o lectie de adevarat crestinism.

Dandu-i binecuvantarea arhiereasca la sfarsitul vacantei de pregatire pentru
trecerea la liceu, venerabilul sau profesor, ,,blandul moldovean Silvestru”, I-a incurajat
sd-1 caute daca va avea vreodatd nevoie. Cuvintele acestuia ,,sa nu ma inconjori”,
adicd ,,sa8 nu ma ocolesti”, 1l recompensau pe elev de toti anii ,,de pregitire sau
nepregatire seminariala” si aveau sa rodeasca nenumarate alte lectii de crestinism
tinute mai tarziu de profesorul Simion Mehedinti studentilor sii pe care i-a ajutat si
in cuvant si in fapta.

De colegi s-a despartit usor, pentru ca seminaristii de la Roman 1i aparusera
ca ,,0 trupa Tn mers” care vrea sd ajungd la popas, iar cei de la Bucuresti ca ,,0
armata fara steag, gata sa dezerteze la fiecare capat de an”. Razboiul nu se sfarsise,
lupta continua.

Scoala din Focsani era tot un regiment, metoda de baza ,,memorizarea”, iar
ceva deosebit de important — ,,corvada”.

Alta dezamagire era lipsa invataturii religioase pe care mintea si inima neintinate
ale tanarului asteptau sd o primeasca pentru a afla mai multe despre personalitatea
lui lisus. Dar si la Focsani a avut un castig care i-a adus bucurie.

Dintre toate materiile de la liceu, matematica, ,,0 stiintd purd”, nu avea nicio
legatura cu ,,memorizarea”. Totusi, era obligat sa facd algebra fard disciplina
pregatitoare a aritmeticii.

Cunostintele de etnografie pe care le avea in 1934 1i permiteau lui Simion
Mehedinti s alcatuiasca o interesantd comparatie cu Bakairii, care nu pot numara
decat pana la 6 si numai daca vad obiectul numarat. ,,Pe intuneric aritmetica lor
stopeaza”, remarca el, fara ironie.

Simion Mehedinti, ,,seminaristul lipsit de mustruluiala aritmeticii, putea incepe
un fel de disciplinare a judecatii sale despre valori, manuind literele ca un nou
sistem de numarare”.

Indragind matematica si datorita profesorului care o preda, Savel Rahtivan,
»~cea mai echilibratd personalitate din cate vazuse”, liceanul a inceput sd faca
»probleme peste probleme” si chiar simplificari de calcul fara ajutorul cretei.

Bun pedagog, profesorul a observat cu bucurie progresele elevului sdu care
isi comandase o carte de matematica la Paris si 1-a tratat ca pe ,,un tovaras de munca”.

Liceul ,,Sfantul Sava” din Bucuresti. Bacalaureatul
Cautand mereu in sus, spre perfectiune, Simion Mehedinti a lasat dupa un an

si liceul din Focsani cu profesori putini si fard traditie, pentru a se intoarce in
capitald, la Liceul Sfantul Sava, care i se infatisa ca ,,un pisc Tnalt” fata de celelalte.
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La concurs s-a vazut si importanta anului de pregatire la latind si a celui de
matematica si a fost admis.

Liceul era de ,,faima” si aici 1si facuserd studiile si copiii prim-ministrului
de atunci.

Asteptarile tanarului n-au primit insa raspunsul pe potriva nici in acest liceu.

La o materie cum era mineralogia, profesorul, lipsit de pedagogie, dar cu
studii bune 1n strdinatate, unde facuse si o tezd de doctorat, le pretindea memorarea
tuturor speciilor minerale, fara sa le fi aratat macar o roca. Simion Mehedinti era
convins, dupa trecerea anilor, cd profesorul ar fi trebuit sa adauge la severitatea de
notare metoda prezentarii celor predate si rezultatul ar fi fost deosebit: multi dintre
elevii sai ar fi devenit naturalisti §i ar fi suplinit prin munca lor farmecul pe care
vorba inchizitoriald a examinatorului il alunga din orice lectie®.

in copilaria sa din Soveja, copilul adunase ,,0 avere” alcatuitd din imaginea
vailor, a dealurilor si a muntilor si ar fi vrut sd i se arate la orele de botanica sau
zoologie ordinea ,,panoramei dintr-o padure, dintr-o poiand sau macar dintr-un
furnicar”, pentru ca ,,adulmecase un fel de randuiala Incepand cu musuroaiele de
soareci sau de furnici pe care se ingramadeau cimbrul, buruiana iubitoare de loc
uscat si cdpsunele, (surorile mai mari ale fragilor) si pand in varful muntelui unde
creste padurea pitica a afinisului...”®,

Nicio frunza, niciun gandac, nicio piatra nu le-au fost aduse in fata ochilor si
lectiilor le lipsea acel fir de legétura intre cunostinte care sa le insufleteasca si sa-i
ajute sa ,,pipaie” natura.

Toate lipsurile pedagogice si metodice ale lectiilor din scoald aveau sa fie
completate de Simion Mehedinti cand a devenit profesor, in clasd si in amfiteatru,
in excursiile pe teren cu studentii, dar si In manualele emblematice pe care le-a
lasat scolii roméanesti.

Devenit ministrul Invataméantului public al tarii in 1918, Simion Mehedinti
a propus suveranului infiintarea unui ordin scolar ,,Meritul didactic”, ,,un fel de
legiune de onoare a lumii profesorale”, pentru a-i incuraja pe profesorii ,,cu adevarata
stiinta si Indeméanare pedagogica dovedita”.

Résplata muncii unor astfel de profesori ar fi venit si prin reducerea numarului
de ani la pensie si dobandirea pe langa titlul de ,,agregat” a unei remunerari materiale
care sa-l ajute pe cel care-si inchina viata exclusiv muncii pentru cultura.

Proiectul lui Simion Mehedinti n-a putut deveni lege.

In manuscris este amintit numele primului profesor ciruia Simion Mehedinti
ar fi vrut sa-i dea Meritul didactic: naturalistul Nicolae Moisescu, ,,un pedagog
iscusit, ale carui lectii erau o incantare pentru toti copiii”®.

Invaticelul Simion Mehedinti isi folosea vacantele pentru studiul sarguincios
al vreunei materii pe care o simfea necesara: dupa ce s-a mai obisnuit cu ,,boxul

8 Ibidem, p. 18.
8 Ibidem, p. 19.
8 Ibidem, p. 20.
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cu matematica”, a venit randul limbii eline, nu din ,,vreo simpatie” ci din ambitia
de a invinge o greutate care-i sperie pe scolari. Dupa un studiu de o sutd de cuvinte
pe zi, ,,repetate apoi pe sdrite in paginile caietului”, la sfarsitul vacantei ii citea usor
pe prozatorii greci, rezultat neobignuit pentru altii, dar firesc pentru liceanul autodidact,
cu putere de munca si asimilare.

Liceul din Bucuresti i-a adus lui Simion Mehedinti un profesor pe care 1-a
indragit imediat: Dimitrie Laurian®. Stipan pe tot ce spunea, el era ca ,,un parinte
care vede peste crestetul copiilor sdi pand 1n zarea viitorului lor”. Acest dascal i-a
explicat pentru prima data logica din cartea lui Titu Maiorescu, coborand pana la
nivelul celui mai strain de filosofie si fara pretentii de memorizare. Filosofia devenea
astfel colega si prietena matematicii, ramanand asa pentru tot restul vietii savantului.

»Dupa zigzagul anilor de Tnvatdimant secundar” a urmat pregatirea examenului
de bacalaureat, ,,cel din urma hop al memorizarii”, o vara intreagad la Predeal, in
mijlocul muntilor, ca in copilarie, printre prieteni. Prilej de descriere a muntilor
Bucegi diferiti de cei de acasa si a vegetatiei lor, dar si a primei Intalniri cu granita
si cu ,,cei dintdi Romani de peste hotar”, fragmentul este marcat de nostalgie,
Mehedinti recunoscand ca viata in vaile de la izvoarele Susitei era mai usoara decét
,.in coltul acela de munte”.

,Lipsit de experienta ascensiunilor, cele dintdi incercari au lasat o impresie
destul de stangace, — cu atat mai mult c¢a cel necunoscator de seama locului le
facuse si singur. Incercarea s-a oprit la timp, fard urmari grele, dar impresia de
noutate fusese cum nu se poate mai vie. [...] Apropierea de zona alpind se facea
aici in conditiuni pe care nu le cunoscusem in vdile mai icumenice de la isvoarele
Susitei, unde natura mai darnicd ingdduie omului o viatd mai inlesnitd decat intre
rapele calcaroase al Bucegilor™®’.

Profesorul isi amintea ca ,.grija de pregitirea examenului celui din urma, ce
avea sa fie tinut nu in fata profesorilor de liceu ci de la universitate, nu lasa mult
timp de informatie si tdlmacire” si 1-a oprit din observarea acelor imagini noi.

Desi pedagogii vorbesc despre vocatie ca despre un lucru foarte serios, forma
sub care se ,,pipdie” semnele ei e superficiala si putini sunt aceia care au urmat in
viata tinta cea mai potrivita cu vocatia lor.

Mehedinti il compara pe copil cu un arcas al cdrui arc are mai multe sageti.
Daca scapa una, trage cu alta si uneori mai bine decat cu cea pierdutd. De obicei,
profesorii sunt aceia care il solicita pe copil si el trage dupad cum i se cere, dar in
amintirea lui nu va rdmane mai tarziu decat profesorul care i-a desteptat interesul
pentru o munca in care a simtit ca-i sporesc puterile. Ceilalti profesori dispar din
memorie ca §i cum nu ar fi existat. Afirmatia lui Mehedinti se referd mai ales la
scolarii ,,mijlocii”, cu oarecare indemanare la lucru, pe care ,,profesorii buni si

t99 At

harnici” 1i ajuta sa-si gaseasca drumul in viata.

% Dimitrie August Laurian (1846—1906), ziarist, critic literar, profesor de filosofie si latina,

doctorat 1n filosofie la Bruxelles, membru corespondent al Academiei Romane din 1897. A fost fiul
lui August Treboniu Laurian.
%7 Simion Mehedinti, BAR, Mss, A 380, p. 23.
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Pentru adolescent, nici studiul limbii latine la Bucuresti, nici al matematicii la
Focsani, nici studiile filosofice nu l-au atras atat de mult incat sa si le aleaga ca
profesie, desi initial s-a Inscris la Facultatea de Matematica. Poate cel mai greu caz
de constiintd din cariera unui profesor este indemnul de a alege o anume cariera
adresat tinerilor cu multe posibilitati.

Simion Mehedinti a fost preocupat toatd viata de cresterea tineretului si a
crezut ca e ,,pacat de moarte nu numai pentru sufletul fiecarui copil in parte ci fata
de fiinta natiunii daca, profesor fiind, nu te ocupi de aceasta”.

Scopul invatdmantului primar, afirma profesorul Mehedinti, nu este pregatirea
generald a ,,copilaretului” (alt cuvant care se repetd in opera sa) ca un fel de pasta
,omeneascd” din care faci primele unelte ale vietii, ci integrarea copilului in viata
neamului din care s-a ndscut, aratandu-i ce este esential in civilizatia si cultura
stramosilor sdi, ,,spre a putea face si el un pas mai departe, folosindu-se de unele
dispozitii organice mai pronuntate, pe care le-a mostenit din lunga experienta
ancestrala”®. Fatd de aceasti conceptie de crestere in spirit national, realitatea
traitd de Mehedinti in Scoala de la Soveja era, ca si 1n alte mii de scoli din satele
tarii, ,,ca o pleava pe care a treierat-o zadarnic”.

Profesorul considera invatdmantul vremii imitat din alte tari nepotrivit cu
satul romanesc arhaic.

Simion Mehedinti atridgea atentia asupra faptului ca finta Invatamantului
primar trebuie sa fie ,,integrarea” copiilor in viata neamului, iar a Invatamantului
secundar ,,dibuirea vocatiei”, pentru dezvoltarea Insusirilor individuale ale elevilor
si 0 mai buna indrumare profesionala.

Profesorul 1i deplangea pe copiii de la tard care au trecut prin scolile
secundare ,,ca niste bieti muncitori pe care fantezia unui stapan tiran 1i obliga sa are
unde nimeni nu va semana, s semene unde nu-i loc de arat, si secere buruieni in
lipsa spicelor de grau”®.

Asa se explicd ideea sa de a crea ,scolile pregatitoare”, cite trei-patru In
fiecare judet, favorabile dezvoltarii fizice a copiilor si instruirii lor in toate ramurile
de stiinta, iar educatia sa fie facuta de profesori de origine rurala, pentru ca nu poti
incredinta cresterea tinereretului cuiva strdin de realitatea vietii neamului despre
care este vorba.

In viziunea profesorului aceste scoli i-ar fi putut ajuta pe copiii de la sate ,,in
lupta aspra a concurentei de la orage”.

Amagiti de ,,sablonul culturii generale” cei care ar fi putut materializa ideea
lui Simion Mehedinti au falsificat-o si bagatelizat-o prin infiintarea a ceea ce
profesorul numeste ,,0 caricaturd de gimnaziu la fel cu cele din oras, dar cu
elemente de pripas”.

Scolile pregatitoare au fost desfiintate Tnainte ca Seminarul Normal superior
creat In vederea pregatirii profesionale sa fi ajuns sa-si dea roadele.

88 Ibidem, p. 26.
 Ibidem, p. 28.



25 Simion Mehedinti (1868—1962), intr-un manuscris inedit din 1934 281

Dacé seminarul pe care l-a absolvit Simion Mehedinti ar fi avut la baza
perioada selectiva din scoala pregatitoare, de acolo ar fi iesit ,,adevarata preotime”,
iar cei cu dar pedagogic ar fi ajuns invatatori. Motivul pentru care nu s-a intamplat
asa este pentru ca ,,virtutea este un talent, si anume, cel mai rar dintre toate, cu mult
mai rar decét cel artistic™”".

Preocuparea pentru viitorul poporului roman prin cresterea tineretului este si
laitmotivul acestui manuscris.

Ca sa poatd fi indrumat, scrie Simion Mehedinti, poporul are nevoie de
conducatori ,,care reprezinta in fiecare generatie talentele etice cele mai vadite”.

Ultima parte a manuscrisului, numitad incitant Epilog si prolog, desluseste
titlul si incheie retrospectiva.

Dupa anii de lectura programatica si apoi de literatura si istoria literaturii,
adolescentul Simion Mehedinti nu stia inca ce Inseamna o opera literara.

Orele destinate culturii literare erau alcatuite din conjugdri si declindri de
»plictiseala ucigdtoare” asa ca descoperirea intr-un calendar a unei povestiri care
nu semana cu ce citise pana atunci era o noutate, dar si o recompensa pentru timpul
sterp petrecut in clasa.

Povestirea se numea O pescuire norocoasd, era scrisd de Alarcon, de care
liceanul nu auzise, fiind de fapt o traducere facuta de Titu Maiorescu’!, nume
necunoscut de Mehedinti la vremea aceea.

Lecturile lui literare se marginisera la revista ,,Isis” a lui Barasch si colectia
,Curierul de ambe sexe”, dar nu se comparau cu povestirea aceea atit de reala,
incat i se parea ca a fost martor.

O bogata literaturd franceza ajunsese si In programa liceului, dar operele si
capitolele erau sacrificate de obicei de ceea ce Mehedinti numeste ,,morfolirea
morfologicd a analizelor gramaticale”, care ar fi trebuit realizatd in ore speciale si
,,pe un material de mai putin pret”’’.

Boniface, ,,profesorul de frantuzeste”, le citea elevilor sdi numai autorii
favorifi si versurile care 1l interesau prin metrica lor, Incat liceanul se mira de
,contabilitatea de silabe” care poate sa intre Tn mintea unui om.

Cu optimismul care 1-a caracterizat toata viata, Simion Mehedinti se bucura
ca ,,raul se mai Intoarce uneori spre bine” si a aflat de Hugo, Musset, Lamartine,
Chateubriand, Rousseau si Voltaire, din cartile Tmprumutate si din numele de
scriitori auziti la Intdmplare.

7 Ibidem, p. 28, verso.

in 12/24 septembrie 1882, Titu Maiorescu 1i scria lui Pedro Antonio de Alarcon, consilier de
stat, membru al Academiei din Madrid, ca i-a citit nuvelele in traducerea germana a lui Lili Lauer
(Stuttgart, 1878) si ca a tradus In romana La bonne péche, care a aparut n revista ,,Convorbiri literare”
vol. 14, nr. din 1 ian. 1881, apoi a reprodus-o impreuna cu alte trei traduceri intr-un mic volum din
biblioteca populard, pe care i-l trimitea. Maiorescu, care semna ancien ministre, arata cd nu exista
niciun beneficiu material pentru scriitorii romani, iar revista si biblioteca populard reprezentau
intreprinderi gratuite si un act de admiratie a operei literare. Maiorescu noteazi in /nsemndrile zilnice
ca Alarcon i-a raspuns din Madrid in 30 sept./12 oct. 1882.

7 Simion Mehedinti, BAR, Mss, A 380, p. 34.
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In ultimul an de liceu l-a descoperit pe Eminescu, care a fost o revelatie
pentru el. Celelalte lecturi au disparut, Bolintineanu ramasese ,,didactic si chiar
pueril”, iar Alecsandri mai rezista prin Pasteluri. Numele lui Ion Creanga nu se
pronuntase niciodati la orele de literaturd roméana’”.

Desi i citise pe Atala al lui Chateaubriand si Werther al lui Goethe 1n
traduceri de ocazie, numai la Eminescu aflase tandrul Mehedinti ,talmacirea
tubirii” in limba literara care se asemana cu ,,dogoreala unei lave™™,

Versurile Iui Eminescu i semanau cu sunetul orgii auzit de copiii obignuiti
sd cante din tilinca.

De Eminescu se simtea legat si prin poezia populard, prin Doina, prin
elementele rurale din vocabularul poetului.

Natiunea romana transfigurata de Eminescu sub chipul smerit al lui Mircea
pe campia de la Rovine, Calin (file din poveste) si Rugdciunea de la Putna,
umpleau sufletul tdnarului de splendori si stergeau amaraciunea care ar fi putut sa
incheie anii de gcoala in care facuse ,,risipa de energie in zadar”.

Eminescu compensa si defectele cresterii neingrijite si ,,pacatele de atatia ani
ai scoalei””.

Arta lui Eminescu, care depasea toate ,,rafindrile prozodice si toate sclifoselile
de cafenea literard ale imitatorilor Parisului”’, l-a ajutat pe Mehedinti s inteleagd
ca literatura si viata nu pot tine seama ca si valurile marii, ,,de scoicile aruncate la
tarm, ca simbol al mortii si al descompunerii””’.

Detractorii lui Eminescu erau, dupa parerea lui Simion Mehedinti, acei
,.hibrizi biologici si intelectuali” refractari fata de sinteza culturii romanesti pe care
o reprezenta poetul, in fruntea lor situandu-se, in viziunea scriitorului ,,frantuzitii
veniti de pe bulevardele Parisului cu betisor de promenada si filosofare politico-
internationala™’®.

Scriitorul a descoperit ce inseamna ,,hibridismul cultural” tot in anii liceului,
cand era preocupat de descoperirile biologiei. Hibridul ,,biologic” si cel ,,sufletesc”
se caracterizau dupa parerea lui S. Mehedinti prin ,,incongruentele vietii lor”. El 1i
numea direct ,,corcituri”, afirmand ca sunt cu miile in Romania si usor de observat,
asa cum ,,discordantele in muzica se simt usor chiar de urechile nemuzicale””.

Scriitorul dd in manuscris exemplul unui astfel de ,,hibrid” care, desi se ocupa
cu literatura, nu putea pune de acord subiectul cu predicatul.

De la tatal sau, bun crescitor de vite, ,,atent la multe si de toate si la oameni”,
Simion Mehedinti aflase ca exista si ,,oameni de soiu” ca si vitele pe care nu le
cumpara daca nu erau ,,de prasila”, si oameni cu insusiri de care trebuie sa tii seama.

3 Ibidem.

™ Ibidem, p. 35.
5 Ibidem.

"6 Ibidem, p. 3.
7 Ibidem, p. 35.
8 Ibidem, p. 34.
™ Ibidem, p. 33.
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Mai tarziu a descoperit, cu satisfactie intelectuald, chiar in opera lui Eminescu,
afirmatia ca existd ,,Romani de baltd”, referindu-se la ,,greco-bulgarimea cu un fel
de cocoasi intelectuald”™.

Amintirea descoperirii lui Eminescu este prilej pentru Simion Mehedinti sa
arate ca in viata natiunii sunt doi factori fundamentali: cel organic, gloata, care
capitalizeaza de-a lungul timpului anumite Tnsusiri si, pe de altd parte, aparitia unei
personalitati eminente ,,care exprima in chip tipic puterea latenta si difuza a gloatei”,
lamurind si in ce consta conceptia sa originald despre lume.

Astfel, Intelegem in finalul manuscrisului cd Eminescu reprezenta si Epilogul
si Prologul care-l insotisera pe Simion Mehedinti la plecarea 1n viatd, dupa terminarea
studiilor la liceu.

Seminarul

inca de pe timpul fratilor mei mai mari, se ispravise cu preotii care stiau numai
Tatal nostru, cateva rugaciuni si cantdrile slujbei bisericesti. lesise randuiala sa se
invete carte mai multa, departe de sat. La Husi, spre Prut, unde ajungeau unii dintre
ai nostri cu oile, adica tocmai la marginea cealalta a tarii. Pentru noi, care nu iegisem
din sat se parea departe-departe, ca la marginea pamantului. Sau la targul Romanului.
Unde? Departe-departe, pe apa Siretului 1n sus, cale de mai multe zile si nopti, calare
sau pe jos, ca pe atunci nu erau trenuri, iar de mers cu carele mari ale sovejenilor
iardsi nu era chip. Drumul cel mai drept o tdia peste muntii de la miazanoapte,
raspunzand in apa Casinului, apoi pe Tazlau in sus, pana la Chetris de deasupra
Bacéaului, apoi se lasa in vale, la drumul mare, pana la Roman. N-am facut niciodata
acest drum (pe vremea mea incepuse trenul). Dar l-am auzit de atitea ori din gura
tatei, care povestea intamplarile acelui drum greu incat imi pare ca 1-am facut si eu.
De cate ori punea piciorul in scard, facea cruce si tata si cei care rimaneau acasa.
Cate Intamplari nu-s la drum: ape mari, oameni rai, Doamne fereste, mai ales cand
se simte dupa port cd omul e din alte locuri, iar desagii de pe cal aratd ca nu umbla la
drum fara socoteald, ci ducand ceva cuiva. Preotia asadar insemna intai si-ntai
de toate drumuri lungi si grele. Apoi insemna Invétaturd grea. ,,Cartea” era ceva cam
cum era ,,[indescifrabil]” pentru soldati, adicd mare bataie de cap... cd e lucrul greu
se adeverise prin moartea unui seminarist care se prapadise saracu de multa Invatatura,
iar parintii i pusesera pe piept o carte cu scoarte rosii, sd-1 insoteasca in mormant.
Cum drumul pe langa biserica trecea pe langa gradina noastra, puteam sa dau si eu
marturie cum ,,cartea” poate ucide pe om. Despre urmarile invataturii de multa carte
mai aveam si alt termen de judecatd, cunoscut de toti in partea Vrancei. Unul Stahie,
din partile Vrancei (mi se pare un notar sau asa ceva) se smintise de cartea cea multa,
pe care o invatase, scriind-scriind mereu la primarie.

Asadar, plecarea la invatatura de carte pentru preotie nu era deloc ademenitoare.
De la fratii mei aflasem si o altd vorba cu talc. Fiind vorba de zestre si insuratoare,
auzisem: ,,Degeaba mi-am rupt pieptul pe banca?” Ruperea pieptului pe banca era

8 Ibidem.
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un fel de comentar nou al pozitiei celor asezati cu pieptul pe bancd, pentru bataia
cu nuiele la o anume parte a corpului, — ceea ce amintea de bataia cu [indescifrabil] la
cazarma. Grozav lucru trebuia sa fie cartea...

Pentru copil, noutatea drumului era insa un chip de a lua lucrurile si din partea lor
mai favorabild. Drumul la vale pe Susita Insemna intdi de toate drumul la via din
Vileni. Fusesem o singura data, inainte de a fi dat la scoald. Suisul pe un pripor 1nalt,
inalt, Imi ramdsese in minte ca un fel de scard spre cer, iar cand ne-am oprit in fata
cramei si-am dat cu ochii de niste copacei marunti ca o padure pitica, dar cu foi late
sub care spanzurau struguri negri, nici raiul lui St. Petru nu m-ar fi ademenit s privesc
in alta parte... Toamna, cand ai casei plecau la cules, trebuisem sd rdman la scoala.
Ciuberele cu struguri care Tnsoteau fiecare poloboc nu erau destuld despagubire.
Asadar, a pleca la seminar insemna s ma apropii de podgorie: tara strugurilor si a
pepenilor, cele doud minuni ale naturii pentru cei nascuti in satele de munte. Cea dintai
isprava a copilului a fost sd cumpere un pepenas de un gologan. Reaua intrebuintare a
celor dinti bani pusi la indemana atrdsese o mustrare care l-a rusinat mult, fiindcd mai
era de fatd si alt tovaras de drum, plecat tot din Soveja cu gandul la atestatul de preotie.
Trenul (despre care se zicea ca merge cu ajutorul diavolului) a fost inca o noutate.
Si astfel, din una 1n alta, uluit de multimea noutatilor care imi iesisera in cale la
11 ani neimpliniti, tatdl meu m-a lasat la seminarul din Roman, unde, dupa patru ani
de invatatura aveam sa ies si eu cu atestat... ca s ma fac preot.

Dupa obiceiul stiut de la baieti, care ispraviserd seminarul cu cinste, tatdl meu nu
venise cu mana goala, ci cu ,,plocon”...

Cand a iesit pe prispd un preot nalt, cu barba surd, caruia tata si noi toti ceilalti i-am
sarutat mana, unul dupa altul, vazandu-ma atdt de pierdut printre ceilalti, parintele
director 1-a intrebat pe tata:

— Dascile, nu-i prea mic baiatul...

Iar tata a raspuns:

— Cinstite parinte, papusoiul cu cat il prasesti mai devreme, cu atat 1i merge mai bine.
A zambit parintele Mateas auzind raspunsul si m-a ingaduit si pe mine sa fiu primit
intre candidatii de preotie. Din Intrebarea preotului celui chipes si din raspunsul tatei,
s-ar fi parut cd e la mijloc cine stie ce preocupare pedagogica. Adevarul e ca intrarea
la seminar era ca un fel de inrolare, la 0 noua cazarma, unde insa omul venea de voie,
nu de sild ca la scoala din sat sau la militarie. Preotia fiind o mostenire din tatd in fiu
in unele familii taranesti si aflandu-se ca de aici inainte trebuie ,,scoald” si ,,carte” ca
sd ajungi preot, 1n fiecare toamna sute si sute de baietani, unii mai rasariti, altii mai
crudicei, se adunau din toate judetele Moldovei ori la Husi, ori la Roman, unde le
venea mai la indemanad, fiind in mijlocul Moldovei. Si astfel, m-am pomenit si eu
intre cei multi, adunati ca la un fel de iarmaroc in curtea seminarului, deosebiti la
vorba, deosebiti la port, unii rezemati de uluce, altii trantiti pe iarba, ca la coasa ori la
prasit, intrebandu-se unii pe altii din ce parte a tarii sunt, cum au fost ,,bucatele” in
partea locului si de alde astea.

Cu privire la ,carte”, s-ar fi cuvenit sa fiu in oarecare masura mai linistit. Vazusem
pe frati venind cu teancuri de céarti, date ca premii. Niste dictionare mari grecesti ar fi
trebuit sa-mi arate cd omul poate dovedi cu mintea carti mai groase decat catihisul.
Iar Tmprejurarea ca tata pe una din ele o sarutase, facandu-si cruce si hotarase s-o
lege in piele, fiindca era Sfanta Evanghelie, ar fi trebuit sa ma linisteasca si pe mine.
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Poate ca aveam sa izbutesc si eu unde izbutisera fratii mei mai mari, care ajunsesera
preoti si cdrora tata, venind de la hirotonie gésea de cuviintd sa le sarute si mana,
pentru a le cinsti ,,darul” si de grija deosebita cu privire la drumurile vietii.

Greu, greu... dar nu toti se prapadesc, luptand cu ,,pieptul pe banca”. Imaginea aceasta
care 1nsa destepta si opintirea in jug... ma urmarea mereu.

Realitatea ce-a urmat mi-a dat deplina dreptate. Seminarul, ca si scoala lui Iftimescu
ca si cazarma din prund a fost un sir de ani silnici din care n-a iesit niciun folos
pentru suflet. Si nici nu se putea altfel. Cine va fi chibzuit programele pentru
seminarii nu stiu. Dar amintirea lor meritd sd fie perpetuatd ca un document de
experimentare in anima vili si un model de nechibzuinta.

Inchipuiti-va, in clasa I trebuia, dragi Doamne, si se invete Fisica — un manual
voluminos de P. Poni. inceputul era metafizica: atom, nepenetrabilitate, imponderabil. ..
Noroc cd mai erau unele figuri, iar norocul cel mare era ca ,inchideam”. Asta
insemna ca pagini intregi si capitole intregi erau inchise in paranteze si astfel harta
ramanea alba, fata de paginile tocite si Innegrite, pe care le biruiam cu ceea ce copiii
numeau atat de expresiv: toceald...

Ce puteai face altceva decat sa le inveti vorbele pe de rost, ca la Catihis. Aritmetica
era tot ari-metica. Atita numai cd in clasa a doua era ,rationatd”. Ori extrigeam
radacini patrate si cubice ,,rationate”, ori sa te sui pe perete fara scard. Geometria s-ar
fi cuvenit sa fie mai accesibild, mai ales ca se adduga si Agrimensum, ceea ce presupunea
o aplicatie practica. Nimic. Botanica si zoologia puteau sa fie o incantare pentru niste
copii de la tara, deprinsi cu buruienile si atatea vietati ale pamantului. Nimic: manuale 1n
care nu era o singura figura. Invatatura ca si la catihis.

Cat despre limba latind (care tinea loc si de limba roméana), alt prilej de dondaneala.
Declinarea intai mergea pentru cei mai multi, a doua incepea a sovai, a treia era
trufasd de tot, asa cd intuneca si pe cele urmatoare. Noroc de conjugarea intdi, care
mai usura putin memorizarea: laudabam, laudabas... avea chiar un fel de haz. Indicativul
mergea 1n oarecare masurd; la conjunctiv incepea turbarea, iar peticaria dinspre imperativ,
gerunziu, participiu, intuneca tot sfarsitul conjugarilor, active, pasive si deponente cu
care se luptau bietii copii de plugari, cum se lupta pisoii cu o corudasca primejdioasa
pe care nu stiu de unde sa o apuce cu laba. Dupa un an de dondaneald gramaticala,
traduceam si poezii latine, invatate pe de rost: omni die dic mariae...

ABSTRACT

This article focuses on an unpublished manuscript of Simion Mehedinti from 1934 which can

be consulted at the Romanian Academy Library. The manuscript covers the school years of Simion
Mehedinti from the Seminary attended in Roman up to Sfantul Sava High School of Bucharest.

Keywords: manuscript, Simion Mehedinti, unpublished, seminary, 1934.
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INTERFERENTE

LES ROUMAINS ET LA MER NOIRE
A LA FIN DU XVIII‘SIECLE

Ileana Mihiila"

Récemment retrouvé', un projet économique appartenant au baron lorrain
Charles-Léopold Andreu de Bilistein proposait, en 1777, a la France, dans la
personne de son ministre Vergennes, la création d’une Compagnie de la Mer Noire,
avec bien des détails concrets, destinée au fleurissement des échanges commerciales
entre la France et les Principautés Roumaines. Vue la situation géopolitique des
Principautés Roumaines a cette époque, peut-on affirmer encore la présence des
Roumains a la Mer Noire ou doit-on considérer que la Mer Noire était complétement
oubliée et abandonnée par les Roumains ? Ont-ils vraiment tourné le dos a la mer ?

Méme si parmi les témoignages les plus anciens concernant les ancétres
aborigénes des Roumains (les Daco-Gétes) sont ceux qui sont liés a leur présence
au bord de la Mer Noire (célebres entre tous étant les poémes d’Ovide des cycles
Les Tristes, notamment 11, 10, 19-22 et Les Pontiques, 111, 10, 19-22, pour ne plus
mentionner les Histoires d’Hérodote), méme si leur présence s’y maintient de maniére
non seulement démographique mais également politique jusqu’au XV XVI®siécle et
méme au début du XVII° siecle’, au XVIII siécle I’Empire Ottoman avait transformé,

" Université de Bucarest.

! Reproduit et commenté dans A. Stroev, I. Mihaila, Eriger une République souveraine, libre et
indépendante, Bucarest, Editura Roza Vanturilor, 2001. Une premiére analyse, dans A. Stroev, Les aventuriers
des Lumieres, Paris, PUF, 1997, chap. « Navigation politique. Le baron de Bilistein », p. 250-281.
Voir aussi I. Mihaila, « Européanisation des Pays Roumains au XVIII-e siecle: intermédiaires culturels
et choix politiques», Etudes balkaniques, 3/2004, Sofia, p. 134145 et « Les Pays Roumains entre
I’Orient et ’Occident a I’époque de la guerre russo-turque (1768—1774) selon des sources frangaises
et francophones », Etudes balkaniques, 2-3/2-2011, Sofia, 2012, p. 250-261.

2 La Valachie posséda la région nommée la Bessarabie (ou le Boudjak), d’aprés le nom du
premier prince régnant de la Valachie, Basarab I (1310-1352), jusqu’au XV°siécle quand cette province
devinent partie de la Moldavie, sous le régne d’Alexandre le Bon (1400—1432), grand-pére d’Etienne
le Grand. Mais les Moldaves conservérent ce nom qui rappelait 1’ancienne domination valaque. Cette
province avait comme ports a la Mer Noire Kilia et Ackermann (en roum. Cetatea Alba), les deux
conquis par les Ottomans en 1484, quand le seul port moldave ayant accés par les embouchures du
Danube a la Mer Noire reste Galatz. La Dobroudja, avec sa large sortie a Mer Noire (ayant des ports
depuis I’ Antiquité : Tomis, Callatis), ayant eu depuis la fin de 1’ Antiquité et au début du Moyen Age
plusieurs dirigeants locaux daco-getes, proto-roumains ou roumains, devient, pour sa partie de nord,
partie intégrante de la Valachie des 1388 jusqu’en 1420, sous le regne de Mircea le Grand (1386—1418) et
de son fils Mihail I*. Pour une bréve période, la Valachie conserve encore le Delta du Danube, et,
sous certains régnes de princes valaques, la Dobroudja est réintégrée a la Valachie jusqu’a I’époque

RITL, nr. 1-4, p. 291-302, Bucuresti, 2019
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en quelque sorte, cette mer en possession turque. Les ports autrefois appartenant a
la Valachie et a la Moldavie étaient maintenant des raias ottomans. Les historiens
considérent qu’une partie de la population locale au moins a dii accepter la foi
musulmane et ont été assimilés, d’autres témoignages nous montrent que les
moldo-valaques, pour ne plus parler des commercants des deux principautés
roumaines, y siégerent sans interruption. D’ailleurs, les cartographes, roumains et
étrangers, montraient toujours au XVIII® siécle la Moldavie jusqu’a la Mer Noire,
en prenant peut-&tre pour source la carte dressée par Démétrius Cantemir a laquelle
nous reviendrons par la suite et qui avait connue une certaine circulation dans les
milieux savants mais aussi militaires.

D’autres témoignages et des recherches de I’époque viennent renforcer I’intérét
que les rapports des Roumains avec la Mer Noire au Siécle des Lumiéres peuvent
éveiller.

Charles-Léopold Andreu de Bilistein mis a part pour I’instant, quelques autres
noms se détachent par leurs contributions: Louis-Félix Guinement de Kéralio et
Friedrich Wilhelm Bawr (Bauer). Mais, bien avant eux, la position historique et
géographique des Principautés roumaines avait déja éveillé 1’intérét du grand
géographe Jean-Baptiste Bourguignon d’Anville (1687-1782) qui, les envisageant
tout d’abord comme héritieres de la Dacie trajane, finira par s’intéresser par la suite
a leur situation a son époque. Ce sont ses études qui, d’aprés mes recherches, ont
da fournir le plus clair du matériel scientifique dont se sont servis ses continuateurs
et dont les résultats sont mesurables dans les informations sur nos contrées dans
I’Encyclopédie méthodique par rapport a la Grande Encyclopédie, de laquelle
quelques décennies a peine la séparent.

Le « Strabon frangais », « 'immortel géographe », tels sont les lauriers qui
couronnent encore le géographe Jean-Baptiste d’ Anville (1697-1782). Sa renommée
dépassa de loin les fronti¢res de la France. Né a Paris en 1697, dés son jeune age, il
manifesta un gotit particulier pour la géographie, mais liée étroitement a 1 histoire
et aux textes littéraires. Ainsi, il devint célébre dés un age assez tendre par son
habilité a dessiner des cartes d’apres les descriptions données par les auteurs anciens.
Sorti du college, il fut admis dans la société de 1’abbé Louis Dufour de Longuerue
(1652—1733), archéologue, linguiste et historien, spécialiste de géographie ancienne.
A I’age de 22 ans il recut le brevet de géographe du roi, titre qu’il justifia bientot
en publiant les cartes du royaume d’Aragon et celles qu’il avait établies pour la
description de la France par Longuerue. Membre de 1’Académie des Inscriptions
(1754), puis enfin de I’ Académie des Sciences (1773), il occupe une place centrale
dans la cartographie francaise du XVIII® siécle. Par le seul exercice d’un examen

de Vlad I’Empaleur (Vlad Tepes, qui régna en 1448, 1456-1462 et 1476). Michel le Brave (1593-1601) et
son alli¢ moldave Aron récupérent pour une bréve période la Dobroudja et respectivement la Bessarabie
pour leurs principautés. L’Empire Ottoman incorpore définitivement aprés cette datte cette région.
Il faut ajouter que les ports valaques sur le Danube, y compris Braila, grand port sur le bras gauche
des embouchures du Danube, sont occupés par les Ottomans, ce dernier entre 1538—1829.
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critique et d’une lecture attentive et systématique des sources (textes anciens, récits
de voyage, mesures astronomiques, informations orales), certes doublés d’une
extraordinaire force de l’imagination visuelle et de la mémoire, il a finit par
remodeler la carte du monde a plus d’un égard et étonna ses contemporains par
I’exactitude validée dans de nombreux cas par les mesures ultérieures de terrain
(comme ce fut le cas des cartes d’Italie, d’Egypte, de Chine et, il faut 1’ajouter, des
Pays Roumains).

Il commenga a s’intéresser a nos contrées d’abord comme cartographe, en
réalisant pour son plaisir et pour assouvir sa propre curiosité une copie de la Carte
de la Moldavie de Démétrius Cantemir, d’aprés 1’original mis temporairement a sa
disposition par Antioche Cantemir. Le fils du prince-savant moldave, lui-méme
diplomate de la Cour des Tsars (des tsarines, en 1’occurrence Anna Ivanovna
Romanova), avait sollicité son intercession aupres des typographes hollandais pour
qu’ils acceptent de I’imprimer’ (notamment sans trop de frais, on le présume, en
connaissant la situation financiére du sollicitant). Cette copie de d’Anville allait
éveiller a la fin du XIX® siécle un grand intérét de la part des spécialistes roumains,
qui se poursuivit jusqu’a nos jours, non seulement par sa valeur documentaire mais
aussi parce que, vue la perte de I’original cantémirien, on s’est rendu compte de
son importance car elle est plus exacte (notamment au niveau des toponymes) que
la version imprimée (elle-méme une rareté de nos jours). Sa découverte modifia la
perspective des géographes concernant 1’original lui-méme, accusé de trop d’erreurs.

Le premier a s’en intéresser, sans réussir a la trouver néanmoins dans les
fonds francais, fut le lettré roumain V. A. Urechia®. Ses recherches furent reprises
et complétées quelques années plus tard par un de nos plus grands géographes,
G. Valsan’, qui reproduisit non seulement la copie de la carte de la Moldavie, mais
il annonga a ses contemporains a cette occasion la découverte d ‘une autre carte de
d’Anville, fort intéressante pour les Roumains, car elle réunissait pour la premicre

3 Elle fut imprimée en 1737 & Amsterdam par Frangois Changuion.

A Chartografia Romana », Analele Academiei Romdne, 11; 2, 1881, p. 414-425.

5 « Harta Moldovei de D. Cantemir », 1926, Academia Romana, Memoriile Sectiunii Istorice,
seria III, tomul VI, Bucuresti, Cultura Nationald, 1927. Enfin, d’autres études Iui furent dédiées par
P.P. Panaitescu, « Contributii la opera geografica a lui D. Cantemir », Memorille sectiunii istorice,
seria II, tomul VIII, Bucuresti, Cultura Nationald; par G. Cioranescu; « La carte de la Moldavie par
D. Cantemir. Sa genése et son destin », Revue des études roumaines, nos. XI1I-XIV, Paris, Fundatia
Regele Carol I, 1977; de nos jours, par Vlad Alexandrescu, « Autour de la carte de la Moldavie »,
Croisées de la Modernité. Hypostases de [’esprit et de l'individu au XVII® siécle, Bucarest, Zeta
Books, 2012. 1l faut préciser qu’absolument tous ces auteurs se sont préoccupés seulement des
questions liées autour de la carte de Cantemir et se sont borné a n’utiliser des textes rédigés par
d’Anville a ce sujet que les fragments ou il parle des circonstances dans lesquelles cette carte est
arrivée entre ses mains (les deux premiers auteurs mis a part, tous les autres reproduisent les mémes
fragments des écrits de d’Anville, ce qui les obligent a répéter les uns aprés les autres certaines
erreurs, par exemple, en ce qui concerne le premier de ces textes, qui est censé, selon eux, a n’avoir
que... 2 pages, a cause d’une note de d’Anville qui en cite dans un texte ultérieur quelques lignes.
Ce qui montre qu’aucun de ces auteurs roumains n’a eu la curiosité de le chercher et de le lire).
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fois dans les temps modernes sur une seule carte les trois provinces habitées par
les Roumains, réalisée par d’Anville, donc assez exactement la Grande Roumanie
de la premiére moitié du XX° siécle. En cherchant des informations supplémentaires
dans les ouvrages de d’Anville a ce sujet’, il apprend aussi que, pour la carte de la
Valachie, il se serait servi de celle réalisée par Constantin Cantacuzino (avec 1’aide
d’un lettré grec, Jean Comnene). Pour ce qui est de la Transylvanie, D’ Anville
répéte a plusieurs reprises’ qu’il avait eu accés a une carte réalisée par un noble
transylvanien dont il ignore le nom, réalisée dans la premiére partie du siecle, dont
il avait réalisé¢ une petite copie. Une version préparatoire de cette carte des trois
provinces roumaines pourrait étre une esquisse manuscrite, en crayon, conservée a
BNF®, qui comprend le bassin hydrologique du nord du Bas-Danube, jusqu’a la Mer
Noire, notamment donc la Transylvanie et la Valachie. Elle a di servir a ’unification
des trois cartes dont disposait d’Anville, car « ses morceaux, ainsi que beaucoup
d’autres, ne sont pas assujettis a une rigueur géométrique; j’ai senti qu’on ne pouvait
les allier, pour en composer un tout assez régulier, sans y employer du travail & de
I’intelligence »’, et ¢’est stirement & ce propos que ’esquisse a di servir. Il faudrait
ajouter que d’Anville tint a souligner dans son troisiéme texte la situation des
Valaques restés dans la Petite Tartarie, notamment comme patres, ce qui veut dire

® Car Jean-Baptiste d’Anville est ’auteur de plusieurs études qui nous ont intéressé dans leur
substance: « Mémoire sur la nation des Gétes et sur le Pontife adoré chez cette nation », mémoire lu
dans I’assemblée publique d’aprés la St. Martin, 1754, Histoire de I’ Académie Royale des Inscriptions
et Belles-Lettres, avec les Mémoires de Littérature tirés des Registres de cette Académie, tome 25,
Paris, Imprimerie Royale, 1759, p. 34—47 (c’est bien celui qui chez absolument tous les auteurs
roumains qui I’on n’a que deux pages, respectivement 40—41); « Description de la Dace conquise par
Trajan », mémoire lu le 24 juillet 1755, Mémoires de littérature tirés des registres de 1’Académie
Royale des Inscriptions et Belles-Lettres, tome 28, Paris, L’Imprimerie Royale, 1761, p. 444-462 +
une carte (p. 458-459). « Mémoire sur les peuples qui habitent aujourd’hui la Dace de Trajan »,
Meémoires de littérature tirés des registres de |’Académie Royale des Inscriptions et Belles-Lettres
depuis 'année 1758, jusques & compris I’année 1760, tome 30, Paris, Imprimerie Royale, 1764. Le
seul qui s’intéressa a un de ces textes fut le lettré transylvanien George Baritiu, qui en traduisit le
troisiéme dans sa revue Foaie pentru minte, inima si literatura (traduction qui, elle aussi, semble
avoir été complétement inconnue aux spécialistes roumains). Je 1’ai retrouvé traduit intégralement en
1839 (an II), no. 47, p. 369374, no. 48, p. 377-380 et no. 49, p. 385-389 et publié¢ sous le titre
« Pentru istoria rumanilor », sous le nom de D’Anville (en transcription phonétique et en caractéres
cyrilliques, selon la coutume de 1’époque). Voir 1. Mihaila, « Ecouri ale Descriptio Moldaviae in
scrierile istorico-geografice franceze (secolul al XVIII-lea) », Revista de istorie si teorie literard,
Editura Academiei, an X (serie noud), no. 1-4, 2016, p. 200-220.

7 A part le mémoire sur la Dace conquise..., il y revient dans Etats formés en Europe apres la
chute de I’Empire romain en Occident, Paris, Imprimerie Royale, 1771, p. 268-269. La il y a aussi un
ample article de synthése sur la Valaques.

8 Reproduite sur le site http://gallica.bnf.fi/ark:/12148/btv1b53009082h/f1.zoom.

? « Mémoire sur les peuples qui habitent aujourd’hui la Dace de Trajan », p. 261. D’ailleurs,
Iauteur ajoute a la fin de son texte (présenté en 1755, mais publié seulement en 1764, une Nota
ultérieure qui nous informe que « L’auteur de ce Mémoire a fait usage des morceaux de Géographie
dont il est parlé ci-dessus, en dressant la troisiéme partie de sa carte d’Europe, publiée en 1761 »,
et qui est trés exactement celle a laquelle faisait allusion G. Valsan.
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aux bords de la Mer Noire. Nous verrons comment un de ses premiers disciples
dans ce domaine, Louis-Félix Guinement, chevalier de Kéralio (14 septembre 1731—
10 décembre 1793), reviendra a ces Valaques avec des détails linguistiques.

11 était historien militaire et « petit encyclopédiste » (c’est-a-dire collaborateur
a I’Encyclopédie méthodique pour les trois premiers volumes d’Art militaire), devenu
par ailleurs membre de 1’ Académie francaise des Inscriptions et des Belles-Lettres
a partir de 1780, donc collégue de d’Anville. Dans ses écrits il fait preuve d’une
connaissance fort approfondie des références antiques aux Daces, que j’ai eu du
mal a expliquer vu son domaine principal d’activité'.

Son ouvrage concernant les Pays Roumains porte comme nom Histoire de la
guerre entre la Russie et la Turquie et particulierement de la campagne de
MDCCLXIX avec IX Cartes et sa premicre édition porte I’indication suivante :
« A St. Pétersbourg, MDCCLXXIII » [1773]"".

La seconde édition de 1’ouvrage est encore plus intéressante. Absentes des
bibliographies roumaines'?, certaines bibliographies frangaises des plus sérieuses la
donnent pour une traduction et/ou la confondent avec un livre de Kéralio sur une
autre guerre des Russes avec les Turcs (1736—1739); pour comble de confusion,
la bibliographie de Cioranescu (et, probablement a cause de lui, le Catalogue
Informatisé¢ de la Bibliothéque Nationale de France) donnent la transcription en
chiffres arabes de la guerre, MDCCLXIX, comme [759! Elle fut publiée par
Kéralio probablement afin d’assurer a son livre une certaine circulation en France,
et peut-étre aussi dans le désir de I’augmenter, corriger — bref, I’améliorer. C’est un
ouvrage en deux tomes, in-12, modestement relié¢ et, bien-entendu, sans les cartes
qui embellissent la premiére édition. Publié a Paris, « chez la veuve Desaint, libraire,
rue du Foin-Saint-Jacques, M. DCC. LXXVII » [1777], I’auteur est, cette-fois-ci,

10 Jai présenté mes conclusions et recherches dans ce domaine notamment dans les articles
« Frontieres politiques, frontiéres linguistiques » dans Pasi lhalainen (dir.), Boundaries in the
Eighteenth Century / Frontiéres au dix-huitieme siécle, International Review of Eighteenth-Century
Studies, no. 1, Helsinki & Oxford, 2007, p. 126 et dans « Les Roumains en 1777, vus par le chevalier
Louis-Félix Guinement de Kéralio », Caiete critice, 8-9/2009, p. 14-22.

' En réalité, depuis longtemps il est avéré qu’il ne fut point publié a Saint-Pétersbourg, mais a
Amsterdam, en 1773, ou se trouvait a 1’époque comme ambassadeur de Russie le prince Dimitri
Alekseevitch Golitsyne, qui lui avait procuré tout le matériel documentaire (journal de campagne,
cartes militaires, correspondance officielle etc.) dont Kéralio s’est servi pour rédiger 1’ouvrage. Les
conditions vraiment splendides dans lesquelles le livre fut publié nous font penser qu’il fut intégralement
payé par le prince, qui voulait ainsi montrer aux contemporains et — pourquoi pas ? — a la postérité,
quel avait été le role dans la campagne de 1769-1770 de son proche parent, le général-major
Alexandre Michailovitch Golitsyne, lui-méme prince.

12 Alexandre Rally, Getta Héléne Rally, Bibliographie franco-roumaine, 1ére partie, t. I, Les
ceuvres frangaises des auteurs roumains, Paris, E. Leroux, 1930, t. I, Les eceuvres frangaises relatives
a la Roumanie. Relations de voyage dans les Pays Roumains (et Mémoires), pp. 16-37. Quelques
rares études roumaines sur Kéralio, dont celui de Lizica Papoiu, « Louis Felix Guynement de Keralio
si informatiile sale despre romani », Revista Biblioteca Bucurestilor, no. 2/1999, est le plus sérieux,
n’ont pas eu acces aux deux éditions du texte. L.Papoiu elle-méme ne connaissait que la premiére.
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« M. de Keéralio, Major d’infanterie, Chevalier de I’Ordre Royal & Militaire de S.
Louis, Membre de [’Académie Royale des Sciences de Stockholm ». Ses intentions
avaient été des plus sérieuses : « Je voulois joindre a I’histoire de cette guerre une
carte du pays ou elle s’est faite, & y comprendre I’état ancien du pays comparé au
nouveau » mais « la suppression de 1’Ecole Royale Militaire ou j’étois placé, & les
suites nécessaires de cet événement m’ont a peine laissé le temps de faire une
description géographique & historique du théatre de la guerre » (p. 11). Nous
retenons 1’intérét — de géographe et de militaire — de Kéralio pour une possible
carte, et 1’idée d’analyser 1’état actuel du pays en relation avec son état ancien
(dans I’ Antiquité ?), car ¢’est a partir de 1a que son chemin rencontre les recherches
de son confrére autrement plus célébre, Jean-Baptiste Bourguignon d’Anville.

C’est bien cette présentation au début de cette édition, du théatre de la guerre,
de 115 p., qui fait non seulement la nouveauté de cette version de 1’ouvrage, mais
aussi la contribution la plus importante de Kéralio a une meilleure connaissance
des Roumains dans I’Europe des Lumieres. Si la présentation de ce premier
chapitre ne bénéficie pas d’une information directe, de premiére main, elle nous
offre en échange des informations sérieuses, puisées dans des sources de confiance,
et surtout traitées avec un sens de 1’équilibre et un intérét pour la situations des
Roumains qui fait figure a part dans le paysage culturel de I’époque.

La Description historique et géographique du théatre de la guerre commence
par une définition fort surprenante de 1’objet de son étude. Rappelons qu’il s’agit
d’une guerre entre les Russes et les Turcs, dont le point de départ fut la situation de
la Pologne, et dont les opérations militaires eurent lieu surtout sur la mer (comme
fut le cas de la grande victoire russe de Tchesmé, le 5 juillet 1770), et sur terre,
dans les Pays Roumains, c’est a dire en Moldavie et en Valachie. La Transylvanie,
province de I’Empire des Habsbourg depuis la fin du XVII® siécle, ne pouvait
aucunement entrer en discussion. Et pourtant, 1’historien, bon connaisseur de
I’ Antiquité, trouve obligatoire de commencer ainsi son exposé€ : « Le pays qui porte
aujourd’hui le nom de Valaquie & celui de Moldavie faisoit partie de I’ancienne
Dace. Cette province de 1’empire romaine comprenoit en plus la Transylvanie,
& une partie de la Hongrie, jusqu’a la Teisse ». Il n’avait pourtant I’intérét que de
parler du théatre géographique des opérations militaires de son héros, le prince
Gallitzin ! Pourtant, il se référe aussi bien a la Valachie et a la Moldavie (ce qui
était fort normal) qu’a la Transylvanie autrichienne et a la Dobroudja, a 1’époque
province turque, comme nous I’avons déja précisé.

L’opinion de Kéralio sur 1’origine des Roumains et de leur langue surprend
par sa modernité de sa vision linguistique et par son esprit critique : « Le nom
Valaque n’est point celui que se donnent les habitants de la Valaquie. IIs s’appellent
Roumouni, & plusieurs écrivains n’ont douté qu’ils ne fussent les restes des
colonies romaines. Le nom Olah, que les hongrois leur donnent, a servi d’appui a
cette opinion. Il paroit étre le méme que celui d’Olasz, par lequel ils désignent les
italiens. Celui de Valaque peut venir sans peine d’Olah, & ressemble d’ailleurs
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a celui de Valchou Velch, que les allemands donnent aux Italiens. De plus on dit
que la langue valaque est remplie de mots dérivés évidemment du latin. [...] S’il y
a dans la langue valaque beaucoup de mots latins, il y a aussi d’hongrois,
d’allemands & de tartares. Les Moldaves du Dniester ont beaucoup de mots polonois:
les Valaques réfugiés en Transylvanie, beaucoup d’hongrois; ceux du Danube & de
la mer Noire, beaucoup de grecs, de turcs, de tartares [(souligné par nous]: c’est
un effet nécessaires et universel du commerce entre les nations »'°.

Ma premicre idée a été de vérifier quelles informations qui auraient pu lui
servir circulaient & son époque en France, et j’ai commencé par consulter les deux
Encyclopédies, le Dictionnaire raisonné des sciences et des arts et [’Encyclopédie
méthodique.

Pour ce qui est de la Grande Encyclopédie, il y a quelques trés brefs articles
sur la Moldavie, la Valachie, la Transylvanie (appartenant a D. Jaucourt) et, ce qui
nous intéressent le plus particulierement ici, méme sur la Bessarabie ou le Budziac
(t. I, p. 213), « petite contrée entre la Moldavie, le Danube, la mer Noire, & la
petite Tartarie », article appartenant a Diderot. Quand le mot-vedette est le nom
tartare de la région, quelques pages plus loin (p.459), la définition change un peu
(ce qui est assez normal): « BUDZIAC ou BESSARABIE, (Géog.) pays situé entre
la Moldavie, le Danube, la mer Noire, & la petite Tartarie, arrosé par le Niester.
L’on appelle les peuples qui 1’habitent Tartares Budziacs »'*. Les articles sur les
autres provinces sont trés sommaires, avec peu d’informations historiques modernes.
La Moldavie et la Valachie sont encore mentionnées briévement pour des raisons
de définitions de termes géographiques ou historiques (Yassi, t. XVII, 664 ou
Hospodar, t. VIII, p. 316). Bien siir, quelques informations que nous devons a
Diderot sur Daces ne manquent point (t. IV, p. 610), mais elles sont trés sommaires
et parfois inexactes. Ainsi, le lecteur apprend que les Daces « se retirérent sur les
cotes de la Norwege », ce qui ne saurait s’expliquer que par 1’ancienne confusion entre
Walaquie et Walhala, entre Geétes et Goths, qui persista jusqu’a I’époque romantique.

Voyons un peu I’ Encyclopédie méthodique". Au Tome troisiéme, destiné a la
Géographie ancienne, dont I’auteur est Edme Mentelle'’, nous apprenons des détails
intéressants. La Dacie est fort présente — plus de 50 occurrences — mais les
informations les plus intéressantes sur les Daces et sur leurs descendants apparaissent,
bizarrement, dans ’article Taurica Quersonesus (La Crimée). La nous apprenons,

B op. cit., p. 101.

' J7ai utilisé pour cette recherche I"Edition Numérique Collaborative et Critique de 1’Encyclopédie
(1751-1772) http://enccre.academie-sciences. fr/encyclopedie/article/v2-2552-0/.

BEncyclopédie méthodique. Géographie ancienne, Paris, Panckoucke, 1792. Consulté sur le site
https://books.google.ro/books?id=BIn72gjF4 AkC&printsec=frontcover&dg=bibliogroup:%22Encyclop%
C3%A9die+tm%C3%A9thodique:+G%C3%A90ographiet+ancienne%22 &hl=ro&sa=X&ved=0ahUKEwi
izOfh_6fkAhWC3KQKHSURAjcQ6AEIIZA A#v=onepage&q&f=false.

16 Edme Mentelle, né le 11 octobre 1730 a Paris ou il est mort le 28 avril 1816, est un
géographe francais. Professeur de géographie a I’Ecole militaire. Membre de 1’Institut national des
sciences et des arts en 1795.
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dans la partie dédiée a la « Géographie des pays situés au nord et au midi du Danube »
que « les Daces habitoient toute 1’étendue qui est entre le Pruth, le Danube, le Tibise
et les monts Carpathes. C’étoit ce qu’on appeloit Dacia vera ou Provincia Trajani ;
elle comprenoit la Moldavie, la Valachie et la Transylvanie », ce que les lecteurs
savaient déja depuis /’Encyclopédie de Diderot au moins. D’ailleurs, des informations
concernant les Valaques/Daces/Gétes sont riches et précieuses et dispersées dans
I’ouvrage tout entier. Mais ce qui nous intéresse est que toute I’histoire médiévale
et moderne des Pays Roumains, jusqu’au XVIlle siccle, s’y retrouve en abrégé,
a I’intérieur de 1’article Tauride, au sous-chapitre « sur les peuples qui ont habité
ces contrées dans ’antiquité & dans le moyen age » (p. 240 sqq.). Par contre, bien
moins de détails sur la Valachie, la Transylvanie et la Moldavie dans le tome
réservé a la géographie moderne, paru bien avant, en 1782, di & Nicolas Masson de
Morvillier — seule la Moldavie a droit a un petit article.

11 est donc évident que, vers la fin du siecle, les connaissances sur ces contrées
avaient fait un réel progrés. D’ailleurs parmi les sources utilisées par Edme Mentelle
dans le tome sur la géographie antique, le nom de d’Anville revient plus de 80 fois;
d’autres ouvrages contemporains sont cités scrupuleusement, y compris des mémoires
de voyage (parmi lesquels celui de Charles de Peyssonnel, dont le nom, fort a propos,
est Observations historiques et géographiques sur les peuples barbares qui ont
habité les bords du Danube & du Pont-Euxin'").

Passons maintenant de la science a la politique, et revenons & Charles-Léopold
Andreu de Bilistein et ses projets d’unification de la Moldavie et de la Valachie
dans un Etat indépendant (en 1770) et de modernisation par le commerce (en 1776)".
N¢é en Lorraine, le 23 mai 1724, a Chatenois, Vosges 1724 et décédé a lassy, fin
septembre 1777, il fut assassiné peut-étre par les Ottomans comme espion russe,
au méme moment que le prince régnant de la Moldavie Grégoire III Ghica est
assassiné par eux sous la méme accusation. Economiste et politologue, specialiste
en art militaire, conseiller de Catherine II, il accompagna 1’armée russe dans la
campagne de 1769-1774 dans les Pays Roumains, comme conseiller des généraux
Panine et Roumiantsev. Veuf depuis peu a 1I’époque, il épousa a lassy la « princesse »

'7 Charles de Peyssonnel, Observations historiques et géographiques sur les peuples barbares
qui ont habité les bords du Danube & du Pont-Euxin; suivies d'un Voyage fait a Magnéfie, a Thatyre,
a Sardes, & c. Contenant une relation de ce qu’il y a de plus curieux en Monuments Antiques,
Inscriptions, Médailles, dont plusieurs n’étaient pas encore connus; & précédés d’'une dissertation
sur ['origine de la Langue Sclavonne prétendue lllyrique. Par M. de Peyssonnel, ci-devant Consul
pour Sa Majesté aupreés du Khan des Tartares, puis Consul Général dans le Royaume de Candie,
aujourd "hui Consul a Smyrne, Correspondant de I’Académie Royale es inscriptions & Belles-Lettres,
& Associé libre a celle de Marseille. A Paris, chez N.M. Tilliard, 1765.

8 Voir A. Stroev, 1. Mihaila, « Le baron de Bilistein, faiseur de projets», Dix-huitieme siecle
(DHS), no. 29 (1997), p. 329-342) et surtout A. Stroev, L. Mihaila, Eriger une République. Actuellement
complété par les mémoires du Ragusain Stephan Ignaz Raicevich. Ils ont été mis a jour (mais
insuffisamment exploités) dans le Supplément 1 de la série des Calatori strdini despre Tarile Romdne
(Bucuresti, Editura Academiei Romane, 2001). le t. XIX-1 des Documente privitoare la istoria romdnilor
d’E. de Hurmuzaki, publié par Ioan Nistor en 1922 (Bucarest, Institutul de Arte Grafice Carol. G6bl).
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Irina Ruset, en 1770, et rédigea pour plaire probablement a sa nouvelle famille
moldave le mémoire Est-il dans I’interét de |’Empire de Russie de conserver les
provinces de Moldavie et de Valachie a titre de propriete, ou a titre de protection ?,
ou il propose évidemment la seconde possibilité, mais aussi ’union des deux
principautés dans un Etat ou, comme il le dit lui-méme, « en un seul Corps de
République ». La proposition de Bilistein ne fut pas, nous le savons déja, couronné
de succes. Revenu a Paris en 1776, le 9 mars il rédigea pour le conte de Vergennes
un autre mémoire sur les Pays Roumains, Mémoire sur [’accroissement que la
France peut procurer a son commerce en étendant celui qu’elle fait aux Echelles
du Levant aux provinces de Moldavie et de Valachie directement.

Ses idées sont claires et bien organisées, ses informations sur les richesses de
ces deux contrées semblent de premiere main: « La France peut envoyer de ses
ports ses Vaisseaux directement a Ackierman sur la Mer Noire qui dans ce point
recoit le Niestr, et sur le Danube au port de Galatz en Moldavie, ou trés pres
s’embouchent dans le Danube le Prout et le Siret, deux fleuves qui traversent la
Moldavie du nord au midi, et sont de plus grandes utilité pour tirer les productions
et les embarquer. Les vaisseaux d’Egypte et de Barbarie fréquentent le port de
Galatz. Au-dessous au point de Kilia le Danube se jette dans la Mer Noire d’ou le
trajet pour Constantinople et respectivement est seulement de quelques jours souvent
de deux a trois selon le vent. [...] Pour cet effet il faudra établir une Compagnie
sous le nom de la Mer Noire [souligné ainsi par 1’auteur] laquelle donnerait bientot
a I’agriculture, aux productions, eu commerce actif et passif des deux provinces un
tout autre essor. Marseille ou Toulon paraissent étre le Ports les plus commodes
pour le Comptoir général de cette Compagnie [...] La Compagnie pourraient avoir
par la suit dans les deux Capitales des factories, ou Comptoirs, ainsi qu’aux Ports
de Galatz ou d’ Ackierman, et un Consul général comme dans les Echelles »'"? .

Cette compagnie était, aux yeux de Bilistein et sirement de ses nouveaux
alliés moldo-valaques, était le moyen grace auquel les Pays roumains auraient pu
étre intégrés au circuit économique européen. Mais 1’abolition du monopole turc sur
leur commerce ne sera obtenue qu’a la suite de la paix d’Adrianopole, en 1829. Pour le
moment, le ministre frangais refusa le projet, par respect pour la Russie, semble-t-il
avoir dit, dans le service de laquelle se trouvait encore Bilistein. (En réalité, les
intéréts immédiats de la France, aussi bien économiques que politiques, ne
permettaient point une telle aventure, et Vergennes, ancien ambassadeur de la France
a Constantinople jusqu’au début de la guerre, ne voulut point prendre des risques)™.

Pour régler ses relations avec la Russie, Bilistein se présenta chez 1I’ambassadeur
de Catherine II & Paris, le prince Ivan Bariatinski’', afin de lui demander un
passeport qui lui permettait de revenir a régles ses affaires a Saint-Pétersbourg.

' Dans I’édition mentionnée, p. 25; p. 28.

2011 est intéressant de mentionner que I’exemplaire du livre de J. L. Carra sur les Pays Roumains de
la Bibliothéque Nationale de Paris a appartenu au comte de Vergenne.

2! Le prince Ivan Sergueevitch Bariatinski, (1740—1787), ambassadeur de Russie en France
(1774-1784).
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I1 lui présenta son mémoire, que I’ambassadeur, en saisissant I’intérét potentiel, le
fit copier en secret dans I’ambassade. C’est cette copie qui nous est parvenue,
accompagnée dans les archives russes par une dépéche chiffrée de I’ambassadeur,
qui raconte I’entretien avec Bilistein et le contenu du mémoire*’. En revenant vers
sa maison moldave par la Valachie, Bilistein présenta son nouveau projet a son
nouvel ami, 1’espion autrichien Stephan Ignaz Raicevich, lui-méme secrétaire du
prince phanariote Alexandre Ypsilanti en Valachie a partir de 1774. Celui-ci allait
envoyer a Kaunitz, mais en 1782 seulement, un mémoire (en italien) concernant
la possibilité d’exploiter les ressources naturelles de la Valachie et de la Moldavie.
Le texte reproduit en bonne mesure le Second Mémoire de Bilistein, et Raicevich
lui-méme reconnait 1’avoir regu de « Andrea de Bilistein », qui mourut peu apreés.
Dans la lettre qui 1’accompagne, il précise a propos de son auteur: « Lorense di
nazione era al servizio della Russia, che abbandono per stabilirsi in Moldavia, dove
non potendo vivere passo in Francia con questo progetto, ma non trovando un
protettore alla corte, se ne torno disgustato ed opresso da infermita e contratempi.
Essendo stato da me accolto, mi fecce regalo della memoria, e poco dopo mori »*.
Ce Second Mémoire de Bilistein est bien précis en ce qui concerne les avantages
commerciaux que le commerce avec les Pays roumains pouvait apporter a des
possible partenaires. Car 1’économiste s’était fait pocte en décrivant les richesses de
ces contrées quasiment inconnues: « Les productions des provinces de Moldavie et
de Valachie sont trés nombreuses. Elles consistent en sels de roche, en froment,
orge, féves, pois, lentilles; en bois de chéne renommé pour la construction des
vaisseaux, en bois de sapin, de hétre et de charme pour le charronage et pélonage
[sic !]; en bois d’orme et de fréne si utiles dans le travail de carrosses et voitures.
En cire jaune, en miel, chanvre, lin, laines, en goudron naturel qui est de deux
sortes, I’un noir, 1’autre rouge: il se tire presque sans frais en faisant des fosses dans
la terre a la profondeur de quelques pieds. Les sources en sont intarissables. [...]
11 ne faut pas considérer ces deux provinces dans 1’état actuel de leurs productions.
On doit se les représenter dans 1’état d’accroissement qu’elles prendraient bientot si
les propriétaires des terres voient un déboucheé libre a leurs productions. L’ agriculture
peut y devenir si abondante qu’elles peuvent fournir au-dehors quantité immense
de froment™. La France et presque toute 1’Europe ont souffert depuis 25 a 30 ans

22 Publié¢s dans A. Stroev, I. Mihaila, Eriger une République, p. 171-180 et 181-183.

2 Lettre de Raicevich & Kaunitz, 30 octobre 1782. Publiée dans le t. XIX-1 des Documente
privitoare la istoria romdnilor ’E. de Hurmuzaki, supplément di a Ioan Nistor et paru en 1922,
Bucarest, Institutul de Arte Grafice Carol. Gobl.

?* Effectivement, les Pays roumains deviendront grandes exportateurs de céréales aprés 1829,
quand ils auront enfin droit au commerce international. (Voir Vlad Georgescu, Istoria romdnilor, 11I° éd.,
Bucuresti, Editura Humanitas, 1992, p. 129-130 et Mémoires et projets de réformes dans les Principautés
roumaines (1769-1830), Répertoire et textes inédits, Bucarest, Association Internationale d’Etudes du
Sud-Est Européen, 1970, ou il analyse I’intérét des auteurs de mémoires et de projets de réforme dans
les Principautés Roumaines pour 1’abolition du monopole commercial de la Turquie: il occupe la
premiére place parmi les questions soulevées, étant présent dans ce dernier tiers du XVIII® siécle dans
22 écrits (p. XI).
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une disette en grains et une sorte de famine. J’ose dire que si la France ouvrait avec
les deux provinces le commerce que ce Mémoire embrasse, jamais elle ne serait
exposée a aucune disette. [...] On a souvent parcouru les deux hémisphéres, et
nous les parcourons avec grande perte d’hommes et d’argent pour chercher de
nouveaux objets de commerce, pour établir une colonie. Mon plan offre 1’'un et
I’autre presque sous nos yeux et entre nos mains ».

Quoique le mémoire de Bilistein s’attarde assez longuement sur les démarches
diplomatiques nécessaires auprés de I’Empire Ottoman pour 1’accomplissement
d’un tel projet, il a la naiveté de ne pas se rendre compte que cette compagnie, si
profitable aux propriétaires moldo-valaques et a ces contrées, risque de faire tout
bonnement concurrence aux maisons de commerce francaises établies déja a
Constantinople, si précieuses a la France. En plus, une présence frangaise, méme
pour des raisons commerciales, dans les Principautés roumaines, risque de contrarier
non seulement I’Empire Ottoman, puissance suzeraine, mais aussi la Russie, de
plus en plus intéressée par leur valeur économique et stratégique, comme les
nombreuses occupations a venir allaient le prouver. Le projet n’avait donc pas plus
de chances de réussite que la création de I’Etat roumain indépendant proposée avec
tant d’arguments par le Premier Mémoire. Comme Bilistein affirmait lui-méme
en 1770, « Les Mémoires politiques sont trop rares aujourd’hui, & fort inutiles ; ils
viennent trop tot, ou trop tard ».

Il nous reste a ajouter, en guise d’épilogue, la contribution a notre sujet de
Friedrich Wilhelm Bawr (Bauer) (1731-1783), général prussien (mais francophone,
comme la seconde forme de son nom, utilisé comme nom d’auteur, 1’atteste) dans
I’armée russe et géographe, auteur de 1’ouvrage Meémoires historiques et géographiques
sur la Valachie avec un Prospectus d’un Atlas Géographique & Militaire de la
derniére Guerre entre la Russie et la Porte Ottomane™. 1 ouvrage connait une
suite, en 1781, qui continue la description des Pays Roumains par la Valachie et la
Petite Valachie, autrement dit 1’Olténie, notamment les districts de Dolj, Gorj et
Mehedinti. La carte de la Moldavie sera publiée a 300 exemplaires a Amsterdam,
toujours en 1781, et elle nous présente, bien sir, la Moldavie jusqu’a la Mer Noire.
Mais ce qui m’a paru encore plus intéressant dans cet ouvrage d’un géographe
militaire ayant parcouru les villes et les villages qu’il décrit ce sont les informations
concernant les villes portuaires moldo-valaques, a son époque sous occupation
ottomane, et leurs activités commerciales en rapport avec la Mer Noire. Voici
quelques exemples qui me semblent suffisants:

« 1l y eut autrefois quelques villes marchandes, parmi lesquelles on doit
principalement compter la ville de Orasch®® a 1’embouchure de la Jalovitsa™’; ville
qui étoit trés florissante, mais nous n’en avons plus trouvé que les ruines. [...]
Giourgewo & Braila sérvoient de nos tems d’entrepots généraux aux marchandises

%5 publiées par M. de B*** [ (Bauer)], A Frankfort et Leipsic, chez Henry-Louis Broenner, 1778.
%6 Aujourd’hui Harsova.
7 Le nom de cette riviére est Ialomita.
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qui passoient en Turquie; tant par eau sur le Danube et la Mer Noire, que par terre
sur les grandes routes de Constantinople, mais la guerre présente les a ruinées &
tout commerce est actuellement interrompu. » (p. 25; p. 28).

« BRAILOW grande ville avec un chateau fortifié de cinq bastions, sur une
rive escarpée du Danube, située prés de I’embouchure du Sereth. Avant la guerre
elle faisoit le commerce le plus considérable; & étoit I’entrepdt de toutes les
marchandises qui alloient & venoient de Constantinople par la Mer Noire. Le
Danube forme ici plusieurs bras, dont un sert a la ville de port qui est défendu par
une redoute établie sur la rive au bas du chateau. Le Gouverneur et Turc, duquel
toute la Raya dépend immédiatement, y fait sa résidence » (p. 188).

En conclusion, la réduction progressive de 1’accés direct a la Mer Noire (pour
la Valachie au début du XVe siecle, un siecle plus tard pour la Moldavie), la perte
des ports au Danube et méme des cités fortifiés sur le Dniestr, dans le combat
inégal pendant des siecles avec I’Empire Ottoman, ont eu comme conséquences
I’appauvrissement des Principautés roumaines par 1’entrave mise au commerce
maritime et fluvial, le retard économique, la perte de 1’indépendance.

Pourtant, au XVIII® siécle, ’on y songeait encore... Et, aprés la paix
d’Adrianopole, peu a peu les Roumains reprendront leur place historique au bord
de la Mer Noire, avec des conséquences économiques et culturelles bien évidentes.
La perte du sud de la Bessarabie, la récupération de la Dobroudja a la suite de la
Guerre d’Indépendance de 1777-1778 font déja partie de 1histoire™. Mais 1’histoire
des Roumains au bord de la Mer Noire était destinée dorénavant a un avenir
certain.

28 Art. 5 du Traité de Paix de San Stefano (3 mars 1878).



ETRE FEMME DANS UN MONDE DES HOMMES.
CONSTANCE DE DUNKA AUX YEUX
DE LIVE-TITE MAIORESCO

Alexandra Dodu’

Motto :
« L’Humanité souleva sa robe et me montra [...]
sa monstrueuse nudité. » (111, 3)

Alfred de Musset, Lorenzaccio, 1834

Le jeu d’apparences s’est toujours articulé autour de celui de circonstances
dont les spécificités historiques et socio-culturelles ont su lui établir les régles. Etre
femme et jouer un role public dans un XIX° siécle tumultueux supposait avant tout
le respect des prémisses: étre de bonne issue et subséquemment avoir une éducation
qui tienne a I’étiquette, maintenir I’image publique créée par une identification aux
rapports sociaux construits sans pour autant transgresser le quadrillage' imposé par
I’usage du monde, d 'un monde des hommes. Quelle aurait été alors la place d’une
femme qui osét faire le mauvais pas de dépasser sa condition et de s’impliquer dans
des activités qui n’avaient été associées qu’aux hommes? Quelle était son image
publique et comment réussissait-elle de la protéger au cas ou on ne perdait point
d’occasion a lui imputer I’identité par des critiques acides?

Cet article vise une réflexion sur la construction de I’'image de soi et la gestion
du rapport entre ses représentations (notamment par le rapport avec Titu Maiorescu)
et le discours autoréférentiel pour le cas de la femme de lettres, Constanta Dunka
Schiau, une importante personnalité du XIX® si¢cle, demeurée dans 1’oubli de I’histoire
méme si elle ne le mérite pas. Pédagogue, inspectrice, journaliste, musicienne,
femme de lettres, elle aborda tous ces domaines sans la moindre hésitation en dépit
de l’attitude de ses contemporains. Le concept principal est celui de masque social
que nous proposons comme fil directeur de cette modeste contribution. Nous allons
privilégier 1’étude les relations épistolaires de Titu Maiorescu, et de voir comment
s’articule la représentation qui en découle autour de 1I’image publique et le discours
autoréférentiel. Nous allons prendre en compte les articles de presse en la concernant

" Doctorand, Scoala doctorala ,,Studii Literare si Culturale” din Universitatea Bucuresti.

! Alexandra Dodu, « Jane Dieulafoy, transgression du quadrillage social », in Identités dissimulées.
Le voyage anonyme dans les sociétés anciennes et modernes, éd. dir. Albrecht Burkardt, PULIM, Limoges,
en cours de publication.

RITL, nr. 1-4, p. 303-317, Bucuresti, 2019
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correspondant a sa formation et a son activité¢ (Panthéon Parisien. Album de
célebrites contemporaines, Amicul Familiei).

Philipe Martin développe dans son ouvrage La correspondance: Le mythe de
Uindividu deévoilé? une nouvelle méthode de 1’écrit biographique. Il met 1’accent sur
I’émergence des récurrences et des réseaux sociales par un processus de construction
et de d’évolution de I’image de soi. En se rapportant au cas de Voltaire, il établit
deux périodes (1730-1740 et 1760-1770) dans 1’organisation des données qui
construisent 1’image publique de 1’auteur représentée a la fois par les activités
publiques entreprises dans les différents moments de sa vie ainsi que les aspects de
la vie privée. Ecrire/documenter « la vie, ¢’est-a-dire une biographie (...) entre le
privé et le public » suppose une rigoureuse organisation des données en saisissant
les motivations privées et stratégies publiques d’une légitimation du soi: « La
correspondance qui s’écrit & flot constant, devient un lieu privilégié de production
des images de soi et du contréle de 1’image publique du soi »°.

Nous considérons que le rapport entre les deux personnalités contemporaines,
Maiorescu et Dunka est encore plus intéressant a voir, méme par ce filtre unilatéral,
afin de déméler le vrai du faux, dans I’épineuse problématique de 1’émancipation
féminine dans un monde phallocentrique. Si Maiorescu a fructifié son potentiel
(avocat, critique littéraire, philosophe, pédagogue, académicien, homme politique,
premier ministre de la Roumanie entre 1912-1914 ) occupant des postes clé dans
des institutions importantes de I’Etat a une age trés crue (I’Université de lassy,
I’Institut Vasilian) devant un symbole pour la conscience collective roumaine,
Dunka, bien que trés présente a son époque (surtout dans la période jeunesse) dans la
sphére publique, est beaucoup moins connue en dépit de ses nombreuses contributions
dans une vaste palette d’activités.

Constanta Dunka Schiau (16 Février 1843, Botosani — 192?) fut écrivaine,
journaliste, pédagogue, militante pour I’émancipation féminine. Elle mit son écriture
au service de la diffusion des valeurs modernes occidentales dans la culture roumaine,
a partir de la création des ceuvres littéraires, son travail de traduction des plusieurs
titres réputés, jusqu’au courant féministe roumain. Ses idées en ce sens-la furent
concrétisées en 1864 par le prince régnant Alexandru loan Cuza dans la loi’ pour
I’instruction publique et recut une distinction et la poste d’inspectrice des écoles de
filles de Bucarest; Elle fut un pionnier: premiére femme a avoir obtenu un poste de
professeur — dans le systéme public (Pédagogie et Morale a I’Ecole Centrale, 1863) de
méme que par la fondation du journal Amicul Familiei [L ami de la famille], (1862),
premiere femme directeur de publication et éditeur de périodique de 1’espace roumain

2 Philipe Martin, La correspondance: Le mythe de l'individu dévoilé? Presses universitaires de
Louvain, Louvain, 2015, p. 59-61.

3 Elle rédigea un mémoire a ce sujet « Ficele Poporului » [Les filles du peuple] 4 Bucarest au
prince A.l. Cuza en matérialise quelques points par la rédaction de la loi en offrant a ’auteur une
distinction de mérite. La loi de I’instruction publique de 1864 était un ample projet d’enseignement
qui postulait la fondation des écoles secondaires pour les femmes, mais afin de toucher cet objectif,
il fallait premi¢rement de mettre les bases des écoles élémentaires pour les femmes.
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et premiére écrivaine d’expression francaise’. Le seul discours autoréférentiel
repéré dans la période 1859-1972 est « Constanta de Dunca, membre de la société
des lettrés de France, de la société de Sciences, Arts et Lettres de Paris, membre
correspondent de 1I’Athénée de sciences et lettres de Paris, primée a Paris la
médaille d’or pour ses ouvrages littéraires et pédagogiques a I’Ecole Centrale
de filles de Bucarest, ex-inspectrice générale des écoles des filles »°.

Il faut mentionner qu’il n’y a pas de correspondance attribuée a cette
personnalité, ou d’autant moins des indices qui éveilleront le soupgon sur
I’existence d’un journal intime. Nous précisons que le but est de réaliser une
reconstruction de I’image publique de Constance de Dunka a partir des recherches
minutieuses des relations épistolaires de Maiorescu et de ses autres ouvrages pour
documenter la premiére partie de sa vie qui coincide d’ailleurs avec la période la
plus fébrile de la vie de cette femme. Entre 1859 et 1864 elle a été engagée
publiquement dans toutes sortes de projets, avant le mariage avec le conseiller de
justice Antoniu de Schiau en 1871 quand elle se retira de l’espace public.
L’économie de ce discours nous oblige a circonscrire le sujet de telle maniére a
saisir les traits de la dynamique relationnelle des deux personnages, a voir
Constance de Dunka par les yeux d’un de ses contemporains, Titu Maiorescu.

Une premiére occurrence de Dunka dans I’ceuvre maiorescienne se retrouve
dans Critice, ou il fait ressortir I’effet que son image publique avait produit sur
M. Popfiu qui lui dédia un poéme. La note annexée a I’effusion lyrique en question
suggere une grande admiration, couronnée de respect. Les références au chaleureux
accueil que les francais lui avait fait en certifie: dans un article publié¢ dans le
Panthéon Parisien. Album de célébrités contemporaines, le journaliste Elie Berthet
parlait de « la noble roumaine » qui avait conquis le public francais par « son talent
littéraire gracieux et virile a la fois »°. Popfiu, sensible aux éloges que 1’un des
hommes d’esprit de France faisait a sa compatriote, ajouta 1’observation suivante,
ce qui fit le délice du malicieux Live-Tite Maioresco qui ne manqua pas I’occasion
de le ridiculiser : « Mademoiselle Constantia Dunca passe son temps a Paris, gagnant
par ses ceuvres écrites en francais sur les roumains et sur 1’éducation, 1’appréciation
et les applaudissements des érudits de la France. De méme maniére de cette flatteuse
déclaration, le poéme contribue a son tour a la persuasion de cette dame de revenir
dans le pays de ses fréres, dans sa patrie »'.

* Ecaterina Tardlungi, Dicfionar de literaturd romdnd, de la origini la 1900, [ Dictionnaire de
littérature roumaine des origines jusqu’en 190], 2007, p. 96.

5 Constanta Dunka, Cultura omului, [La culture de ’homme], Editura Imprimeria Statului,
1872, p. 47.

® Elie Berthét, « Constance de Dunka », in Panthéon Parisien. Album de célébrités contemporaines,
1862.

7 La traduction m’appartient. Texte original en roumain: ,,Domnisoara Constantia Dunca petrece
in Paris, secerand prin operele sale scrise in limba franceza despre roméni si educatiune aprecierea si
aplauzele invatatilor Franciei. Dupa cum imi face ins’as-i magulitoarea declaratiune, aceastd poezie
contribuie si ea Incatva spre a o indemna sa intoarne la fratii sdi, in patria sa (nota dlui Popfiu)”, in Titu
Maiorescu, Critice (1874), Bucarest, éd. Eminescu, 1978, p. 141.
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«Catra tine suna debil’a-mi cantare

Va ajunge ore, colo-n departare ?!

Fiica a Romei Vechie! Svava floriora?!

Va petrunde ore bland’ati animiora?!...(...)
N-am privit eu inca faci ati rumeniora,
Nece ale tale buze mititele,

Nece ochi’ti mandri, aste blande stele ;
Peptulu meu cel fraged totus venereza, etcy.

Maiorescu ajoute d’un ton persifleur quelques renseignements a 1’égard de
I’auteur de ce poeéme, sortant en évidence le pathétisme de ses vers, embarrassant
encore plus Popfiu, prétre de profession, « un homme voué a se montrer au moins
sérieux aux yeux du public »®. Ces observations laissent transparaitre non seulement
une critique acerbe de la mutilation de la langue roumaine en pleine période de
transformation, mais aussi un certain degré d’hostilité envers Dunka, la muse
du pocte. Son élan créateur trahit 1’admiration d’une passion naissante (Fille de
I’ Ancienne Rome! Fragile fleurette (...) De petites lévres et de belles prunelles que
je n’ai pas encore vues/ Comment mon ceeur les vénére, minette! etc.”) par ses
marques stylistiques, de nombreux épithétes, des diminutifs, des inversions. Dans
la postérité, ces nobles sentiments ont eu leur écho dans une sincere collégialite,
concrétisée au retour de Dunka a Bucarest en plusieurs collaborations dans la
rédaction du périodique dunkien Amicul Familiei dans la période 1863—1865 et encore
plus tard dans les projets communs des roumains transylvains pour I’affirmation de
la culture nationale, faisant partie du groupe formé par Iosif Vulcan (celui dont
I’amitié pour la jeune héroine ne le quitta qu’a sa mort en 1907 — parmi les derniéres
contributions de Dunka dans les journaux figurent, selon nos recherches, dans la
revue Familia ) ou encore le po¢te Andrei Muresianu (dans les archives de cette
famille, il y a quelques échanges épistolaires avec Constance de Dunka portant sur
les problémes administratives rencontrés dans la fondation de I’école rurale a Zizin'®).

Selon ces données, il est évident que I’adoption d’une position ferme dans
I’épanouissement professionnel fut saluée, méme admirée par les hommes d’esprit
de I’époque, étre femme parmi ces hommes-la lui valida ['image qu’elle s’est si
péniblement construite, une image de femme engagée, conduite par les préceptes
de la morale bourgeoise. Qu’il s’agisse ou non de respect pour sa solide contribution
dans la condition féminine, notamment la réforme de I’enseignement pour les filles
ou tout simplement d’une tolérance envers les charmantes essais littéraires d’une
audacieuse, mais encore gracieuse présence féminine, réussir a s’intégrer dans un
tel cercle social confirme déja [’appartenance a ce groupe et conséquemment, son
identification aux valeurs sous-jacentes, qui ont animé la lutte pour 1’idéal unioniste,
pour la création d’une culture roumaine nationale.

8 Ibidem, p. 142.
? La traduction m’appartient.
19 Archives de la famille Muresianu, lettre 2206.
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Revenant a Maiorescu, de point de vue objectif, ses propos s’alignent en fait
a sa théorie des formes sans fond dans les réflexions qu’il fit sur écriture de Popfiu,
« un personnage littéraire caricaturé (...) pour le manque de talent et le courant
puriste de 1’école latiniste»'' qu’il juge en écrivain mineur, ce qui n’est pas moins
vrai, étant donné son activité littéraire fut plutdt un moyen de propagation de ses
idées politiques, nationales et morales: « Son ceuvre n’a pas représenté une valeur
remarquable de point de vue littéraire ou artistique, mais de point de vue national,
il a joué son role bien défini »'*.

Loin des effusions admiratives des contemporains, la postérité¢ (en Roumaine)
a presque oublié ce personnage, Constance de Dunka, auquel nous pourrions attacher
tant bien que mal la méme étiquette. Les études de Stinica Cretu dans son article
consacré aux ouvrages de Dunka (Istoria literaturii romdne de la origini la 1900)
la placent dans la méme catégorie, de littérature mineure, marginale, remettant en
cause la problématique de ’originalité de son roman le plus connu, qui a jouit,
quand méme, d’un grand succés lors de sa publication en France. Son entiére
production romanesque est classée sous cette méme marque, de la marginalité
et 'ouvrage Istoria literaturii romdnesti de lorga en fait la preuve, elle n’étant
mentionnée que dans une note de sousol dans la cinquiéme partie, Alte scrieri,
du chapitre Scrisul romdnesc in Bucovina'.

Nous pouvons supposer que ces mémes raisons auraient pu constituer le
fondement qui ait empéché le brillant et habile Maiorescu de ne jamais mentionner
les créations littéraires dunkiennes. Sa correspondance n’en témoigne pas, mais
révele une animosité, difficilement explicable & premiére vue. Les deux personnages
ont été a Paris pour leurs études dans la méme période (en 1859 il quitta Belin pour
Paris, la méme année que Dunka arriva en France pour qu’ils rentrent a peu pres
dans la méme période, Maiorescu en 1862, lors de son mariage, le 26 aodt, et
Dunka presque dans le méme intervalle, étant donné qu’elle venait juste de passer
son examen d’institutrice a I’hdtel de ville' et en novembre, elle était dans la
capitale roumaine et entretenait déja une fébrile correspondance avec M. Charles
Amyot sur le soutien de la Sociét¢ de I’Instruction Elémentaire dont il était le
secrétaire, pour la publication de sa mémoire Les filles du peuple). Malgré le fait
qu’il n’y ait pas de preuve qui nous en édifie sur le rapport entre Constance de
Dunka et Titu Maiorescu, des documents tiers qui la mentionnent nous indiquent la

" Nicolae Florescu, Istoriografia literaturii romdne vechi: Evolutia metodelor de cercetare,
¢éd. Jurnalul Literar, 1996, p. 118.

12 Opera lui n-a reprezentat din punct de vedere literar si artistic, o valoare deosebiti, dar din
punct de vedere national, si-a avut rolul ei bine precizat”, in Maria Berényi, Aspecte national culturale
din istoricul romanilor din Ungaria (1785—1918), Budapeste, éd. Tankdnyvkiado, 1990, p. 149.

13 Cet aspect fait I’objet d’une autre étude in extenso que nous sommes en train de rédiger.

4 JIncercari de roman face si d-na Constanta Dunca, lezuifii Romdniei. O familie din
Bucuresti, Fiica Adoptatd, Doud cunune”, in Nicolae lorga (1901) Istoria literaturii romdnesti,v. 111,
Bucarest, éd. Minerva, 1983, p. 355.

15 Elie Berthét, « Constance de Dunka », op. cit., p. 7.
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dynamique des deux jeunes compatriotes qui se trouvaient au début de la sixiéme
décade du XIX® si¢cle dans la capitale frangaise.

La premiére occurrence en la concernant dans la correspondance de Maiorescu
date depuis la fin de 1859 (le 17 décembre) lorsqu’il venait d’y arriver et fait
ressortir I’imminence d’une réputation compromise, d’une image publique déja
altérée le plus probablement par les mauvaises langues du cercle social roumain
qui se trouvait dans la capitale francaise de sorte que méme avant de la rencontrer
lui-méme, il informa sa sceur, Emilia, sur les derniéres nouvelles scandaleuses:
« [Mademoiselle de] Dunka est ici avec sa mére; selon ce qu’on m’avait dit, elle est
arrivée presqu’une lorette et en gagne son existence » °. Nous trouvons nécessaire
d’ajouter que la marque de politesse, le nom « mademoiselle » fut ajoutée par les
éditeurs du journal de Maiorescu afin de faire une distinction claire entre les deux
Dunka, mais cet aspect pourrait traduir a la fois une attitude hostile. Observons que
le jeune ne se lanca pas dans une incrimination pour de bon, mais précisa juste les
informations que lui eurent parvenues. L’adverbe de maniére « presque » marque
une atténuation et démontre que Maiorescu, bien que géné, ne manqua pas a son
esprit judicieux. Au fond, raconter a sa confidente ses impressions ou encore plus,
I’informer au sujet de quelqu’un que les deux connaissaient, s’agissant d’autant
plus d’une personne de leur age, ne représente pas forcément un moyen de faire un
jugement de valeur ou de stigmatiser Dunka.

Aprés un mois, le 24 janvier 1860, il y revint pour lui raconter les derniers
événements importants de sa vie, de méme concernant leurs compatriotes (de sorte
qu’il les a/ait vues pendant ce temps). Ne pouvant plus supporter les rudes conditions
d’hébergement, il quitta I’hivernal Paris pour Berlin ou, aprés quelques péripéties,
fianga sa pupille, Clara Kremniz. Sans qu’il n’hésite a lui partager les risques que
ce voyage comportait pour ses études et guidé par la forte confiance et 1’amour
qu’il nourrissait pour sa sceur, il lui avoua qu’a Paris, personne n’avait été informé
de son départ a ’exception de Rosetti et Mme Arcesco.'” Il la prévint d’avoir annexé
a cette lettre, celle de Constance de Dunka et la conseilla de ne plus entretenir cette
relation épistolaire car I’amitié avec cette jeune femme ne lui rendait pas honneur.
Il motiva cette impression par le choix des termes scandaleux pour 1’époque, mais
pardonnables dans la proche relation avec sa sceur. Apparemment les deux Dunka
menaient leur vie dans un groupe de femmes de mauvaise réputation. Il y insista et
demanda Emilia de garder le secret de son voyage et de ne pas répondre a Constance
via son adresse, a Berlin, mais directement a Paris: « Je regrette devoir t’envoyer

'S Lettre initiale fut écrite en allemand. La traduction frangaise m’appartient. Je mentionne que la
variante roumaine, réalisée par les éditeurs, Georgeta Radulescu-Dulgheru et Domnica Filimon, m’a
servie de repére: [Domnisoara] Dunca este aici cu mama ei; dupa cum mi s-a spus, a ajuns aproape o
femeie de strada si traieste dintr-asta. «Die Dunca ist hier mit ihrer Mama; wie man mir sagte, ist die
eine halboffent[iche] Dirne geworden und ernéhrt sich dadurchy». Titu Maiorescu, Jurnal si epistolar:
Martie 1859 — 17 iulie 1860, Georgeta Radulescu-Dulgheru, Domnica Filimon, Minerva, 1978, p.146.

7 Ibidem, p. 166.
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une lettre de Constance (emportée de Paris). Une bande de femmes légeres qui vivent
du jour au lendemain. La jeune veut se dédier au Théatre (I’Opéra) tandis que la
mere lui cherche, des gentilshommes en vue de la marier. L’ignominie de la vielle
fut telle qu’elle voulut coupler (pardonne-moi I’expression, mais c’est la seule qui aille
a merveille avec) Rosetti par mon intervention puisqu’il est le beau-frére de Cuza »'®.

Une morale douteuse, un entourage pas treés bien choisi, des femmes, criblées de
dettes qui vivent du jour au lendemain, une jeune fille qui aspire a se dédier a I’opéra,
un domaine pas trop accessible si on prend en compte les termes de Maiorescu,
« se dédier au théatre (opéra)» — domaine beaucoup plus — tandis que la mére cherche
infatigablement a lui trouver un bon compagnon de vie, pour un mariage de
convenance prioritairement, s’orientant vers un haut personnage, beau-frére du
prince régnant Cuza, I’ami intime de I’auteur de cette lettre.

Premiérement, il serait important de porter un jugement sur le moyen de
transmettre ces idées : Maiorescu se montre répugné par la vie de ces deux femmes,
beaucoup plus consterné, il est vrai, par 1’attitude de la mére, Sofia Dunka qui,
d’ailleurs, ne fait rien de singulier pour une bonne mére de famille au mitan du
XIX® siécle: trouver un époux a sa fille. S’agirait-il du crédo d’un jeune homme,
animé par les plus nobles et pures pensées dans le choix sentimental ou d’une
maniére machiste de se rapporter aux femmes ?"°

Secondairement, la question qui se pose concerne le statut de cette famille,
Dunka et le voyage de ces deux femmes seules en Occident et nous conduit vers
une interrogation sur la dynamique de leur famille: pourquoi vivre a 1’étranger a la
limite si le mari, respectivement le pére était un réputé juriste moldave et que la
famille elt des origines nobles, ses ancétres ayant été anoblis par le roi hongrois
Sigismund dés le XIV® siécle?”” Comment pouvait une mére de famille partir

18 Lettre initiale fut écrite en allemand. La traduction francaise m’appartient: ,Regret ci
trebuie sa-ti trimit alaturat o scrisoare a Cosntantei (adusa de la Paris). Adunatura de femei usuratice
care traiesc numai pe datorie. Tandra vrea sa se dedice teatrului (operei), batrana ii cautd intre timp,
intr-un chip evident, insi convenabili In vederea casatoriei. Josnicia batranei a ajuns la culme cand a
vrut sa-1 cupleze (pardon de expresie, e singura care se potriveste), prin mine, pe Rosetti, pentru ca e
cumnatul lui Cuza”.

,,Leider muf} ich Dir Beiliegend einen Brief der Constance noch aus Paris hersenden. Leichtsinniges
Schuldenmacherinnenpack. Die Junge will aufs Theater (Oper), die Alte sucht ihr inzwischen in
handgreiflicher Weise passende Heiratssubjekte. Bis zur Klassizitdt hatte sich die Gemeinheit erhoben,
mit welcher die Alte durch micht den Rosette verkuppeln wollte (Pardon fiir den Ausdruck, er ist der
einzig passende), weil er Schwager des Cuza ist (...) Selbverstdndlich ist meine Ansicht, dal Du der
Const[ance], Berlin, Kurstraf3e 11, 1 Treppe nicht angekommen” in ibidem, p. 394.

19 N’oublions pas la controverse autour de la conférence tenue a 1’ Athénée roumain en 1882 oul
il parlait des dimensions réduites du corps féminin en comparaison avec celui masculin en soulignant
que la supériorité de ’homme n’était pas seulement physique, mais intellectuelle aussi.

20 Suite aux héroiques batailles avec les polonais, Ioan-Voda et ses fréres ont été anoblis par le roi
de ’Hongrie, Sigismund, au XIV siecle, avec de grands priviléges et les domaines de Maramurech, tous
habités par des roumains: Saieu, Rosalia, Strambura, Botiza, Petrova, Leurda, Poenii de Munte si Cuhea
[,,loan-Voda, fratii si fiii sai, au fost dotati de regele Ungariei, Sigismund, in secolul al XIV-lea, cu mari
privilegii si domeniile din Maramures, toate locute de romani: Sdieu, Rosalia, Strimbura, Botiza,



310 Alexandra Dodu 8

accompagner sa fille aux études pour sept ans®' sans avoir rempli son role d’épouse?
ou tout simplement c¢’était le désir d’un pére de famille, aux vues progressistes, de
voir tous ses enfants (garcons et filles) instruits de la méme facon et de s’inscrire
dans I'un des usage de la haute société. Ces détails ne sauront pas trouver une
réponse car il n’y a pas de document qui les confirme, mais il n’est pas mois
inimaginable de lancer la supposition d’une pratique qui aurait dii étre bien inscrite
dans la société de I’époque puisque la série des délicieuses comédies de mceurs de
Vasile Alecsandri en font la preuve™.

Ce qui a assuré un succes fulminant a ces ceuvres est sans doute, la transition
d’une société sans caractére, superficielle, avide de changement, qui adopte les
coutumes étrangeres, courant le risque de se dépayser, de s’éloigner de I’authentique.
Le personnage central, Coana Kirita, est une bonne administratrice du foyer, mére
dévouée jusqu’au pathétisme pour son fils unique, Guluta qu’on gite a tel point
qu’on lui fait venir des professeurs étrangers ou on arrive méme a lui arranger
un mariage. Alecsandri ridiculise tous ces aspects et condamne en fin de compte,
les formes sans fond. Le mariage d’intérét est séveérement jugé par cette nouvelle
génération. Maiorescu insiste vers la fin de sa lettre sur la mauvaise impression que
Madame de Dunka lui a faite en essayant d’atteindre son dessein par les petites
flatteries auxquelles il était censé répondre, en convainquant son ami, Théodor
épouser Constance.

Qu’elle elit eu ou pas vocation de marieuse, Sofia Dunka produisit un tel effet
sur le jeune Maiorescu de maniére que ce dernier lui écrivit d’un ton familier et
courtois méme, bien avant de contacter sa sceur. Contrairement a I’aversion qu’il
lui éprouvait, la fagon dont il considéra organiser sa correspondance a ce moment-1a,
juste apres l’arrivée a Berlin, nous renseigne a 1’égard de ses priorités sociales.
La premiére lettre fut pour son confident, Théodor Rosetti, le 6 janvier 1860 et la
deuxiéme, rédigée le lendemain, le 7 janvier 1860 fut celle adressée a Madame de
Dunka:* « Madame de Dunka, a Paris, rue Joubert 12 (Berlin 7 ianuarie 1860)
Madame, I’impression d’une brochure me for¢a de venir a Berlin. La situation fut
urgente et donc je ne pus pas accomplir la cérémonie de politesse et vous dire adio.
Je vous remercie pour m’avoir envoyé la confiture. Veuillez recevoir mes meilleurs
veeux pour les fétes. Titu Maiorescu »”*.

Petrova, Leurda, Poenii de Munte si Cuhea, pentru eroicele izbanzi in luptele cu polonii”], in Constanta
de Dunca-Schiau pour Romdnul, Ile année, nr. 255, Arad, 18 novembre / 1 décembre 1912, p. 8.

2l Selon la confession que Dunka elle-méme aurait faite dans un de ses deniers entrevus, a
Silvia Negrutiu Popp pour la publication Unirea, XXVIII, nr. 61, Blaj en octobre 1818.

22 Voir Chirita in lasi sau doud fete s-o neneacd (1850), Chirita in provintie (1855), Chirita in
voiagiu (1865), Chirita in balon (1875).

2 Titu Maiorescu, Jurnal si epistolar: Martie 1859 — 17 iulie 1860, Georgeta Radulescu-Dulgheru,
Domnica Filimon, Bucuresti, Editura Minerva, 1978, p. 161-162.

* La traduction m’appartient. La lettre fut rédigée en roumain: ,,Doamna mea, imprimarea
unei brosure ma forteaza a veni la Berlin. Cazul fu urginte si astfel nu putui implini ceremonia de
a-mi lua adio de la d-voastrd. Pentru tramiterea dulcetei, va multumesc. Preimiti totodatd gratularile
mele de sarbatori. Titu Maiorescu”.
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La lettre suivante, datée le 17 janvier 1860, est adressée a Madame Arcesco,
grande amie du jeune Maiorescu et de Theodor Rosetti. Glacial, mais courtois, il
prétexta naivement que les forces ne lui revinrent qu’aprés quelque temps de repos —
trois semaines (sic!) — qu’il avait pris pour arriver la ville a Berlin (« Chére
Madame, Voila ces trois semaines que je suis a Berlin et ce n’est que maintenant
que je me sens capable a écrire a quelqu’un » [«Stimatd doamna, latd aproape
3 saptaimane de cand sunt la Berlin si tocmai acum ma simt capabil de a scrie
cuiva»])® et immédiatement aprés, pour camoufler le délai de sa lettre, il se mit &
lui faire des confidences, comme I’habitude de leurs relations d’amitié lui dicta, en
racontant dans un transport de joie, les délices de I’amour et le confort qu’il venait
de trouver dans la maison Kremnitz.*® Curieux choix du jeune Live-Tite, de mentir
deux des personnes le plus proches, Madame Arcesco et sa propre sceur (dont la
relation épistolaire a toujours passionné le public par I’expression vive d’un amour
presqu’incestueux), I’'une qu’il a eu du mal a regagner ses forces apres la voyage et
I’autre que personne a Paris ne connaissait son absence a 1’exception des deux
confidents. Il est vrai que dans sa lettre pour Sofia Dunka, il demande des excuses
de ne pas avoir réussi a lui rendre visite pour dire au revoir et il I’informe sur le
motif de son départ intempestif (la publication d’une brochure, donc un voyage
professionnel) comme s’il voulait maintenir au retour les mémes rapports de
convivialité, d’ouverture dialogique. Il la considérait donc suffisamment proche
pour lui dire de ses nouvelles, mais il lui cachait ses fiangailles (sic!). Et encore
plus curieuse est son attitude: rendre a Constance la faveur de transmettre une lettre
a sa sceur, en dépit de la forte impression que la vie parisienne de cette femme lui
avait faite confirme qu’ils se sont vus pendant les jours de fétes (si la lettre destinée
a Emilia date de 17 décembre et qu’il partit la veille du réveillon). Alors la question
qui s’impose est pourquoi avait-il employé des termes dépréciatifs a 1’adresse de
deux Dunka si ses actes, au moins, montrent le contraire?

Une premiére hypothése repose sur I’information donnée par Maiorescu
lui-méme, en se référant a Constance, tout en essayant de persuader Emilia de ne
lui plus répondre. La séquence « une bande de femmes 1égeres » renvoie a un groupe
de femmes, autre que la diaspora roumaine, dont les deux Dunka faisaient partie.
Dans cette seconde lettre il y a une nuance d’adoucissement, le terme brut de « lorette »
est remplacé par une allusion a I’appartenance a un groupe social douteux de point
de vue moral. La question devient encore plus difficile a éclairer lorsqu’on s’interroge
sur la résidence de ces deux femmes a Paris. Au moins de ce que les coordonnées
de la lettre maiorescienne nous indiquent, a la fin de 1859 et les premiers mois de
I’année suivante, ci-incluses, les dames était logées dans un appartement de la rue
Joubert, numéro 12. Ce qui suscite ’intérét encore est 1’essai de trouver des
informations sur I’endroit en question dans la période indiquée. Par exemple, dans
I’ouvrage Capitale de I’'amour: filles et lieux de plaisir a Paris au XlXe siécle,

5 Lettre rédigée en roumain.
26 Titu Maiorescu, Jurnal si epistolar: Martie 1859, op. cit., p. 162.
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I’historienne Lola Gonzalez-Quijano présente le rapport de la société francaise et la
prostitution pendant le Second Empire, des histoires passionnantes d’espionnage a
I’égard de quelques demi-mondaines, des actrices qui conquirent la scéne apres
avoir joué le role sur le boulevard”, enfin elle y réfléchit et compléte le tableau
par de précicuses informations sur « la diversité des pratiques de I’époque et les
nombreuses hiérarchies internes »** et leur distribution sur Paris. De loin, le plus
intéressant est de voir que la rue Joubert se trouve sur cette liste, le plus célebre
établissement étant la maison La Farcy, 4 rue Joubert.”” Comme 1’emplacement de
la rue est entre Saint Lazare et I’Opéra Garnier, il est vrai que ce gain en popularité
aurait pu étre généré par un léger déplacement du quartier de Saint Lazare, reconnu
un siécle auparavant pour le commerce de la chair’. Apparemment les petites rues
qui menaient aux boulevards ont été « valorisées » en ce sens-1a, suivant a leur tour
la méme hiérarchie de celles qui se donnaient d’une facon ou de I’autre. Il y en
avait toutes sortes dont la demi-mondaine est la plus libre et la moins soumise aux
brutes et pénibles pratiques, par son intelligence, ses qualités de socialisation, sa
culture, ses habitudes, par sa respectabilité, une bonne partic de ces femmes-la
étant de bonne famille, ayant perdu soit leurs titres, soit leurs fortunes a cause des
circonstances malheureuses’'.

En dépit de ces éléments, nous n’irons pas si loin a postuler que celle était la
facon de vivre de deux femmes a Paris; nous insistons, en fait, sur une reconstruction
du contexte dans lequel les Dunka ont passé leur séjour a Paris, en partant des
informations extraites de la correspondance maiorescienne et des ouvrages qu’on
articule autour d’une présentation historique du panorama social frangais de 1’époque.
Dans cette premicre période lorsque les deux personnages étaient encore tres jeunes,
en plein procés de formation, I’attitude de Maiorescu envers Dunka est difficile a
juger, semblant changer d’humeur d’une lettre a I’autre, ne sachant plus ou se
mettre dans le rapport avec la mére ou/ et la fille. Au retour en Roumanie, la
situation parait plus pondérée, sous une allure courtoise. Le seul document en en ce
sens-1a date du 17 aott 1863:

« Mademoiselle,

Si j’ai bien compris, vous ne m’avez pas dit hier ce que vous aviez a me dire. Je crois
du moins que ce n’était pas la politique qui avait dii étre 1’objet de notre conversation.
Si je ne me trompe pas dans ce sentiment, je viens de vous prier, pour vous épargner
une nouvelle initiative, qui coute toujours aux femmes, de disposer de quelques
heures de mon temps de la maniére que vous croirez la plus convenable.

" Elle y mentionne que le personnage Nana du roman éponyme de Zola ne serait pas tout & fait
fictif.

28 Lola Gonzalez-Quijano, Les petites femmes du quartier latin. Prostitution et sexualité (1850—1900),
Genre & Histoire, no. 2/Printemps 2008, via http://journals.openedition.org/genrehistoire/263.

» 1 ola Gonzalez-Quijano, Capitale de I’amour: filles et lieux de plaisir a Paris au XIX® siécle,
éd. Vendémiaire, 2015, p. 47.

30 « Se donner rendez-vous & Saint Lazare » avait une autre connotation au XVIII® siécle.

3! Lola Gonzalez-Quijano, Capitale de I’amour: filles..., op. cit., p. 15-30.
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Ma femme est pour le moment indisposée, de sorte qu’elle ne pourra venir vous voir
que dans quelques jours d’ici.

Veuillez agréer, m-selle, ’assurance de ma considération distinguée.

Maiorescu »*>

IIs faisaient partie de la méme génération et ayant eu des trajets de vie similaires,
ils partageaient (au moins théoriquement) les mémes idéaux. Qu’ils fréquentassent
ou pas le méme cercle social, la séquence « une nouvelle initiative » traduit les
conditions de cet épisode : ce fut certainement Constance celle qui I’avait abordé.
Cette lettre met en évidence une prise d’attitude de ’homme qui, lors du téte-a-téte
de la veille, avait interprété les hésitations de la femme comme des questions plus
sensibles. Il lui montra trés aimablement sa disponibilité, ayant tiré son prétexte
dans le manque d’initiative générique des femmes. Un geste et une fagon particulicre
d’approche si nous gardons en vue le capital social et les accomplissements dont
elle jouissait déja, surtout qu’elle connaissait (par 1’intermeéde d’Emilia, et peut-étre
fréquentait) évidemment son épouse, Clara Kremnitz (« Ma femme est pour le moment
indisposée, de sorte qu’elle ne pourra venir vous voir que dans quelques jours d’ici »).
Ce qui nous a permis de porter quand-méme une réflexion sur cette hypothése est
la galanterie recherchée de tout cet échange épistolaire notamment un adressé a son
confesseur document (une lettre rédigée en roumain 1/13 septembre 1863). Quelques
jours auparavant, il avouait a Rosetti son impasse, un sentiment de tristesse, de
solitude qui I’avait accablé™. Il aurait pu rechercher juste un peu de confort dans
les douces paroles d’une femme ou tout simplement, en gentilhomme, il répondit a
I’attitude de Constance.

Plus tard dans une lettre écrite le 22 aott 1864, nous remarquons une réponse
ferme de Maiorescu a une demande de Madame de Dunka (cette fois-ci) qui,
malgré le fait qu’elle avait sa fille a Bucarest, occupant un poste de professeur a
I’Ecole Centrale et inspectrice des écoles de filles de la capitale roumaine, ayant
donc une position et un capital social importants, elle n’hésita pas a lui demander le
soutien a faire accepter son fils cadet a I’Ecole pour les gargons, a lassy que — bien
évidemment — le nouveau marié a respectucusement refusé: « Madame, je
m’empresse de vous répondre que je ne me trouve pas dans la situation de recevoir
votre fils chez moi. Le pensionnat de Trierarchi forme uniquement des instituteurs

32 Titu Maiorescu, Jurnal si epistolar, op. cit., p. 374.

3% Sa femme venait de donner naissance cette méme année-1a & leur fille, Livia (Agée de 6 mois):
« Ma femme regoit et donne un coup de main a surmonter les difficultés, mais elle ne me stimule
point. Ma sceur n’existe plus pour moi. Mais toi? Combien ai-je souffert, tu ne te I’imagine pas (...)
Avant je dépendais de vous tous. Sans femme, sans ami, sans sceur, je n’étais rien, tandis qu’avec eux,
j’étais tout. A partir de maintenant vous ne m’étes suffisants, vous ne pouvez plus me comprendre
entiérement » [Sotia mea primeste si da ajutor sd mergi mai departe, dar nu stimuleaza. Sora mea nu
mai existd pentru mine. lar tu? Cata suferintd m-a costat, mai profunda decat iti imaginezi (...) Mai
inainte depindeam de voi toti. Fara sotie, fara prieten, fara sord, nu eram nimic, cu ei totul. Dar acum
nu-mi mai sunteti de ajuns, nu ma cuprindeti complet, forma este acum spartd, intr-un anume
domeniu v-am depasit...], in ibidem, p. 117.
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pour les écoles des villages ou s’occupe des enfants de jeune age. Et moi,
personnellement, je ne peux pas prendre la tache d’élever un enfant car je me suis
récemment marié¢ et ma conscience d’homme et mon jugement m’empéchent de
troubler la jeune femme avec des difficultés prématurées » [Doamna mea, ma
gribesc a va raspunde ca nu sum in stare a primi pe fiul d-voastrd la mine.
Internatul de la Trierarchi prepard numai invatatori de sate, sau are copii mici. lar
eu ca om privat nu ma pot insdrcina cu cresterea unui al copil fiindca sunt de
curand insurat si nu-ti permite constiita de barbat si de om cu minte sa aduc tinerei
mele neveste dificultiti premature in viata ei (etc.)]’*. Cette attitude trahit une
certaine familiarité entre les deux personnages et connaissant les charmes du
séducteur Maiorescu, il ne serait pas étonnant de Iui avoir montré avant au moins
(pendant le séjour a Paris ot on a vu qu’ils étaient en bonnes relations) beaucoup
plus de sensibilité, comme il 1’aurait fait d’ailleurs pour toute femme de haute
situation qu’il connaissait bien depuis quelques années.

Ce «va-et-vient » rend la dynamique relationnelle entre les Dunka et
Maiorescu encore plus difficile a cerner. Nous avons mentionné qu’en dépit des
réussites de Constance de Dunka et de I’appréciation que les périodiques francais
lui avaient montrée qui lui permit ultérieurement d’accéder a une visibilité encore
plus importante, il garda son intransigeance. Par exemple, au moment de promulgation
de la loi pour I’instruction publique le 11 mars 1864, Maiorescu avait déja envoyé
une série de lettres a C. A. Rosetti en lui sollicitant de la publier dans le journal
Romdnul [Le Roumain]. Il y insista et le 18/29 mars 1864, il lui demanda par un
télégramme la confirmation, se montrant irrité par le retard: « Vous allez publier
les articles contre le projet d’instruction publique ou vouz les trouvez superflus
maintenant? »[Publicati articulii contra proiectului de instructiune publica sau sunt
acum superflui ?].*> Une bonne partie de ce projet fut inspiré par le mémoire que
Dunka avait envoy¢ au prince régnant Alexandru loan Cuza, une année auparavant,
quand elle a regu une distinction de mérite. A son tour, I’auteure avait pris certaines
idées de la reforme francaise de Guizot, de 1833 auxquelles elle a ajouté les
préceptes promus par son mentor, Mademoiselle de Souvan, maitresse en Morale et
Pédagogie, inspectrice des écoles de filles a Paris, ce que Dunka elle-méme allait
faire & partir de 1864°.

11 faut nécessairement ajouter que « Les filles du peuple » avait été sérieusement
discuté dans les rassemblées de la Société de 1’Instruction Primaire a Paris, ou elle
avait essayé de trouver le soutien pour une éventuelle publication, mais qui ne s’est
jamais concrétisée. Elle aurait voulu que le mémoire appartit sous 1’égide de la
société afin de pouvoir exercer une influence plus grande au retour en Roumanie.
C’¢était un moyen de légitimer son projet dont la publication en roumain (traduit en

3* La lettre fut rédigée en roumain. La traduction en frangais m’appartient.

35 Titu Maiorescu, Jurnal si epistolar, op. cit., p. 213.

311 y a un riche dossier aux Archives Nationales Roumaines concernant son activité d’inspectrice
(DANIC, fond MCIP, dossier 75/1865, f. 1-15, f. 15-31, f. 35).
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roumain par Catone Censoriul) s’est faite en 1863 a Peste, « avec les lettres de
Vasiliu Cosma »*’ et simultanément dans le journal dirigé par Dunka elle-méme,
Amicul Familiei. Alors, il n’est pas difficile d’imaginer les raisons qui provoquerent
Maiorescu a critiquer (ou tout simplement) a faire des observations a 1’égard de ce
projet. D’autant plus, puisque dans 1’issue de 21 mars/2 avril du journal Romdnul,
C. A. Rosetti écrivait dans un article sur les nombreuses interventions de Maiorescu,
qu’il n’a pas inclues a cause d’une désynchronisation, en 1’assurant a la fois qu’il
s’¢était chargé personnellement de combattre ce que les deux avaient établi comme
« le vice le plus grand ».

A vrai dire, il n’y a pas de mention concernant les points pris de la réforme
dunkienne, mais le contenu des lettres maioresciennes a la rédaction de Romdnul
demeure inconnu. Rosetti mit en relief le fait qu’il y eut une différence d’opinion:
« M. T. L. Maiorescu de Iassy nous a fait I’honneur de nous adresser une série de
quelques articles sur le projet pour I’organisation de 1’instruction publique. Mais
lorsqu’on a recu les articles de M. Maiorescu, le projet était conclu par les comités
de la Rassemblée (...) M. Maiorescu peut se consoler car /e vice le plus grand selon
nous, la formation du Conseil Supérieur n’a pas été faite par les professeurs, idée
contre laquelle C. A. Rosetti a objecté de toutes ses forces [D. T. L. Maiorescu din
Iasi ne a facutu ondre a ne adresa o seria de cate-va article asupra proiectului pentru
organisarea instructiunii publice. Candu amu primitl inse articlele DI Maiorescu,
prioectulu era terminatli de sectiunele Adunarii (...) DI Maiorescu pote inse consola,
pentru ca vitiulii celii mai mare dupe noi, numirea consiliului superiore de guvernm
erti nu ales de profesori combitut din tote puterile de C. A. Rosetti]**. Qu’il agit ou
pas d’une critique virulente des points inspirés par le projet de Dunka ou pas, le
rapport entre le deux a toujours été, comme nous 1’avons montré, sous le signe de
I’ambiguité. Ce n’est pas notre intention d’insinuer ’hypocrisie de ces personnages, ou
encore moins de plaidoyer a la faveur d’un et contre 1’autre.

La conclusion qui s’impose est que le masque social a fonctionné dans ce cas
en effet levier pour la rééquilibration d’une relation sociale cordiale. Evidemment
que la fagon dont le misogyne Maiorescu a choisi de se positionner au regard d’une
femme dont les préoccupations sortaient déja du dome domestique, fut initialement
dirigée par la volonté de la montrer sous son vrai jour aux yeux de sa sceur, Emilia,
ancienne amie de Constance, d’ailleurs. Ultérieurement, aprés la rencontre qu’on a
mise en lumiére, il devint mois hostile avec Constance, mais éprouva un grand
dédain (au mois déclaratif, comme nous avons vu) pour la mére. Cette atténuation
n’est qu’apparente, ses actes (le fait d’avoir choisi de dire a Sofia la vérité sur son
délai temporaire a Belin de méme que la familiarité qui a conduite par la suite,
cette derniere de lui demander le soutien pour s’occuper de son fils cadet). En plus,
ne pas avoir discuté sur les réussites littéraires dunkiennes (enregistrées en France

37 Informations disponibles au fichier de la Bibliothéque Nationale Roumaine sous la cote 11
93418.
38 C.A. Rosetti, in Romdnul, 21 mars/2 avril, 1864.
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quand les deux s’y trouvaient et fréquentaient les mémes cercles) dans ses écrits
critiques — tout au moins pour 1’attacher aux écrivains marginaux — et possiblement
avoir pris des mesures pour combattre le projet de loi de I’instruction publique ne
désavoue ni son style capricieux et volage avec les femmes en général, ni son esprit
critique et aurait pu passer pour signes de bienséance. De ’autre c6té, étre femme
dans un monde des hommes a la moitié du XIX® siécle supposait, courir le risque
de se voir stigmatisée, de compromettre son image publique: « L'Humanité souleva
sa robe et me montra [...] sa monstrueuse nudité ».
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RESUME

Premicre écrivaine roumaine d’expression frangaise, traductrice, journaliste, pédagogue,
musicienne, militante pour I’émancipation féminine, Constanta Dunka Schiau (Constance de Dunka)
est une personnalité du XIXe siécle qui s’est fit remarquer dans 1’espace publique roumain et frangais.
Ayant la possibilité de s’instruire aux pays de 1’Occident, en Allemagne et surtout en France, elle
observa les méthodes les plus modernes dans 1’éducation et prenant I’exemple de sa maitresse
de Morale et Pédagogie, la réputée Mlle de Sauvan, elle rédigea un mémoire au prince régnant
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Alexandru Ioan Cuza au but de reformer I’instruction publique roumaine. Elle fut nommée par la
suite inspectrice des écoles bucarestoises de filles. Cette vaste activité lui colta, quand-méme trés
cher, ayant été souvent le victime des accusations variées, de vraies émulations de jalousie de la part des
collégues institutrices, directrices, ou bien des méchancetés phallocratiques des quelques figures
importantes de I’époque, comme ce fut le charmant Titu Maiorescu ne la voyait pas de bon ceil.
Demeurée sous la voile de 1’oubli historique, la trajectoire de Constance de Dunka révéle une
multitude de facettes sous le rapport la production de I’image de soi et le contrdle de cette image dans
la sphére publique.

Mots-clé: Constanta Dunka Schiau, Titu Maiorescu, instruction publique, émancipation des
femmes, Alexandru Ioan Cuza.






INTRE MANCARE SI HRANA SPIRITUALA.
CONSIDERATII ASUPRA JURNALULUI LUI PAUL DE ALEP

Florentina Nicolae”

In 1652, criza financiard cu care se confrunta patriarhia Antiohiei il determina
pe patriarhul Macarie al Ill-lea sa convoace obstea crestinilor din Damasc si sa le
ceara acordul pentru a solicita ajutor din partea tarilor crestine. Aceastd decizie
vine pe fondul unei scrisori trimise de domnul de atunci al Moldovei, Vasile Lupu,
care 1l invita pe patriarh in Moldova, fagadduindu-i ajutor si daruri. ,,Domnii Tarilor
Romane, continuatori in spirit ai patronajului cultural imperial bizantin, au sprijinit
cu generozitate lumea ortodoxa, ctitorind la Athos si Sinai, trimitdnd odoare, danii,
carti si tiparnite la Thilisi, Alep si Ierusalim™".

In felul acesta, intre 1653 si 1656, patriarhul Macarie III, intreprinde o serie
de calatorii in Europa rasariteana, inclusiv in Valahia si Moldova. Era insotit de fiul
sau, Paul, care i era si secretar personal. Paul de Alep redacteaza cu minutiozitate un
jurnal al acestei calatorii’, surprinzand aspecte de viat sociala, politica, religioasd
si culturald. Delegatia siriand viziteaza orase, manastiri, asistd la lupte cu armata
otomand, la schimbari de domnitori, participa chiar la o0 inmormantare de domnitor
si la una de doamna, precum la diverse sarbatori.

Acest crestin sirian analizeaza orasele moldovene si muntene cu ochi curiosi,
profund uman, dar cautd sacralitatea in fiecare oras fie valah, fie moldovean.
Sacralitatea ortodoxd a oraselor isi primeste amprenta de la numarul de biserici’.
Primul element arhitectural observat de cilator in fiecare oras in care a intrat
(Galati, Pitesti, Targoviste etc.) este numarul mare de lacasuri de cult, cici pentru
Paul de Alep, reprezentarea arhitecturald a divinului este mai importantd decét
utilitatea constructiilor.

Hotarul acestui oras sacru este prin traditie, un loc de performare a unor rituri
magico-religioase, care marcheaza inceputul unei domnii, adica al unei perioade
marcate de ordine si de coerentd. Un obicei domnesc pe care il descrie Paul de Alep
este /itia, adicd o procesiune in afara orasului, organizatd in prima zi de joi a

" Universitatea ,,Ovidius” din Constanta / Institutul de Istorie si Teorie Literara ,,G. Cilinescu”
al Academiei Romane.

! lolanda Tighiliu, Societate si mentalitate in Tara Romdneascd si Moldova: secolele XV-XVII,
p. 39.

2 Pentru traducerile romanesti ale acestui jurnal, vezi loana Feodorov, ,,Studiu introductiv”,
cap. ,,Traduceri”, Paul din Alep. Jurnal de caldtorie in Moldova si Valahia, 2014, p. 39-62.

3 Rosario Assunto, Scrieri despre artd. Orasul lui Amfion si orasul lui Prometeu, p. 12.

RITL, nr. 1-4, p. 319-325, Bucuresti, 2019
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inscaunarii noului conducator. Este evidentiata importanta pe care o are patriarhul
in oficierea ritualului constind in rugaciuni speciale si tamdierea domnitorului.
Drumul dus si intors este marcat de schimburi de daruri Intre popor si osteni, pe de
o parte, si domnitor, pe de altd parte. Acesta imparte cu generozitate bani si haine,
primind in schimb diverse produse. Femeile aduc pe o panza speciald grau, orz si
alte grane, cu care sa marcheze atat inceputul anului, cat si inceputul domniei. Alte
daruri constau in spice de grau uscate, mere, pere, lamai, portocale, iar ca produse
animale, oud, peste, pasari (gini, gaste si rate), miei, iezi si chiar oi care se sacrificau
inainte domnitorului.

Mancarea si bautura ocupd un loc important in descrierile lui Paul de Alep,
care, ca fiu si secretar personal al patriarhului Macarie III, subliniaza prin prezentarile
ospetelor, statutul social foarte inalt pe care il ocupa delegatia siriana. Totodata,
sunt ficute comentarii privind societatea urband ortodoxa, obiceiurile acesteia,
deoarece mancarea i bautura reprezinta o parte integranta din viata sociala, culturala
si religioasd a oamenilor, un element de performare a identitatii individuale si de
grup. Identitatea culinard este parte integranta a identitatii culturale; felurile in care
oamenii aleg hrana, o Tmpart cu altii, de asemenea, formele, locurile, imprejurarile
in care o consumi arati cine sunt, ce legituri au si in ce mediu se integreaza’.
Mancarea si bautura servesc la realizarea acelei balante fine pe care liderii o
negociaza cu subiectii lor. Aceasta construieste distanta necesard, impune respect si
sentimentul autoritatii. Totodata, se mentine un anumit sens al legaturii cu masele,
pentru a le inspira loialitate si sentimentul datoriei’.

In sambita Pastelui, domnitorul oferd un ospit si o serbare, in care muzica l-a
impresionat asa de tare pe autor, incit descrierea obisnuitd a mancarurilor a fost
ignoratd: Cdnd ieseau afara cu talerele din bucatarie, bateau tobele si cantau din
trambite si din fluiere. A fost mare bucurie in ziua aceea, cu taraf domnesc si
muzicd turceascd, necurmat, pand seara (f 41r). Orientalizarea vietii de curte,
ilustrata si prin patrunderea obiceiului de a asculta muzicd in timpul mesei, este
criticatd in repetate randuri de Paul de Alep, considerand cd muzica altereaza
modul de viatd sobru promovat de crestinism (pe care il va regasi si lauda la cazaci).

Legatura dintre méancare si religie este subliniatd de Paul de Alep si in
descrierea ospatului derulat in palatul domnesc din lasi, la o sdptamana dupa
sarbatorirea fastuoasa a zilei onomastice a domnitorului. Invitatia la masa a cuprins
un episod diplomatic, in care patriarhul Macarie III a inaintat scrisori de recomandare
de la patriarhii din Constantinopol si lerusalim, urmat de oferirea unui dar extrem
de pretios, falca de jos a Sf. Vasile cel Mare, o relicva pretioasd, achizitionatd de
sirieni la Constantinopol, impreund cu multe altele aseménatoare. Acest dar a fost
primit foarte bine de domnitor, marcand inceputul unei relatii de prietenie intre cei
doi conducitori. Inceputul si finalul ospatului sunt momente incarcate de religiozitate,

4 Jodi Campbell, At the First Table. Food and Social Identity in Early Modern Spain, p. 2.
5 Ibidem, p- 50.
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deoarece patriarhul binecuvanteazd masa si pe domnitor. De asemenea, deasupra
mesei se afld o icoana, un stergar si o candela care arde mereu, obicei pe care Paul
de Alep l-a observat atat in Moldova, cat si in Valahia si Tara Cazacilor (f. 33v).

Autorul jurnalului este interesat aici nu atit de mancare, cat de rituarile
performate in timpul servirii acesteia’. Sunt descrise in detaliu gesturile fiecirui
actant implicat, pozitia, gestica, toate in raport cu indatoririle pe care le aveau,
raportate la domnitor, de exemplu: La stanga [domnului] statea un fecior in straie
frumoase, care lua din talere (33v) si li punea [domnului] dinainte unul pregatit.
Un alt fecior lua cdte un taler de argint, apoi punea altul in locul lui, il stergea
[pe primul] si il aseza la loc (f. 33r—v). La nivel social, se facea distinctia Intre
altele, si prin consumul de vin si recipientul utilizat: ceilalti beau din alte pocale si
un alt fel de vin (33v).

Intre gesturile de recunostintd pe care delegatia siriand le-a aritat fata de
domnitorul moldovean, se numara si darurile constand in alimente exotice; astfel,
boierilor le-au fost oferite panzeturi brodate si postavuri trandafirii, carpete 