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Simion Mehedinti (1868—1962), intr-un manuscris inedit din 1934
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INTERFERENTE

LES ROUMAINS ET LA MER NOIRE
A LA FIN DU XVIII‘SIECLE

Ileana Mihiila"

Récemment retrouvé', un projet économique appartenant au baron lorrain
Charles-Léopold Andreu de Bilistein proposait, en 1777, a la France, dans la
personne de son ministre Vergennes, la création d’une Compagnie de la Mer Noire,
avec bien des détails concrets, destinée au fleurissement des échanges commerciales
entre la France et les Principautés Roumaines. Vue la situation géopolitique des
Principautés Roumaines a cette époque, peut-on affirmer encore la présence des
Roumains a la Mer Noire ou doit-on considérer que la Mer Noire était complétement
oubliée et abandonnée par les Roumains ? Ont-ils vraiment tourné le dos a la mer ?

Méme si parmi les témoignages les plus anciens concernant les ancétres
aborigénes des Roumains (les Daco-Gétes) sont ceux qui sont liés a leur présence
au bord de la Mer Noire (célebres entre tous étant les poémes d’Ovide des cycles
Les Tristes, notamment 11, 10, 19-22 et Les Pontiques, 111, 10, 19-22, pour ne plus
mentionner les Histoires d’Hérodote), méme si leur présence s’y maintient de maniére
non seulement démographique mais également politique jusqu’au XV XVI®siécle et
méme au début du XVII° siecle’, au XVIII siécle I’Empire Ottoman avait transformé,

" Université de Bucarest.

! Reproduit et commenté dans A. Stroev, I. Mihaila, Eriger une République souveraine, libre et
indépendante, Bucarest, Editura Roza Vanturilor, 2001. Une premiére analyse, dans A. Stroev, Les aventuriers
des Lumieres, Paris, PUF, 1997, chap. « Navigation politique. Le baron de Bilistein », p. 250-281.
Voir aussi I. Mihaila, « Européanisation des Pays Roumains au XVIII-e siecle: intermédiaires culturels
et choix politiques», Etudes balkaniques, 3/2004, Sofia, p. 134145 et « Les Pays Roumains entre
I’Orient et ’Occident a I’époque de la guerre russo-turque (1768—1774) selon des sources frangaises
et francophones », Etudes balkaniques, 2-3/2-2011, Sofia, 2012, p. 250-261.

2 La Valachie posséda la région nommée la Bessarabie (ou le Boudjak), d’aprés le nom du
premier prince régnant de la Valachie, Basarab I (1310-1352), jusqu’au XV°siécle quand cette province
devinent partie de la Moldavie, sous le régne d’Alexandre le Bon (1400—1432), grand-pére d’Etienne
le Grand. Mais les Moldaves conservérent ce nom qui rappelait 1’ancienne domination valaque. Cette
province avait comme ports a la Mer Noire Kilia et Ackermann (en roum. Cetatea Alba), les deux
conquis par les Ottomans en 1484, quand le seul port moldave ayant accés par les embouchures du
Danube a la Mer Noire reste Galatz. La Dobroudja, avec sa large sortie a Mer Noire (ayant des ports
depuis I’ Antiquité : Tomis, Callatis), ayant eu depuis la fin de 1’ Antiquité et au début du Moyen Age
plusieurs dirigeants locaux daco-getes, proto-roumains ou roumains, devient, pour sa partie de nord,
partie intégrante de la Valachie des 1388 jusqu’en 1420, sous le regne de Mircea le Grand (1386—1418) et
de son fils Mihail I*. Pour une bréve période, la Valachie conserve encore le Delta du Danube, et,
sous certains régnes de princes valaques, la Dobroudja est réintégrée a la Valachie jusqu’a I’époque

RITL, nr. 1-4, p. 291-302, Bucuresti, 2019
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en quelque sorte, cette mer en possession turque. Les ports autrefois appartenant a
la Valachie et a la Moldavie étaient maintenant des raias ottomans. Les historiens
considérent qu’une partie de la population locale au moins a dii accepter la foi
musulmane et ont été assimilés, d’autres témoignages nous montrent que les
moldo-valaques, pour ne plus parler des commercants des deux principautés
roumaines, y siégerent sans interruption. D’ailleurs, les cartographes, roumains et
étrangers, montraient toujours au XVIII® siécle la Moldavie jusqu’a la Mer Noire,
en prenant peut-&tre pour source la carte dressée par Démétrius Cantemir a laquelle
nous reviendrons par la suite et qui avait connue une certaine circulation dans les
milieux savants mais aussi militaires.

D’autres témoignages et des recherches de I’époque viennent renforcer I’intérét
que les rapports des Roumains avec la Mer Noire au Siécle des Lumiéres peuvent
éveiller.

Charles-Léopold Andreu de Bilistein mis a part pour I’instant, quelques autres
noms se détachent par leurs contributions: Louis-Félix Guinement de Kéralio et
Friedrich Wilhelm Bawr (Bauer). Mais, bien avant eux, la position historique et
géographique des Principautés roumaines avait déja éveillé 1’intérét du grand
géographe Jean-Baptiste Bourguignon d’Anville (1687-1782) qui, les envisageant
tout d’abord comme héritieres de la Dacie trajane, finira par s’intéresser par la suite
a leur situation a son époque. Ce sont ses études qui, d’aprés mes recherches, ont
da fournir le plus clair du matériel scientifique dont se sont servis ses continuateurs
et dont les résultats sont mesurables dans les informations sur nos contrées dans
I’Encyclopédie méthodique par rapport a la Grande Encyclopédie, de laquelle
quelques décennies a peine la séparent.

Le « Strabon frangais », « 'immortel géographe », tels sont les lauriers qui
couronnent encore le géographe Jean-Baptiste d’ Anville (1697-1782). Sa renommée
dépassa de loin les fronti¢res de la France. Né a Paris en 1697, dés son jeune age, il
manifesta un gotit particulier pour la géographie, mais liée étroitement a 1 histoire
et aux textes littéraires. Ainsi, il devint célébre dés un age assez tendre par son
habilité a dessiner des cartes d’apres les descriptions données par les auteurs anciens.
Sorti du college, il fut admis dans la société de 1’abbé Louis Dufour de Longuerue
(1652—1733), archéologue, linguiste et historien, spécialiste de géographie ancienne.
A I’age de 22 ans il recut le brevet de géographe du roi, titre qu’il justifia bientot
en publiant les cartes du royaume d’Aragon et celles qu’il avait établies pour la
description de la France par Longuerue. Membre de 1’Académie des Inscriptions
(1754), puis enfin de I’ Académie des Sciences (1773), il occupe une place centrale
dans la cartographie francaise du XVIII® siécle. Par le seul exercice d’un examen

de Vlad I’Empaleur (Vlad Tepes, qui régna en 1448, 1456-1462 et 1476). Michel le Brave (1593-1601) et
son alli¢ moldave Aron récupérent pour une bréve période la Dobroudja et respectivement la Bessarabie
pour leurs principautés. L’Empire Ottoman incorpore définitivement aprés cette datte cette région.
Il faut ajouter que les ports valaques sur le Danube, y compris Braila, grand port sur le bras gauche
des embouchures du Danube, sont occupés par les Ottomans, ce dernier entre 1538—1829.
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critique et d’une lecture attentive et systématique des sources (textes anciens, récits
de voyage, mesures astronomiques, informations orales), certes doublés d’une
extraordinaire force de l’imagination visuelle et de la mémoire, il a finit par
remodeler la carte du monde a plus d’un égard et étonna ses contemporains par
I’exactitude validée dans de nombreux cas par les mesures ultérieures de terrain
(comme ce fut le cas des cartes d’Italie, d’Egypte, de Chine et, il faut 1’ajouter, des
Pays Roumains).

Il commenga a s’intéresser a nos contrées d’abord comme cartographe, en
réalisant pour son plaisir et pour assouvir sa propre curiosité une copie de la Carte
de la Moldavie de Démétrius Cantemir, d’aprés 1’original mis temporairement a sa
disposition par Antioche Cantemir. Le fils du prince-savant moldave, lui-méme
diplomate de la Cour des Tsars (des tsarines, en 1’occurrence Anna Ivanovna
Romanova), avait sollicité son intercession aupres des typographes hollandais pour
qu’ils acceptent de I’imprimer’ (notamment sans trop de frais, on le présume, en
connaissant la situation financiére du sollicitant). Cette copie de d’Anville allait
éveiller a la fin du XIX® siécle un grand intérét de la part des spécialistes roumains,
qui se poursuivit jusqu’a nos jours, non seulement par sa valeur documentaire mais
aussi parce que, vue la perte de I’original cantémirien, on s’est rendu compte de
son importance car elle est plus exacte (notamment au niveau des toponymes) que
la version imprimée (elle-méme une rareté de nos jours). Sa découverte modifia la
perspective des géographes concernant 1’original lui-méme, accusé de trop d’erreurs.

Le premier a s’en intéresser, sans réussir a la trouver néanmoins dans les
fonds francais, fut le lettré roumain V. A. Urechia®. Ses recherches furent reprises
et complétées quelques années plus tard par un de nos plus grands géographes,
G. Valsan’, qui reproduisit non seulement la copie de la carte de la Moldavie, mais
il annonga a ses contemporains a cette occasion la découverte d ‘une autre carte de
d’Anville, fort intéressante pour les Roumains, car elle réunissait pour la premicre

3 Elle fut imprimée en 1737 & Amsterdam par Frangois Changuion.

A Chartografia Romana », Analele Academiei Romdne, 11; 2, 1881, p. 414-425.

5 « Harta Moldovei de D. Cantemir », 1926, Academia Romana, Memoriile Sectiunii Istorice,
seria III, tomul VI, Bucuresti, Cultura Nationald, 1927. Enfin, d’autres études Iui furent dédiées par
P.P. Panaitescu, « Contributii la opera geografica a lui D. Cantemir », Memorille sectiunii istorice,
seria II, tomul VIII, Bucuresti, Cultura Nationald; par G. Cioranescu; « La carte de la Moldavie par
D. Cantemir. Sa genése et son destin », Revue des études roumaines, nos. XI1I-XIV, Paris, Fundatia
Regele Carol I, 1977; de nos jours, par Vlad Alexandrescu, « Autour de la carte de la Moldavie »,
Croisées de la Modernité. Hypostases de [’esprit et de l'individu au XVII® siécle, Bucarest, Zeta
Books, 2012. 1l faut préciser qu’absolument tous ces auteurs se sont préoccupés seulement des
questions liées autour de la carte de Cantemir et se sont borné a n’utiliser des textes rédigés par
d’Anville a ce sujet que les fragments ou il parle des circonstances dans lesquelles cette carte est
arrivée entre ses mains (les deux premiers auteurs mis a part, tous les autres reproduisent les mémes
fragments des écrits de d’Anville, ce qui les obligent a répéter les uns aprés les autres certaines
erreurs, par exemple, en ce qui concerne le premier de ces textes, qui est censé, selon eux, a n’avoir
que... 2 pages, a cause d’une note de d’Anville qui en cite dans un texte ultérieur quelques lignes.
Ce qui montre qu’aucun de ces auteurs roumains n’a eu la curiosité de le chercher et de le lire).
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fois dans les temps modernes sur une seule carte les trois provinces habitées par
les Roumains, réalisée par d’Anville, donc assez exactement la Grande Roumanie
de la premiére moitié du XX° siécle. En cherchant des informations supplémentaires
dans les ouvrages de d’Anville a ce sujet’, il apprend aussi que, pour la carte de la
Valachie, il se serait servi de celle réalisée par Constantin Cantacuzino (avec 1’aide
d’un lettré grec, Jean Comnene). Pour ce qui est de la Transylvanie, D’ Anville
répéte a plusieurs reprises’ qu’il avait eu accés a une carte réalisée par un noble
transylvanien dont il ignore le nom, réalisée dans la premiére partie du siecle, dont
il avait réalisé¢ une petite copie. Une version préparatoire de cette carte des trois
provinces roumaines pourrait étre une esquisse manuscrite, en crayon, conservée a
BNF®, qui comprend le bassin hydrologique du nord du Bas-Danube, jusqu’a la Mer
Noire, notamment donc la Transylvanie et la Valachie. Elle a di servir a ’unification
des trois cartes dont disposait d’Anville, car « ses morceaux, ainsi que beaucoup
d’autres, ne sont pas assujettis a une rigueur géométrique; j’ai senti qu’on ne pouvait
les allier, pour en composer un tout assez régulier, sans y employer du travail & de
I’intelligence »’, et ¢’est stirement & ce propos que ’esquisse a di servir. Il faudrait
ajouter que d’Anville tint a souligner dans son troisiéme texte la situation des
Valaques restés dans la Petite Tartarie, notamment comme patres, ce qui veut dire

® Car Jean-Baptiste d’Anville est ’auteur de plusieurs études qui nous ont intéressé dans leur
substance: « Mémoire sur la nation des Gétes et sur le Pontife adoré chez cette nation », mémoire lu
dans I’assemblée publique d’aprés la St. Martin, 1754, Histoire de I’ Académie Royale des Inscriptions
et Belles-Lettres, avec les Mémoires de Littérature tirés des Registres de cette Académie, tome 25,
Paris, Imprimerie Royale, 1759, p. 34—47 (c’est bien celui qui chez absolument tous les auteurs
roumains qui I’on n’a que deux pages, respectivement 40—41); « Description de la Dace conquise par
Trajan », mémoire lu le 24 juillet 1755, Mémoires de littérature tirés des registres de 1’Académie
Royale des Inscriptions et Belles-Lettres, tome 28, Paris, L’Imprimerie Royale, 1761, p. 444-462 +
une carte (p. 458-459). « Mémoire sur les peuples qui habitent aujourd’hui la Dace de Trajan »,
Meémoires de littérature tirés des registres de |’Académie Royale des Inscriptions et Belles-Lettres
depuis 'année 1758, jusques & compris I’année 1760, tome 30, Paris, Imprimerie Royale, 1764. Le
seul qui s’intéressa a un de ces textes fut le lettré transylvanien George Baritiu, qui en traduisit le
troisiéme dans sa revue Foaie pentru minte, inima si literatura (traduction qui, elle aussi, semble
avoir été complétement inconnue aux spécialistes roumains). Je 1’ai retrouvé traduit intégralement en
1839 (an II), no. 47, p. 369374, no. 48, p. 377-380 et no. 49, p. 385-389 et publié¢ sous le titre
« Pentru istoria rumanilor », sous le nom de D’Anville (en transcription phonétique et en caractéres
cyrilliques, selon la coutume de 1’époque). Voir 1. Mihaila, « Ecouri ale Descriptio Moldaviae in
scrierile istorico-geografice franceze (secolul al XVIII-lea) », Revista de istorie si teorie literard,
Editura Academiei, an X (serie noud), no. 1-4, 2016, p. 200-220.

7 A part le mémoire sur la Dace conquise..., il y revient dans Etats formés en Europe apres la
chute de I’Empire romain en Occident, Paris, Imprimerie Royale, 1771, p. 268-269. La il y a aussi un
ample article de synthése sur la Valaques.

8 Reproduite sur le site http://gallica.bnf.fi/ark:/12148/btv1b53009082h/f1.zoom.

? « Mémoire sur les peuples qui habitent aujourd’hui la Dace de Trajan », p. 261. D’ailleurs,
Iauteur ajoute a la fin de son texte (présenté en 1755, mais publié seulement en 1764, une Nota
ultérieure qui nous informe que « L’auteur de ce Mémoire a fait usage des morceaux de Géographie
dont il est parlé ci-dessus, en dressant la troisiéme partie de sa carte d’Europe, publiée en 1761 »,
et qui est trés exactement celle a laquelle faisait allusion G. Valsan.
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aux bords de la Mer Noire. Nous verrons comment un de ses premiers disciples
dans ce domaine, Louis-Félix Guinement, chevalier de Kéralio (14 septembre 1731—
10 décembre 1793), reviendra a ces Valaques avec des détails linguistiques.

11 était historien militaire et « petit encyclopédiste » (c’est-a-dire collaborateur
a I’Encyclopédie méthodique pour les trois premiers volumes d’Art militaire), devenu
par ailleurs membre de 1’ Académie francaise des Inscriptions et des Belles-Lettres
a partir de 1780, donc collégue de d’Anville. Dans ses écrits il fait preuve d’une
connaissance fort approfondie des références antiques aux Daces, que j’ai eu du
mal a expliquer vu son domaine principal d’activité'.

Son ouvrage concernant les Pays Roumains porte comme nom Histoire de la
guerre entre la Russie et la Turquie et particulierement de la campagne de
MDCCLXIX avec IX Cartes et sa premicre édition porte I’indication suivante :
« A St. Pétersbourg, MDCCLXXIII » [1773]"".

La seconde édition de 1’ouvrage est encore plus intéressante. Absentes des
bibliographies roumaines'?, certaines bibliographies frangaises des plus sérieuses la
donnent pour une traduction et/ou la confondent avec un livre de Kéralio sur une
autre guerre des Russes avec les Turcs (1736—1739); pour comble de confusion,
la bibliographie de Cioranescu (et, probablement a cause de lui, le Catalogue
Informatisé¢ de la Bibliothéque Nationale de France) donnent la transcription en
chiffres arabes de la guerre, MDCCLXIX, comme [759! Elle fut publiée par
Kéralio probablement afin d’assurer a son livre une certaine circulation en France,
et peut-étre aussi dans le désir de I’augmenter, corriger — bref, I’améliorer. C’est un
ouvrage en deux tomes, in-12, modestement relié¢ et, bien-entendu, sans les cartes
qui embellissent la premiére édition. Publié a Paris, « chez la veuve Desaint, libraire,
rue du Foin-Saint-Jacques, M. DCC. LXXVII » [1777], I’auteur est, cette-fois-ci,

10 Jai présenté mes conclusions et recherches dans ce domaine notamment dans les articles
« Frontieres politiques, frontiéres linguistiques » dans Pasi lhalainen (dir.), Boundaries in the
Eighteenth Century / Frontiéres au dix-huitieme siécle, International Review of Eighteenth-Century
Studies, no. 1, Helsinki & Oxford, 2007, p. 126 et dans « Les Roumains en 1777, vus par le chevalier
Louis-Félix Guinement de Kéralio », Caiete critice, 8-9/2009, p. 14-22.

' En réalité, depuis longtemps il est avéré qu’il ne fut point publié a Saint-Pétersbourg, mais a
Amsterdam, en 1773, ou se trouvait a 1’époque comme ambassadeur de Russie le prince Dimitri
Alekseevitch Golitsyne, qui lui avait procuré tout le matériel documentaire (journal de campagne,
cartes militaires, correspondance officielle etc.) dont Kéralio s’est servi pour rédiger 1’ouvrage. Les
conditions vraiment splendides dans lesquelles le livre fut publié nous font penser qu’il fut intégralement
payé par le prince, qui voulait ainsi montrer aux contemporains et — pourquoi pas ? — a la postérité,
quel avait été le role dans la campagne de 1769-1770 de son proche parent, le général-major
Alexandre Michailovitch Golitsyne, lui-méme prince.

12 Alexandre Rally, Getta Héléne Rally, Bibliographie franco-roumaine, 1ére partie, t. I, Les
ceuvres frangaises des auteurs roumains, Paris, E. Leroux, 1930, t. I, Les eceuvres frangaises relatives
a la Roumanie. Relations de voyage dans les Pays Roumains (et Mémoires), pp. 16-37. Quelques
rares études roumaines sur Kéralio, dont celui de Lizica Papoiu, « Louis Felix Guynement de Keralio
si informatiile sale despre romani », Revista Biblioteca Bucurestilor, no. 2/1999, est le plus sérieux,
n’ont pas eu acces aux deux éditions du texte. L.Papoiu elle-méme ne connaissait que la premiére.
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« M. de Keéralio, Major d’infanterie, Chevalier de I’Ordre Royal & Militaire de S.
Louis, Membre de [’Académie Royale des Sciences de Stockholm ». Ses intentions
avaient été des plus sérieuses : « Je voulois joindre a I’histoire de cette guerre une
carte du pays ou elle s’est faite, & y comprendre I’état ancien du pays comparé au
nouveau » mais « la suppression de 1’Ecole Royale Militaire ou j’étois placé, & les
suites nécessaires de cet événement m’ont a peine laissé le temps de faire une
description géographique & historique du théatre de la guerre » (p. 11). Nous
retenons 1’intérét — de géographe et de militaire — de Kéralio pour une possible
carte, et 1’idée d’analyser 1’état actuel du pays en relation avec son état ancien
(dans I’ Antiquité ?), car ¢’est a partir de 1a que son chemin rencontre les recherches
de son confrére autrement plus célébre, Jean-Baptiste Bourguignon d’Anville.

C’est bien cette présentation au début de cette édition, du théatre de la guerre,
de 115 p., qui fait non seulement la nouveauté de cette version de 1’ouvrage, mais
aussi la contribution la plus importante de Kéralio a une meilleure connaissance
des Roumains dans I’Europe des Lumieres. Si la présentation de ce premier
chapitre ne bénéficie pas d’une information directe, de premiére main, elle nous
offre en échange des informations sérieuses, puisées dans des sources de confiance,
et surtout traitées avec un sens de 1’équilibre et un intérét pour la situations des
Roumains qui fait figure a part dans le paysage culturel de I’époque.

La Description historique et géographique du théatre de la guerre commence
par une définition fort surprenante de 1’objet de son étude. Rappelons qu’il s’agit
d’une guerre entre les Russes et les Turcs, dont le point de départ fut la situation de
la Pologne, et dont les opérations militaires eurent lieu surtout sur la mer (comme
fut le cas de la grande victoire russe de Tchesmé, le 5 juillet 1770), et sur terre,
dans les Pays Roumains, c’est a dire en Moldavie et en Valachie. La Transylvanie,
province de I’Empire des Habsbourg depuis la fin du XVII® siécle, ne pouvait
aucunement entrer en discussion. Et pourtant, 1’historien, bon connaisseur de
I’ Antiquité, trouve obligatoire de commencer ainsi son exposé€ : « Le pays qui porte
aujourd’hui le nom de Valaquie & celui de Moldavie faisoit partie de I’ancienne
Dace. Cette province de 1’empire romaine comprenoit en plus la Transylvanie,
& une partie de la Hongrie, jusqu’a la Teisse ». Il n’avait pourtant I’intérét que de
parler du théatre géographique des opérations militaires de son héros, le prince
Gallitzin ! Pourtant, il se référe aussi bien a la Valachie et a la Moldavie (ce qui
était fort normal) qu’a la Transylvanie autrichienne et a la Dobroudja, a 1’époque
province turque, comme nous I’avons déja précisé.

L’opinion de Kéralio sur 1’origine des Roumains et de leur langue surprend
par sa modernité de sa vision linguistique et par son esprit critique : « Le nom
Valaque n’est point celui que se donnent les habitants de la Valaquie. IIs s’appellent
Roumouni, & plusieurs écrivains n’ont douté qu’ils ne fussent les restes des
colonies romaines. Le nom Olah, que les hongrois leur donnent, a servi d’appui a
cette opinion. Il paroit étre le méme que celui d’Olasz, par lequel ils désignent les
italiens. Celui de Valaque peut venir sans peine d’Olah, & ressemble d’ailleurs
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a celui de Valchou Velch, que les allemands donnent aux Italiens. De plus on dit
que la langue valaque est remplie de mots dérivés évidemment du latin. [...] S’il y
a dans la langue valaque beaucoup de mots latins, il y a aussi d’hongrois,
d’allemands & de tartares. Les Moldaves du Dniester ont beaucoup de mots polonois:
les Valaques réfugiés en Transylvanie, beaucoup d’hongrois; ceux du Danube & de
la mer Noire, beaucoup de grecs, de turcs, de tartares [(souligné par nous]: c’est
un effet nécessaires et universel du commerce entre les nations »'°.

Ma premicre idée a été de vérifier quelles informations qui auraient pu lui
servir circulaient & son époque en France, et j’ai commencé par consulter les deux
Encyclopédies, le Dictionnaire raisonné des sciences et des arts et [’Encyclopédie
méthodique.

Pour ce qui est de la Grande Encyclopédie, il y a quelques trés brefs articles
sur la Moldavie, la Valachie, la Transylvanie (appartenant a D. Jaucourt) et, ce qui
nous intéressent le plus particulierement ici, méme sur la Bessarabie ou le Budziac
(t. I, p. 213), « petite contrée entre la Moldavie, le Danube, la mer Noire, & la
petite Tartarie », article appartenant a Diderot. Quand le mot-vedette est le nom
tartare de la région, quelques pages plus loin (p.459), la définition change un peu
(ce qui est assez normal): « BUDZIAC ou BESSARABIE, (Géog.) pays situé entre
la Moldavie, le Danube, la mer Noire, & la petite Tartarie, arrosé par le Niester.
L’on appelle les peuples qui 1’habitent Tartares Budziacs »'*. Les articles sur les
autres provinces sont trés sommaires, avec peu d’informations historiques modernes.
La Moldavie et la Valachie sont encore mentionnées briévement pour des raisons
de définitions de termes géographiques ou historiques (Yassi, t. XVII, 664 ou
Hospodar, t. VIII, p. 316). Bien siir, quelques informations que nous devons a
Diderot sur Daces ne manquent point (t. IV, p. 610), mais elles sont trés sommaires
et parfois inexactes. Ainsi, le lecteur apprend que les Daces « se retirérent sur les
cotes de la Norwege », ce qui ne saurait s’expliquer que par 1’ancienne confusion entre
Walaquie et Walhala, entre Geétes et Goths, qui persista jusqu’a I’époque romantique.

Voyons un peu I’ Encyclopédie méthodique". Au Tome troisiéme, destiné a la
Géographie ancienne, dont I’auteur est Edme Mentelle'’, nous apprenons des détails
intéressants. La Dacie est fort présente — plus de 50 occurrences — mais les
informations les plus intéressantes sur les Daces et sur leurs descendants apparaissent,
bizarrement, dans ’article Taurica Quersonesus (La Crimée). La nous apprenons,

B op. cit., p. 101.

' J7ai utilisé pour cette recherche I"Edition Numérique Collaborative et Critique de 1’Encyclopédie
(1751-1772) http://enccre.academie-sciences. fr/encyclopedie/article/v2-2552-0/.

BEncyclopédie méthodique. Géographie ancienne, Paris, Panckoucke, 1792. Consulté sur le site
https://books.google.ro/books?id=BIn72gjF4 AkC&printsec=frontcover&dg=bibliogroup:%22Encyclop%
C3%A9die+tm%C3%A9thodique:+G%C3%A90ographiet+ancienne%22 &hl=ro&sa=X&ved=0ahUKEwi
izOfh_6fkAhWC3KQKHSURAjcQ6AEIIZA A#v=onepage&q&f=false.

16 Edme Mentelle, né le 11 octobre 1730 a Paris ou il est mort le 28 avril 1816, est un
géographe francais. Professeur de géographie a I’Ecole militaire. Membre de 1’Institut national des
sciences et des arts en 1795.
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dans la partie dédiée a la « Géographie des pays situés au nord et au midi du Danube »
que « les Daces habitoient toute 1’étendue qui est entre le Pruth, le Danube, le Tibise
et les monts Carpathes. C’étoit ce qu’on appeloit Dacia vera ou Provincia Trajani ;
elle comprenoit la Moldavie, la Valachie et la Transylvanie », ce que les lecteurs
savaient déja depuis /’Encyclopédie de Diderot au moins. D’ailleurs, des informations
concernant les Valaques/Daces/Gétes sont riches et précieuses et dispersées dans
I’ouvrage tout entier. Mais ce qui nous intéresse est que toute I’histoire médiévale
et moderne des Pays Roumains, jusqu’au XVIlle siccle, s’y retrouve en abrégé,
a I’intérieur de 1’article Tauride, au sous-chapitre « sur les peuples qui ont habité
ces contrées dans ’antiquité & dans le moyen age » (p. 240 sqq.). Par contre, bien
moins de détails sur la Valachie, la Transylvanie et la Moldavie dans le tome
réservé a la géographie moderne, paru bien avant, en 1782, di & Nicolas Masson de
Morvillier — seule la Moldavie a droit a un petit article.

11 est donc évident que, vers la fin du siecle, les connaissances sur ces contrées
avaient fait un réel progrés. D’ailleurs parmi les sources utilisées par Edme Mentelle
dans le tome sur la géographie antique, le nom de d’Anville revient plus de 80 fois;
d’autres ouvrages contemporains sont cités scrupuleusement, y compris des mémoires
de voyage (parmi lesquels celui de Charles de Peyssonnel, dont le nom, fort a propos,
est Observations historiques et géographiques sur les peuples barbares qui ont
habité les bords du Danube & du Pont-Euxin'").

Passons maintenant de la science a la politique, et revenons & Charles-Léopold
Andreu de Bilistein et ses projets d’unification de la Moldavie et de la Valachie
dans un Etat indépendant (en 1770) et de modernisation par le commerce (en 1776)".
N¢é en Lorraine, le 23 mai 1724, a Chatenois, Vosges 1724 et décédé a lassy, fin
septembre 1777, il fut assassiné peut-étre par les Ottomans comme espion russe,
au méme moment que le prince régnant de la Moldavie Grégoire III Ghica est
assassiné par eux sous la méme accusation. Economiste et politologue, specialiste
en art militaire, conseiller de Catherine II, il accompagna 1’armée russe dans la
campagne de 1769-1774 dans les Pays Roumains, comme conseiller des généraux
Panine et Roumiantsev. Veuf depuis peu a 1I’époque, il épousa a lassy la « princesse »

'7 Charles de Peyssonnel, Observations historiques et géographiques sur les peuples barbares
qui ont habité les bords du Danube & du Pont-Euxin; suivies d'un Voyage fait a Magnéfie, a Thatyre,
a Sardes, & c. Contenant une relation de ce qu’il y a de plus curieux en Monuments Antiques,
Inscriptions, Médailles, dont plusieurs n’étaient pas encore connus; & précédés d’'une dissertation
sur ['origine de la Langue Sclavonne prétendue lllyrique. Par M. de Peyssonnel, ci-devant Consul
pour Sa Majesté aupreés du Khan des Tartares, puis Consul Général dans le Royaume de Candie,
aujourd "hui Consul a Smyrne, Correspondant de I’Académie Royale es inscriptions & Belles-Lettres,
& Associé libre a celle de Marseille. A Paris, chez N.M. Tilliard, 1765.

8 Voir A. Stroev, 1. Mihaila, « Le baron de Bilistein, faiseur de projets», Dix-huitieme siecle
(DHS), no. 29 (1997), p. 329-342) et surtout A. Stroev, L. Mihaila, Eriger une République. Actuellement
complété par les mémoires du Ragusain Stephan Ignaz Raicevich. Ils ont été mis a jour (mais
insuffisamment exploités) dans le Supplément 1 de la série des Calatori strdini despre Tarile Romdne
(Bucuresti, Editura Academiei Romane, 2001). le t. XIX-1 des Documente privitoare la istoria romdnilor
d’E. de Hurmuzaki, publié par Ioan Nistor en 1922 (Bucarest, Institutul de Arte Grafice Carol. G6bl).
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Irina Ruset, en 1770, et rédigea pour plaire probablement a sa nouvelle famille
moldave le mémoire Est-il dans I’interét de |’Empire de Russie de conserver les
provinces de Moldavie et de Valachie a titre de propriete, ou a titre de protection ?,
ou il propose évidemment la seconde possibilité, mais aussi ’union des deux
principautés dans un Etat ou, comme il le dit lui-méme, « en un seul Corps de
République ». La proposition de Bilistein ne fut pas, nous le savons déja, couronné
de succes. Revenu a Paris en 1776, le 9 mars il rédigea pour le conte de Vergennes
un autre mémoire sur les Pays Roumains, Mémoire sur [’accroissement que la
France peut procurer a son commerce en étendant celui qu’elle fait aux Echelles
du Levant aux provinces de Moldavie et de Valachie directement.

Ses idées sont claires et bien organisées, ses informations sur les richesses de
ces deux contrées semblent de premiere main: « La France peut envoyer de ses
ports ses Vaisseaux directement a Ackierman sur la Mer Noire qui dans ce point
recoit le Niestr, et sur le Danube au port de Galatz en Moldavie, ou trés pres
s’embouchent dans le Danube le Prout et le Siret, deux fleuves qui traversent la
Moldavie du nord au midi, et sont de plus grandes utilité pour tirer les productions
et les embarquer. Les vaisseaux d’Egypte et de Barbarie fréquentent le port de
Galatz. Au-dessous au point de Kilia le Danube se jette dans la Mer Noire d’ou le
trajet pour Constantinople et respectivement est seulement de quelques jours souvent
de deux a trois selon le vent. [...] Pour cet effet il faudra établir une Compagnie
sous le nom de la Mer Noire [souligné ainsi par 1’auteur] laquelle donnerait bientot
a I’agriculture, aux productions, eu commerce actif et passif des deux provinces un
tout autre essor. Marseille ou Toulon paraissent étre le Ports les plus commodes
pour le Comptoir général de cette Compagnie [...] La Compagnie pourraient avoir
par la suit dans les deux Capitales des factories, ou Comptoirs, ainsi qu’aux Ports
de Galatz ou d’ Ackierman, et un Consul général comme dans les Echelles »'"? .

Cette compagnie était, aux yeux de Bilistein et sirement de ses nouveaux
alliés moldo-valaques, était le moyen grace auquel les Pays roumains auraient pu
étre intégrés au circuit économique européen. Mais 1’abolition du monopole turc sur
leur commerce ne sera obtenue qu’a la suite de la paix d’Adrianopole, en 1829. Pour le
moment, le ministre frangais refusa le projet, par respect pour la Russie, semble-t-il
avoir dit, dans le service de laquelle se trouvait encore Bilistein. (En réalité, les
intéréts immédiats de la France, aussi bien économiques que politiques, ne
permettaient point une telle aventure, et Vergennes, ancien ambassadeur de la France
a Constantinople jusqu’au début de la guerre, ne voulut point prendre des risques)™.

Pour régler ses relations avec la Russie, Bilistein se présenta chez 1I’ambassadeur
de Catherine II & Paris, le prince Ivan Bariatinski’', afin de lui demander un
passeport qui lui permettait de revenir a régles ses affaires a Saint-Pétersbourg.

' Dans I’édition mentionnée, p. 25; p. 28.

2011 est intéressant de mentionner que I’exemplaire du livre de J. L. Carra sur les Pays Roumains de
la Bibliothéque Nationale de Paris a appartenu au comte de Vergenne.

2! Le prince Ivan Sergueevitch Bariatinski, (1740—1787), ambassadeur de Russie en France
(1774-1784).
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I1 lui présenta son mémoire, que I’ambassadeur, en saisissant I’intérét potentiel, le
fit copier en secret dans I’ambassade. C’est cette copie qui nous est parvenue,
accompagnée dans les archives russes par une dépéche chiffrée de I’ambassadeur,
qui raconte I’entretien avec Bilistein et le contenu du mémoire*’. En revenant vers
sa maison moldave par la Valachie, Bilistein présenta son nouveau projet a son
nouvel ami, 1’espion autrichien Stephan Ignaz Raicevich, lui-méme secrétaire du
prince phanariote Alexandre Ypsilanti en Valachie a partir de 1774. Celui-ci allait
envoyer a Kaunitz, mais en 1782 seulement, un mémoire (en italien) concernant
la possibilité d’exploiter les ressources naturelles de la Valachie et de la Moldavie.
Le texte reproduit en bonne mesure le Second Mémoire de Bilistein, et Raicevich
lui-méme reconnait 1’avoir regu de « Andrea de Bilistein », qui mourut peu apreés.
Dans la lettre qui 1’accompagne, il précise a propos de son auteur: « Lorense di
nazione era al servizio della Russia, che abbandono per stabilirsi in Moldavia, dove
non potendo vivere passo in Francia con questo progetto, ma non trovando un
protettore alla corte, se ne torno disgustato ed opresso da infermita e contratempi.
Essendo stato da me accolto, mi fecce regalo della memoria, e poco dopo mori »*.
Ce Second Mémoire de Bilistein est bien précis en ce qui concerne les avantages
commerciaux que le commerce avec les Pays roumains pouvait apporter a des
possible partenaires. Car 1’économiste s’était fait pocte en décrivant les richesses de
ces contrées quasiment inconnues: « Les productions des provinces de Moldavie et
de Valachie sont trés nombreuses. Elles consistent en sels de roche, en froment,
orge, féves, pois, lentilles; en bois de chéne renommé pour la construction des
vaisseaux, en bois de sapin, de hétre et de charme pour le charronage et pélonage
[sic !]; en bois d’orme et de fréne si utiles dans le travail de carrosses et voitures.
En cire jaune, en miel, chanvre, lin, laines, en goudron naturel qui est de deux
sortes, I’un noir, 1’autre rouge: il se tire presque sans frais en faisant des fosses dans
la terre a la profondeur de quelques pieds. Les sources en sont intarissables. [...]
11 ne faut pas considérer ces deux provinces dans 1’état actuel de leurs productions.
On doit se les représenter dans 1’état d’accroissement qu’elles prendraient bientot si
les propriétaires des terres voient un déboucheé libre a leurs productions. L’ agriculture
peut y devenir si abondante qu’elles peuvent fournir au-dehors quantité immense
de froment™. La France et presque toute 1’Europe ont souffert depuis 25 a 30 ans

22 Publié¢s dans A. Stroev, I. Mihaila, Eriger une République, p. 171-180 et 181-183.

2 Lettre de Raicevich & Kaunitz, 30 octobre 1782. Publiée dans le t. XIX-1 des Documente
privitoare la istoria romdnilor ’E. de Hurmuzaki, supplément di a Ioan Nistor et paru en 1922,
Bucarest, Institutul de Arte Grafice Carol. Gobl.

?* Effectivement, les Pays roumains deviendront grandes exportateurs de céréales aprés 1829,
quand ils auront enfin droit au commerce international. (Voir Vlad Georgescu, Istoria romdnilor, 11I° éd.,
Bucuresti, Editura Humanitas, 1992, p. 129-130 et Mémoires et projets de réformes dans les Principautés
roumaines (1769-1830), Répertoire et textes inédits, Bucarest, Association Internationale d’Etudes du
Sud-Est Européen, 1970, ou il analyse I’intérét des auteurs de mémoires et de projets de réforme dans
les Principautés Roumaines pour 1’abolition du monopole commercial de la Turquie: il occupe la
premiére place parmi les questions soulevées, étant présent dans ce dernier tiers du XVIII® siécle dans
22 écrits (p. XI).
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une disette en grains et une sorte de famine. J’ose dire que si la France ouvrait avec
les deux provinces le commerce que ce Mémoire embrasse, jamais elle ne serait
exposée a aucune disette. [...] On a souvent parcouru les deux hémisphéres, et
nous les parcourons avec grande perte d’hommes et d’argent pour chercher de
nouveaux objets de commerce, pour établir une colonie. Mon plan offre 1’'un et
I’autre presque sous nos yeux et entre nos mains ».

Quoique le mémoire de Bilistein s’attarde assez longuement sur les démarches
diplomatiques nécessaires auprés de I’Empire Ottoman pour 1’accomplissement
d’un tel projet, il a la naiveté de ne pas se rendre compte que cette compagnie, si
profitable aux propriétaires moldo-valaques et a ces contrées, risque de faire tout
bonnement concurrence aux maisons de commerce francaises établies déja a
Constantinople, si précieuses a la France. En plus, une présence frangaise, méme
pour des raisons commerciales, dans les Principautés roumaines, risque de contrarier
non seulement I’Empire Ottoman, puissance suzeraine, mais aussi la Russie, de
plus en plus intéressée par leur valeur économique et stratégique, comme les
nombreuses occupations a venir allaient le prouver. Le projet n’avait donc pas plus
de chances de réussite que la création de I’Etat roumain indépendant proposée avec
tant d’arguments par le Premier Mémoire. Comme Bilistein affirmait lui-méme
en 1770, « Les Mémoires politiques sont trop rares aujourd’hui, & fort inutiles ; ils
viennent trop tot, ou trop tard ».

Il nous reste a ajouter, en guise d’épilogue, la contribution a notre sujet de
Friedrich Wilhelm Bawr (Bauer) (1731-1783), général prussien (mais francophone,
comme la seconde forme de son nom, utilisé comme nom d’auteur, 1’atteste) dans
I’armée russe et géographe, auteur de 1’ouvrage Meémoires historiques et géographiques
sur la Valachie avec un Prospectus d’un Atlas Géographique & Militaire de la
derniére Guerre entre la Russie et la Porte Ottomane™. 1 ouvrage connait une
suite, en 1781, qui continue la description des Pays Roumains par la Valachie et la
Petite Valachie, autrement dit 1’Olténie, notamment les districts de Dolj, Gorj et
Mehedinti. La carte de la Moldavie sera publiée a 300 exemplaires a Amsterdam,
toujours en 1781, et elle nous présente, bien sir, la Moldavie jusqu’a la Mer Noire.
Mais ce qui m’a paru encore plus intéressant dans cet ouvrage d’un géographe
militaire ayant parcouru les villes et les villages qu’il décrit ce sont les informations
concernant les villes portuaires moldo-valaques, a son époque sous occupation
ottomane, et leurs activités commerciales en rapport avec la Mer Noire. Voici
quelques exemples qui me semblent suffisants:

« 1l y eut autrefois quelques villes marchandes, parmi lesquelles on doit
principalement compter la ville de Orasch®® a 1’embouchure de la Jalovitsa™’; ville
qui étoit trés florissante, mais nous n’en avons plus trouvé que les ruines. [...]
Giourgewo & Braila sérvoient de nos tems d’entrepots généraux aux marchandises

%5 publiées par M. de B*** [ (Bauer)], A Frankfort et Leipsic, chez Henry-Louis Broenner, 1778.
%6 Aujourd’hui Harsova.
7 Le nom de cette riviére est Ialomita.
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qui passoient en Turquie; tant par eau sur le Danube et la Mer Noire, que par terre
sur les grandes routes de Constantinople, mais la guerre présente les a ruinées &
tout commerce est actuellement interrompu. » (p. 25; p. 28).

« BRAILOW grande ville avec un chateau fortifié de cinq bastions, sur une
rive escarpée du Danube, située prés de I’embouchure du Sereth. Avant la guerre
elle faisoit le commerce le plus considérable; & étoit I’entrepdt de toutes les
marchandises qui alloient & venoient de Constantinople par la Mer Noire. Le
Danube forme ici plusieurs bras, dont un sert a la ville de port qui est défendu par
une redoute établie sur la rive au bas du chateau. Le Gouverneur et Turc, duquel
toute la Raya dépend immédiatement, y fait sa résidence » (p. 188).

En conclusion, la réduction progressive de 1’accés direct a la Mer Noire (pour
la Valachie au début du XVe siecle, un siecle plus tard pour la Moldavie), la perte
des ports au Danube et méme des cités fortifiés sur le Dniestr, dans le combat
inégal pendant des siecles avec I’Empire Ottoman, ont eu comme conséquences
I’appauvrissement des Principautés roumaines par 1’entrave mise au commerce
maritime et fluvial, le retard économique, la perte de 1’indépendance.

Pourtant, au XVIII® siécle, ’on y songeait encore... Et, aprés la paix
d’Adrianopole, peu a peu les Roumains reprendront leur place historique au bord
de la Mer Noire, avec des conséquences économiques et culturelles bien évidentes.
La perte du sud de la Bessarabie, la récupération de la Dobroudja a la suite de la
Guerre d’Indépendance de 1777-1778 font déja partie de 1histoire™. Mais 1’histoire
des Roumains au bord de la Mer Noire était destinée dorénavant a un avenir
certain.

28 Art. 5 du Traité de Paix de San Stefano (3 mars 1878).



ETRE FEMME DANS UN MONDE DES HOMMES.
CONSTANCE DE DUNKA AUX YEUX
DE LIVE-TITE MAIORESCO

Alexandra Dodu’

Motto :
« L’Humanité souleva sa robe et me montra [...]
sa monstrueuse nudité. » (111, 3)

Alfred de Musset, Lorenzaccio, 1834

Le jeu d’apparences s’est toujours articulé autour de celui de circonstances
dont les spécificités historiques et socio-culturelles ont su lui établir les régles. Etre
femme et jouer un role public dans un XIX° siécle tumultueux supposait avant tout
le respect des prémisses: étre de bonne issue et subséquemment avoir une éducation
qui tienne a I’étiquette, maintenir I’image publique créée par une identification aux
rapports sociaux construits sans pour autant transgresser le quadrillage' imposé par
I’usage du monde, d 'un monde des hommes. Quelle aurait été alors la place d’une
femme qui osét faire le mauvais pas de dépasser sa condition et de s’impliquer dans
des activités qui n’avaient été associées qu’aux hommes? Quelle était son image
publique et comment réussissait-elle de la protéger au cas ou on ne perdait point
d’occasion a lui imputer I’identité par des critiques acides?

Cet article vise une réflexion sur la construction de I’'image de soi et la gestion
du rapport entre ses représentations (notamment par le rapport avec Titu Maiorescu)
et le discours autoréférentiel pour le cas de la femme de lettres, Constanta Dunka
Schiau, une importante personnalité du XIX® si¢cle, demeurée dans 1’oubli de I’histoire
méme si elle ne le mérite pas. Pédagogue, inspectrice, journaliste, musicienne,
femme de lettres, elle aborda tous ces domaines sans la moindre hésitation en dépit
de l’attitude de ses contemporains. Le concept principal est celui de masque social
que nous proposons comme fil directeur de cette modeste contribution. Nous allons
privilégier 1’étude les relations épistolaires de Titu Maiorescu, et de voir comment
s’articule la représentation qui en découle autour de 1I’image publique et le discours
autoréférentiel. Nous allons prendre en compte les articles de presse en la concernant

" Doctorand, Scoala doctorala ,,Studii Literare si Culturale” din Universitatea Bucuresti.

! Alexandra Dodu, « Jane Dieulafoy, transgression du quadrillage social », in Identités dissimulées.
Le voyage anonyme dans les sociétés anciennes et modernes, éd. dir. Albrecht Burkardt, PULIM, Limoges,
en cours de publication.
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correspondant a sa formation et a son activité¢ (Panthéon Parisien. Album de
célebrites contemporaines, Amicul Familiei).

Philipe Martin développe dans son ouvrage La correspondance: Le mythe de
Uindividu deévoilé? une nouvelle méthode de 1’écrit biographique. Il met 1’accent sur
I’émergence des récurrences et des réseaux sociales par un processus de construction
et de d’évolution de I’image de soi. En se rapportant au cas de Voltaire, il établit
deux périodes (1730-1740 et 1760-1770) dans 1’organisation des données qui
construisent 1’image publique de 1’auteur représentée a la fois par les activités
publiques entreprises dans les différents moments de sa vie ainsi que les aspects de
la vie privée. Ecrire/documenter « la vie, ¢’est-a-dire une biographie (...) entre le
privé et le public » suppose une rigoureuse organisation des données en saisissant
les motivations privées et stratégies publiques d’une légitimation du soi: « La
correspondance qui s’écrit & flot constant, devient un lieu privilégié de production
des images de soi et du contréle de 1’image publique du soi »°.

Nous considérons que le rapport entre les deux personnalités contemporaines,
Maiorescu et Dunka est encore plus intéressant a voir, méme par ce filtre unilatéral,
afin de déméler le vrai du faux, dans I’épineuse problématique de 1’émancipation
féminine dans un monde phallocentrique. Si Maiorescu a fructifié son potentiel
(avocat, critique littéraire, philosophe, pédagogue, académicien, homme politique,
premier ministre de la Roumanie entre 1912-1914 ) occupant des postes clé dans
des institutions importantes de I’Etat a une age trés crue (I’Université de lassy,
I’Institut Vasilian) devant un symbole pour la conscience collective roumaine,
Dunka, bien que trés présente a son époque (surtout dans la période jeunesse) dans la
sphére publique, est beaucoup moins connue en dépit de ses nombreuses contributions
dans une vaste palette d’activités.

Constanta Dunka Schiau (16 Février 1843, Botosani — 192?) fut écrivaine,
journaliste, pédagogue, militante pour I’émancipation féminine. Elle mit son écriture
au service de la diffusion des valeurs modernes occidentales dans la culture roumaine,
a partir de la création des ceuvres littéraires, son travail de traduction des plusieurs
titres réputés, jusqu’au courant féministe roumain. Ses idées en ce sens-la furent
concrétisées en 1864 par le prince régnant Alexandru loan Cuza dans la loi’ pour
I’instruction publique et recut une distinction et la poste d’inspectrice des écoles de
filles de Bucarest; Elle fut un pionnier: premiére femme a avoir obtenu un poste de
professeur — dans le systéme public (Pédagogie et Morale a I’Ecole Centrale, 1863) de
méme que par la fondation du journal Amicul Familiei [L ami de la famille], (1862),
premiere femme directeur de publication et éditeur de périodique de 1’espace roumain

2 Philipe Martin, La correspondance: Le mythe de l'individu dévoilé? Presses universitaires de
Louvain, Louvain, 2015, p. 59-61.

3 Elle rédigea un mémoire a ce sujet « Ficele Poporului » [Les filles du peuple] 4 Bucarest au
prince A.l. Cuza en matérialise quelques points par la rédaction de la loi en offrant a ’auteur une
distinction de mérite. La loi de I’instruction publique de 1864 était un ample projet d’enseignement
qui postulait la fondation des écoles secondaires pour les femmes, mais afin de toucher cet objectif,
il fallait premi¢rement de mettre les bases des écoles élémentaires pour les femmes.
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et premiére écrivaine d’expression francaise’. Le seul discours autoréférentiel
repéré dans la période 1859-1972 est « Constanta de Dunca, membre de la société
des lettrés de France, de la société de Sciences, Arts et Lettres de Paris, membre
correspondent de 1I’Athénée de sciences et lettres de Paris, primée a Paris la
médaille d’or pour ses ouvrages littéraires et pédagogiques a I’Ecole Centrale
de filles de Bucarest, ex-inspectrice générale des écoles des filles »°.

Il faut mentionner qu’il n’y a pas de correspondance attribuée a cette
personnalité, ou d’autant moins des indices qui éveilleront le soupgon sur
I’existence d’un journal intime. Nous précisons que le but est de réaliser une
reconstruction de I’image publique de Constance de Dunka a partir des recherches
minutieuses des relations épistolaires de Maiorescu et de ses autres ouvrages pour
documenter la premiére partie de sa vie qui coincide d’ailleurs avec la période la
plus fébrile de la vie de cette femme. Entre 1859 et 1864 elle a été engagée
publiquement dans toutes sortes de projets, avant le mariage avec le conseiller de
justice Antoniu de Schiau en 1871 quand elle se retira de l’espace public.
L’économie de ce discours nous oblige a circonscrire le sujet de telle maniére a
saisir les traits de la dynamique relationnelle des deux personnages, a voir
Constance de Dunka par les yeux d’un de ses contemporains, Titu Maiorescu.

Une premiére occurrence de Dunka dans I’ceuvre maiorescienne se retrouve
dans Critice, ou il fait ressortir I’effet que son image publique avait produit sur
M. Popfiu qui lui dédia un poéme. La note annexée a I’effusion lyrique en question
suggere une grande admiration, couronnée de respect. Les références au chaleureux
accueil que les francais lui avait fait en certifie: dans un article publié¢ dans le
Panthéon Parisien. Album de célébrités contemporaines, le journaliste Elie Berthet
parlait de « la noble roumaine » qui avait conquis le public francais par « son talent
littéraire gracieux et virile a la fois »°. Popfiu, sensible aux éloges que 1’un des
hommes d’esprit de France faisait a sa compatriote, ajouta 1’observation suivante,
ce qui fit le délice du malicieux Live-Tite Maioresco qui ne manqua pas I’occasion
de le ridiculiser : « Mademoiselle Constantia Dunca passe son temps a Paris, gagnant
par ses ceuvres écrites en francais sur les roumains et sur 1’éducation, 1’appréciation
et les applaudissements des érudits de la France. De méme maniére de cette flatteuse
déclaration, le poéme contribue a son tour a la persuasion de cette dame de revenir
dans le pays de ses fréres, dans sa patrie »'.

* Ecaterina Tardlungi, Dicfionar de literaturd romdnd, de la origini la 1900, [ Dictionnaire de
littérature roumaine des origines jusqu’en 190], 2007, p. 96.

5 Constanta Dunka, Cultura omului, [La culture de ’homme], Editura Imprimeria Statului,
1872, p. 47.

® Elie Berthét, « Constance de Dunka », in Panthéon Parisien. Album de célébrités contemporaines,
1862.

7 La traduction m’appartient. Texte original en roumain: ,,Domnisoara Constantia Dunca petrece
in Paris, secerand prin operele sale scrise in limba franceza despre roméni si educatiune aprecierea si
aplauzele invatatilor Franciei. Dupa cum imi face ins’as-i magulitoarea declaratiune, aceastd poezie
contribuie si ea Incatva spre a o indemna sa intoarne la fratii sdi, in patria sa (nota dlui Popfiu)”, in Titu
Maiorescu, Critice (1874), Bucarest, éd. Eminescu, 1978, p. 141.
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«Catra tine suna debil’a-mi cantare

Va ajunge ore, colo-n departare ?!

Fiica a Romei Vechie! Svava floriora?!

Va petrunde ore bland’ati animiora?!...(...)
N-am privit eu inca faci ati rumeniora,
Nece ale tale buze mititele,

Nece ochi’ti mandri, aste blande stele ;
Peptulu meu cel fraged totus venereza, etcy.

Maiorescu ajoute d’un ton persifleur quelques renseignements a 1’égard de
I’auteur de ce poeéme, sortant en évidence le pathétisme de ses vers, embarrassant
encore plus Popfiu, prétre de profession, « un homme voué a se montrer au moins
sérieux aux yeux du public »®. Ces observations laissent transparaitre non seulement
une critique acerbe de la mutilation de la langue roumaine en pleine période de
transformation, mais aussi un certain degré d’hostilité envers Dunka, la muse
du pocte. Son élan créateur trahit 1’admiration d’une passion naissante (Fille de
I’ Ancienne Rome! Fragile fleurette (...) De petites lévres et de belles prunelles que
je n’ai pas encore vues/ Comment mon ceeur les vénére, minette! etc.”) par ses
marques stylistiques, de nombreux épithétes, des diminutifs, des inversions. Dans
la postérité, ces nobles sentiments ont eu leur écho dans une sincere collégialite,
concrétisée au retour de Dunka a Bucarest en plusieurs collaborations dans la
rédaction du périodique dunkien Amicul Familiei dans la période 1863—1865 et encore
plus tard dans les projets communs des roumains transylvains pour I’affirmation de
la culture nationale, faisant partie du groupe formé par Iosif Vulcan (celui dont
I’amitié pour la jeune héroine ne le quitta qu’a sa mort en 1907 — parmi les derniéres
contributions de Dunka dans les journaux figurent, selon nos recherches, dans la
revue Familia ) ou encore le po¢te Andrei Muresianu (dans les archives de cette
famille, il y a quelques échanges épistolaires avec Constance de Dunka portant sur
les problémes administratives rencontrés dans la fondation de I’école rurale a Zizin'®).

Selon ces données, il est évident que I’adoption d’une position ferme dans
I’épanouissement professionnel fut saluée, méme admirée par les hommes d’esprit
de I’époque, étre femme parmi ces hommes-la lui valida ['image qu’elle s’est si
péniblement construite, une image de femme engagée, conduite par les préceptes
de la morale bourgeoise. Qu’il s’agisse ou non de respect pour sa solide contribution
dans la condition féminine, notamment la réforme de I’enseignement pour les filles
ou tout simplement d’une tolérance envers les charmantes essais littéraires d’une
audacieuse, mais encore gracieuse présence féminine, réussir a s’intégrer dans un
tel cercle social confirme déja [’appartenance a ce groupe et conséquemment, son
identification aux valeurs sous-jacentes, qui ont animé la lutte pour 1’idéal unioniste,
pour la création d’une culture roumaine nationale.

8 Ibidem, p. 142.
? La traduction m’appartient.
19 Archives de la famille Muresianu, lettre 2206.
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Revenant a Maiorescu, de point de vue objectif, ses propos s’alignent en fait
a sa théorie des formes sans fond dans les réflexions qu’il fit sur écriture de Popfiu,
« un personnage littéraire caricaturé (...) pour le manque de talent et le courant
puriste de 1’école latiniste»'' qu’il juge en écrivain mineur, ce qui n’est pas moins
vrai, étant donné son activité littéraire fut plutdt un moyen de propagation de ses
idées politiques, nationales et morales: « Son ceuvre n’a pas représenté une valeur
remarquable de point de vue littéraire ou artistique, mais de point de vue national,
il a joué son role bien défini »'*.

Loin des effusions admiratives des contemporains, la postérité¢ (en Roumaine)
a presque oublié ce personnage, Constance de Dunka, auquel nous pourrions attacher
tant bien que mal la méme étiquette. Les études de Stinica Cretu dans son article
consacré aux ouvrages de Dunka (Istoria literaturii romdne de la origini la 1900)
la placent dans la méme catégorie, de littérature mineure, marginale, remettant en
cause la problématique de ’originalité de son roman le plus connu, qui a jouit,
quand méme, d’un grand succés lors de sa publication en France. Son entiére
production romanesque est classée sous cette méme marque, de la marginalité
et 'ouvrage Istoria literaturii romdnesti de lorga en fait la preuve, elle n’étant
mentionnée que dans une note de sousol dans la cinquiéme partie, Alte scrieri,
du chapitre Scrisul romdnesc in Bucovina'.

Nous pouvons supposer que ces mémes raisons auraient pu constituer le
fondement qui ait empéché le brillant et habile Maiorescu de ne jamais mentionner
les créations littéraires dunkiennes. Sa correspondance n’en témoigne pas, mais
révele une animosité, difficilement explicable & premiére vue. Les deux personnages
ont été a Paris pour leurs études dans la méme période (en 1859 il quitta Belin pour
Paris, la méme année que Dunka arriva en France pour qu’ils rentrent a peu pres
dans la méme période, Maiorescu en 1862, lors de son mariage, le 26 aodt, et
Dunka presque dans le méme intervalle, étant donné qu’elle venait juste de passer
son examen d’institutrice a I’hdtel de ville' et en novembre, elle était dans la
capitale roumaine et entretenait déja une fébrile correspondance avec M. Charles
Amyot sur le soutien de la Sociét¢ de I’Instruction Elémentaire dont il était le
secrétaire, pour la publication de sa mémoire Les filles du peuple). Malgré le fait
qu’il n’y ait pas de preuve qui nous en édifie sur le rapport entre Constance de
Dunka et Titu Maiorescu, des documents tiers qui la mentionnent nous indiquent la

" Nicolae Florescu, Istoriografia literaturii romdne vechi: Evolutia metodelor de cercetare,
¢éd. Jurnalul Literar, 1996, p. 118.

12 Opera lui n-a reprezentat din punct de vedere literar si artistic, o valoare deosebiti, dar din
punct de vedere national, si-a avut rolul ei bine precizat”, in Maria Berényi, Aspecte national culturale
din istoricul romanilor din Ungaria (1785—1918), Budapeste, éd. Tankdnyvkiado, 1990, p. 149.

13 Cet aspect fait I’objet d’une autre étude in extenso que nous sommes en train de rédiger.

4 JIncercari de roman face si d-na Constanta Dunca, lezuifii Romdniei. O familie din
Bucuresti, Fiica Adoptatd, Doud cunune”, in Nicolae lorga (1901) Istoria literaturii romdnesti,v. 111,
Bucarest, éd. Minerva, 1983, p. 355.

15 Elie Berthét, « Constance de Dunka », op. cit., p. 7.
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dynamique des deux jeunes compatriotes qui se trouvaient au début de la sixiéme
décade du XIX® si¢cle dans la capitale frangaise.

La premiére occurrence en la concernant dans la correspondance de Maiorescu
date depuis la fin de 1859 (le 17 décembre) lorsqu’il venait d’y arriver et fait
ressortir I’imminence d’une réputation compromise, d’une image publique déja
altérée le plus probablement par les mauvaises langues du cercle social roumain
qui se trouvait dans la capitale francaise de sorte que méme avant de la rencontrer
lui-méme, il informa sa sceur, Emilia, sur les derniéres nouvelles scandaleuses:
« [Mademoiselle de] Dunka est ici avec sa mére; selon ce qu’on m’avait dit, elle est
arrivée presqu’une lorette et en gagne son existence » °. Nous trouvons nécessaire
d’ajouter que la marque de politesse, le nom « mademoiselle » fut ajoutée par les
éditeurs du journal de Maiorescu afin de faire une distinction claire entre les deux
Dunka, mais cet aspect pourrait traduir a la fois une attitude hostile. Observons que
le jeune ne se lanca pas dans une incrimination pour de bon, mais précisa juste les
informations que lui eurent parvenues. L’adverbe de maniére « presque » marque
une atténuation et démontre que Maiorescu, bien que géné, ne manqua pas a son
esprit judicieux. Au fond, raconter a sa confidente ses impressions ou encore plus,
I’informer au sujet de quelqu’un que les deux connaissaient, s’agissant d’autant
plus d’une personne de leur age, ne représente pas forcément un moyen de faire un
jugement de valeur ou de stigmatiser Dunka.

Aprés un mois, le 24 janvier 1860, il y revint pour lui raconter les derniers
événements importants de sa vie, de méme concernant leurs compatriotes (de sorte
qu’il les a/ait vues pendant ce temps). Ne pouvant plus supporter les rudes conditions
d’hébergement, il quitta I’hivernal Paris pour Berlin ou, aprés quelques péripéties,
fianga sa pupille, Clara Kremniz. Sans qu’il n’hésite a lui partager les risques que
ce voyage comportait pour ses études et guidé par la forte confiance et 1’amour
qu’il nourrissait pour sa sceur, il lui avoua qu’a Paris, personne n’avait été informé
de son départ a ’exception de Rosetti et Mme Arcesco.'” Il la prévint d’avoir annexé
a cette lettre, celle de Constance de Dunka et la conseilla de ne plus entretenir cette
relation épistolaire car I’amitié avec cette jeune femme ne lui rendait pas honneur.
Il motiva cette impression par le choix des termes scandaleux pour 1’époque, mais
pardonnables dans la proche relation avec sa sceur. Apparemment les deux Dunka
menaient leur vie dans un groupe de femmes de mauvaise réputation. Il y insista et
demanda Emilia de garder le secret de son voyage et de ne pas répondre a Constance
via son adresse, a Berlin, mais directement a Paris: « Je regrette devoir t’envoyer

'S Lettre initiale fut écrite en allemand. La traduction frangaise m’appartient. Je mentionne que la
variante roumaine, réalisée par les éditeurs, Georgeta Radulescu-Dulgheru et Domnica Filimon, m’a
servie de repére: [Domnisoara] Dunca este aici cu mama ei; dupa cum mi s-a spus, a ajuns aproape o
femeie de strada si traieste dintr-asta. «Die Dunca ist hier mit ihrer Mama; wie man mir sagte, ist die
eine halboffent[iche] Dirne geworden und ernéhrt sich dadurchy». Titu Maiorescu, Jurnal si epistolar:
Martie 1859 — 17 iulie 1860, Georgeta Radulescu-Dulgheru, Domnica Filimon, Minerva, 1978, p.146.

7 Ibidem, p. 166.
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une lettre de Constance (emportée de Paris). Une bande de femmes légeres qui vivent
du jour au lendemain. La jeune veut se dédier au Théatre (I’Opéra) tandis que la
mere lui cherche, des gentilshommes en vue de la marier. L’ignominie de la vielle
fut telle qu’elle voulut coupler (pardonne-moi I’expression, mais c’est la seule qui aille
a merveille avec) Rosetti par mon intervention puisqu’il est le beau-frére de Cuza »'®.

Une morale douteuse, un entourage pas treés bien choisi, des femmes, criblées de
dettes qui vivent du jour au lendemain, une jeune fille qui aspire a se dédier a I’opéra,
un domaine pas trop accessible si on prend en compte les termes de Maiorescu,
« se dédier au théatre (opéra)» — domaine beaucoup plus — tandis que la mére cherche
infatigablement a lui trouver un bon compagnon de vie, pour un mariage de
convenance prioritairement, s’orientant vers un haut personnage, beau-frére du
prince régnant Cuza, I’ami intime de I’auteur de cette lettre.

Premiérement, il serait important de porter un jugement sur le moyen de
transmettre ces idées : Maiorescu se montre répugné par la vie de ces deux femmes,
beaucoup plus consterné, il est vrai, par 1’attitude de la mére, Sofia Dunka qui,
d’ailleurs, ne fait rien de singulier pour une bonne mére de famille au mitan du
XIX® siécle: trouver un époux a sa fille. S’agirait-il du crédo d’un jeune homme,
animé par les plus nobles et pures pensées dans le choix sentimental ou d’une
maniére machiste de se rapporter aux femmes ?"°

Secondairement, la question qui se pose concerne le statut de cette famille,
Dunka et le voyage de ces deux femmes seules en Occident et nous conduit vers
une interrogation sur la dynamique de leur famille: pourquoi vivre a 1’étranger a la
limite si le mari, respectivement le pére était un réputé juriste moldave et que la
famille elt des origines nobles, ses ancétres ayant été anoblis par le roi hongrois
Sigismund dés le XIV® siécle?”” Comment pouvait une mére de famille partir

18 Lettre initiale fut écrite en allemand. La traduction francaise m’appartient: ,Regret ci
trebuie sa-ti trimit alaturat o scrisoare a Cosntantei (adusa de la Paris). Adunatura de femei usuratice
care traiesc numai pe datorie. Tandra vrea sa se dedice teatrului (operei), batrana ii cautd intre timp,
intr-un chip evident, insi convenabili In vederea casatoriei. Josnicia batranei a ajuns la culme cand a
vrut sa-1 cupleze (pardon de expresie, e singura care se potriveste), prin mine, pe Rosetti, pentru ca e
cumnatul lui Cuza”.

,,Leider muf} ich Dir Beiliegend einen Brief der Constance noch aus Paris hersenden. Leichtsinniges
Schuldenmacherinnenpack. Die Junge will aufs Theater (Oper), die Alte sucht ihr inzwischen in
handgreiflicher Weise passende Heiratssubjekte. Bis zur Klassizitdt hatte sich die Gemeinheit erhoben,
mit welcher die Alte durch micht den Rosette verkuppeln wollte (Pardon fiir den Ausdruck, er ist der
einzig passende), weil er Schwager des Cuza ist (...) Selbverstdndlich ist meine Ansicht, dal Du der
Const[ance], Berlin, Kurstraf3e 11, 1 Treppe nicht angekommen” in ibidem, p. 394.

19 N’oublions pas la controverse autour de la conférence tenue a 1’ Athénée roumain en 1882 oul
il parlait des dimensions réduites du corps féminin en comparaison avec celui masculin en soulignant
que la supériorité de ’homme n’était pas seulement physique, mais intellectuelle aussi.

20 Suite aux héroiques batailles avec les polonais, Ioan-Voda et ses fréres ont été anoblis par le roi
de ’Hongrie, Sigismund, au XIV siecle, avec de grands priviléges et les domaines de Maramurech, tous
habités par des roumains: Saieu, Rosalia, Strambura, Botiza, Petrova, Leurda, Poenii de Munte si Cuhea
[,,loan-Voda, fratii si fiii sai, au fost dotati de regele Ungariei, Sigismund, in secolul al XIV-lea, cu mari
privilegii si domeniile din Maramures, toate locute de romani: Sdieu, Rosalia, Strimbura, Botiza,
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accompagner sa fille aux études pour sept ans®' sans avoir rempli son role d’épouse?
ou tout simplement c¢’était le désir d’un pére de famille, aux vues progressistes, de
voir tous ses enfants (garcons et filles) instruits de la méme facon et de s’inscrire
dans I'un des usage de la haute société. Ces détails ne sauront pas trouver une
réponse car il n’y a pas de document qui les confirme, mais il n’est pas mois
inimaginable de lancer la supposition d’une pratique qui aurait dii étre bien inscrite
dans la société de I’époque puisque la série des délicieuses comédies de mceurs de
Vasile Alecsandri en font la preuve™.

Ce qui a assuré un succes fulminant a ces ceuvres est sans doute, la transition
d’une société sans caractére, superficielle, avide de changement, qui adopte les
coutumes étrangeres, courant le risque de se dépayser, de s’éloigner de I’authentique.
Le personnage central, Coana Kirita, est une bonne administratrice du foyer, mére
dévouée jusqu’au pathétisme pour son fils unique, Guluta qu’on gite a tel point
qu’on lui fait venir des professeurs étrangers ou on arrive méme a lui arranger
un mariage. Alecsandri ridiculise tous ces aspects et condamne en fin de compte,
les formes sans fond. Le mariage d’intérét est séveérement jugé par cette nouvelle
génération. Maiorescu insiste vers la fin de sa lettre sur la mauvaise impression que
Madame de Dunka lui a faite en essayant d’atteindre son dessein par les petites
flatteries auxquelles il était censé répondre, en convainquant son ami, Théodor
épouser Constance.

Qu’elle elit eu ou pas vocation de marieuse, Sofia Dunka produisit un tel effet
sur le jeune Maiorescu de maniére que ce dernier lui écrivit d’un ton familier et
courtois méme, bien avant de contacter sa sceur. Contrairement a I’aversion qu’il
lui éprouvait, la fagon dont il considéra organiser sa correspondance a ce moment-1a,
juste apres l’arrivée a Berlin, nous renseigne a 1’égard de ses priorités sociales.
La premiére lettre fut pour son confident, Théodor Rosetti, le 6 janvier 1860 et la
deuxiéme, rédigée le lendemain, le 7 janvier 1860 fut celle adressée a Madame de
Dunka:* « Madame de Dunka, a Paris, rue Joubert 12 (Berlin 7 ianuarie 1860)
Madame, I’impression d’une brochure me for¢a de venir a Berlin. La situation fut
urgente et donc je ne pus pas accomplir la cérémonie de politesse et vous dire adio.
Je vous remercie pour m’avoir envoyé la confiture. Veuillez recevoir mes meilleurs
veeux pour les fétes. Titu Maiorescu »”*.

Petrova, Leurda, Poenii de Munte si Cuhea, pentru eroicele izbanzi in luptele cu polonii”], in Constanta
de Dunca-Schiau pour Romdnul, Ile année, nr. 255, Arad, 18 novembre / 1 décembre 1912, p. 8.

2l Selon la confession que Dunka elle-méme aurait faite dans un de ses deniers entrevus, a
Silvia Negrutiu Popp pour la publication Unirea, XXVIII, nr. 61, Blaj en octobre 1818.

22 Voir Chirita in lasi sau doud fete s-o neneacd (1850), Chirita in provintie (1855), Chirita in
voiagiu (1865), Chirita in balon (1875).

2 Titu Maiorescu, Jurnal si epistolar: Martie 1859 — 17 iulie 1860, Georgeta Radulescu-Dulgheru,
Domnica Filimon, Bucuresti, Editura Minerva, 1978, p. 161-162.

* La traduction m’appartient. La lettre fut rédigée en roumain: ,,Doamna mea, imprimarea
unei brosure ma forteaza a veni la Berlin. Cazul fu urginte si astfel nu putui implini ceremonia de
a-mi lua adio de la d-voastrd. Pentru tramiterea dulcetei, va multumesc. Preimiti totodatd gratularile
mele de sarbatori. Titu Maiorescu”.


https://www.google.fr/search?hl=ro&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Titu+Maiorescu%22
https://www.google.fr/search?hl=ro&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Georgeta+R%C4%83dulescu-Dulgheru%22
https://www.google.fr/search?hl=ro&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Domnica+Filimon%22
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La lettre suivante, datée le 17 janvier 1860, est adressée a Madame Arcesco,
grande amie du jeune Maiorescu et de Theodor Rosetti. Glacial, mais courtois, il
prétexta naivement que les forces ne lui revinrent qu’aprés quelque temps de repos —
trois semaines (sic!) — qu’il avait pris pour arriver la ville a Berlin (« Chére
Madame, Voila ces trois semaines que je suis a Berlin et ce n’est que maintenant
que je me sens capable a écrire a quelqu’un » [«Stimatd doamna, latd aproape
3 saptaimane de cand sunt la Berlin si tocmai acum ma simt capabil de a scrie
cuiva»])® et immédiatement aprés, pour camoufler le délai de sa lettre, il se mit &
lui faire des confidences, comme I’habitude de leurs relations d’amitié lui dicta, en
racontant dans un transport de joie, les délices de I’amour et le confort qu’il venait
de trouver dans la maison Kremnitz.*® Curieux choix du jeune Live-Tite, de mentir
deux des personnes le plus proches, Madame Arcesco et sa propre sceur (dont la
relation épistolaire a toujours passionné le public par I’expression vive d’un amour
presqu’incestueux), I’'une qu’il a eu du mal a regagner ses forces apres la voyage et
I’autre que personne a Paris ne connaissait son absence a 1’exception des deux
confidents. Il est vrai que dans sa lettre pour Sofia Dunka, il demande des excuses
de ne pas avoir réussi a lui rendre visite pour dire au revoir et il I’informe sur le
motif de son départ intempestif (la publication d’une brochure, donc un voyage
professionnel) comme s’il voulait maintenir au retour les mémes rapports de
convivialité, d’ouverture dialogique. Il la considérait donc suffisamment proche
pour lui dire de ses nouvelles, mais il lui cachait ses fiangailles (sic!). Et encore
plus curieuse est son attitude: rendre a Constance la faveur de transmettre une lettre
a sa sceur, en dépit de la forte impression que la vie parisienne de cette femme lui
avait faite confirme qu’ils se sont vus pendant les jours de fétes (si la lettre destinée
a Emilia date de 17 décembre et qu’il partit la veille du réveillon). Alors la question
qui s’impose est pourquoi avait-il employé des termes dépréciatifs a 1’adresse de
deux Dunka si ses actes, au moins, montrent le contraire?

Une premiére hypothése repose sur I’information donnée par Maiorescu
lui-méme, en se référant a Constance, tout en essayant de persuader Emilia de ne
lui plus répondre. La séquence « une bande de femmes 1égeres » renvoie a un groupe
de femmes, autre que la diaspora roumaine, dont les deux Dunka faisaient partie.
Dans cette seconde lettre il y a une nuance d’adoucissement, le terme brut de « lorette »
est remplacé par une allusion a I’appartenance a un groupe social douteux de point
de vue moral. La question devient encore plus difficile a éclairer lorsqu’on s’interroge
sur la résidence de ces deux femmes a Paris. Au moins de ce que les coordonnées
de la lettre maiorescienne nous indiquent, a la fin de 1859 et les premiers mois de
I’année suivante, ci-incluses, les dames était logées dans un appartement de la rue
Joubert, numéro 12. Ce qui suscite ’intérét encore est 1’essai de trouver des
informations sur I’endroit en question dans la période indiquée. Par exemple, dans
I’ouvrage Capitale de I’'amour: filles et lieux de plaisir a Paris au XlXe siécle,

5 Lettre rédigée en roumain.
26 Titu Maiorescu, Jurnal si epistolar: Martie 1859, op. cit., p. 162.
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I’historienne Lola Gonzalez-Quijano présente le rapport de la société francaise et la
prostitution pendant le Second Empire, des histoires passionnantes d’espionnage a
I’égard de quelques demi-mondaines, des actrices qui conquirent la scéne apres
avoir joué le role sur le boulevard”, enfin elle y réfléchit et compléte le tableau
par de précicuses informations sur « la diversité des pratiques de I’époque et les
nombreuses hiérarchies internes »** et leur distribution sur Paris. De loin, le plus
intéressant est de voir que la rue Joubert se trouve sur cette liste, le plus célebre
établissement étant la maison La Farcy, 4 rue Joubert.”” Comme 1’emplacement de
la rue est entre Saint Lazare et I’Opéra Garnier, il est vrai que ce gain en popularité
aurait pu étre généré par un léger déplacement du quartier de Saint Lazare, reconnu
un siécle auparavant pour le commerce de la chair’. Apparemment les petites rues
qui menaient aux boulevards ont été « valorisées » en ce sens-1a, suivant a leur tour
la méme hiérarchie de celles qui se donnaient d’une facon ou de I’autre. Il y en
avait toutes sortes dont la demi-mondaine est la plus libre et la moins soumise aux
brutes et pénibles pratiques, par son intelligence, ses qualités de socialisation, sa
culture, ses habitudes, par sa respectabilité, une bonne partic de ces femmes-la
étant de bonne famille, ayant perdu soit leurs titres, soit leurs fortunes a cause des
circonstances malheureuses’'.

En dépit de ces éléments, nous n’irons pas si loin a postuler que celle était la
facon de vivre de deux femmes a Paris; nous insistons, en fait, sur une reconstruction
du contexte dans lequel les Dunka ont passé leur séjour a Paris, en partant des
informations extraites de la correspondance maiorescienne et des ouvrages qu’on
articule autour d’une présentation historique du panorama social frangais de 1’époque.
Dans cette premicre période lorsque les deux personnages étaient encore tres jeunes,
en plein procés de formation, I’attitude de Maiorescu envers Dunka est difficile a
juger, semblant changer d’humeur d’une lettre a I’autre, ne sachant plus ou se
mettre dans le rapport avec la mére ou/ et la fille. Au retour en Roumanie, la
situation parait plus pondérée, sous une allure courtoise. Le seul document en en ce
sens-1a date du 17 aott 1863:

« Mademoiselle,

Si j’ai bien compris, vous ne m’avez pas dit hier ce que vous aviez a me dire. Je crois
du moins que ce n’était pas la politique qui avait dii étre 1’objet de notre conversation.
Si je ne me trompe pas dans ce sentiment, je viens de vous prier, pour vous épargner
une nouvelle initiative, qui coute toujours aux femmes, de disposer de quelques
heures de mon temps de la maniére que vous croirez la plus convenable.

" Elle y mentionne que le personnage Nana du roman éponyme de Zola ne serait pas tout & fait
fictif.

28 Lola Gonzalez-Quijano, Les petites femmes du quartier latin. Prostitution et sexualité (1850—1900),
Genre & Histoire, no. 2/Printemps 2008, via http://journals.openedition.org/genrehistoire/263.

» 1 ola Gonzalez-Quijano, Capitale de I’amour: filles et lieux de plaisir a Paris au XIX® siécle,
éd. Vendémiaire, 2015, p. 47.

30 « Se donner rendez-vous & Saint Lazare » avait une autre connotation au XVIII® siécle.

3! Lola Gonzalez-Quijano, Capitale de I’amour: filles..., op. cit., p. 15-30.
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Ma femme est pour le moment indisposée, de sorte qu’elle ne pourra venir vous voir
que dans quelques jours d’ici.

Veuillez agréer, m-selle, ’assurance de ma considération distinguée.

Maiorescu »*>

IIs faisaient partie de la méme génération et ayant eu des trajets de vie similaires,
ils partageaient (au moins théoriquement) les mémes idéaux. Qu’ils fréquentassent
ou pas le méme cercle social, la séquence « une nouvelle initiative » traduit les
conditions de cet épisode : ce fut certainement Constance celle qui I’avait abordé.
Cette lettre met en évidence une prise d’attitude de ’homme qui, lors du téte-a-téte
de la veille, avait interprété les hésitations de la femme comme des questions plus
sensibles. Il lui montra trés aimablement sa disponibilité, ayant tiré son prétexte
dans le manque d’initiative générique des femmes. Un geste et une fagon particulicre
d’approche si nous gardons en vue le capital social et les accomplissements dont
elle jouissait déja, surtout qu’elle connaissait (par 1’intermeéde d’Emilia, et peut-étre
fréquentait) évidemment son épouse, Clara Kremnitz (« Ma femme est pour le moment
indisposée, de sorte qu’elle ne pourra venir vous voir que dans quelques jours d’ici »).
Ce qui nous a permis de porter quand-méme une réflexion sur cette hypothése est
la galanterie recherchée de tout cet échange épistolaire notamment un adressé a son
confesseur document (une lettre rédigée en roumain 1/13 septembre 1863). Quelques
jours auparavant, il avouait a Rosetti son impasse, un sentiment de tristesse, de
solitude qui I’avait accablé™. Il aurait pu rechercher juste un peu de confort dans
les douces paroles d’une femme ou tout simplement, en gentilhomme, il répondit a
I’attitude de Constance.

Plus tard dans une lettre écrite le 22 aott 1864, nous remarquons une réponse
ferme de Maiorescu a une demande de Madame de Dunka (cette fois-ci) qui,
malgré le fait qu’elle avait sa fille a Bucarest, occupant un poste de professeur a
I’Ecole Centrale et inspectrice des écoles de filles de la capitale roumaine, ayant
donc une position et un capital social importants, elle n’hésita pas a lui demander le
soutien a faire accepter son fils cadet a I’Ecole pour les gargons, a lassy que — bien
évidemment — le nouveau marié a respectucusement refusé: « Madame, je
m’empresse de vous répondre que je ne me trouve pas dans la situation de recevoir
votre fils chez moi. Le pensionnat de Trierarchi forme uniquement des instituteurs

32 Titu Maiorescu, Jurnal si epistolar, op. cit., p. 374.

3% Sa femme venait de donner naissance cette méme année-1a & leur fille, Livia (Agée de 6 mois):
« Ma femme regoit et donne un coup de main a surmonter les difficultés, mais elle ne me stimule
point. Ma sceur n’existe plus pour moi. Mais toi? Combien ai-je souffert, tu ne te I’imagine pas (...)
Avant je dépendais de vous tous. Sans femme, sans ami, sans sceur, je n’étais rien, tandis qu’avec eux,
j’étais tout. A partir de maintenant vous ne m’étes suffisants, vous ne pouvez plus me comprendre
entiérement » [Sotia mea primeste si da ajutor sd mergi mai departe, dar nu stimuleaza. Sora mea nu
mai existd pentru mine. lar tu? Cata suferintd m-a costat, mai profunda decat iti imaginezi (...) Mai
inainte depindeam de voi toti. Fara sotie, fara prieten, fara sord, nu eram nimic, cu ei totul. Dar acum
nu-mi mai sunteti de ajuns, nu ma cuprindeti complet, forma este acum spartd, intr-un anume
domeniu v-am depasit...], in ibidem, p. 117.
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pour les écoles des villages ou s’occupe des enfants de jeune age. Et moi,
personnellement, je ne peux pas prendre la tache d’élever un enfant car je me suis
récemment marié¢ et ma conscience d’homme et mon jugement m’empéchent de
troubler la jeune femme avec des difficultés prématurées » [Doamna mea, ma
gribesc a va raspunde ca nu sum in stare a primi pe fiul d-voastrd la mine.
Internatul de la Trierarchi prepard numai invatatori de sate, sau are copii mici. lar
eu ca om privat nu ma pot insdrcina cu cresterea unui al copil fiindca sunt de
curand insurat si nu-ti permite constiita de barbat si de om cu minte sa aduc tinerei
mele neveste dificultiti premature in viata ei (etc.)]’*. Cette attitude trahit une
certaine familiarité entre les deux personnages et connaissant les charmes du
séducteur Maiorescu, il ne serait pas étonnant de Iui avoir montré avant au moins
(pendant le séjour a Paris ot on a vu qu’ils étaient en bonnes relations) beaucoup
plus de sensibilité, comme il 1’aurait fait d’ailleurs pour toute femme de haute
situation qu’il connaissait bien depuis quelques années.

Ce «va-et-vient » rend la dynamique relationnelle entre les Dunka et
Maiorescu encore plus difficile a cerner. Nous avons mentionné qu’en dépit des
réussites de Constance de Dunka et de I’appréciation que les périodiques francais
lui avaient montrée qui lui permit ultérieurement d’accéder a une visibilité encore
plus importante, il garda son intransigeance. Par exemple, au moment de promulgation
de la loi pour I’instruction publique le 11 mars 1864, Maiorescu avait déja envoyé
une série de lettres a C. A. Rosetti en lui sollicitant de la publier dans le journal
Romdnul [Le Roumain]. Il y insista et le 18/29 mars 1864, il lui demanda par un
télégramme la confirmation, se montrant irrité par le retard: « Vous allez publier
les articles contre le projet d’instruction publique ou vouz les trouvez superflus
maintenant? »[Publicati articulii contra proiectului de instructiune publica sau sunt
acum superflui ?].*> Une bonne partie de ce projet fut inspiré par le mémoire que
Dunka avait envoy¢ au prince régnant Alexandru loan Cuza, une année auparavant,
quand elle a regu une distinction de mérite. A son tour, I’auteure avait pris certaines
idées de la reforme francaise de Guizot, de 1833 auxquelles elle a ajouté les
préceptes promus par son mentor, Mademoiselle de Souvan, maitresse en Morale et
Pédagogie, inspectrice des écoles de filles a Paris, ce que Dunka elle-méme allait
faire & partir de 1864°.

11 faut nécessairement ajouter que « Les filles du peuple » avait été sérieusement
discuté dans les rassemblées de la Société de 1’Instruction Primaire a Paris, ou elle
avait essayé de trouver le soutien pour une éventuelle publication, mais qui ne s’est
jamais concrétisée. Elle aurait voulu que le mémoire appartit sous 1’égide de la
société afin de pouvoir exercer une influence plus grande au retour en Roumanie.
C’¢était un moyen de légitimer son projet dont la publication en roumain (traduit en

3* La lettre fut rédigée en roumain. La traduction en frangais m’appartient.

35 Titu Maiorescu, Jurnal si epistolar, op. cit., p. 213.

311 y a un riche dossier aux Archives Nationales Roumaines concernant son activité d’inspectrice
(DANIC, fond MCIP, dossier 75/1865, f. 1-15, f. 15-31, f. 35).



13 Etre femme dans un monde des hommes. Constance de Dunka aux yeux de Live-Tite Maioresco 315

roumain par Catone Censoriul) s’est faite en 1863 a Peste, « avec les lettres de
Vasiliu Cosma »*’ et simultanément dans le journal dirigé par Dunka elle-méme,
Amicul Familiei. Alors, il n’est pas difficile d’imaginer les raisons qui provoquerent
Maiorescu a critiquer (ou tout simplement) a faire des observations a 1’égard de ce
projet. D’autant plus, puisque dans 1’issue de 21 mars/2 avril du journal Romdnul,
C. A. Rosetti écrivait dans un article sur les nombreuses interventions de Maiorescu,
qu’il n’a pas inclues a cause d’une désynchronisation, en 1’assurant a la fois qu’il
s’¢était chargé personnellement de combattre ce que les deux avaient établi comme
« le vice le plus grand ».

A vrai dire, il n’y a pas de mention concernant les points pris de la réforme
dunkienne, mais le contenu des lettres maioresciennes a la rédaction de Romdnul
demeure inconnu. Rosetti mit en relief le fait qu’il y eut une différence d’opinion:
« M. T. L. Maiorescu de Iassy nous a fait I’honneur de nous adresser une série de
quelques articles sur le projet pour I’organisation de 1’instruction publique. Mais
lorsqu’on a recu les articles de M. Maiorescu, le projet était conclu par les comités
de la Rassemblée (...) M. Maiorescu peut se consoler car /e vice le plus grand selon
nous, la formation du Conseil Supérieur n’a pas été faite par les professeurs, idée
contre laquelle C. A. Rosetti a objecté de toutes ses forces [D. T. L. Maiorescu din
Iasi ne a facutu ondre a ne adresa o seria de cate-va article asupra proiectului pentru
organisarea instructiunii publice. Candu amu primitl inse articlele DI Maiorescu,
prioectulu era terminatli de sectiunele Adunarii (...) DI Maiorescu pote inse consola,
pentru ca vitiulii celii mai mare dupe noi, numirea consiliului superiore de guvernm
erti nu ales de profesori combitut din tote puterile de C. A. Rosetti]**. Qu’il agit ou
pas d’une critique virulente des points inspirés par le projet de Dunka ou pas, le
rapport entre le deux a toujours été, comme nous 1’avons montré, sous le signe de
I’ambiguité. Ce n’est pas notre intention d’insinuer ’hypocrisie de ces personnages, ou
encore moins de plaidoyer a la faveur d’un et contre 1’autre.

La conclusion qui s’impose est que le masque social a fonctionné dans ce cas
en effet levier pour la rééquilibration d’une relation sociale cordiale. Evidemment
que la fagon dont le misogyne Maiorescu a choisi de se positionner au regard d’une
femme dont les préoccupations sortaient déja du dome domestique, fut initialement
dirigée par la volonté de la montrer sous son vrai jour aux yeux de sa sceur, Emilia,
ancienne amie de Constance, d’ailleurs. Ultérieurement, aprés la rencontre qu’on a
mise en lumiére, il devint mois hostile avec Constance, mais éprouva un grand
dédain (au mois déclaratif, comme nous avons vu) pour la mére. Cette atténuation
n’est qu’apparente, ses actes (le fait d’avoir choisi de dire a Sofia la vérité sur son
délai temporaire a Belin de méme que la familiarité qui a conduite par la suite,
cette derniere de lui demander le soutien pour s’occuper de son fils cadet). En plus,
ne pas avoir discuté sur les réussites littéraires dunkiennes (enregistrées en France

37 Informations disponibles au fichier de la Bibliothéque Nationale Roumaine sous la cote 11
93418.
38 C.A. Rosetti, in Romdnul, 21 mars/2 avril, 1864.
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quand les deux s’y trouvaient et fréquentaient les mémes cercles) dans ses écrits
critiques — tout au moins pour 1’attacher aux écrivains marginaux — et possiblement
avoir pris des mesures pour combattre le projet de loi de I’instruction publique ne
désavoue ni son style capricieux et volage avec les femmes en général, ni son esprit
critique et aurait pu passer pour signes de bienséance. De ’autre c6té, étre femme
dans un monde des hommes a la moitié du XIX® siécle supposait, courir le risque
de se voir stigmatisée, de compromettre son image publique: « L'Humanité souleva
sa robe et me montra [...] sa monstrueuse nudité ».
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RESUME

Premicre écrivaine roumaine d’expression frangaise, traductrice, journaliste, pédagogue,
musicienne, militante pour I’émancipation féminine, Constanta Dunka Schiau (Constance de Dunka)
est une personnalité du XIXe siécle qui s’est fit remarquer dans 1’espace publique roumain et frangais.
Ayant la possibilité de s’instruire aux pays de 1’Occident, en Allemagne et surtout en France, elle
observa les méthodes les plus modernes dans 1’éducation et prenant I’exemple de sa maitresse
de Morale et Pédagogie, la réputée Mlle de Sauvan, elle rédigea un mémoire au prince régnant
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Alexandru Ioan Cuza au but de reformer I’instruction publique roumaine. Elle fut nommée par la
suite inspectrice des écoles bucarestoises de filles. Cette vaste activité lui colta, quand-méme trés
cher, ayant été souvent le victime des accusations variées, de vraies émulations de jalousie de la part des
collégues institutrices, directrices, ou bien des méchancetés phallocratiques des quelques figures
importantes de I’époque, comme ce fut le charmant Titu Maiorescu ne la voyait pas de bon ceil.
Demeurée sous la voile de 1’oubli historique, la trajectoire de Constance de Dunka révéle une
multitude de facettes sous le rapport la production de I’image de soi et le contrdle de cette image dans
la sphére publique.

Mots-clé: Constanta Dunka Schiau, Titu Maiorescu, instruction publique, émancipation des
femmes, Alexandru Ioan Cuza.






INTRE MANCARE SI HRANA SPIRITUALA.
CONSIDERATII ASUPRA JURNALULUI LUI PAUL DE ALEP

Florentina Nicolae”

In 1652, criza financiard cu care se confrunta patriarhia Antiohiei il determina
pe patriarhul Macarie al Ill-lea sa convoace obstea crestinilor din Damasc si sa le
ceara acordul pentru a solicita ajutor din partea tarilor crestine. Aceastd decizie
vine pe fondul unei scrisori trimise de domnul de atunci al Moldovei, Vasile Lupu,
care 1l invita pe patriarh in Moldova, fagadduindu-i ajutor si daruri. ,,Domnii Tarilor
Romane, continuatori in spirit ai patronajului cultural imperial bizantin, au sprijinit
cu generozitate lumea ortodoxa, ctitorind la Athos si Sinai, trimitdnd odoare, danii,
carti si tiparnite la Thilisi, Alep si Ierusalim™".

In felul acesta, intre 1653 si 1656, patriarhul Macarie III, intreprinde o serie
de calatorii in Europa rasariteana, inclusiv in Valahia si Moldova. Era insotit de fiul
sau, Paul, care i era si secretar personal. Paul de Alep redacteaza cu minutiozitate un
jurnal al acestei calatorii’, surprinzand aspecte de viat sociala, politica, religioasd
si culturald. Delegatia siriand viziteaza orase, manastiri, asistd la lupte cu armata
otomand, la schimbari de domnitori, participa chiar la o0 inmormantare de domnitor
si la una de doamna, precum la diverse sarbatori.

Acest crestin sirian analizeaza orasele moldovene si muntene cu ochi curiosi,
profund uman, dar cautd sacralitatea in fiecare oras fie valah, fie moldovean.
Sacralitatea ortodoxd a oraselor isi primeste amprenta de la numarul de biserici’.
Primul element arhitectural observat de cilator in fiecare oras in care a intrat
(Galati, Pitesti, Targoviste etc.) este numarul mare de lacasuri de cult, cici pentru
Paul de Alep, reprezentarea arhitecturald a divinului este mai importantd decét
utilitatea constructiilor.

Hotarul acestui oras sacru este prin traditie, un loc de performare a unor rituri
magico-religioase, care marcheaza inceputul unei domnii, adica al unei perioade
marcate de ordine si de coerentd. Un obicei domnesc pe care il descrie Paul de Alep
este /itia, adicd o procesiune in afara orasului, organizatd in prima zi de joi a

" Universitatea ,,Ovidius” din Constanta / Institutul de Istorie si Teorie Literara ,,G. Cilinescu”
al Academiei Romane.

! lolanda Tighiliu, Societate si mentalitate in Tara Romdneascd si Moldova: secolele XV-XVII,
p. 39.

2 Pentru traducerile romanesti ale acestui jurnal, vezi loana Feodorov, ,,Studiu introductiv”,
cap. ,,Traduceri”, Paul din Alep. Jurnal de caldtorie in Moldova si Valahia, 2014, p. 39-62.

3 Rosario Assunto, Scrieri despre artd. Orasul lui Amfion si orasul lui Prometeu, p. 12.

RITL, nr. 1-4, p. 319-325, Bucuresti, 2019
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inscaunarii noului conducator. Este evidentiata importanta pe care o are patriarhul
in oficierea ritualului constind in rugaciuni speciale si tamdierea domnitorului.
Drumul dus si intors este marcat de schimburi de daruri Intre popor si osteni, pe de
o parte, si domnitor, pe de altd parte. Acesta imparte cu generozitate bani si haine,
primind in schimb diverse produse. Femeile aduc pe o panza speciald grau, orz si
alte grane, cu care sa marcheze atat inceputul anului, cat si inceputul domniei. Alte
daruri constau in spice de grau uscate, mere, pere, lamai, portocale, iar ca produse
animale, oud, peste, pasari (gini, gaste si rate), miei, iezi si chiar oi care se sacrificau
inainte domnitorului.

Mancarea si bautura ocupd un loc important in descrierile lui Paul de Alep,
care, ca fiu si secretar personal al patriarhului Macarie III, subliniaza prin prezentarile
ospetelor, statutul social foarte inalt pe care il ocupa delegatia siriana. Totodata,
sunt ficute comentarii privind societatea urband ortodoxa, obiceiurile acesteia,
deoarece mancarea i bautura reprezinta o parte integranta din viata sociala, culturala
si religioasd a oamenilor, un element de performare a identitatii individuale si de
grup. Identitatea culinard este parte integranta a identitatii culturale; felurile in care
oamenii aleg hrana, o Tmpart cu altii, de asemenea, formele, locurile, imprejurarile
in care o consumi arati cine sunt, ce legituri au si in ce mediu se integreaza’.
Mancarea si bautura servesc la realizarea acelei balante fine pe care liderii o
negociaza cu subiectii lor. Aceasta construieste distanta necesard, impune respect si
sentimentul autoritatii. Totodata, se mentine un anumit sens al legaturii cu masele,
pentru a le inspira loialitate si sentimentul datoriei’.

In sambita Pastelui, domnitorul oferd un ospit si o serbare, in care muzica l-a
impresionat asa de tare pe autor, incit descrierea obisnuitd a mancarurilor a fost
ignoratd: Cdnd ieseau afara cu talerele din bucatarie, bateau tobele si cantau din
trambite si din fluiere. A fost mare bucurie in ziua aceea, cu taraf domnesc si
muzicd turceascd, necurmat, pand seara (f 41r). Orientalizarea vietii de curte,
ilustrata si prin patrunderea obiceiului de a asculta muzicd in timpul mesei, este
criticatd in repetate randuri de Paul de Alep, considerand cd muzica altereaza
modul de viatd sobru promovat de crestinism (pe care il va regasi si lauda la cazaci).

Legatura dintre méancare si religie este subliniatd de Paul de Alep si in
descrierea ospatului derulat in palatul domnesc din lasi, la o sdptamana dupa
sarbatorirea fastuoasa a zilei onomastice a domnitorului. Invitatia la masa a cuprins
un episod diplomatic, in care patriarhul Macarie III a inaintat scrisori de recomandare
de la patriarhii din Constantinopol si lerusalim, urmat de oferirea unui dar extrem
de pretios, falca de jos a Sf. Vasile cel Mare, o relicva pretioasd, achizitionatd de
sirieni la Constantinopol, impreund cu multe altele aseménatoare. Acest dar a fost
primit foarte bine de domnitor, marcand inceputul unei relatii de prietenie intre cei
doi conducitori. Inceputul si finalul ospatului sunt momente incarcate de religiozitate,

4 Jodi Campbell, At the First Table. Food and Social Identity in Early Modern Spain, p. 2.
5 Ibidem, p- 50.
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deoarece patriarhul binecuvanteazd masa si pe domnitor. De asemenea, deasupra
mesei se afld o icoana, un stergar si o candela care arde mereu, obicei pe care Paul
de Alep l-a observat atat in Moldova, cat si in Valahia si Tara Cazacilor (f. 33v).

Autorul jurnalului este interesat aici nu atit de mancare, cat de rituarile
performate in timpul servirii acesteia’. Sunt descrise in detaliu gesturile fiecirui
actant implicat, pozitia, gestica, toate in raport cu indatoririle pe care le aveau,
raportate la domnitor, de exemplu: La stanga [domnului] statea un fecior in straie
frumoase, care lua din talere (33v) si li punea [domnului] dinainte unul pregatit.
Un alt fecior lua cdte un taler de argint, apoi punea altul in locul lui, il stergea
[pe primul] si il aseza la loc (f. 33r—v). La nivel social, se facea distinctia Intre
altele, si prin consumul de vin si recipientul utilizat: ceilalti beau din alte pocale si
un alt fel de vin (33v).

Intre gesturile de recunostintd pe care delegatia siriand le-a aritat fata de
domnitorul moldovean, se numara si darurile constand in alimente exotice; astfel,
boierilor le-au fost oferite panzeturi brodate si postavuri trandafirii, carpete scumpe,
servete din Persia, India si Gaza, mantii de voal, zahar, sapun, laudanum, migdale,
fistic de mai multe feluri si altele asemenea (f. 31v).

Dupa enumerarea darurilor pe care le-au oferit oficialitatilor moldovene,
autorul precizeaza pe aceeasi pagind, ratia de hrana pe care domnitorul Vasile Lupu
a decis-o pentru intretinerea oaspetilor. Detalierea cantitatilor aminteste de inregistrarea
pe care o facuse diacul moldovean fiecarui dar in parte, fiindca Paul de Alep era si
secretarul delegatiei: 4 paini albe pentru patriarh, 2 pentru tinerii ceilalti, aproximativ
9 litri de vin pentru patriarh, 7 litri pentru ceilalti, unt, pdine neagra, carne pentru
tineri, lumanari de ceara si de seu, 2 care de lemne sdptdmanal, o suma zilnica de
bani, ovdz si fin pentru cai. Nu este precizatd durata pentru care era acordatd
aceasta ratie de hrana. Autorul nu face niciun comentariu asupra acestor produse,
ceea ce presupune faptul cd era o cantitate suficientd si multumitoare. Observam ca
painea este elementul cel mai important al mesei, trasdturd caracteristicd pentru
mesele europene din perioada respectiva’; cantitatea de pine neagrd este mult mai
mica decat cea de paine alba, consideratd de calitate superioara, de asemenea,
patriarhul nu consuma carne.

Succesorul lui Vasile Lupu, Gheorghe Stefan, dorind sa recupereze din
popularitatea scazuta dupa represaliile contra populatiei de etnie greaca, 1i va acorda
patriarhului o ratie mult mai generoasa decéat cea data de Vasile Lupu: mai mult de un
dinar pe zi, doudzeci de ocale de vin i cincizeci de pdini... felurite lumanari (f 262r).
Dupa insc@unarea succesorului lui Vasile Lupu, Paul de Alep evidentiaza ca acesta a
facut din relatia cu patriarhul sirian o prioritate, in acele perioade tulburi ale inceputului
de domnie, deoarece s-a ocupat de ratia de mancare si de bauturad pentru delegatie,
fiind chiar mai generos decéat predecesorul (chiar daca in ansamblu il considera zgarcit).

® Aceeasi grija pentru detalii in descrierea modului de servire a mesei apare si cu referire la
ritualul funerar. Cf. Virginia Petrica, Topography of Taste, p. 137.
7 Jodi Campbell, At the First Table. Food and Social Identity in Early Modern Spain, p. 15.
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Si totusi autorul nu ii mentioneaza numele si nici nu precizeaza in ce consta ratia
respectiva. Si noul domn a primit daruri constand in produse din materiale textile si
sapun, dar farda mancarurile exotice care erau mandria delegatiei siriene intre
darurile acordate lui Vasile Lupu. in plus, invitatia la pranz trece mentionata doar,
desi autorul da de Inteles ca a fost plina de fast; toate acestea sunt semne ale unei
pretuiri mai putine decét in cazul lui Vasile Lupu, a carui prietenie a fost in repetate
randuri apreciatd. Acest domn, al carui nume este mentionat de autor abia la a doua
venire in Moldova, dupad ce a depasit socul momentelor de inceput ale domniei,
daduse dovada de o mare cruzime fata de negustorii greci din Iasi in special, asfel
ca patriarhul, tulburat de aceastd atitudine si de nesiguranta vietii din Moldova,
decide sa accepte invitatia lui Matei Basarab, domnitorul Valahiei.

Paul de Alep nu afirma explicit, dar sugereaza o oarecare simplitate a felurilor
de mancare, cel putin la nivelul meselor obisnuite. Meniul tine cont de perioada de
post®. Sirienii sunt foarte stricti in respectarea regulilor si consuma hrana fara ulei:
fasole, mazare si varza murata in apa cu sare, pe care o denumeste cu termenul din
araba /ahana, imprumutat din turcd sau poate din neogreaca (p. 199, n. 286). Nu
existd ulei si vin pe masa, care sunt permise doar sdimbata si duminica, iar Paul de
Alep consemneaza ca in prima sdmbata din Postul Mare, oaspetii sirieni au baut vin
la pranz (f. 38r).

Consumul de alcool exista insd si in perioada aceasta. Paul de Alep mentioneaza
o bautura facuta din apa si mere, ma 'tuffah, in traducere apd de mere, probabil un
fel de cidru (p. 199, n. 287). Domnitorul Moldovei oferd delegatiei si provizii de
ma’sa’ir, in traducere apd de orz, care era un fel de bere, precum si mied. Autorul
subliniaza cd putini oameni beau apa in acele tinuturi, desi este mai uimit, in
Valahia, de cantitatea enorma de vin care se consuma (de ex. 266v).

In opozitie cu fasolea, mazirea si varza pe care moldovenii le mananc in timpul
postului, el enumera produsele exotice care sunt aduse din Rumelia, de negustori:
masline, ulei de masline, icre, caracatita, lamaie, zeama de lamaie, humus, orez, fidea,
naut, rodii. Acestea din urma sunt accesibile doar pentru bogati. Este remarcata
absenta susanului si a produselor din aceasta planta, faina si uleiul de susan.

O combinatie intre produsele autohtone si cele importate apare in descrierea
cinei din prima simbiata din Postul Mare, oferita de domnitorul Moldovei, Vasile Lupu,
care si-a trimis bucéatarul personal in Iasi, unde erau cazati oaspetii: un butoi de ulei,
un butoi de suc de lamdie, un sac de caracatita uscata, un sac de orez, un sac de fidea,
un sac de linte, un sac de naut, un sac de fasole boabe, un sac de mazare (f. 38r).

Relatia de buna colaborare cu boierii din Valahia este subliniata prin darurile
exotice pe care acestia i le-au oferit patriarhului: Din clipa intrarii noastre in Tara
Valahiei si pana ce am plecat, toti boierii au venit la parintele nostru patriarh ca
sd-i binecuvanteze. Ii aduceau negresit daruri, talere acoperite cu stergare, pline
cu cele ce se gaseau la vremea aceea: lamdi, portocale, mere, pere, stafide,
smochine, alune, cel mai adesea pdine, apoi peste si nelipsit, vin (f 55r1).

8 Virginia Petrica, Topography of Taste, p. 142—143.
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Unele dintre aceste produse exotice sunt asociate de autor cu produsele din
zona sa de provenientd, care il fac sa se simtd bine 1n timpul bolii. Paul de Alep
pofteste la rodii, migdale si zahar atunci cand suferd de friguri, mentionand pretul
ridicat al acestora si greutatea cu care le-a achizitionat (f 61v). Aceasta pofia poate
fi interpretatd in sens fiziologic, dar nu trebuie ignoratd semnificatia crestind a
rodiei si migdalei. Dupa cum rodia are multe seminte stranse sub acelasi invelis, tot
astfel Biserica 1i adund pe credinciosi laolaltd’; migdala simbolizeazi nemurirea,
in legatura cu Fecioara Maria si cu lisus, precum si puritatea Maicii Domnului. De
asemenea, ,,in iconografia crestind, mandorla — invelisul oval, aureola in care se
inscriu figurile lui lisus, a Sf. Marii sau ale altor personaje sacre — are forma unui
sdmbure de migdal, simbolizind nemurirea, depasirea dualismului materie—spirit,
cer—pamant, viati-moarte™'".

Un loc distinct Tn economia jurnalului este acordat darurilor pe care delegatia
siriand le-a adus pentru familia lui Vasile Lupu; sunt descrise 1n detaliu delicatesele
culinare exotice si scumpe, pe care un diac le-a Inregistrat in detaliu: latd cum ardata
darul [adus] maritului domn. o pereche de perne brodate, cu bordura trandafirie,
doud cutii de zahar candel, o cutie de sapun parfumat cu mosc, doud cutii de sapun
de baie, sapun de Alep, un borcan cu dulceata de ghimbir, un borcan cu dulceata
de Kabul, o cutie de poame apusene zaharisite, laudanum, migdale, dulceturi alese,
stafide, icre, curmale, caise, fistic sarat si nesarat si altele asemenea. (f. 31v).
Importanta acordata dulcetii si fructelor confiate este subliniata prin existenta unei
pozitii speciale la Curte, pentru achizitionarea acestor delicatese, prezentate de
Dimitrie Cantemir in Descriptio Moldaviae, la functia Camaraszul de dulczeczi,
,, Cel care aprovizioneaza cu delicatese”: se ingrijeste sa se pund la masa principelui
dulceturi §i alte fructe zaharisite si pazeste vasele de portelan (A 114). De altfel
Paul de Alep mentioneaza cu placere dulceata de cirese, pe care o primeste 1n dar la
Manastirea Sf. Sava din lasi: cirese pastrate in dulceatd, incdt ti se parea ca sunt
proaspat culese. Erau foarte gustoase (f 39v).

La inceputul secolului al XVIIl-lea, unele dintre aceste produse exotice
devenisera accesibile si oamenilor din alte paturi sociale, deoarece erau comercializate
de negustorii turci, in mediile urbane. In cronica lui Ion Neculce este prezentat un
episod care precedd Razboiul Ruso-Turc din 1711, desfasurat in Moldova. Cand au
vazut ca ostile rusesti au intrat in tard, moldovenii, convinsi ca acesta este inceputul
eliberarii de sub conducerea din ce In ce mai durd a Imperiului Otoman, i-au atacat pe
comerciantii turci rezidenti in lasi si le-au imprastiat marfurile. Neculce mentioneaza
stafidele, smochinele si alunele care zaceau pe strazi, de unde la culegeau toti.
Asadar, delicatesele culinare (fructele uscate) aduse de turci pe piata moldoveana
erau asociate 1n plan psihologic, de populatia urbana, cu regimul politic otoman.

% Ivan Evseev, Enciclopedia semnelor si simbolurilor culturale, p. 409.
1 Ibidem, p. 291.
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Tarile Romane se incadreaza in fenomenul general european al modificarilor
importante produse 1n cultura mancarii, incepand cu secolul al XVI-lea, prin cresterea
diferentelor de stil de viatd si consum de hrana intre oamenii din diverse straturi
economice i sociale. Diferentierea este evidentd prin cresterea interesului pentru
achizitionarea de alimente neobisnuite si scumpe, prin rafinarea manierelor, prin
etalarea unor obiecte pretioase la masd, precum si prin modificari de atitudine
legate de caritate si de ospitalitate''. La nivel particular, remarcim conexiunile intre
hrana si ortodoxie, manifestate in special prin obiceiurile culinare din perioadele de
post si prin conferirea unui simbolism crestin anumitor alimente. Pe de alta parte,
am remarcat o intensificare a orientalizarii, manifestate si la nivel culinar, prin
patrunderea obiceiului de a asculta muzica in timpul mesei. Un alt aspect interesant
in jurnalul lui Paul de Alep surprinde aparitia cultivarii plantelor exotice in gradinile
din jurul curtilor domnesti, precum si patrunderea unor alimente importante, exotice,
intre care fructele confiate ocupa un loc important.
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ABSTRACT

In this paper will shall analyse Paul of Aleppo’s Diary, regarding the food culture and its
changes within the Romanian urban society in the XVIIth century. Even though the local food seems
simple and plane to the writer, he appreciates its freshness and the hospitality of the officials. In the
same time, his Diary offers important details regarding the trade and the circulation of the exotic food
in the Romanian Principalities and changes in the food taste and eating habits of the upper class.

Keywords: food, Lent, exotic, orientalisation, habits.






FILTRAREA EXPERIENTEI COMUNISMULUI PRIN TEMA
COPILARIEL SCRIERILE FICTIONALE SI NONFICTIONALE
POST 1989

Stefania Mihalache”

Anul 1989, ca moment simbolic, si anii ’90, ca moment concret, aduc un mare
dezechilibru in relatia dintre literatura si publicul cititor. De fapt, se asterne o mare
tacere. Fictiunea este, pentru moment, amutitd din doud motive: primul, pentru ca,
postrevolutionar, este privitd cu mefientd, se simt in aer acuzatii (nici sigure, nici
foarte concrete) de partizanat cu fostul regim, iar al doilea, pentru cd foamea
de adevar, de lucruri spuse direct, netrecute printr-un filtru artistic, este mult prea
mare. Astfel, piata a fost invadatd de memorii, eseistica, lucrari de istorie recenta,
jurnale, iar nonfictionalul a castigat teren in fata literarului. Experimentele livresti
ale optzecismului au avut si ele parte de o cadere in receptare, iar dupa 2000 a aparut
si primul val postrevolutionar de literaturd tanara si ,,furioasd”, gata sd conteste
temele mari, realismul asa-zis textualist, experimentele autenticitatii s.a.m.d.
Curentul douamiistilor s-a asociat rapid cu multe forme ale literaturii personale, in
special cu ego-proza sau autofictiunea. Intr-o literatur obsedati de miza temelor
mari, literatura personala a fost, nu o data, receptatd ca promotoare a unor teme
minimaliste, iar in aceastd ecuatie intrd si tema copilariei venita cu valul amintirilor
din comunism.

Intre ,,minimalismul” si ,,maximalismul” tematic

Derivand din opozitia ,,minimalism vs. maximalism” tematic cu reflectivitate
crescutd pe fondul rediscutarii canonului, dar si din perceptia atat de controversata
asupra scriitorilor lansati dupa 2000, se construieste si o anumitd pozitie asupra
literaturii copilariei scrisd in aceasta perioada. Pentru prima daté in literatura romana
(In care scrieri despre copilarie sunt sporadice) se petrece un fenomen interesant,
tocmai pentru cd scriitorii care se lanseaza sau care 1si continua cariera dupa anii
2000 sunt marcati profund de eterogenitate: aparitia unui bloc de romane care au in
centru copildria. Aceste romane sunt de obicei trecute de critici la cate o ,,tendinta”
a noii literaturi, pasabila intr-o fraza. Referitor la literatura post-1989, ,tendintele”
sunt definite astfel de Dan C. Mihdilescu: cea a realismului cinic, grotesc, caracterizat

* Institutul de Istorie si Teorie Literara ,,G. Calinescu” al Academiei Romane.
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de sarcasm, ,,mizerabilism”, verbozitate argoticd si cea care reflecta ,,constiinta
captiva in mitul copildriei, cu eul proiectat fabulos la «varsta de aur» fie la modul
oniric-luxuriant, ca in Orbitorul lui Cartarescu, fie cvasiproustian si cu autenticitati
eliadesti, prin Tmbinarea psihismului infantil sau a reveriilor adolescentine cu seve
livresti si estetizari programate (Alexandru de Ion Manolescu, Exuvii de Simona
Popescu, Oniria lui Corin Braga)”'.

In 2008, mult mai tanirul Marius Mihet identificd in proza tanira tot doui
etape ale romanului si doud valuri de scriitori. ,,Primul val sau Idealismul confuz”
contine, printre altele, numele unor scriitori si ale unor romane care au ca tema
copildria: Ovidiu Verdes cu Muzici si faze (2000), T.O. Bobe — Cum mi-am petrecut
vacanta de vara (2007), Cezar Paul-Badescu — Tineretile lui Daniel Abagiul (2004).
Acestora li se traseaza un portret biografic comun, interesant cu atit mai mult cu
cat el contine referinte la copildria si adolescenta autorilor: ,,O datd 1i leagd niste
amintiri sociale comune: au «prins» cite ceva din perioada comunista, au fost
soimi si pionieri, au invatat cantece patriotice, ideologice etc. Generatia lui Pif si
Rahan, generatia muncii patriotice, a traforajului si «produselor» de la Alimentara,
transfigurati, inevitabil intr-o generatie de sacrificiu — .

in valul al doilea de scriitori, numit si ,,Reabilitarea Povestii” carora li se
asociaza o estetica mult diferita fata de cea a primului val, criticul include din nou
carti cu tema copilariei, cum ar fi volumul Anei Maria Sandu — Fata din casa
vagon (2006), cel al lui Bogdan Popescu — Cine adoarme ultimul (2007) sau
romanul Florinei llis — Cruciada copiilor (2005).

Interesul pentru aceastd tema continud, addugandu-se la titlurile mentionate si
Baiutgeii (2006), romanul lui Filip si Matei Florian, Miruna. O poveste (2008) al lui
Bogdan Suceava, Trickster (2009) al lui Ovidiu Pop, sau romanul Noapte bund,
copii (2010) al lui Radu Pavel Gheo. Devine limpede cé de la Mircea Cartarescu la
Radu Pavel Gheo figureaza in acest bloc scriitori foarte diferiti si ca ,,formatie”, si
ca scriiturd, iar alaturarea lor este, uneori, insuficient argumentata si contradictorie
cronologic. Scrierile cu aceastd temd sunt, de cele mai multe ori, inglobate in
perceptia mai generala a prozatorilor tineri ca autofictionari sau reprezentanti ai
minimalismului biografist sau ca dorintd de aliniere la trendul de succes al
,amintirilor din comunism”.

Mai important incé este chiar faptul cd aceasta literaturd intra in reevaluarea
canonicd, inclindnd si ea balanta in defavoarea literaturii tinere fatd de proza
seniorilor, dupa cum arata Paul Cernat: ,,Speriati de «batraniciozitatea» emfatica a
romanelor politice de antart, mul{i dintre inca tinerii prozatori tind sd imbatraneasca
in juvenilitate, refuzand «marile teme» (sau «marile mize», cum ar spune Mihai Sin).

! Dan C. Mihailescu, Literatura romdnd in post-ceaugism, in ,,Observator cultural”, nr. 35,
octombrie, 2000, editia on-line, http://www.observatorcultural.ro/Literatura-romana-in-post-ceausism*
articleID 4622-articles_details.html, accesat la 22.08.2011.

2 Marius Mihet, Aspecte ale romanului romdnesc extrem contemporan, in Starea prozei,
volum coordonat de Irina Petras, Cluj-Napoca, Editura Casa Cartii de Stiinta, 2008, p. 251.
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O problema reala a literaturii tinere este autosuficienta si incapacitatea de a se
adresa altui public decat celui tanar si «alternativ». Istoria se reduce, de regula,
la mica istorie personala a auctorelui, iar memoria bate rareori dincolo de amintirile
din copiliria comunista™.

Problema pe care o pune aici criticul este aceea a ,,infantilizarii subiectelor”,
a ratarii marilor mize de catre literatura contemporand romaneasca, legdndu-se
intim de tema mai amplu dezbatuta a ,,capodoperei” si de rediscutarea canonului
dupa 1989. Infantilizarea se refera atat la faptul ca tinerii scriitori se raporteaza
astdzi numai la un canon tanar cum este cel optzecist, asa-numit postmodern,
refuzdnd sd ,uceniceasca la clasici”’, cat si la conditia biobibliografica a
optzecistilor insisi care dau tonul unei dezordini a varstelor in literaturd si unei
conceptii eronate a sintagmei ,,proza tanara”: ,,incépi‘;ﬁnarea unor optzecisti de a se
erija, la peste 50 de ani, in reprezentanti ai «noii generatii» nu e, probabil, decat un
reflex al infantilizarii la care au fost supusi sub comunism. lar daca optzecistii trec
drept cei mai copti dintre tineri, de ce sa ne mirdm ca prozatorii ajunsi la varsta de
35-40 de ani concureaza in continuare la categoria tineret-sperante? Sa nu mi se
spuna ci adeziunea la «noile tendinte» artistice confera, altfel decat metaforic, un
certificat de junete... Apropo, n-ati observat cd principalele reusite din fictiunea
roméneasci recentd abordeaza copiliria si adolescenta?””*.

Devine acum evident ca receptarea temei copildriei este compromisd prin
includerea ei in reevaluarea canonicd din etapa Intdmpinarilor noii literaturi.
Aceastd concluzie este intaritd mai ales de faptul ca, atunci cand face referire la
anumite opere in mod individual Paul Cernat le recunoaste valoarea, afiliindu-le
insa la cealaltd paradigma, a valorilor vechi si ,.tari”. Este cazul lui T.O. Bobe sau
al Florinei Ilis care ,,s-au format la frontiera dintre doua lumi, la finalul paradigmei
«tariy a literaturii. Deja Tn adolescenta si prima lor tinerete, cultura pop incepuse sa
eclipseze cultura inaltd, solemnizarea oficiala era sabotata de o deriziune in curs de
generalizare, iar marile mituri ale culturii umaniste se alterau dramatic™”.

In fond, Paul Cernat chiar exprima o nostalgie legata de literatura copilariei,
reevaluand retoric un model apartindnd modernitatii, dar marginal in canonul acesteia:
»Vorbeam de abuzul «infantilizarii» subiectelor. Sd ne intelegem. Existd o lunga
traditie a celor care au bagatelizat proza cu copii si adolescenti a lui lonel Teodoreanu,
acuzand-o — pe drept sau pe nedrept —, cand de lirism excesiv, cand de paseism
melodramatic, de kitsch sau de lipsa autenticitatii. Dar céti dintre (incd) tinerii
nostri prozatori ce abordeaza «copilaria» si «adolescenta» sunt 1n stare sa scrie un

3 Paul Cernat, Puncte din oficiu pentru literatura tandra (1), in ,,Observator cultural”, nr. 437,
august, 2008, editia online, http://www.observatorcultural.ro/Puncte-din-oficiu-pentru-literatura-tinara*-
articleID 20303-articles_details.html, accesat la 18.08.2011.

4 Ibidem.

5 Paul Cernat, Puncte din oficiu pentru literatura tanara (1), in ,,Observator cultural”, nr. 439,
septembrie, 2008, editia online, http://www.observatorcultural.ro/Puncte-din-oficiu-pentru-literatura-
romana-tinara-(II)*articleID 20366-articles details.html, accesat la 19.08.2011.
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roman de, ei da, forta, anvergura si memorabilitatea Medelenilor? Ma tem ca, oricat
de exersati ar fi la capitolul scriiturd postmoderna, le lipseste tocmai viziunea si forta
meditatiei subiacente. Dar, ca sa discuti despre romancieri ca Ionel Teodoreanu sau
Cezar Petrescu, trebuie mai intai si-i (re)citesti fara prejudecatile criticii moderniste’™.

Daca ludm 1n considerare faptul ca in intreaga lor istorie de receptare,
Amintirile din copilarie ale lui Creanga nu au fost plasate in sfera minimalismului,
intrebarea care transpare de aici este dacd tema copildriei este in sine una a
maximalului, sau cu posibilitati de a exprima valori ,tari” sau una a minimalului,
sau daca raportul minimal versus maximal variaza in functie de contextul cultural
in care se produce receptarea ei. Aceste piste de reflectie sunt generate de faptul
ca in literatura postdecembristd tema poate aparea ca minimalista, atdt prin
contaminarea ei de tensiunile dezbaterii despre canon, cat si din cauza lipsei unei
evaludri separate a scrierilor In cauzd. Ramanand la exemplul eseului lui Paul Cernat,
decodificarea termenilor de maximalism si minimalism intre care este cuprinsa
literatura tinerilor reprezintd totodata si reperele intre care evolueaza receptarea
literaturii copildriei. ,,Pentru a reabilita marile mize ar trebui ca, de pilda, iubirea,
moartea, experienta religioasa, identitatea, constiinta binelui si a raului sa fie traite
in mod firesc, dar intens, ca probleme esentiale, nu ca simulacre™’, scrie criticul,
in timp ce mizele mici sunt, asa cum ne amintim, ,jmica istorie personala a
auctorelui”, ,,autofictiunile neobeat”, chiar ,,amintirile din copildria comunista”, la
care se adaugd ,,microdecupajele socio-antropologice” sau ,,jocurile de-a literatura”.

Nuante ale minimalismului in receptarea temei copildriei regasim si in alte
opinii critice, chiar daca acestea au un sens usor schimbat. Luand in discutie proza
postdecembristd de pe alte pozitii, Cristina Cheveresan identifica o proza a tranzitiei
in care socialul tulburat devine o provocare ,,la adresa aspiratiilor individului simplu,
neexersat in tehnicile de supravietuire ale unei competitii acerbe si nu arareori
neloiale. (...) Optiunea pentru teritoriile marginale devine explicabila prin coerenta
sa cu statutul non-eroic: copiii, nebunii, ostracizatii par a fi singurii ce-si permit
sinceritatea™. Acest marginal locuit, printre altii, de copii nu este foarte diferit de
viziunea prin microdecupaje socio-antropologice identificatd de Paul Cernat ca
tema in proza postdecembristd, iar viziunea autorizatd de astfel de personaje poate
fi un camuflaj pentru un discurs ,.tare”, acela al sinceritatii.

In ceea ce priveste copildria comunisti, Andrei Simut remarci o tendinti de
reprezentare soft a comunismului in scrieri de la O lume disparuta la Baiuteii (adica
de la nonfictiune, la eseu autobiografic si apoi la fictiune), punand-o in contrast cu
gravitatea scrierilor memorialistice ale anilor *90: ,,Proza de acest fel este o privire
soft asupra comunismului, pe care isi propune sa il Inregistreze sub aspectele sale
secundare, deseori comice, cotidiene, din perspectivd marginald si ludicd, in voit
raspar cu dominanta anilor *90, care cuprindea atitudinea justitiard, accentul pe

6 Ibidem.
7 Paul Cernat, Puncte din oficiu pentru literatura tandrda (), in loc cit.
8 Cristina Cheveresan, Apocalipse vesele si triste, Bucuresti, Editura Cartea Roméneasca, 2006, p. 21.
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necesitatea memoriei, pe tragism, descrierea ororilor, eroismul supravietuitorilor,
dilemele etice si situatia problematici a celor ce au pactizat™. Apare din nou
perspectiva marginala aici, adaugandu-se si ludicul ca termen al minimalismului, la
fel comicul si cotidianul.

Valorile ,,tari” ale literaturii copilariei

Versiunea minimalistd de interpretare a literaturii copilariei obtureazd insa
multe dintre valentele temei si ingusteaza plaja resurselor literare ale acesteia, fapt
vizibil la o simpla lecturd a titlurilor mentionate. Scriind despre copildrie, fie ca o
fac la persoana I sau a Ill-a, fie ca scriu autofictiune sau fictiune pura, fie ca este
vorba despre autori maturi ca Gheorghe Craciun cu a sa Pupa russa, sau debutanti
ca Ovidiu Pop cu Trickster, fiecare dintre autori are o agenda literara diferita care
trece dincolo de nostalgie, farmecul varstei de aur sau inocenta, valori cu care este
marcatd de obicei aceasta literatura. De la vizionarismul Orbitorului sau reveriile
de limbaj din Exuvii-le Simonei Popescu, la presiunea ideologiei comuniste din
lepurii nu mor a lui Bastovoi, la trauma divortului care determina delirul imaginativ
al personajului din Cum mi-am petrecut vacanta de vard a lui T.O. Bobe, si pana la
mutismul selectiv din 7Trickster, tema copildriei taie prin tot atitea ipostaze ale
personalului, politicului, problemelor limbajului, memoriei si socialului pre- si
postcomunist, incat justificd o degajare din receptarea ei ca tema minimalista si o
sondare, prin intermediul altor termeni, spre echivalentul unei valori ,.tari”.

Inainte de o abordare pe grupe restrinse a romanelor in cauzi, se poate opera
o repozitionare in contextul receptirii generale prin care, schimband sensul
minimalismului i maximalismului, literatura copildriei poate fi integratd unui
parcurs estetic diferit: astfel, ea poate fi ginditd in termenii Simonei Sora din
Regasirea intimitatii ca o exprimare a personalului, individualului, valorilor intimitatii
si increderii, reprezentate prin intermediul sinelui in formare — o alternativa la
personalul, biograficul si subiectivismul optzecist exprimat in strategii ale textului,
sau la literatura dezintegrarii sinelui (sau a mizerabilismului) din literatura tanara
a primilor ani ai tranzitiei.

lata, privit mai indeaproape de criticul Marius Mihet, peisajul literaturii tinere
a tranzitiei: ,,Romanul primului val este unul al cautarilor unei memorii sociale, al
explorarii identitatii risipite de metamorfozele inexacte ale societatii. Scriitorii din
primul val infatiseaza trepidatiile tranzitiei, un simptom obsesiv care a disparut din
proza momentului sau se gaseste pe ici, pe colo, In dozaje infime si prin
intermediul unor reprezentari parodice. Ei sunt eterogeni, individualisti si, cu toate
astea, uniti de noile realitati oferite de libertatea de dupa 1989. (...) E o prozd a

° Andrei Simut, De la Planeta mediocrilor la lepurii nu mor: Proza , tinerilor” si comunismul, in
Starea prozei, p. 331-332.
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nevrozei sociale, care reclama permanent o dezintegrare a individului care nu reuseste
+5510

sd-si configureze nici o realitate convenabild, nici un reazem al interioritatii” .

Tinerii autori sunt aici echivalati personajelor si literaturii pe care o scriu,
iar acest lucru permite o privire interesantd asupra lor din perspectiva unei duble
dezordini a varstelor: este vorba despre varsta lor biologica modificata sub actiunea
placilor tectonice ale unor mari etape sociale. ,,Ei traiesc drama trecerii dinspre
adolescenta nspre maturitate, concomitent cu transfigurarile continue ale unei societati
ratacite si mereu nestatornica. E o generatie de scriitori profund descumpanita si
vitregitd de tensiunile sociale postrevolutionare, avand, cu totii, copildriile pierdute
in comunism si adolescenta desfiguraté de trepidatiile tranzitiei, condamnata la a fi,
cu fiecare promotie, o noud generatie de «sacrificiuy. (...) Dependenta lor de social
e una hibrida, cu un picior in viitor si altul in platitudinea trecutului — inca influentabil.
Acesti prozatori tineri s-au lovit deodatd de un real care ofera, atat de darnic, o
multitudine de ipostaze ale trairii. Rezultatul: maturii-inainte-de-vreme. (...) Asemenea
personajelor, tinerii prozatori de azi au copilaria pierduta in comunism. Adolescenta
lor, prelungita in maturitate, nu e decit o stare hibrida de teribilism. Ei se straduiesc
sa dea viata fantasmelor, pregatite de repetate stari iluzorii. Nu se considera ratati,
ci nedreptatiti de lumea in care s-au ndscut. Frica lor cea mai mare e neputinta de-a
da viata iluziilor, frica lipsei perspectivelor si teama ratirii, a irosirii”'".

Un profil literar-social asemanator creioneaza si Cristina Cheverasan scriind
despre personajele-copii ale lui Cezar Paul-Badescu si Lucian Dan Teodorovici.
Acestia ,,sunt vocile incd necorupte ale erei decreteilor, ce o readuc in memorie cu
detaliile ,,culturale” ce tineau de o dictatura a privatiunilor si sdraciei frumos poleite.
Adultii de azi intervin dupa ani, opunand cliseelor trecute instantanee ale unui
prezent la fel de rizibil in varii aspecte ce tin de monotonie existentiald, esecuri
succesive, dezorientarea colectiva, sentimentul inutilititii si neputintei individuale'.

Important este insd cd, atunci cand aleg sa scrie despre copilarie autorii in
cauza (cu atdt mai mult cu cat unii au ales aceastd tema pentru singura lor carte
publicatd) 1si asuma de fapt o alternativa literara la aceste portrete biobibliografice
fragmentate si atat de torturate sociocultural. Literatura copildriei este o alternativa
la literatura ,,mizerabilismului” sau la cea ,,socio-antropologica” si are un statut
special in puzzle-ul prozastic postdecembrist tocmai pentru ca face apel (dar le
solutioneaza diferit) la anumite teme pe care le abordeaza si celelalte trenduri: tema
sinelui, a individualului, adaptabilitatea la un habitat social fie incremenit in dictatura,
fie derutant si miscator ca cel al ,tranzitiei”.

Recursul la copildrie este o incercare de a scoate aceste teme dintr-o zona
de expresie care este a dezintegrarii, dezechilibrului si spaimelor sociale de tipul
celor zugravite mai sus, punandu-le, in schimb, in relatie cu teme menite sa le

10 Marius Mihet, Aspecte ale romanului romdnesc extrem contemporan, in Starea prozei, p. 251.
" Ibidem., p. 251, 252, 253.
12 Cristina Cheveresan, op. cit., p. 23.
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exprime in alti parametri, cum ar fi limbajul, muzica, starea de emulatie, jocul etc.
Din perspectiva copilariei, sinele in formare relationeazd cu alte valori decat
personajul-adult si se legitimeaza prin alti factori. In contrast cu dezintegrarea,
teama ratarii sau sentimentul neputintei identificate ca expresii care aproape
anuleaza sinele, Cristina Cheveresan descopera, atunci cand vine vorba de literatura
copildriei, un ,,discurs formativ” al sinelui: ,,T.O. Bobe, Lucian Dan Teodorovici,
Cezar Paul-Badescu, spre exemplu, opteaza pentru discursul formativ. (...) Pariul
pe copilérie si pe dilemele iesirii din ea ajuta la descoperirea unui spatiu mai putin
explorat al calatoriei spre sine. Daca ezitarile adolescentei si dramele maturitatii
sunt in genere subiecte romanesti predilecte, aplecarea catre primele incercari de
intelegere uimite ale individului aflat la inceput de drum este ceva mai rara si cu atat
mai savuroasa. Ea se Inscrie printre abordarile de suflet ale unei pleiade de scriitori
ce prefigureaza sau rezuma tragismul filozoficei conditii umane la modul bonom si
plin de fantezie. Savuroasele gafe infantile, teribilismul adolescentei constituie
pretextul unor exercitii de observatie care, prin intermediul identificarilor ludice,
examineazi evolutia personala in cadrul extins al familiei, grupului, societitii”"’. In
raportul dezintegrarea sinelui vs. discursul formativ al sinelui, cel de-al doilea poate
sd capete sensul unei valori ,,tari”.

De altfel, incercarea de situare a literaturii copildriei in cadrul teoretic
referitor la sine si intimitate, conturat in cartea Simonei Sora, conduce din nou la
ideea unei instabilitati a raportului ,,tare” vs. ,,slab”, ,,maximal” vs. ,,minimal”.
Daca la Simona Sora intimitatea se defineste pe trei paliere — Incredere, corporalitate si
libertate proprie — ea se configureaza in termeni opozitionali la 1930 si 1989, in
functie de valorile tari si slabe ale modernitatii si modernitatii radicalizate (termen
pe care eseista, preludndu-1 de la Anthony Giddens, il prefera postmodernismului)
postdecembriste. ,,Intr-o epoci in care epistemologia moderna a devenit hermeneutica,
iar credinta s-a transformat in caritate, Intr-un timp in care «marile povestiri proiective»
ale modernitatii au lasat locul micilor povestiri ironice si fragmentare despre iluzia
cunoagterii, va trebui sd ne multumim, pentru a putea intelege ceva din literatura
vremurilor noastre, cu relaxarea categoriilor tari ale modernitatii progresiste (Timp,
Adevar, Ratiune) si Inlocuirea lor cu concepte mai «umanizate», precum memoria,
nostalgia, modificarile sinelui si ale intimitatii”'*.

Centrandu-si analiza pe reprezentdri ale corpului in literatura din preajma
celor doud momente considerate cheie, Simona Sora constata existenta, in interbelic,
a unui corp unitar, loc al reveldrii de sine, adicd al revelarii sufletului, supus
armoniei universului, In opozitie cu corpul postmodern care este un corp fragmentat,
textual, ce nu mai trimite la suflet ci doar la sine Insusi.

Se poate deduce de aici cd intimitatea se postuleaza si in functie de posibilitatea
sau imposibilitatea reprezentdrii sinelui, iar din acest punct de vedere literatura
copildriei nu apartine 1n totalitate paradigmei postmoderne unde textualul ecraneaza

" Ibidem, p. 24.
' Simona Sora, Regdsirea intimitdtii, Bucuresti, Editura Cartea Roméaneasci, 2008, p. 70-71.
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sinele: descinzand din experientele textualismului, existd personaje-copii pentru care
raportul cu limbajul se afla in stransa legatura cu formarea, modificarea, interpretarea
de sine (Mircea Cartarescu sau Simona Popescu), iar aici pariul este existential,
trecand de granitele ludicului. Astfel, experienta limbajului poate sia nu tina de
jocuri textualiste ci sa se asimileze unei valori tari, de formare, in sensul Logosului.
De asemenea, personajul lui T.O. Bobe din Cum mi-am petrecut vacanta de vara,
ajunge sa cada in mrejele propriei povestiri fapt care poate fi interpretat ca o inghitire
a autorului de catre text In cea mai purad fantezie textualistd, fara ca premisa sau
scriitura sd fie in cea mai micd masura atribuibile acestui curent. Sunt doar doua
exemple menite sa ilustreze felul in care, in literaturd, tema copilariei poate sa nu se
integreze curentelor dominante sau de la care se legitimeaza scriitorii care o abordeaza,
ci poate ajunge sa atinga alte zone estetice in realizarea ei. De asemenea, complicitatea
cu cititorul pe care Simona Sora o identificd in proza generatiei 60, dar nu o
regaseste 1n literatura postdecembristd, exista 1n literatura copildriei fie si numai in
baza faptului ca tema obliga la vehicularea anumitor universalii ale genului.

Observand ca in literatura copildriei minimalul si maximalul pot cépata alte
valori decat cele asumate in dezbaterea canonului generationist cu opozitiile sale,
cercetarea de fatd va urmari sa identifice anumite valori ale acestei literaturi care au
un sens tare, situdnd aceste scrieri In afara minoratului care le nsoteste receptarea.
Miza esentiald a acestui tip de literatura se gaseste pe teritoriul sinelui in formare,
al cautarilor si al modalitatilor de raportare la lume ale acestuia. Desi nelipsit de
framantari, ezitari, sau discontinuitati, sinele cunoaste in copildrie, asa cum arata si
studiile psihologice, perioada sa de aur marcata cel putin prin tendinta citre unitate,
coerenta si adaptare la lume, iar din aceasta perspectiva grilele prin care se formeaza
si punctele nodale ale acestora au sensul unor valori tari.

Copiliriain registru fictional si nonfictional

Daca am vorbit pand acum despre posibilele valori ,.tari” ale literaturii copilariei
din punct de vedere intraliterar, trebuie luat in considerare si faptul ca ea ocupa un
loc special si ca fenomen sociocultural ceea ce ii confera o anumita valoare ,,tare”
si in zona extraliterard. Motivatiile aparitiei acestei literaturi nu pot fi identificate
separat de aparitia, dupa 2000, a unui bloc de scrieri nonfictionale de tipul eseurilor
dar mai ales al rememorarilor subiective ale perioadei national-comunismului
romanesc. Tindnd cont de faptul cd, atat scrierile memorialistice cat si romanele
focalizeaza binomul comunism/postcomunism si ambele abordeaza tema copilariei,
stabilirea raporturilor dintre cele doud tipuri de texte este esentiald pentru identificarea
felului in care valorile ,.tari” pe care le cautdm circuld intra si extraliterar. Aceste
valori se regasesc la intersectia modalitatilor prin care adultii de azi isi reamintesc
de copiii care au fost ei Insisi In vremea comunismului cu modalitatile prin care
scriitorii fictionalizeazd aceste portrete si cu modalitatile prin care copiii din
postcomunism percep lumea comunistd. Rostul acestor scrieri pentru societatea
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romaneasca se regaseste in conturarea unor profile de copii prin care adultii incearca
si-si (re)citeasca istoria personald. Inainte de a trece, deci, la analiza corpusului
fictional, este utila o ,.citire” a lui prin motivatiile, modul de organizare si continutul
scrierilor nonfictionale care au ca tema copildria, si mai ales copildria in comunism.

Copildria in registru nonfictional

Dupa 2000, piata editoriald romaneasca s-a Tmbogatit cu un bloc de scrieri
nonfictionale avand ca principalad temd rememorarea trecutului comunist, asa-numitele
istorii ,,la firul ierbii”, avand ca statie obligatorie si copilaria autorilor, desfagurata
in ultimii doudzeci de ani de dictaturd. Este vorba despre titluri ca: In cdutarea
comunismului pierdut (2001) si O lume disparuta (2004), ale celor patru tineri
universitari Paul Cernat, lon Manolescu, Angelo Mitchievici si loan Stanomir, Anii 80
si bucurestenii (2003), volum conceput de Serban Anghelescu, Ioana Hodoiu,
Cosmin Manolache, Anca Manolescu, Vlad Manoliu, Irina Nicolau, loana Popescu,
Petre Popovat, Simina Radu-Bucurenci, Ana Vinea, Cartea roz a comunismului
(2004) coordonata de Gabriel H. Decuble, Cum era? Cam asa... Amintiri din anii
comunismului (romdnesc) (2006), volum coordonat de Calin-Andrei Mihailescu
sau Nascut in URSS (2007) al lui Vasile Ernu.

Chiar dacd, in cazul romanelor, vom vorbi mai tarziu despre diferenta specifica
care apartine fictiunii, din punct de vedere sociologic atat scrierile fictionale cat si
cele nonfictionale au un impuls major comun care se poate numi recursul la copilarie,
unde termenul de recurs are atat sensul de reintoarcere, cat si, intr-un fel, pe acela
de rejudecare a starii de fapt care a fost comunismul ca lume a copilariei autorilor.
Astfel, explicatiile pentru cele doud feluri de proiecte sunt similare chiar daca apoi
ele duc la realizari foarte diferite. Aspectul cel mai important este acela cd atat
autorii proiectelor nonfictionale cat si scriitorii au fost copii In comunism si, din
acest motiv, impulsul reintoarcerii la copilarie (fie la copilaria proprie, fie la copilaria
ca temd) este de cea mai mare importantd pentru contextul socio-cultural din jurul
anilor 2000. De altfel, un bun argument pentru faptul ca cele doud tendinte corespund
unui impuls comun se regaseste in remarca lui loan Stanomir referitoare la nevoia
trecerii de la nonfictiune la fictiune Tn momentul rememorérii: ,,Pe masura ce avansam
in aventura scrierii acestor fragmente, realizam pana la ce punct angajamentul era
cu mult mai profund decat in cazul scrierii unui text neutru-academic si imi
reprimam cu dificultate impulsul de a ma introduce fie si ca personaj secundar in
pelicula documentara pe care o imaginam. Eram legat de vocile trecutului intr-un
mod mult mai intim decat as fi fost pregatit eu insumi sia admit, si sentimentul
scrisului putea fi asemanat cu absorbtia intr-un vortex, in interiorul caruia granita
dintre memoria colectiva si propriile mele amintiri se estompa progresiv”"”.

' Joan Stanomir, Diminetile unui bdiat cuminte, in Paul Cernat & Ion Manolescu & Angelo
Mitchievici & loan Stanomir, O lume disparuta.: patru istorii personale urmate de un dialog cu
H.-R.Patapievici, Bucuresti, Editura Polirom, 2004, p. 327.



336 Stefania Mihalache 10

Ceea ce hraneste aceste scrieri este, deci, albia memoriei colective, astfel
incat cele doua registre pot deveni vase comunicante. Din acest motiv, ideea de
rememorare va fi abordatd ca un concept psihologic, dar cu o dimensiune in plus,
aceea sociald. Recursul la copilarie nu este numai produsul psihic al unor autori
ci si o reactie derivand dintr-un psihism social colectiv. Din aceastd combinatie
rezultd un sens metaforic a ceea ce am numit recursul la copildrie care inscrie n
paradigma evocarii sau a rememorarii atat scrierile nonfictionale la persoana I, cat
si scrierile fictionale la persoana I sau a IlI-a cu tema copilariei.

Premisele acestor scrieri sunt In stransa legaturd cu memoria, atat sociald cat
si individuala. De altfel, ele sunt circumscrise aceleiasi clasificari de tip maximalism
versus minimalism tematic: dacd in anii 90 au predominat memoriile solemne,
culpabilizante, absolutiste, radicale ale comunismului, anii 2000 corespund unei faze
demitizante, cotidiene, subiective si personale a rememorarii. De data asta insa, e
posibil ca balanta sa nu mai incline cu necesitate spre valorizarea pozitiva a abordarilor
maximaliste facute, cum aratd Paul Cernat, din perspectiva ,,abstract-didactica” si
eludand adevarul vietii oamenilor obisnuiti, ci de partea acestuia din urma.

Totusi, aceasta grild de interpretare a rememorarii poate fi inlocuitd cu doua
binoame in relatie de antinomie care vor descrie mai bine fenomenul, motivatiile si
expresiile lui: actualitate — recuperare $i fractura — unitate.

Rememorarea ca recuperare

In ceea ce priveste raportul rememorarii cu primul binom, asa cum arati
psihologul Patrick Estrade, cel care a pus bazele unei teorii a memoriei croitd dupa
teoria interpretarii viselor a lui Freud, rememorarea are nu atat legatura cu trecutul
cat cu prezentul: ,,We do not search out a particular memory because we are thinking
about the past, but because we are thinking about the present”'.

Comentand aparitia volumului Anii ‘80 si bucurestenii, Paul Cernat pune in
evidentd aceastd legiaturd cu prezentul plasind miza la intersectia dintre viata
oamenilor obisnuiti si mecanismele puterii: ,,[...] odatd cu dezumflarea iluziilor
maximaliste ale intelectualitatii civice din anii *90, simtim nevoia sa intelegem cu
adevarat cine am fost, pe ce lume am trait, ce s-a intdmplat cu noi, confruntandu-ne
cu o «realitate» pe care multi s-au ferit sa o priveasca In fata, dar care acum se razbuna,
indirect, in comportamentele autoritariste si paternalist-mafiotice ale actualei puteri”'’,

Prezentul posttotalitar se caracterizeaza si prin alte fenomene psihosociale care
reclami efectul terapeutic al rememoririi. in lucrarea Amurgul Leviathanului (2000),

Brandusa Palade analizeaza imaginile Eului in conditiile totalitare si posttotalitare,

16 Patrick Estrade, You are what you remember: a pathbreaking guide to understanding and
interpreting your childhood memories, translated by Leah Brumer, Da Capo Press, member of Perseus
Group Books, Philadelphia, 2008, p. 24.

17 Paul Cernat, Marete vremi, in ,,Observator cultural”, nr. 221, 18 mai 2004, editia online
http://www.observatorcultural.ro/Marete-vremi*articleID 10925-articles_details.html, accesat 1a 01.09.2011
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avansand categoria unui ,,Eu restrans” care rezultd in conditii nefavorabile de
supravietuire. Acest Eu este responsabil pentru mecanismele de autoiluzionare ale
individului (denumita si ,,insolenta fictiva™) si de retragere Intr-o sfera intima unde,
in contrast cu actiunile conformiste din realitate, se reface simbolic acel ,,sine
imperial” — ,,agent responsabil al propriilor actiuni”'® — care existd in mod normal
in conditii de libertate. Realitatea este nsd ca acest Eu restrdns functioneaza
socialmente si in perioada posttotalitard, el fiind un semn al traumei sociale. Dupa
caderea comunismului, ,,Eul restrans” isi manifesta strategiile sale compensatorii-
imaginative sub forma ,,recunostintei” fatd de trecut, care l-a transformat Intr-un
supravietuitor, conservandu-si astfel stima de sine. Reintoarcere spre trecut ia astfel
o cale gresitd, compromitdnd rememorarea ca act terapeutic si corector social:
»Jocul memoriei e astfel coordonat de obisnuinta individului de a se percepe pe
sine ca pe un supravietuitor a cérui singurd «epocd de aur» se afld intr-un trecut
inevitabil pierdut. In felul acesta memoria ajuta psihicul si-si conserve unitatea in
jurul punctului limitat in care s-a obisnuit sd se fixeze. Fortat de prezent sa-si
reconsidere aceasta limita si, deci, si amploarea libertatii sale, eul poate refuza si se
poate intoarce tot la traseele sale cunoscute. Astfel se explicd probabil impulsul
«revizionist» de a «alunga» prezenta dificultatilor tranzitiei cu reprezentari nostalgice
despre trecutul totalitar”"’.

Chestiunea legaturii dintre prezent si trecut vazutd prin grila rememorarii
comunismului in registru personal, subiectiv, este abordatd si de Célin-Andrei
Mihailescu, coordonatorul volumului Cum era? Cam asa... Amintiri din anii
comunismului (romdnesc), intr-un dialog cu Ovidiu Simonca din ,,Observator cultural”.
Referindu-se la toate volumele de istorii ,,la firul ierbii”, Calin Andrei-Mihailescu
le inscrie intr-o altd paradigma de privire a trecutului, una care depaseste viziunea
de tip alb-negru responsabila pentru blocajul interpretativ actual: ,,Pana la volumele
pe care le-ai mentionat si care au aparut in ultimii doi-trei ani, se ajunsese la o
reactie simpla fata de trecut, la niste gesturi care erau in registrul limbii de lemn
sau al gandirii de lemn. Gandirea fatd de trecut se impértasea din maniheismul
dintre alb si negru. Noi proiectam in trecutul respectiv dorinta noastrd de a avea o
judecata clard asupra trecutului. Invocand faptele: Gica a turnat, Fane nu a turnat,
Fane este bun, Gica este rau, doream sd judecam istoria dintr-un punct de vedere
clar moral. Asta se numeste bovarism paseist si asa am ajuns la o fundatura a
interpretarii, la o anumita satietate, o anumiti oboseala™”’.

Mai mult decat atat, autorul pune in opozitie actul rememorarii si cel al
judecarii. Judecarea este o forma de ingropare a trecutului, in vreme ce amintirea
reprezinti modalitatea de a-l reinvia. In cazul comunismului mai ales, a-ti aminti

'8 Brindusa Palade, Amurgul Leviathanului, Bucuresti, Editura Trei, 2000, p. 59.

1% Ibidem, p. 65.

20 Calin-Andrei Mihiilescu, ,,Sunt invadat de amintiri si nu mi pot apdra”, interviu de Ovidiu
Simonca, 1n ,,Observator cultural”, nr. 344, octombrie 2006, editia online, http://www.observatorcultural.ro/-
Sint-invadat-de-amintiri-si-nu-ma-pot-apara.-Interviu-cu-Calin-Andrei-MIHAILESCU*articleID _16400-articles
details.html, accesat 1a 01.09.2011.
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inseamna a sti, a cunoaste, recompensand o modalitate ,,diluata” de a trdi in comunism.
,»Abia in Occident mi-am dat seama ca intelegerea mea, intelegerea comunismului,
era foarte diluatd in Romania. Mecanismele de aparare pe care mi le construisem
ma diluau pe mine: ca sa fiu eu Imi imputinam cunostintele. Pentru mine, diferenta
dintre a fi si a sti, in comunism, este extraordinar de mare. Preferi sa nu stii nimic,
sd ignori, ca sa fii. lar acest fel de a fi este doar o forma de supravietuire. Eu m-am
diluat, dar am ajuns Intr-un punct in care am inteles. A fost momentul cand diluarea
s-a terminat. Astazi, trecutul romanesc comunist, cat il stiu eu, este un trecut
extraordinar de prezent, nu este diluat, este viu”?

Pentru autorii volumului O [lume disparuta, efortul lor anamnetic este un act
bine situat In prezent si cu un declarat efect de exorcizare: ,,[...] miza noastra a fost
sd aducem la suprafatd cite ceva dintr-un continent scufundat intr-un subconstient
colectiv al prezentului. [...] Nu ne-am propus nici sa facem un rechizitoriu, ci doar
sd ne eliberdam de povara unei epoci rememorand-o, privind in fata trecutul pentru
a-i putea intelege mai bine metamorfozele prezente””. O alti mizi importanti
vizeaza desigur si celdlalt termen al binomului, actualitatea avand ca miza, ca si in
cazul lui Calin-Andrei Mihailescu, corectarea grilei prin care este privit trecutul. Se
pune nsd accentul nu pe toate segmentele de receptori ci, mai ales, pe cei din
generatiile mai tinere cérora le lipseste aparatul cu care ar putea inregistra corect
aceastd portiune a trecutului recent. De fapt, tocmai acest punct de intilnire intre
cei Tn masura sa ,livreze” o versiune cat mai autenticd despre trecut si cei meniti sa
o inregistreze contine un mare paradox: primii sunt, vrand-nevrand, purtitori ai
unor tare, identificate aici cu termenul ,infantilizare”, iar ceilalti sunt cel mult
indiferenti. ,,Poate ca pragmatismul dur si indiferenta fatd de trecut atribuite, pe
drept sau pe nedrept, celor mai tineri decat noi nu sunt decat rezultatul firesc al
prabusirii utopiilor si iluziilor autiste, al infantilizarii batranicioase in care, pana la
un punct am fost crescuti”®.

Despre infantilizarea populatiei crescute in comunism vorbeste si Adrian Majuru,
autorul volumului Copilaria la romdni: schite si tablouri cu prunci, scolari §i
adolescenti (2006), un important studiu sociologic si unic in domeniul la noi quasi-
virgin al asa-numitelor studii ale copilariei: ,,Dupa disparitia cumplitei presiuni
colective, la prabusirea regimului comunist, Romania poseda cateva generatii de
copii imbatraniti, caci trebuie numarati aici si oamenii trecuti de 40 de ani, porniti —
constient si inconstient — sd recupereze fragmente din copildria lor netraita, bucurii
interzise odinioara. Adultii si copiii lor au trait, mai bine de zece ani, laolaltd intr-un
timp oprit. S-a petrecut un lucru rar in istorie: o desincronizare a generatiilor.
Deresponsabilizat ca educator de chiar copilaria sa, adultul zilelor noastre jubileaza

2! Ibidem.

2paul Cernat & Ion Manolescu & Angelo Mitchievici & loan Stanomir, Falsd prefatd, in
O lume disparutd: patru istorii personale urmate de un dialog cu H.-R. Patapievici, lasi, Editura
Polirom, 2004, p. 7

3 Ibidem, p. 8.
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recuperand timpul pierdut. (...) Politic vorbind, regimul comunist s-a sfarsit. Printre
durabilele sale amare consecinte se gaseste Insa si 0 masa umana invalidata istoric,
cu sarcini psihosociale pe care nu le poate rezolva matur si cu o configuratie simbolica
de tip infantil la care nu poate si nu doreste si renunte in favoarea maturizarii”>*,

Acesta este un motiv important pentru care intoarcerea la copilarie, departe
de a fi o tema minimalista sau minora, se dovedeste una cu o responsabilitate sociala
terapeutica, fiind in acelasi timp o transgresie si o reparatie. Recursul la copilarie
are sensul unei confruntari a fieciruia cu comunismul personal, fapt esential, mai
ales pe parcursul degajarii, dupa zece ani de la revolutie, din masa amorfa de fosti
supusi ai regimului, a ideii de individ. Abia la sfarsitul anilor *90 si inceputul anilor
2000, poate odata cu trecerea de la vinovatia colectiva la cea personald, categoria
de persoand, de individualitate, redevine functionald pe deplin, pand acolo incat
vindecarea societatii tine de vindecarea fiecdrui individ in parte, proces din care
face parte lamurirea istoriei personale. Prin exercitiul evocarii naratiunii proprii,
acel ,,Eu restrans” de care vorbea Brindusa Palade, se poate vindeca de complexe
deschizand calea citre manifestarea ,,sinelui imperial”. Luminita Marcu saluta in
acelasi sens aparitia textelor autorilor care au conceput volumul O lume disparuta:
,,Lextele lor indeamna cititorul la o rememorare analiticd a ce a Tnsemnat comunismul
in viata fiecaruia, la decriptarea acelor coduri pe care fiecare le-am internalizat
chiar si in urma unui contact minimal cu lumea si pseudo-valorile regimului™?.

Redescoperirea personalului si a importantei istoriei individuale face ca recursul
la copildrie sd capete o multitudine de valori si sensuri, o diversitate neobisnuita
pentru societatea roméneascd, un semn cd aceasta este capabild, finalmente sa
adaposteasca o pluralitate de naratiuni: exista astfel intregul spectru de la imaginea
copilului-dizident oferita de Paul Cernat in O lume disparuta, la cea a exultantului
pentru care comunismul a insemnat o fantastica intimitate a barfei, mancarurilor si
aromelor familiale revelata de Eugen Istodor in Cartea vietii mele. Sulea 31, N3,
sc.2. Cu ocazia comunismului (2007), trecand prin varianta haios-echilibratd a lui
Vasile Ernu. Fatd de reificarea pe care o aduceau ,,marile” memorii de dupa 1990,
fatd de acea rememorare cu iz de moralizare absolutd, dar, in fapt, opacizanta,
pluralismul sau relativizarea au aici un sens de clarificare, de limpezire, operand
din nou un revers al sensurilor in raportul maximalism vs. minimalism.

Rememorarea ca fractura

Problema pe care o intampinad procesul de recuperare ne aduce la al doilea
binom: fractura — unitate. Senzatia pe care multi dintre autorii rememordrilor o au

 Adrian Majuru, Copildria la romdni: schie si tablouri cu prunci, scolari si adolescenti, Bucuresti,
Editura Compania, 2006, p. 193.

25Lumini;a Marcu, ,,Altfel de marturii despre comunism”, in ,,Observator cultural”, nr. 212,
martie 2004, http://www.observatorcultural.ro/Altfel-de-marturii-despre-comunism*articleID 10490-
articles_details.html, accesat 1a 03.09.2011.
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este aceea de pregnant fragmentarism. Amintirile nu sunt fire directe catre istorii
unitare, c¢i mai degraba fire disparate ale unei retele de colaje. Redactandu-si
contributia la volumul O lume disparuta, loan Stanomir viziteaza un site cu fotografii
reminiscente din comunismul sovietic avand revelatia acestui fragmentarism inevitabil
al rememorarii: ,,Vizitand site-ul, conditia propriului meu text imi devine evidenta:
rememorarea, mai mult sau mai putin artificial literard, nu este decat adnotarea
unui set de imagini care au supravietuit. Suprapunerea dintre privitorul de astazi si
umbra din cadru este doar o conventie””®. Din acest motiv devine si mai evident ci
propriul destin astfel rememorat devine ,,0 naratiune, a carei cheie incerc sd o
imaginez, acum, compensatoriu, prin acest text””’.

Aceastd imposibilitate de a accesa unitatea sinelui prin intermediul amintirii
tine nu doar de circumstantele dificile ale unei copilarii traite intr-un regim de tip
autoritar, ci de natura amintirii ca fenomen al vietii psihice — subiect abordat de
cercetatorii Jean-Yves si Marc Tadié pe care psihologul Patrick Estrade ii citeaza:
,»We never remember a memory in the same way that we remember how to type.
Rather, we recreate the memory based on the context at the moment it was stored
in memory and on our current context»”>*, Comentariul lui Patrick Estrade referitor
la afirmatia de mai sus echivaleaza legatura dintre contextul prezent si declansarea
unei amintiri cu aceea dintre un eveniment exterior si crearea unei emotii: ,,They
recognized the dimension of re-creation that emerges in the encounter between an
external circumstance (something happens to me) and an emotion (that event
produces a particular feeling in me). The entire human dialectic is present in that
process: the external world and the internal world, conditioning and responsiveness,
what is programmed and what is created””. Similar, unitatea detaliilor in cazul
amintirii tine de sondarea legaturii cu o stare prezentd, caci ea este cea care selecteaza o
anume secventa din trecut.

Astfel, scriind Nascut in URSS, Vasile Ernu este constient de faptul ca isi
construieste trecutul: ,,Tot ce spunem despre trecutul nostru este o combinatie intre
adevar si constructie. Eu, Vasile Ernu, la varsta de 35 de ani, imi construiesc
trecutul: unele lucruri le scap, altele le omit intentionat™. In acelasi fel, cei patru
autori ai volumului O lume disparutd, marturisesc un aranjament selectiv al amintirilor

%6 Joan Stanomir, Diminefile unui béiat cuminte, in op. cit., p. 367.

27 Ibidem, p. 328.

28 patrick Estrade, op. cit., p. 24. ,Nu ne amintim niciodata ceva asa cum ne amintim scrisul.
Mai degraba recream amintirea bazandu-ne pe contextul din momentul in care a fost inmagazinata in
memorie si contextrul actual”. [traducerea mea]

2 Ibidem. ,Ei au inteles dimensiunea de re-creare care apare la intdlnirea dintre o circumstanta
exterioard (ceva mi se intdmpli) si o emotie (acel ceva imi provoaci un sentiment). intreaga dialectic
umand este prezentd in acest proces: lumea exterioara si lumea interioard, conditionare si raspuns,
ce este programat $i ce este creat”. [traducerea mea)]

30 Vasile Ernu, ,Ne despirtim de comunism numai daci il intelegem”, interviu de Ovidiu Simonca,
in ,,Observator cultural”, nr. 323, 1 iunie 2006, editia online http://www.observatorcultural.ro/Ne-
despartim-de-comunism-numai-daca-il-intelegem.-Interviu-cu-Vasile-ERNU*articleID 15519-articles
details.html, accesat la 03.09. 2011.
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si datelor, constienti fiind ca scriu despre un trecut care ,,nu va putea fi niciodata

recuperat pani la capat™'.

Portrete si vieti de copii in comunism

Rememorarea fracturatd a comunismului cu realitatile ei neconcordante se
regaseste 1n portretele de copii si In descriereca modalitatilor de a trdi copildria
intr-un regim totalitar. Portretul oficial al copilului se contureazd conform
conceptiei partidului si presedintelui Nicolae Ceausescu in multiplele sale mesaje
adresate soimilor patriei, pionierilor si tineretului: ,,[...] Doresc sd va reamintesc
acum, [...] voud, celor de varsta pionieratului, cd va asteaptd noi trepte pe care
trebuie sa le urcati in marele edificiu al scolii si culturii. [...] Totodata trebuie sa va
fie permanent vie Tn minte necesitatea ca inca de pe bancile scolii generale de 10 ani
sd va insusiti bogate cunostinte practice, sd va deprindeti cu munca productiva,
creatoare de bunuri materiale si spirituale. Nu trebuie sa uitati ca, indiferent ce
meserie sau profesiune va veti alege, trebuie sa fiti atit din punct de vedere al
cunostintelor generale stiintifice, cat si al deprinderilor practice, la ndltimea
uriaselor exigente pe care le ridica epoca revolutiei tehnico-stiintifice in fata fiecarui
tanar, in fata fiecarui om. [...] Dupa cum vedeti, desi sunteti copii, trebuie sa dati
dovadi de raspundere!”*,

In O lume dispdrutd, in paginile care alcituiesc contributia si autoevocarea lui
Paul Cernat, regasim un veritabil contra-portret: ,,Eram un pusti nervos, slabut,
amenintat din toate partile de pericole carora nu puteam si le fac fatd decat
evitdndu-le, driblandu-le, ascunzandu-ma de ele (...). La fiecare inceput de trimestru
ni se facea «protectia muncii». Ma feream de munca grea nu refuzand-o (as fi luat-o
pe cocoasd), ci facandu-i pe ceilalti sa se lipseasca benevol de mine («aoleu, nu-1
puneti pe Paulica, asta doar Incurcady), traforam si tdiam strAmb placajele cu
bomfaierul, ma faceam ca-i ajut pe ceilalti cdnd cédrau bancile uriase pe scéri
(ma agitam cu mana de cate un colt, mimand efortul), sau bateam, chipurile
concentrat, cite un cui minute in sir, ca sa dau impresia ca ma tin de treaba — doar
maistrii se prindeau si, ridicAindu-ma de ureche, ma mustruluiau zdravan””.

Copilul socialismului multilateral dezvoltat nu existd. Este unul dintre cele
mai limitative constructe, o fantosd nascutd dintr-o imposibild intersectie: aceea
dintre ideologie si copilirie. In schimb, copiii reali sunt nevoiti si se raporteze intr-un

31 Paul Cernat & Ton Manolescu & Angelo Mitchievici & loan Stanomir, Falsa prefata, in
op. cit.,p. 7.

32 Nicolae Ceausescu, Gdndirea creatoare a presedintelui Nicolae Ceausescu privind educarea
comunistd, patrioticd, revolutionard a celei mai tinere generatii: culegere de texte din opera tovardsului
Nicolae Ceausescu, secretar general al Partidului Comunist Romdn, presedintele Republicii Socialiste
Romdnia, Bucuresti, Editura Politica, 1988, p. 37.

33 Paul Cemnat, Supravietuirea sub un clopot de sticld, in Paul Cernat & Ion Manolescu &
Angelo Mitchievici & loan Stanomir, O lume disparutd: patru istorii personale urmate de un dialog
cu H.-R.Patapievici, p. 58.
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fel sau altul la aceasta fantosa, astfel ca se construiesc dupa un tipar menit sa-i fereasca
de ea. Exista astfel o identitate colectiva, aceea a fugii, profil in care fiecare se inscrie
cum poate, fie, ca in exemplul de mai sus, prin prefacatorie, fie prin fenta sau alte
strategii din aria eschivei. Modelul care li se impune este resimtit ca artificial si are
efecte nocive contorsionand identitatea prin chiar obligatia la rezistentd. Paul Cernat
prezintd imaginea unui copil care invatd de mic s urasca sistemul, sd se ascunda,
sd njure, sd mintd, dar mai ales sd-1 contemple cu superioritate, construindu-si
treptat identitatea 1n jurul unei superbii a solitudinii.

Ideea pregnanta de viata si identitate fracturata apare si in amintirile lui loan
Stanomir, resimtitd cu atit mai intens cu cét lumii comuniste i se opune lumea
casei bunicilor dintr-un ordsel patriarhal, de tip vechi, care poarta, din acest motiv,
pecetea unei ireversibile vulnerabilitati: ,Intre profilul pionierului locuind in
Bucurestiul blocurilor, l1anga una dintre statiile de metrou recent construite, si tihna
nepotului care se despartea atit de greu, la fiecare mijloc de septembrie, de casa
bunicilor, suprapunerea era una mai degraba dificila™*.

Evadat din identitatea Incorsetanta a pionierului bucurestean, copilul descopera
valoarea unui fel de a fi pe care mai tarziu il va numi moldovenism burghez.
Aceastd formuld de existentd este cea care genereaza senzatia de eternitate, de
expansiune nelimitatd a perceptiei indispensabild universului infantil. Numai ca
aceasta copilarie, chiar daca are norocul de a se desfasura ca retragere din arealul
betonat al noilor cartiere comuniste, trebuie sa plateasca pretul paradoxului: profilata
pe vechiul ordsel burghez scapat de actiunile innoitoare ale regimului, eternitatea
este una a extinctiei discrete (,,Focsaniul, orasul vechi, supravietuia suspendat in
asteptarea disparitiei”®”), iar perceptia augmentati a copilului asupra lumii sale
cuprinde un spatiu minimal, acela al domesticului, al familiarului tradus intr-un
colt prafuit de curte, cofetdria domnului Vasiliu dintr-o cladire cu un singur cat
aflata pe ,,Strada Mare”, gradina de trandafiri a domnului Arsene, croitorul bunicului.

Evocarile lui Ton Manolescu deschid capitolul adolescentei In comunism,
cand tendintele retractile ale copilului in spatii alternative sau in subterfugii
comportamentale sunt inlocuite de un fel de frondd controlatd. Atunci cand
rebeliunea si nonconformismul fatise nu sunt retezate la fel de fatis, identitatea
clandestina de inspiratie occidentald a adolescentului se compune cu greu, printr-o
copiere caznita si induiosatoare improvizatie: ,,(...) imi luasem o Infatisare de new
waver: pantalonii de uniforma fusesera croiti bufanti, desfacuti la coapse, scurtati
in lungime si stramtati pe glezna, dupd moda George Michael din epoca Wham! (in
absenta croitorului un coleg isi prinsese pantalonii cu doud ace de siguranta iar un
altul si-i cususe la glezna)™®,

3* Toan Stanomir, Diminefile unui béiat cuminte, in Paul Cemat & Ion Manolescu & Angelo
Mitchievici & loan Stanomir, O lume disparuta: patru istorii personale urmate de un dialog cu H.-R.
Patapievici, p. 332.

35 Ibidem, p. 333.

36 Ton Manolescu, Colectia mea de obiecte pierdute si amintiri inutile, in Paul Cernat &
Ion Manolescu & Angelo Mitchievici & loan Stanomir, O lume disparuta: patru istorii personale
urmate de un dialog cu H.-R. Patapievici, p. 139.
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Angelo Mitchievici evoca o zona de existentd pe care o vom regasi, aproape
identic si 1n scrierile fictionale: perimetrul cartierelor de blocuri proletare in curtile
interioare ale carora roiesc zeci de copii, cei mai multi rezultate ale decretului
privind interzicerea avorturilor din 1966. Contrastul dintre pedagogia comunista
avand ca directii importante ,,militarizarea scolard, intretinerea «materialului umany,

. . . . ~ e . 37 .
divertismentul scolar si transformarea elevilor in «capacitati de productie»”™' si

aceastd lume gri a betoanelor si santierelor vorbeste despre efectele unei alte
sciziuni majore. Cu cat in educarea omului de tip nou incorsetarea este mai
riguroasd cu atat lumea blocurilor pare sa se bucure de o totald lipsd de control.
Odata evadati de pe portile scolilor, decreteii se avantd in jungla curtilor de bloc
unde supravegherea, lasatd pe seama parintilor aflati incd in marile fabrici sau
odihnindu-se dupa schimbul de noapte, aproape ca lipseste. lar libertatea totala da
aici nastere unei lumi de o mare salbaticie si cruzime.

Jucandu-se mereu 1n apropierea pericolului, pe langa cate un santier menit sa
ridice un nou bloc, mereu printre pietre, buldozere, barici, fiare si utilaje functionale
sau dezafectate, copiilor pare sa li se stirneascd apetitul pentru o existenta dura,
colturoasa, care urmeaza regulile primitive ale supravietuirii. De cele mai multe ori
se grupeazd in gasti avand drept criteriu scara unde domiciliazd si se infrunta
dramatic cu gastile scarilor si blocurilor vecine. Intr-o lume care a abolit notiunea
de proprietate simtul teritorial al copiilor pare cd se ascute mai mult iar instinctele,
infranate pe toate paliere, isi gdsesc aici singurul canal defulatoriu. ,,Ne alegeam
adversarii pe masurd, urma o repriza scurtd de pumni, dupa care ne rostogoleam pe
jos, corp la corp, Intr-o luptd salbaticd, imi bagam adversarul cu fata in iarba,
incercand sd-i imobilizez bratele prin ceea ce am aflat mai tarziu ca se numeste un
dublu Nelson. Uneori Tmi iesea, alteori nu. Adversarul era uneori scuipat In gura
[...] M-am batut atunci cat pentru tot restul vietii, cu o furie pe care greu o mai
inteleg astdzi, cu o furie care parca nu era a mea. Fara motiv’™>*. Motivul poate fi
insd contaminarea de violentd, mai ales atunci cdnd aceastd este echivalati cu
valoarea libertatii absolute. Daca identitatea ,,omului nou” sau a elevului nou era
una colectiva, copiii patriei raspund cu o contra-identitate, paradoxal, tot colectiva,
aceea a unei comunitati juvenile violente.

Notatii similare din provincie, dintr-un cartier muncitoresc din Satu Mare:
»3cara si curtea blocului reprezentau universul organizat dupa legi statornicite in
veci, tot ceea ce facea sens, iar traversarea acestui perimetru (o chestiune de 10-20
de metri) reprezenta o adevaratd aventurd in care ne pandeau mari pericole. De
aceea iesirile din al nostru pissing territory aveau caracter de expeditie si se
desfasurau indeobste in grup, deoarece puteam sd intdmpinam, ca alogeni, o replica

37 Ton Manolescu, Formarea ,,omului nou” in epoca Ceaugescu. Strategii ale pedagogiei
scolare, in Paul Cernat & Ion Manolescu & Angelo Mitchievici & loan Stanomir, In cdutarea
comunismului pierdut, Pitesti, Editura Paralela 45, 2001, p. 229.

3% Angelo Mitchievici, Trecutul care va veni, in Paul Cernat & Ion Manolescu & Angelo
Mitchievici & loan Stanomir, O lume disparuta: patru istorii personale urmate de un dialog cu H.-R.
Patapievici, p. 312.
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darza din partea copiilor indigeni ai curtilor vecine in care ne aventuram. (...) Nu
era doar o joacd, ci se dezvoltau relatii absurde de putere, dacd ne gandim ca
majoritatea copiilor de cartier nici micar nu traversasera o crizd pubertara”®’.
Ultima remarcd este importantd subliniind faptul cd nu o crizd este aceea care
elibereaza instinctele in cazul decreteilor, ci ca felul lor de manifestare pare a fi
mai degraba un fel de rispuns social precoce, performat, desigur, inconstient. in
orice caz, daca efectele educatiei si ale conditiilor de viata create de partid nu sunt
acelea ale crearii unor vlastare de tip nou, cu o 1naltd constiinta socio-partinica, isi
ating macar un scop: al credrii de identitati colective si pattern-uri comportamentale
de masa de la cele mai fragede varste.

Povestea ,,copildriei copilului universal de la bloc” are, bineinteles, si varianta
luminoasd in care copilul decanteaza partea de miracol sau savureaza amestecul
dulce-amar de realitati din interiorul si din afara casei. Protectia familiala si farmecul
domesticului se extind uneori si asupra spatiului proxim, lasdnd universul copilariei
aproape nealterat: ,,Cand coboram in fata blocului ma dadeam in leagdn de muream
si beam Bem-bem pana ma apuca durerea de burtd sau ma urcam in caisul din fata
blocului si cideam in cap”®. Comunismul axat pe orbita copiliriei este golit de
ororile comunismului adultilor: ,,Comunismul nu a existat. Cand am trecut de
revolutie am aflat de toate urgiile... detinuti politici, turnatorie, omorarea initiativei.
Eu m-am jucat cu comunismul 1n cada, la nisip, si era un tip haios, pe bune.
Niciodatd nu a crescut prea mare, ceea ce m-a obligat sa nu cresc nici eu, ca sa-i fiu

5 ne edm T . 41
pe plac, ca sa ne jucdm in continuare™" .

Comunismul pentru copiii de azi

Acestor povesti discontinue si acestor portrete scindate li se adauga fractura
comunism/postcomunism. Incercarea de a transmite intr-un fel ceva din memoria
comunismului generatiilor nascute dupa 1989 s-a concretizat si in citeva concursuri
de redactare cu aceastd tema adresate elevilor de liceu. Rezultatele semnificative au
fost premiate si publicate in volum. Un volum néscut dintr-o astfel de initiativa este
Ce inseamna comunismul pentru mine, aparut la Editura Curtea Veche. Textul
caruia 1 s-a acordat premiul intai este un fel de pastisd a unei ,file de jurnal din
Epoca Ceausescu”, o Incercare a unei adolescente din perioada postcomunista de a
recrea cat mai fidel o zi obisnuitd trditd de un adolescent In comunism. Daca
problemele pe care le impunea scriitura evocarilor erau cele legate de autenticitatea

3 Alex Virastiu, Decreteii: manual de utilizare, in Ruxandra Cesereanu & Co, Romdnia
inghesuita: cutii de chibrituri, borcane, conserve: ipostaze ale ghetoizarii in comunism si
postcomunism, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2006, p. 73.

0 Eugen Istodor, Zece comunisme urdte as trdi cu mama §i vecinele ei, interviu de Diana Soare, in
»Suplimentul de cultura”, nr. 130, 02.06.2000, editia online http://suplimentuldecultura.ro/mumarpdf/
130 _Iasi.pdf, accesat la 03.09.2011.

41 Ibidem.
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memoriei $i imposibilitatea unei recuperari unitare si integrale, ceea ce se remarca
aici este o stare de supraconstientd care se activeaza in momentul scrisului. Eleva
stie multe lucruri despre comunism si a retinut mai ales elementele de recuzita pe
care are grija sa le includa in compunerea ei: ,,M-am trezit de dimineata si am iesit
zgribulita de sub plapuma calduroasi. In cameri era frig. in drum spre baie am
pornit aparatul de radio. Dintr-o datd casa s-a umplut de acordurile puternice ale
unei melodii patriotice. (...) Am luat de pe etajerd pasta de dinti «Cristal» si am
inceput sd ma spal. (...) Apoi privirea mi-a cazut pe o bucatd de sapun «Cheia» si
m-am gandit c¢i alt nume mai bun nici ci se putea. Cheia reprezinti rezolvarea”*.
Nimic nu este lasat pe dinafara: coada, intreprinderile unde lucreaza parintii, educatia
scolara. In aproximativ sapte pagini se livreaza ultimii doudzeci de ani de comunism
romanesc, printr-o tehnica tip reader’s digest.

Semnatara textului care a obtinut premiul special al juriului abordeaza
problematica amintirilor, filtrdnd-o prin tehnica unei comparatii directe intre cele
doua epoci. Termenii sunt agezati antinomic: ,,pufarinele colorate méancate in pauze
sau buzduganele din plastic umplute cu bomboane expirate, sucul Cico sau almanahul
»Flacara” unde gaseai tot felul de tipare dupa care sa-ti confectionezi singur orice
lucru™® versus ~computere, internet, CD-uri, DVD-uri, camere video, sortimente
de salam, celulare, televiziune non-stop si Coca-Cola. [...] cofetarii fard «mozaicy,
haine de firmd, avioane care ne duc si ne aduc, fast-food-uri, cluburi si masini
straine™*. Singurele care tulburd dreapta impartire pe doui coloane a celor doua
lumi sunt chiar amintirile celor care au triit In comunism. Amintirile sunt insa arme
prin care ,,generatia tandra” 1i inlaturd pe traitorii in comunism, stigmatizandu-i ca
agenti nonfunctionali in vremurile noi: ,,Dar cum rdmane cu ei si cu amintirile lor?
As vrea sd avem o lege care sa le aresteze amintirile, sé le duca la Doftana n celula
tovaragului, s le mai vizitam si noi din cand in cand, pentru a nu uita ca au fost.
Si-as vrea sa le eliberam gandirea, s-o punem in locul amintirilor arestate, chiar
dacd acum e prea batrand si prea obositd de atita detentie incat sa mai poatd
intelege totul”*.

Fractura de perceptie a comunismului pentru cei nascuti ante- si postdecembrist
este majora: pentru ambele categorii comunismul inseamnd inventar, fragmente,
imagini reminiscente, dar dacd pentru unii acestea sunt elemente de recuzitd sau
bizarerii, pentru ceilalti ele sunt parti esentiale ale unui proces de reconstituire
identitara facut parca sa ramana dual. ,,Amintirile unei vieti otravitoare, ciudate si
fara scop, plind de intamplari vesele si episoade cenusii, erau sortite s ramana
bunul meu cel mai de pret. Aveam madeleina mea, mai proaspatd decat orice
decupaj proustian si mai teribila decat orice realitate ceausista: o casetd mentald

2 Roxana-Madilina Calburean, O fild de jurnal din ,, Epoca Ceausescu”, in Raluca Grosescu
(ed.), Ce inseamna comunismul pentru mine?, Bucuresti, Editura Curtea Veche, 2007, p. 18.

4 Anca Badescu, Comunistd sunt eu, in Raluca Grosescu, op. cit., p. 44.

* Ibidem.

4 Ibidem, p. 45.
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de imagini ale trecutului, in care bucuria si deznadejdea se-amestecau In parti
egale, si pe care o deschideam cu voluptatea victimei ce nu se poate desprinde de
tortionarul ei”*, noteaza Ion Manolescu.

Valorile ,,tari” ale rememorarii

Imposibilitatea de a clarifica trecutul determina prezentul si stimuleaza afecte
incd puternice. Indiferent de fracturile care se deschid la rememorare ceea ce
ramane pana la urmd la finalul exercitiului este experienta de evocare a unui
inefabil al vietii trdite, al unei istorii care, indiferent daca rea sau bund, departe de a
fi cititd 1n carti, a fost (si mai este inca) resimtitd in corp. Paul Cernat, unul dintre
cei mai ferventi ,,cavaleri” ai rememorarii, gaseste in acest inefabil o cheie comuna —
identificabild, deci, ca valoare ,,tare” — a tuturor scrierilor de tipul O lume disparuta.
»Dincolo de exasperari si revolte, atitudinea dominanta care se desprinde din acest
conglomerat de ,,marturii orale” e cea a unor oameni sub vremi: a fost ingrozitor,
dar a fost viata noastra, ne-am bucurat de ea cum am stiut, am fentat timpenia
oficiald sau am facut abstractie de ea, ne-am amenajat propria nisd de normalitate
cotidiand, ne-am distrat chiar in cele mai aberante situatii, am facut haz de necaz si
am luat partea buna din toate relele, ne-am acomodat/integrat, am trait...””*’.

»Scenografia” din cartile de nonfictiune, intamplarile, tipologia personajelor,
anumite caracteristici de limba, fasii de viata sociala si domestica se regisesc si in
romanele corpusului de cercetare. Intrebarea care se pune este atunci ce aduce
in plus fictiunea pentru acest fenomen de reintoarcere la copilarie?

Daca problema cea mai acutd a rememorarilor este aceea a fragmentarii
inevitabile a amintirilor, a imposibilitatii de a recupera trecutul atat datorita
glisarilor socio-identitare cat si al registrului ,,alunecos” al scrisului, solutia pentru
a umple spatiile goale, evenimentele si emotiile lipsa nu este alta decdt fictiunea.
E un proces care se vede in desfasurare la contributia lui loan Stanomir din volumul
colectiv citat. Pornind de la o premisa nonfictionald, loan Stanomir reconstituie
minutios un univers cultural si material organizat alfabetic dupa tiparul intrarilor de
dictionar, dar ajunge foarte repede sa inteleaga ca ceea ce face este sa ,,imagineze”
o ,,cheie”: , Fiecare jucarie, fiecare carte, fiecare drum catre scoald, fiecare seara la
teatru, fiecare drum in parc, fiecare joc cu mingea, fiecare vacantd la mare, fiecare
drum in casa bunicilor, fiecare discutie prin care nuantele comunicau un adevar
imposibil de rostit cu voce tare — toate aceste fotografii reunite in albumul de
familie al copilului care eram, compun un fundal pe care istoria a proiectat destinul
meu, ca si pe cel al lor, intr-o naratiune a carei cheie incerc sa o imaginez, acum,

4 Jon Manolescu, Colectia mea de obiecte pierdute si amintiri inutile, in op. cit., p. 141.
47 Paul Cernat, Marete vremi, loc. cit.
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compensatoriu, prin acest text”**. Cel care rememoreazi este constient de faptul ca
se afld in fata unei naratiuni a istoriei, a unei naratiuni mai largi, care-l cuprinde si-1
depaseste 1n acelasi timp iar singura forma de a o intelege este sd imagineze o
interpretare.

Din acest punct, cel care a trdit o copilarie tipica de ,,nepot in casa bunicilor”
ajunge in mod firesc foarte aproape de literaturd. Autorul stabileste el insusi o
filiatie a formei textuale pe care o capatd contributia sa cu unul dintre cele mai
extinse si vizibile texte literare despre copilarie: Medelenii. Sesizand acest punct de
confluenta, loan Stanomir intelege si puncteaza si rolul pe care fictiunea il joaca in
relatia cu naratiunea despre copildrie: ,,Recitind sfargitul Medelenilor, dupa un
deceniu si jumatate reintdlnesc acelasi sentiment al plecarii definitive. Defazajul
cronologic nu poate elimina o senzatie de identificare, iar revansa urma sa capete,
ca in cazul lui Dan Deleanu, chipul povestii, al povestii absorbind un sir de destine
care 1l pregéteau pe al meu. Fictiunea se suprapunea, compensator, peste biografic.
In definitiv, memoria este unica forma de imaginatie autentica pe care o posed”*.

Formularea de aici a lui [oan Stanomir intalneste un punct de vedere asupra
memoriei (in special a celei infantile) vehiculat in psihanaliza de la Freud si pana la
cercetatori contemporani: asemeni visului, memoria face o munca de ,,deplasare”
de la un continut latent la unul manifest, ecranandu-l pe primul tocmai pentru ca
relatia dintre acesta si zona constientului ar fi problematica. In conceptia lui Freud
amintirile din copilarie se bazeaza pe selectii bizare ale unor elemente nesemnificative
menite s le ascunda pe cele cu adevarat importante. Amintirile de la varste fragede
ar fi, In acest sens, amintiri-ecran: ,,Amintirile din copilarie indiferente 1si datoreaza
existenta unui proces de deplasare; ele constituie reproducerea substitutiva a altor
impresii, intr-adevar importante, carora analiza psihica le reveleaza existenta, dar a
caror reproducere directd se izbeste de o rezistentd. Cum acestea nu-si datoreaza
conservarea propriului lor continut, ci unui raport de asociatie existent intre acest
continut si un altul, refulat, ele isi revendicd numele de «amintiri-ecran» sub care
le-am desemnat™.

Daca in studiul acestei deplasari de care se fac raspunzatori visul sau
amintirea, psihanaliza realizeazid o activitate hermeneutica al carei scop este
dezviluirea a ceea ce este ascuns, aceastd hermeneuticad porneste de la premisa
existentei unui adevir ecranat care poate fi descoperit in urma aplicdrii unor
principii stiintifice. Din perspectiva fictiunii insa, pare a se realiza o hermeneutica
inversa care are la baza tocmai echivalarea adevarului cu cea mai autentica forma
de imaginatie. Distanta dintre continutul manifest si cel latent al amintirii este
inlocuitd cu adevarul posibil care, din perspectiva literaturii, este si cea mai
apropiata forma de adevar pe care o poate contine o naratiune a copilariei.

*8 Joan Stanomir, Diminefile unui bdiat cuminte, op. cit., p. 328-329.

¥ Ibidem, p. 335.

30 Sigmund Freud, Opere IV, traducere, avanprefatd si note de dr. Leonard Gavriliu, prefata
postuma de acad. Vasile Pavelcu, Bucuresti, Editura Stiintifica, 1996, p. 196.
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VLADIMIR COLIN SI BASMUL MILITANT (II)

Citilin Sturza”

Legendele tarii lui Vam' au fost numite ,,mitologii apocrife™, singurele de
acest fel din literatura romana. In realitate ,,Legendele” sunt o mitologie pseudo-
apocrifa, pusd in seama unei civilizatii fictive, poporul Vamitilor, descoperitd pe
malul Marii Negre de un personaj imaginar, prof. Vasile Teodorescu. O serie de
inscriptii necunoscute, intr-o limba asemanatoare cu scrierea lineara A, din Creta,
ar fi fost gasite intr-o pestera de langa Istria. Placutele dateaza din epoca bronzului,
»aproape cu 500 de ani Tnainte de vremea razboiului troian”. Legendele ar fi partea
cea mai interesantd a textelor de pe tablite. Vladimir Colin insista, atat in prefata,
cat si in postfata volumului asupra contextualizarii istorice a credintelor si a vietii
poporului vamit. Postfata si prefata se circumscriu, de fapt, unei legende paralele,
de cu totul alta factura: ele inchina volumul mitologiei ideologice a protocronismului.

La fel ca J.R.R. Tolkien, Vladimir Colin pretinde cd scrie o mitologie a
poporului sau, Tnainte de Inceputul istoriei cunoscute a omenirii. Spre deosebire de
Tolkien, care cautd sd obtind, in creuzetul sdu in care se topesc mitologii (teme
crestine, nordice, grecesti, romane) si poeme epice (Beowulf, saga Volsunga,
Cantecul Niebelungilor), limbi si sonoritati vechi (velsd, celtica, engleza si
germana veche, finlandeza dar si latind), sdimanta unui nou univers, bucurie estetica,
armonie lingvistica si instrumente de sondare a spiritul omenesc, Vladimir Colin nu
pare a cauta, judecand cel putin dupa justificarile din deschiderea si din incheierea
legendelor, decat doud lucruri: sd ofere un exemplu pilduitor in spirit marxist-
leninist despre cum oamenii, eliberandu-se de ,,religie”, scapa de fricd; si sa adauge
o altd cardmida la monumentul grandios al protocronismului: romanii se trag din
cel mai vechi popor care s-a eliberat de superstitii si, totodata, din primul popor
care a inventat scrierea!

Ormag, stapanul Nartilor nemuritori, se plictiseste in salile cetatii de neguri,
Nartazuba. Laudele Nartilor (zeilor) nu-1 mai bucura, demonstratiile lor de magie
sau de fortd nu-1 mai amuza, astfel incat 1i ocaraste pe toti cu glasul sau de tunet si-i
fulgera cu privirea vanata. Pil, nartul sotiilor, ii propune atunci lui Ormag un joc cu
un muritor, de-a soarecele si pisica: ,,Te pizmuiesc, Ormag (...), cdci am pus de
mult ochii pe-un soarece numai bun sa-ti alunge uratul. E un pui de om parca

* Cercetitor independent.

! Cercetarea de fatd este bazata pe un studiu mai amplu cu titlul Lumi fictionale. Mitologii inventate
in proza romaneasca din a doua jumatate a secolului XX, in curs de publicare la Editura Eikon.

2 C. Robu, Seriitori romani de science-fiction, Cluj-Napoca, Editura Casa Cirtii de Stiinta, 2008, p. 67.

RITL, nr. 1-4, p. 349-373, Bucuresti, 2019
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anume facut sd ajunga jucaria lui Ormag, si netotul are sa lupte cu tine pand-n clipa
lui de pe urma”. Ideea ii place, in sfarsit, stipanului: ,,Esti sigur? Intreba atatat
Ormag — si narile-i frematara ca si cum ar fi sorbit fumul unor jertfe de pret. Am
sd-mi apas pecetea pe inima lui si soarecele acesta va fi o pilda pentru toti soarecii
nostri de pe pamant, vadind puterea legii de arama a nartilor nemuritori”.

Soarecele pe care a pus ochii Pil este Vam, un tanar pescar ce ,,scotea pesti
din Marea cea Mare, ii vindea bogitasilor din Zinu, sldvita cetate Tmprejmuita cu
ziduri groase, si se-odihnea apoi pe malul marii”. Intr-una din zile, stanca pe care
se odihneste Vam este luatd de valuri si e purtatad, Impreuna cu pescarul, spre o
insuld vanata din largul marii. Evident, o notd de subsol ne arata prompt localizarea
insulei mitice: ,,Prof V. Teodorescu propune identificarea acestui ostrov cu Insula
Serpilor, principala insuld din Marea Neagra”. Si, desigur, pescarul cinstit $i muncitor
trebuie sd trudeascd pentru bogitagii cetatii Zinu. Bogatasii trebuie condamnati
pentru ca, incd din cele mai vechi timpuri, se fac vinovati pentru ca au detinut capital
si au luat, astfel, in stapanire (ce-i drept, in schimbul banilor) produsele truditorilor
onesti. N-are sens sd ne intrebam ce ar fi facut, oare, Vam cu pestele daca n-ar fi
fost negustorii care sa i-1 cumpere?

O multime de semnale se adund dintru inceput pentru a ardta cum nartii
siluiesc atat oamenii, cat si natura. Stinca pe care e purtat Vam, ,,din voia lui
Ormag”, se lasa greu urnitd de mana nartilor, 1n timp ce marea mugeste, ,,facandu-i
loc 1n sila”. Zubala, zeita noptii, e, dupa cum stie toatd lumea, o narta prefacuta:
»Zubala Isi asternuse pe cer mantaua batutd cu stele si-si scoase capul dintre
pernele norilor, caci luna, se stie, e chipul fatarnicei Zubala”. Ormag i se aratd
lui Vam, pe insula vanata, sub forma de batran, insd in ciuda blandetii aparente
aratarea ¢ inconjuratd de o aurd de gheata: ,,O suflare inghetata se Tmprastia in jurul
necunoscutului, caci Ormag e numele spaimei, si stdpanul nartilor nemuritori isi
poate schimba infatisarea, dar firea niciodata”.

Spre deosebire de valarii (zeii) lui Tolkien, nartii nu pot fi decat rai. Singura
lor ocupatie este aceea de a arunca nenorociri asupra lumii si de a-i chinui pe
muritori. Inca din prolog, Ormag spune: ,,I-am ucis cand si cand pe oameni, le-am
trimis ciuma sau secetd, dar de jucat, iatd, nu m-am jucat cu ei niciodata”. Nartii
sunt figuri rudimentare, aparent inspirate din figurile zeilor mitologiei grecesti;
spre deosebire de zeii altor mitologii, manati de motivatii si impulsuri complexe,
cei din panteonul lui Colin nu au decét o singurd dimensiune: aceea a urii, pe care o
manifestd atat unii fatd de ceilalti, cat si toti laolaltd fatd de muritori. Aplicata
asupra acestui panteon, explicatia care identifica in figurile mitologiei inalte forte
ale naturii si/sau dominante psihice umane scoate la vedere figuri bidimensionale,
plate, antagonisti conceputi pentru a-i zgandari pe oameni. Intriga nu poate urma,
asadar, decat un singur curs: acela al luptei dintre nar{i si muritori, necontenita,
apriga, transmisa de la o generatie la alta.

Valarii lui Tolkien sunt, pe de altd parte, zei adevarati, nu au nimic de-a face
cu asa-zisele Intrupari ale unor forte naturale si nu sunt (doar) imitatii ale
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panteonului crestin, grecesc sau nordic. Puterea lor este legatd de istoria primelor
evuri ale Paméantului de Mijloc, descrisa in Silmarillion. De altfel, Silmarillion este
un model si un reper obligatoriu pentru orice mitologie pseudo-apocrifa (cultd) din
a doua jumatate a secolului XX si de la inceputul secolului XXI. Enciclopedia
lumii lui J.R.R. Tolkien® contine doui sectiuni dedicate valarilor, sub denumirile de
LAInur” si de ,,Valar”. Ambele aduna, sintetic, informatiile din Silmarillion,
completate cu surse adiacente:

»Ainur (,,Cei sfinti, Spirite angelice, formele de singular sunt: Ainur pentru
masculin, Aini pentru feminin). In limba elfici (Quenya), ainur este pluralul
substantivului ainu, care indica un membru al ordinilor Valarilor si Maiarilor creat
inainte de E4. Radacina cuvantului este aina, care inseamna «sfant». De altfel, chiar
in primele randuri din Silmarillion ei sunt numiti «cei Sfinti», aratindu-se totodata
ca sunt cele dintai fiinte zamislite din gandurile lui Iluvatar. Povestea ne spune ca
sunt creati, fiecare, dintr-o anumita parte a mintii dumnezeiesti a lui Eru pe care
ainurul respectiv o Intelege mai bine. Nici unul dintre ainuri nu cunoaste intreaga
iubire a zeului suprem exprimata in muzica inceputurilor. Inzestrindu-i cu «flacira
nepieritoare», I[livatar i-a invitat sd participe, indirect, la oranduirea creatiei,
compunand ei insisi teme muzicale care sa se aldture celei principale a Creatorului.
Dupa cum J.R.R. Tolkien a subliniat in repetate randuri, ainurii sunt doar sub-
creatori, facultatea creatoare revenindu-i, in exclusivitate, lui Eru. Dupa definitia
autorului, ei sunt «spirite rationale sau intelecte neincarnate, create inaintea lumii
fizice”, adevarate «puteri angelice» sau «echivalentul zeilor din mitologiile
traditionalex. Intr-o alta epistola, Tolkien aratd ci «puterea si intelepciunea lor fsi
au sursa in cunoasterea dramei cosmogonice (...) care preceda Creatia™.

Colin va arata, si el, care e originea nartilor. O asemanare cu mitologia lui
Tolkien existd, Tn acest punct: asemenea Valarilor, nartii sunt, la randul lor, doar
creaturi, ce-i drept, mai puternice decit oamenii, insd creaturi care locuiesc,
asemenea acestora, intr-o lume facutd de altcineva. Colin va imagina chiar o
cosmogonie, destul de ingenioasa, ce va explica nu numai aparitia zeilor, ci §i pe
cea a pamantului si a oamenilor. Lumea lui Vladimir Colin nu a fost construita
de zei, ci de un urias. Pana atunci, nsd, Ormag si nartii trebuie sd se razboiasca,
orbeste, cu Vam si cu Intreaga sa semintie.

Pe insula vanata lui Vam i s-a pregatit o capcana. Cetatea e invaluitd in bezna
si, la porunca lui Ormag, toatd suflarea — chiar si Zubala, cu chipul ei galben,
ascuns printre nori — dispare: ,,Intunecat si mute, casele vinete pandeau de o parte
si de alta a ulitei; intunecat si rele, turlele vinete pazeau cetatea. Si doar mugetul
marii, glasul lui Dumvur, risuna printre zidurile parasite”. Intr-un tarziu Vam da
peste o fatd cu ochi negri, care 1i cere sa batd un clopot de aur. Facand clopotul
sd sune si julindu-si apoi degetul Intr-un lacdt de pe fata acestuia, Vam incheie,

3 Robert Lazu (coordonator), Mihaela Cernduti-Gorodetchi, Gyorfi-Deak Gyorgy, Enciclopedia
lumii lui JR.R. Tolkien, Targu-Lapus, Editura Galaxia Gutenberg, 2008.
* Enciclopedia lumii lui J.R.R. Tolkien, p. 50.
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de fapt, o disputa intre Ormag si Dumvur, nartul marii. Cetatea vanata ii revine
pentru totdeauna lui Ormag, iar Vam va deveni dusmanul de moarte al lui Dumvur.
Flacaul va trebui sa traiasca Intre zidurile cetatii alaturi de Una, fata cu ochii negri.
Despre aceasta aflam ca e rodul unei escapade a stapanului nartilor, care a parasit-o
temporar pe Zubala pentru Arata, regina fetelor-pasari.

Motivul pentru care Dumvar dorea pentru sine ostrovul era de fapt chiar Una,
de care nartul marilor se indragostise, dupd ce Vihta, pasarea de foc a dragostei
,»1l muscase de inimad”. Ormag aratd spre Vam si Una si-i porunceste Vihtei: ,,musca-le
adand din inima, asa ca dragostea sd-i mistuie-n flacarile ei necrutitoare!”. Din
vanata, cetatea devine rosie, de dragostea celor doi, si in fiecare zi ei se muta intr-o
noua casa. Psalmul care le descrie trecerea de la o locuinta la alta, in cetatea pustie,
e una dintre cele mai reusite parti ale povestii:

»Aveau locuinte pe zile si pe luni, iar dragostea impodobindu-le cum numai ea stie,
luni stateau in bordeiul celui dintéi cuvant de dragoste,

marti, in coliba intaiului sarut,

miercuri, in casa juraméantului,

joi, in foisorul imbratisarii,

vineri, 1n turla lacrimilor bune,

sambadta, in patul iubirii fard margini

si duminica, in castelul celor mai frumoase aduceri aminte”.

Aspapur Ormag ruc u Vam

Vladimir Colin are, dincolo de derapajele ideologic, un mare merit: € un scriitor
talentat si gaseste, pentru fiecare basm si pentru fiecare carte, tonul potrivit. Niciun
cuvant nu sund fals, nici in cele mai schematice basme, nici in cele mai elaborate si
meditative povestiri science fantasy. lar paleta stilistica a lui Colin e foarte Intinsa,
fiind capabil sa plasmuiasca alegorii moralizatoare, dar si romance-uri lirice, aventuri
eroice sobre, dar si ,,jucdrii literare” saltarete si amuzante (,,Grifonul lui Ulise” este
un exemplu). Dintre toti scriitorii care au abordat genul fantasy in Romania,
Vladimir Colin este, fara indoiala, cel mai complex si mai inzestrat.

Atatat de Ormag prin intermediul lui Pil, zeul sotiilor, al vicleniei si al rautatilor,
Dumvur isi pune la cale planul de razbunare. Vam este ademenit sa le urce pe Una
si pe Lua (cei doi au acum si o fiicd) Intr-o luntre verde si sa le poarte la tarm, sa le
arate cetatea Zinu. Insa Una a fost blestemata de parintele ei nemuritor si nu poati
parasi cetatea cea vanata: in caz ca o va face, sufletul ei va fi dus de Mastara, narta
mortilor, In pesterile Mastazubei. De aici incepe razbunarea lui Vam si destinul
neamului sdu: Arata, regina fetelor pasari si mama Unei, inzestrata cu darul de a
vedea in trecut, 1i desluseste tdnarului intregul plan pus la cale de Ormag si de Pil.
Vam jurd atunci cd nu va avea ,,pace, nici odihnd” pana nu le va cere socoteala
,hartilor cu inimi sterpe”. Razbunarea sa se va implini ,,cand peretii de ceatd ai
Nartazubei se vor destrama” prin ména sa.
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Vam ingroapa trupul Unei, fara a presara insa peste el pulberea galbena a
uitdrii: nesocoteste ritualul pentru ca e hotarat sa-si readuca iubita printre cei vii,
pe pamant. Din lespedea de pe morméantul acesteia, Vam rupe o piatrd pe care
scrijeleste cuvintele ,,Aspapur Ormag ruc u Vam”, ce s-ar traduce prin ,,Puternicul
Ormag e urmasul lui Vam”. Aceasta piatra va deveni simbolul juramantului facut
de Vam si al destinului intregii sale semintii.

E interesant ca Vladimir Colin inventeaza cateva cuvinte, rudimente pentru
ceea ce ar putea fi o limba imaginara a poporului vamit. Colin se opreste nsa aici,
nu va considera necesar sa-si duca inovatia lingvistica mai departe, desi sustine ca
intregul text al legendelor a fost tradus, de fapt, din aceasta limba vamita. Tolkien,
maestrul limbilor imaginare, va inventa nu una, ci doua limbi extrem de complexe,
care pot fi chiar invatate si ,,vorbite” de fanii universului sau fictional. Acestea sunt
Quenya (limba elfilor care au ajuns 1n Valinor, un fel de ,,latind” elfeasca, vorbita
chiar si de zei sau Valari) si Sindarin (limba elficd cea mai comuna in Pamantul de
Mjloc); pe langa acestea, oarecum dezvoltate sunt si limbile elfice Telerin, Doriathrin
si Nandorin. Mai putin elaborate (doar cuvinte disparate) sunt limbile oamenilor,
Aduinaica (sau Numenoreani) si Taliska, si cea a piticilor, Khuzdul’. Acestea nu sunt

5 O listd a tuturor limbilor inventate de Tolkien, de la forme quasi-complete la limbi
rudimentare, din care doar unul sau douad cuvinte sau chiar numai denumirile sunt cunoscute, ar
include, in ordinea cronologicd a formarii lor: Limba elfa comuna (vorbita de elfii care s-au trezit,
pentru prima oard, in Pamantul de Mijloc langa lacul Cuiviénen; Proto-elfa (predata de valarul Orome
Primilor nascuti); Valara (limba Zeilor sau a Puterilor angelice); Eldarina (include cateva dintre
limbile vorbite de elfii din Valinor, printre care Lindarin, Ingwigendya si Valinoreana); Quenya (una
dintre limbile cele mai complexe si mai bine dezvoltate de Tolkien); Telerin (vorbitd in Prima era de
elfii din Alqualondea, in Valinor); Noldorina veche (vorbita inainte de Primul ev de Noldorii din
Valinor si de elfii Ilkorin din Beleriand); dialectele Ilkorin (vorbite de elfii Ilkorin din Beleriand;
acestea includ Doriathrin, Danian sau Ossiriandeb, Falathren); dialectele Noldorine (din Mithrim, din
Nargothrond, din Gondolin, ale fiilor lui Feanor si a celor care i-au urmat; mulnoldorin sau limba
Gnomilor sclavi); dialectele Elfilor Intunecati din Beleriand (Lembi); Taliska (limba Edainilor sau a
oamenilor din Beleriand); Mork si Hvendi (alte doua limbi, de factura germanica, vorbite de oamenii
din Beleraind); Haladin si Malachian (limbi de factura semiticd ale oamenilor din Beleriand); Limba
piticeasca (Dwarvish) a Piticilor minori (Petty Dwarves); Orkish (limba Orcilor lui Morgoth);
Numenorean Quenya, limba elfd vorbita de oamenii din Numenor (un regat maret al oamenilor, aflat
pe o insuld; scufundarea acesteia aminteste de mitul Atlantidei); Gnomish sau Goldogrin (limba
Gnomilor si a elfilor din Tol Eressea); Noldorina (cea mai raspanditd limba din Pamantul de mijloc,
in cel de-al Doilea si al Treilea Ev, printre elfi, oameni si gnomi); Nandorin (limba vorbita in cel de-al
Doilea Ev de Elfii Verzi de la est de Muntii Cetosi); Adunaic (vorbitd de oamenii mai putin educati
din Numenor in cel de-al Doilea Ev; Westron, vorbita si de hobbiti, e un dialect al acesteia); Limba
Neagra (vorbita de oricii lui Sauron; e o limba inventata chiar de vicleanul locotenent al lui Morgoth);
Entish Quenya (un dialect Quenya vorbit de Enti); Entish (Enta, limba specifica Entilor, pe care nici
un alt popor nu ar putea s-o invete, din cauza unor particularitati ale aparatului fonator al Entilor);
Sindarina (vorbita in cel de-al Treilea Ev in special de elfii din casa lui Elrond si de Dunedainii din
Gondor si din nordul Pamantului de Mijloc); Dialectele silvane (vorbite de elfii din Lorien si din
Mirkwood); Westron sau Limba comund (una dintre limbile cele mai bine definite, ¢ vorbitd de
oameni, hobbiti, de piticii din cel De-al Treilea Ev, la nevoie chiar si de orci; dialectele cunoscute
sunt Rohannish, in Rohan, Hobbitish sau Soval Phare, in Comitat, Dalish); Dwarvish sau Khuzdl
(limba secreta a piticilor); Orkish sau Dialectul Negru decdzut (vorbita in cel de-al Treilea Ev de orcii
din Moria, Isengard si Mordor) — cf. ,,List of Tolkien's Languages”, un articol publicat de Lisa Star la
adresa http://www.geocities.com/Athens/Parthenon/9902/langlst.html.
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simple jucdrii filologice, desi constructia Pamantului de mijloc a pornit, cumva,
dintr-o joaca, de la cele doua limbi elfice de baza care aveau nevoie de o lume care
sd le gazduiasca, de creaturi care sd le vorbeascd, de o istorie, de Intdlniri intre
popoare diferite si chiar de razboaie, intr-un cuvant, de un creuzet istoric care sa
le justifice forma si evolutia. Limbile reflectd personalitatea creaturilor care le
stapanesc si felulul in care acestea percep realitatea.

In articolul dedicat limbii Quenya din Enciclopedia lumii Iui J.R.R. Tolkien,
Teodora Ghiviriga scrie: ,,In conceperea universului sau fictional, Tolkien a acordat
un interes special limbilor vorbite de cétre personajele sale; mai mult, in mod cu
totul diferit de cum ne-am astepta si de cum se Intdmpla in alte opere literare care
fac uz de limbi inventate (un termen mai exact propus de Robert Isengard pentru
limbile create pentru a fi utilizate in interiorul unei creatii literare — si numai in
acest spatiu — din motive diverse, cel mai adesea pentru a-i conferi coerenta si
culoare si exemplificat prin Newspeak, prezent in romanul «1984» al lui Orwell,
diferite de limbile artificiale, sisteme concepute cu scopul de a facilita comunicarea
intre indivizi reali, de exemplu limba esperanto), la Tolkien, relatia intre inventia
narativa si cea lingvistica este inversata, atat genetic, cét si ca pondere: limbile apar
intdim acestea (cele ale Elfilor, mai exact) fiind create dintr-un impuls de naturad
strict esteticd, din dorinta autorului de a-si gratifica auzul cu eufonia unei limbi
«nepamantesti» degrevate de orice balast utilitarist, «liberd nu doar de cerinta de a
fi utila, ci chiar si de aceea de a fi vehicolul unei literaturi». Universul sau fictional
nu este altceva decat (agsa cum autorul insusi marturisea, intr-o scrisoare) un spatiu
imaginar conceput drept cadru ideal, plauzibil, pentru o limba ideala si ea, menita
sa satisfacd rafinamentul, dar si exigenta lingvistului si poetului (in sens larg) care
a fost Tolkien™®.

Raportul dintre universul lui J.R.R. Tolkien si cel imaginat de Vladimir Colin
in Legendele Tarii lui Vam ar putea fi proportional cu cel dintre aparatul lingvistic
inventat de Tolkien si Aspapur Ormag ruc u Vam, propozitia rudimentara (contine
un adjectiv, doud nume proprii, un substantiv — sau verb — si o prepozitie) ,.transcrisa”
de Colin de pe ipoteticele inscriptii de piatrd din pestera de langa Istria. $i, Intr-un
fel, daca Tolkien imagineaza si da viata unui intreg palat, Colin ciopleste pana ce
va sprijini piciorul mesei, din camera pentru servitori a palatului. Important e,
totusi, ca si Colin se afla in palat si reuseste sa fie, la fel ca Tolkien, un sub-creator —
desi el deturneaza, in mare parte, opera sa de sub-creator, asa cum deturneaza chiar
semnificatiile si natura basmului, spre propaganda si ideologie. Asadar, Colin rdimane
un creator fara mari pretentii — dacd luam ca reper reusitele literaturii fantasy
anglo-saxone, cel putin —, Insd capabil totusi sa inventeze o lume schematica, la
scara puterilor sale, un univers secundar care incearcd sa invaluie cititorul si sa se
apropie de ,,consistenta internd a realitatii”.

® Enciclopedia lumii lui J.R.R. Tolkien, p. 257-258.
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Razbunarea perpetua

Vam va porni sa-si duca la indeplinire gdndul razbunarii. Asemenea lui Orfeu,
va Incerca mai intai sa coboare in infern, pentru a-si scoate de acolo iubita. Este
urmarit de naluciri, ,,fiicele zdnatice ale Zubalei”, care iau chipul Unei si-i cer lui
Vam socoteald pentru cd a ingropat-o fara sa presare asupra ei pulberea galbend a
uitdrii. Cuprins de remuscare, apoi de disperare, Vam citeste din nou si din nou
cuvintele de pe piatra. Sub presiunea furtunii ce biciuieste ,,inima arsa” a muritorului,
incdrcatura cuvintelor capata forta unei vraji distructive: ,,Indati cuvintele se-adunara,
strigdnd aprig sub teasta lui si strigatul rasund din ce in ce mai tare, bubuind ca si
cum muntii Tnal{i s-ar fi naruit, vestind ca puternicul Ormag e dusmanul lui Vam,
ca si cum pamantul ar fi sarit in aer, sub puterea unor crancene vrdji si fiecare
farama de lut ar fi racnit ca puternicul Ormag ¢ dusmanul lui Vam, ca si cum mari
nestiute ar fi spulberat zagazurile lumii si si-ar fi repezit taluzurile peste campii,
mugind ca puternicul Ormag e dusmanul lui Vam...”.

Cuvintele deschid poarta spre o alta realitate, spre lumea oamenilor de dinainte
de sosirea lui Ormag. Un batran cu ochi si strai de aur, cu staturd mai Tnalta decat
a muritorilor, 1i va explica lui Vam cd oamenii sunt, de fapt, fiinte decazute, iar
caderea lor se datoreaza supunerii fata de zeul spaimei, Ormag. Mitul varstei de aur
si a Omului Intreg, de dinaintea ciderii revine, intr-o forma asemanitoare celei din
basmul ,,Cioplitorul din cetatea alba”. Un barbat cu plete si barba carunte, emanand
,,0 maretie linistita”, i deschide ochii eroului asupra adevaratei conditii a omului:
»Asa a fost pamantul vremi multe, dar de undeva, din fundul cel mai intunecat
al lumii, de acolo unde gandul nostru n-a ajuns incd, s-a ivit Ormag. Si totul s-a
schimbat, cici Ormag ¢ numele spaimei... Nimeni nu stie cine l-a chemat printre
noi. A batut insa candva o inima ticdloasa pe acest pamant, o inima ascunsa intr-un
piept ce parea ca al nostru. Inima aceea a sovait, o, Vam, si din soviiala ei s-a
intrupat Ormag. Ceva pandea, pe semne, pe fundul lumii nostre si nespus s-a bucurat
cand i s-a dat prilejul sa patrunda-ncoace. Atunci s-a ivit pe pamant spaima, numele
lui Ormag. Eram nemuritori, Vam, dar Ormag ne-a subrezit trupurile si i-a dat
Mastarei puterea de-a ne apdsa neagra-i pecete peste pleoape, tardndu-ne in
intunecata Mastazuba!”.

Ca sa o aduca inapoi pe Una, eroul va trebui sd-i vorbeasca Mastarei prin
capacele de argint care-i acopera urechile. Capacele i-au fost puse chiar de Ormag,
astfel incat fecioara mortii sa nu mai auda vaietele si rugdmintile muritorilor. Vam
va face apel la leul de aur Saian, un tanar iubit al Mastarei transformat de Ormag 1n
soarele care lumineaza cerul; povestea lui Saian e Intrucatva aseméanatoare cu cea a
lui Vam si e strecuraté intr-o paranteza a liniei epice principale.

Tanarul de aur, zamislit din laptele unei capre de aur, este condamnat la
moarte de citre stapanul nartilor, deoarece nasterea sa este vazuta ca o sfidare a unei
porunci a acestuia. Mastara nu-i va pecetlui insd pleoapele cici, la vederea tanarului,
Vihta, pasérea iubirii, in va impunge inima. Neagra Mastazuba, palatul mortii,
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se va transforma astfel intr-un tardm al vietii si al luminii. Saian si Mastara vor
avea un fiu, pe Cadumal, un baiat cu ochi negri i miini de aur ce va deveni stapan
peste somnul oamenilor. Ingrijorat de sciderea jertfelor pe pimant — cici oamenii,
daci sunt crutati de la moarte, se tem mai putin de narti — Ormag descinde in palatul
Mastarei: ,,Ca undele unui lac in care cade o piatra, cercuri de aer se miscara prin
vazduh, in jurul stdpanului nartilor nemuritori, alergdind pana-n cea din urma
departare si purtand pana la ea spaima, numele puternicului Ormag. Si norii se
zdrentuiau ca panzele sfasiate de vant, si pasarile se clatinau in vazduh ca pe
marea-n furtuna corabiile, si pe unde trecea Ormag se raspandeau valuri de tacere”.

Fiica sa, fecioara mortii, Indrazneste sa il infrunte: ,,Frumoasa era astfel
Mastara, razvratitd si frematand, si cu privirile-aprinse de focul viu al dragostei!
Dar frumusetea-i pasire albastra si zurgdlau de clestar, iar vrerea lui Ormag —
sdgeata de arama si calcai de cremene...”. Nartul 1i pecetluieste auzul cu doua capace
de argint, iar lui Cadumal 1i dd darul somnului, pe care-1 va sufla peste muritori.
Acestia ,,vor dormi de azi inainte o jumatate din scurta lor viatd”. Frumosul Saiam,
atins, ca si Mastara si Cadumal, cu marea secure de os a puterii, este transformat
intr-un leu de aur, si e sortit sd colinde o parte din zi cerul si o altd parte sd ramana
inchis intr-o pestera din Mastazuba. Soarele, principiul vietii, este condamnat astfel
la o pedeapsa sisisfica si e tinut prizonier chiar de Mastara, principiul mortii, a
carei inima a fost zavorata de Ormag cu un cerc de gheata: ,,Ca sub puterea unui
blestem lumina pamantul, zorind s-o vada pe iubita-i Mastara, iarc, cand o intdlnea,
zeita-1 privea nepasatoare, zdvorand cu mana ei poarta zdbrelitd a pesterii ce-i
despartea ca hotarul a doud lumi. Caci acesta a fost chinul nascocit de Ormag drept
pret pentru dragostea stralucitorului Saian si a preafrumoasei Mastara”.

Vam se trezeste din reverie si paranteza se inchide. In spatele lui Saian, caruia-i
cere ajutorul ca unuia lovit ca si el de Ormag, va calatori spre palatul Mastarei. La
portile acestuia, o gaseste pe Una chinuindu-se in fata ,,panzelor focului negru” de
care muritorii nu pot trece daca nu s-au lepadat de amintiri, sub pulberea galbena
a uitarii. Isi cere iertare, insi Una nu-l acuzi si nu-1 condamni pentru nimic:
»Primesc tot ce-mi vine prin tine”. Ajuns in fata Mastarei, Vam strigd, dupa cum ii
e obiceiul, ,,Puternicul Ormag e dusmanul Iui Vam” si glasul sdu razbeste prin
capacele de argint ale zeitei. Ii va deschide, apoi, si ochii Mastarei, care singura nu
stie povestea pe care o cunosc toti muritorii: Saiam, leul de aur, e chiar iubitul ei
pierdut. Cu inima acum dezghetata si cuprinsd de durere, Mastara dezleagd ochii
Unei, care il va astepta pe Vam pe pamant. Orfeu a reusit s-o scoatd din lumea
umbrelor pe Euridice.

Strigatul lui Vam poate parea usor ridicol: precum un om abia iesit din jungla,
eroul zbiara, iar si iar, unul si acelasi lucru. ,,Puternicul Ormag ¢ dusmanul lui Vam”
e, Insd, o formula ritualica, e simbol al razbunarii i al urii lui Vam, al luptei pe care
acesta o poartd, e un lait-motiv care uneste legendele si care defineste chiar semintia ce
se va trage din Vam: toti urmasii sdi vor simti si vor actiona la fel, fatd de narti.
Simboul strigdtului va fi dublat de cel al pietrei desprinsa din lespedea Unei,
transmisa si ea din generatie in generatie. Inteleptul din gridina paradisiaci i-a
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aratat clar lui Vam ca aceasta piatra si inscriptia de pe ea reprezintd un scut §i o
forta ,,mult mai mare decat puterea lui Ormag”. Conotatiile ideologice pot fi citite
si In acest simbol cu usurinta: razbunarea, ura si revolutia perpetud, transmise vamitilor
din generatie in generatie, sunt mai puternice decat frica si superstitia, forte ancestrale
irationale.

Victoria lui Vam nu va fi una de durata: langa morméantul gol al Unei, Vam il
va infrunta pe Ormag si va izbuti chiar sa-i arunce din mana securea de os a puterii.
Securea se va lovi de lespedea mormantului si se va fisura; in acel moment Ormag
va intelege ca ,.sfarsitul puterii-i incepuse”. Insa, printr-o inselatorie de-a lui Pil,
Vam va fi convins sa lase din mana securea din os, va fi pus 1n lanturi si va fi agatat,
alaturi de Una, la portile Nartazubei. Asemenea lui Prometeu, cei doi vor fi condamnati
la chinuri vesnice: ,,Le dau viatd vesnica, pentru ca vesnic sa se chinuie-naintea
ochilor mei, si pentru ca vesnic sa-mi amintesc, vazandu-i, cd muritorii au a fi tinuti
din scurt, spre slava nartilor si a legii lor de-arama”. Ploaia, fulgerele si tunetele
sunt manifestari ale urii reciproce, dintre Vam si Una, pe de o parte, si Ormag si
narti, pe de alta parte: ,,S1 ploud pe pamant atunci cand Una planse, si fulgera cand
Vam zvarli priviri aprinse catre Ormag, care-l blestema cu glas de tunet”.

De aici inainte, legendele 1i vor urmari pe descendentii lui Vam: Lula, crescuta
de regina pasarilor, Arata, si cantareata neintrecuta in cetatea Zinu, ingelata, intr-o
competitie masluita, de nartul artelor, Ramal; Tarbit cel negru, plamadit, in ultimele
clipe de viata ale Lulei, din lut; si un intreg popor al copiilor lui Tarbit, plamaditi,
la randul lor, din pamant §i inzestrati cu suflarea vietii in cetatea de aur, Naat. E
interesant ca semintia din care se va trage Intreaga umanitate e creatd, la fel ca in
Geneza biblica, din lut; Insa creatorul ei nu e un zeu, sau Dumnezeu nsusi, ci este
un alt om. Acest fapt spune multe despre tesatura ideologica a povestilor lui Colin.

Ceea ce deranjeaza, de fapt, in privinta acestei tesdturi e cd e extrem de
evidenta si de explicita; la fel ca prefata si postfata Legendelor, nu e pe deplin
integratd in poveste, ci mai degraba este atasatd ei, cu parti exterioare, complet
autonome, §i cu parti interne, simbolice, care raspund cliseelor marxist-leniniste. Ar
mai fi fost, insa, asa evidente partile interne, relativ integrate in fabuld, fara eseul-
manifest, ,,Problemele si drumurile basmului cult”? Probabil ca nu: in fond, exista
o structurd universald a basmului pe care Colin construieste, binele se lupta cu raul,
iar raul poate fi reprezentat fie de forte naturale, fie de apucaturi rele si de
slabiciuni ale oamenilor. Avaritia, lenea, ldcomia, prostia sunt, de pilda, reprezentate
in snoavele clasice cu Pacala, prelucrate ulterior de Creanga si de Slavici, sau in
basmul rusesc repovestit de Creanga, Ivan Turbincd. Pacald are obiceiul sa-i ia de
sus pe popa si pe boier: il face acest comportament un proletcultist avant-la-lettre?
Evident ca o astfel de interpretare ar fi aberantd. Daca Insa unei culegeri de snoave
cineva i-ar atasa o postfatd, in care ar spune explicit ca boierul trebuie sa reprezinte
lupta de clasa, altfel ar sta lucrurile.

Ca sa vezi tesatura ideologica, e nevoie de o lentild suplimentara, pe care Colin
are grija, cel putin in volumele din anii *50—"60, sé o ofere cititorului frumos iImpachetata,
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odata cu povestea, la fel cum unele reviste ofera ,,ochelari” de vazut in trei dimensiuni.
Pe de alta parte, riscul unei lecturi venite la cateva decenii mai tarziu, intr-un alt
context politic si social, e acela de a percepe textul exclusiv prin aceasta lentila.
Pentru cineva care cauta doar astfel de indicii, € usor sa le extraga din fiecare paragraf.
lata, de exemplu, un dialog dintre Ormag si Narti, care are ceva din maretia unui
fragment de tragedie antica. Ormag, desigur, e intruchiparea Spaimei si a Superstitiei,
insa el e, In acelasi timp, tiranul, dictatorul, o personalitate puternica, tumultoasa,
care supune vointei sale liberul arbitru al creaturilor mai slabe. Ormag ar putea fi,
in egald masurd, intruchiparea Raului, asa cum il descrie J.R.R. Tolkien: ,,Inamicul,

in forme succesive, e preocupat mereu, in mod «naturaly, de Dominatia pura”’:

ploaie! Nu-i sunet de harfa mai dulce decat scheldlaitul vostru, in clipa cind ghearele
durerii va scurma rarunchii... Ormag e numele meu, numele spaimei. Cantati!

,»0, Ormag, esti numele spaime, cantarda indata nartele §i nartii nemuritori,
si-naintea privirii tale pamantul tremura ca o caprioara, cumplit Ormag, secure de
os a puterii!

O, leu cu coama zbarlita, cu piept de-arama si gheare de crita! Tu, calaret al
norilor negri, stapanul crunt al boltilor cetoase, tu, cuibarit in slava, hranit cu fumul
jertfelor de pret, tu, cheie si lacat, ingaduie-ne sub tunetul glasului tdu, acum si-n
nesfarsirea veacurilor, mereu!”.

Panca si Ormag

Un lucru mai merita semnalat: fragmentul cosmogonic, ce descrie facerea lumii
de catre uriasul Panca si nasterea lui Ormag, ,,din fundul intunecat al lumii”. E o
poveste cosmogonica ce Tncorporeaza §i principii etice: oferd o definitie a Raului,
valabild in cadrul universului imaginar al Legendelor, si o explicatie a originilor
acestuia. Lumea e creatia unui urias intelept, ce aluneca la nesfarsit, prin cosmos,
inchis Intr-un butoi de semenii sdi barbari; uriasul a creat lumea pentru a-si petrece
timpul si pentru a nu fi singur, pentru a se bucura de o companie.

Tarbit cel negru, fiul Lulei si nepotul lui Vam, ajunge, cu un efort supra-
omenesc, chiar pe umarul Iui Panca, cel ce tine In mainile sale cumpana lumii. El
calatoreste cu ajutorul lui Pil, care-si incalca insd promisiunea si-1 abandoneaza la
picioarele uriasului, si, dupd ce escaladeaza singur trupul gigantic, reuseste sa-i
vorbeasca lui Panca prin intermediul pietrei arse a lui Vam. Panca este unul dintre
uriagii din Gudula, o tard de cremene, fara pamant sau iarba, o tarad ,,de piatrd”,
unde totu-i ,,cenusiu si rece”. Singura distractie a uriasilor este tevul, o bauturd
extrasa dintr-o simanta rosie. La petreceri, gudulii rad zgomotos si sparg poloboace
din piatrd; Panca ocoleste aceste adunari, pentru ca le detestd grosolania.

7 On Fairy-Stories, in Tree and Leaf, Harper Collins Publishers, 2001.
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Dorind ,,a le sadi in inima dorul dupa o altfel de viatd”, uriasul hotaraste,
totusi, sa se aldture unei petreceri. E pus sa dea rapid pe gat un poloboc de tev, si
acesta graieste prin el: ,,Sunteti urati si prosti, frati si surori, iar viata vi-i proasta
si uratd. Oare nu vi se face odata lehamite de voi Insiva?”. Gudulii se infurie si,
intdi cu strigite multe, apoi in ticere deplind, il vara pe Panca intr-un poloboc de
piatra si-l arunca peste marginea lumii. Uriasii sunt nemuritori, iar polobocul cade
la nesfarsit In prapastia lumii, ,,ca o pietricica Intr-un put fard fund, caci fara-nceput
si fara de sfarsit e lumea”.

Panca nu renunta la visul sdu ,,de a face viata mai frumoasa”: cu ajutorul unui
cutit, rascaie din peretii polobocului aschii de piatra si le meseteca, pentru a face un
fel de faind. Se apuca, apoi, de ,,un fel de turtitd din faind de piatrd”, pe care o va
numi ,,pdmant”; aschiile mai mari, pe care nu le-a mestecat prea bine, vor forma
dealurile si muntii. Din lacrimile uriasului, indurerat ca n-a apucat sa infrumuseteze
»lumea cea mare a Gudulei”, s-au nascut ,,apele si marile de pe pamant”. Din fire
din zeghe si din fire de barba Panca face iarba si copacii, pe care le vopseste in
portocaliu, incat lumea ,,sd para scaldata intr-o lumina aurie”. Culoarea o obtine din
zeama de tev de pe fundul butoiului, pe care o subtiaza pentru a o lipsi ,,de aburi
vatamatori”.

,Din ce priveam mai mult la tot ce ivisem din mai nimic, dintr-atat ma
bucuram mai tare, incercand doar parerea de rau ca eram singurul care se bucura de
pamantul si apele mele. Atunci imi dadu in gand sd daruiesc lumea celor ce o
puteau Intr-adevar pretui”, ii povesteste Panca lui Tarbit. Astfel vor aparea oamenii:
dintr-o bucata din sfarcul urechii drepte uriasul va ciopli, cu mare bagare de seama,
un barbat, ,,care ardea de dorinta de a goni pe campiile portocalii ale lumii mele”.
Din sfarcul urechii stangi ciopleste o femeie, iar in vinele lor curge ,,sangele nemuritor”
al uriagului. Din fardmele ramase, Inlaturate in cursul cioplirii, se arata ,,pe padmant
toate dobitoacele, si-n apd toti pestii, mai mari sau mai mici, dupa cum fusese
farama din care se iviserd”. Balaurii in schimb coboara din doud ganganii aduse din
Gudula in mitele zeghei, care s-au pierdut ,,in adancul codrilor”.

Viazand ca barbatul fuge de femeie si femeia de barbat, Panca face din aburul
rasuflarii sale ,,0 pasare maiastra, fara percehe”, ,,pasarea de fum a dragostei”; ,,cu
nevazute lanfuri leagd Vihta femeia de barbat si barbatul de femeie”. $i, ,,pentru a
indulci aerul aspru din Gudula, ce umplea polobocul din piatra”, tot din rasuflarea
sa uriasul plamadeste cerul, pe care prinde un nasturas de argint — steaua Vihtei —
ca sd le arate oamenilor ,,cd au a se potrivi poruncilor pasarii de fum, singurul
stapan pe care l-am ales lumii purtate de mine 1n palma”.

Unele fragmente ale acestei cosmogonii au o densitate poetica aparte si nu
sunt cu nimic mai prejos decat cele mai reusite pasaje din Si/marillion: ,,0, de-ai fi
vazut atunci pamantul, Tarbit! Nici un gand rau nu-l stricase incé, nici o vina nu-1
patase, nici o rusine nu-1 manjise. Tanar si proaspat inflorea in lumina aurie, albastre
si limpezi 1i erau marile, iar cei dintai oameni treceau din minune-n minune, caci
lumea era un mare palat caruia-i aflau, abia, Incaperile... $i s-au inmultit oamenii,
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de nu le mai stiam seama. Ca fermecat priveam lumea pe care-o scosesem din nefiinta
si nu-mi venea sa cred ca fusesem in stare de-atita frumusete si ma-nduiosam pentru
fiecare pui de om sau de randunica”.

Vederea lui Panca slabeste din pricina Incordarii cu care priveste ,,lumea
mititicd, oamenii i gazele ei”. ,,Trist si singur”, uriagul incearca zadarnic sa afle
»cum o mai duce lumea”, pand Tn momentul in care pamantul e cuprins de un
,vartej vanat” ce-i acopera ,strilucirea aurie”. Pentru prima oard, uriasul aude
un glas puternic bubuind ,,Sunt Ormag, si numele meu e spaima”. Glasul il va
convinge cd ,,oamenilor le lipseste spaima” si ca ,,puterea puterilor e spaima, numai
ea stdpaneste popoarele si poate porunci in inima lor. Spaima inalta ziduri de piatra
si prabuseste cetati, nascoceste arme si statorniceste legi”. Uriasul, care nu cunoscuse
spaima, se roagd atunci fierbinte de Ormag ,,sd se milostiveascd de biata lume
primejduitd”, iar acesta se invoieste, pana la urma, dar cere garantii. Oamenii nu se
vor mai putea Tmpotrivi niciodatd nartilor: ,,Dacd mi-a spus ca el si ajutoarele
de care avea nevoie vor locui 1n cerul pe care-l alcatuisem din suflarea mea, i-am
fagaduit ca — de unde cerul si paméantul fusesera una — le voi desparti acum, faurind
o cumpana si asezadnd pe un talger cerul, iar pe celdlalt paimantul. Si, macar ca
pamantul va atdrna mai greu in cumpana, 1l voi sili sd dea Intietate cerului, asa ca
de aici inainte pamantul nu va putea birui cerul, decat dacd un om 1isi va zvarli
inima pe talgerul paméantului, si inima-i va fi neagrd de amaraciune si durere, cum
neagra era atunci inima mea”.

In fata lui Tarbit, Panca se caieste: ,,Abia acum inteleg ci am fost inselat,
caci, nazuind sa-mi scap lumea aurie de pieire, am prabusit-o sub cumplita putere
a lui Ormag”. Si desluseste si misterul aparitiei celui mai puternic dintre narti pe
lume. El s-a nascut din drojdia de tev dizolvata in zeama cu care fusesera zugravite
frunzele si iarba: ,,Aburii ei otraviti n-au pierit, ci s-au furisat printre degetele mele,
oprindu-se pe fundul intunecat al lumii, intre palma mea si pimant, acolo unde au
asteptat niste inimi ticdloase, pe care sa puna stapanire. Si, primind un nume, aburii
vineti ai tevului, otravitori pand si pentru uriasii guduli, au capatat o putere
nimicitoare pe micuful meu pamant, adunandu-se-n acest Ormag, caruia eu, eu i-am
statornicit legea, supunand lumea Intunecatei puteri a spaimei”.

Tarbit 1si va smulge inima si 0 va arunca peste talgerul pamantului, trupul i se
va prabusi de pe umarul uriagului si va raimane pe veci in afara lumii, insd cumpéna
se va misca, in vaiet prelung, si nartii nu vor mai fi deasupra oamenilor.

Nasterea lui Ormag este infatisata, pe larg, intr-o altd legenda, in care se arata
cum puterea cea ,.tainica si primejdioasa” de pe fundul padméantului a primit un nume.
Lumea e inca roscat-aurie si neintinata, asa cum a creat-o uriasul Panca, iar oamenii,
invesmantati in straie de aur, sunt nemuritori i pot cu totii sd zboare: ,,Cerul si
pamantul erau una. Un singur popor trdia in cer si pe pamant, bucurdndu-se de
vesnica stralucire a lumii rogcat-aurie ca pielita marului de aur maun. Nu se stia de
noapte, nu se stia de somn. Nu se stia de moarte. Ca o singura, nemasurat de mare
gradind, lumea inflorea in slava si cant, sub aripile nevazute ale Vihtei (...) Si nu
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se-alesesera pe atunci bogatii de saraci si robi, oamenii fiind bogati si liberi deopotriva.
Iar cugetele ne-ntinate si inimile usoare le ingdduiau, oricand voiau, sa zboare”.

Ideea ca omul e o fiintad decazuta si ca atributele sale primordiale sunt altele,
mult mai Tnalte decét cele din prezent, nu e o reprezentare a comunei primitive a lui
Marx; esenta ei e profund religioasa, mitul e unul veterotestamentar. Oamenii neatingi
de puterea lui Ormag nu au doar viatd vesnicd si puterea de a zbura: ei nu cunosc
batranetea si suferinta, nici minciuna i spaima, se privesc in ochi si isi pot citi unii
altora gandurile. Abia spaima 1i va face suspiciosi, le va da ganduri ascunse si ii va
izola unii de ceilalti.

In cetatea de aur si rubin Naat in fiecare an se serbeazi ziua Vihtei. Fecioarele
si flacaii chemati sd Intemeieze un camin se intilnesc pentru prima oara, intr-o hora
aeriand. Numai cd, de aceasta data, Vihta a facut o greseala. Lip, ,.flacaul stramb
din pricind ca-n copilarie se schilodise, cidzand pe fereastrd” se repede catre Dlada,
cea mai frumoasa dintre fecioare, care are deja un partener, pe Fin. Fecioara Alabuz,
care ar fi trebuit sa-1 insoteasca pe Fin, ramane singura. Greseala Vihtei n-are precedent
iar sfatul cetatii i propune lui Lip ca a doua zi sd-i dezlege problema: ,,Nu se
cuvine sa-ntarziem bucuria tuturor perechilor din pricina uneia singure... Dar sfatul
se va aduna chiar méaine, chibzuind ce dezlegare poate afla”.

Lip si Alabuz nu au incredere in decizia sfatului. Impulsionati de giuvaergiul
Bolob, hotdrasc si se intalneasca intr-un loc secret, care ,,ii indeparteaza pana si pe
cei mai viteji”. Locul este ,,0 pesterd rece si intunecata, deschisa-n malul de piatra ce
sprijinea spatele cetatii cu palate de aur si porti de rubin, Naat”. Alabuz ajunge prima
la Intalnire si apoi soseste Lip, insotit de alti trei barbati: Bolob, cantaretul Lamar si
luptatorul Zrug. Pe toti 1i uneste ,,necazul mpotriva sfatului cetdtii”: lui Lamar nu
i se ingaduise accesul ,,in randurile cantaretilor vestiti”, Zrug era incredintat ca
pierduse pe nedrept o intrecere la tranta, iar podoaba lucratd de Bolob pentru cea
mai frumoasd pereche unitd de Vihta fusese inlocuitd cu cea a unui alt mester,
,,socotit mai dibaci”.

Cei cinci Tnainteaza in adancul pesterii, unde ,,0 lumind ciudata prinse a palpai,
ceva ca un abur sau ca o apa vanata 1i invalui, si li se facu fara veste atat de frig,
incat Incepura sa le clantine dintii”. Prin ei glasuieste, pentru intia oara, Ormag;:

.91 cu totii tresdrira cand Zrug prinse a vorbi cu un glas care era §i nu era al lui:

— De la inceputurile lumii ma tarai pe fundul cel mai intunecat al pamantului...

— ... Asteptand, urma Lamar.

— N-am nume In lumina aurie, spuse Alabuz.

— ... Dar voi Imi veti da un nume, intregi Lip.

— Ormag! striga atunci Bolob si inteleserd cu totii cd aburul vandt pusese stapanire
pe ei si vorbea prin gura lor, intelesesera ca adusesera in lumea oamenilor o putere
tainica si primejdioasa”.

Pentru a exista, Ormag are nevoie de cineva care sa-i dea un nume. Cat timp
nu este numit, el traieste doar ca entitate amorfa, in stare latenta, fara nicio putere.
Pentru a primi o forma, un trup si o identitate el trebuie mai intai numit.
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Iesind in cetate, cei cinci ucid céte un berbec si-l ard pe cate o gramada de
piatrd, aducand primele cinci jertfe lui Ormag. Cele cinci fuioare de fum se ridica
in vazduh, ,,cinci stalpi intunecati, cinci amenintari tacute”. Ei incep sd Imprastie
spaima si, odata cu ea, credinta in Ormag printre locuitorii cetdtii, care nu intelg ce
sunt acele fuioare de fum si-i lasd in pace pe razvratifi. Din ce in ce mai multi
oameni isi schimba ochii, din aurii in vineti, si-si feresc privirile de ceilalti. Pana
cand, la un sfat, nu se mai gaseste printre barbati ,,unul singur cu ochii aurii”. lar la
o sarbatoare a Vihtei toti locuitorii cetatii aprind jertfelnice, iar pe cer se alcatuieste
un nor negru urias, din care se aude pentru intaia oara ,,bubuitul tunetului, glasul lui
Ormag”. Celor din poiana li se arata ,,un barbat urias, calarind pe norul cel negru.
Era infagurat intr-o vanata mantie de ger, barba neagra-i flutura ca o flamura si-n
mana tinea marea secure de os a puterii”.

Oamenii nu se mai pot dezlipi de la pamant, ,,de parcd greutatea spaimei le
apasa tuturor umerii”. Singurii care isi pastreaza nemurirea, capacitatea de a zbura
si straiele de slam sunt cei cinci care 1-au scos pe Ormag din fundul lumii. Pentru a
arata cad acestia ,,erau — si nu mai erau — aceiasi” nartul le suceste numele, ,,asa ca
Alabuz sa se numeascd Zubala, Lip — Pil, Zrug — Gurz si Lamar — Ramal, singur
Bolob pastrandu-si vechiul nume, de vreme ce foamea de aur nu se schimba, oricare
i-ar fi numele si oricum ar fi citit”.

intr-o nota de subsol dintr-un alt capitol, Colin va arita ci numai Ormag,
Zubala, Pil, Ramal, Gruz si Blolob alcatuiesc ,,tagma «nartilor de seama»” din vechea
cetate Naat. ,,«Nartii de rand», creati dupa instaurarea puterii «nartilor de seaméy,
sunt eroii unor legende integrate mitologiei Vamitilor, dar pe care nu le-am publicat
aici, marginindu-ne la transcrierea ciclului lui Vam. Datorita puterii de care dispunea,
Mastara a fost ulterior trecuta in randul «nartilor de seamay. E totusi semnificativ,
pentru antipatia cu care Vamitii isi considerau zeii, faptul ca in lumea lui Ormag,
Taruna, zeita dreptatii, apartine tagmei «zeilor de rand»”.

Armatura ideologica: prefata, postfata si notele de subsol

Astfel de note de subsol, in care Colin incearca sa readuca cititorii (tineri) la
perspectiva ,,corectd”, stiintificia, nu sunt rare. Intr-altd nota, referitoare la felul de
a se deplasa, saltdnd, nu pagsind al oamenilor din cetatea Naat, Colin arata ca acesti
oameni asemenea zeilor ,,nu aduceau un picior inaintea celuilalt, aga cum se intampla
in mersul obisnuit. Mersul lor, pe care legendele il atribuie mai tarziu doar nartilor
si care constituie si caracteristica zeilor Heladei, consta din deplasarea ambelor
picioare simultan, un fel de salt, deci. Grecii explicau chiar pozitia picioarelor
(lipite unul de altul) la statuile antice ale zeilor, prin dorinta sculptorilor de a reda
mersul acesta caracteristic (explicatie falsa, cauza fiind nepriceperea artistilor primitivi
de a reda mersul si de a degaja picioarele)”.
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Paranteza care incheie nota de subsol anuleaza toatd explicatia anterioara,
sterge orice urma de poeticitate, orice subtilitate a comparatiilor culturale. Invocarea
nepriceperii ,,artistilor primitivi” e pe cat de grosolana, pe atit de nepotrivitd cu
speculatiile de dinainte. Ce sens mai are sa spui ca ,,grecii explicau” cand arati
imediat ca ,,grecii se insala”? Probabil cd, dintr-un motiv sau altul, aceasta explicatie
reflecta pozitia oficiala, demitizantd a vremii, iar scriitorul trebuie sd o bifeze,
trecand-o intr-o paranteza.

In postfata, Colin se straduieste sa ofere ,,amanunte asupra poporului Vamit,
raspunzand astfel curiozitatii legitime a tanarului cititor”. Fictiunea pe care o
inventeaza, de o naturd cu totul diferita, are un aer doct, stiintific si plaseaza
legendele in istorie: ,,Singurele metale pe care Vamitii le cunosc sunt aurul si
arama. Momentul istoric in care trebuie plasati e deci perioada de trecere de la
epoca noua a pietrei (neolitic) la cea a bronzului, perioada situatd acum aproximativ
4 000 de ani si cunoscuta uneori sub denumirea de eneolitic”.

Contextualizarea merge si mai departe — legendele Vamitilor ar demonstra ca
acestia sunt primul popor european care a descoperit scrierea. O complicatd deductie
istorica aratd ca scrierea cretanilor ar descinde din cea a Vamitilor: ,,Dupa cum se
stie, Aheii au navalit in Creta, distrugand cultura minoica si dezvoltand apoi cultura
myceniand, distrusd la randul ei de catre Dorieni. Atat Aheii, cat si Dorienii au
navilit in Grecia, din nord. Dar faptul ci textul legendelor vamite este scris cu
caracterele scrierii cretane lineare A, sensibil mai arhaice decat cele mai vechi
caractere de acest tip cunoscute in Creta, pune in mod neasteptat problema originii
cretanilor din minoicul mijlociu (cind apare scrierea lineard A), indicand totodata
solutia: desi au fost considerati bastinasi, si acestia au coborat din nord, si anume
dintr-o regiune macar vecind, daca nu chiar din regiunea locuita de Vamiti”.

Meritul cel mai mare al legendelor lui Vam ar fi insd, dupa Colin-din-postfata,
acela ca ele aratd cum un popor primitiv a putut, spre deosebire de toate celelalte
popoare ale antichitatii, sa ,,inventeze” o mitologie nu despre zei, ci despre om:
»Aceastd noud surprizd, pe care ne-o aduce stravechiul pamant al Dobrogei, ¢
amplificata inca, daca cercetam fondul legendelor semintiei lui Vam. Aratam ca ele
se deosebesc in chip radical de cele similare, pand acum cunoscute; principala
deosebire constd in faptul ca legendele Vamitilor alcatuiesc o mitologie a omului,
spre deosebire de toate celelalte mitologii, care nareaza si glorificd, in primul rand,
faptele zeilor. In mod evident, simpatia se indreapta de aceasti dati citre oamenii
care izbutesc sa-nfrangd puterea zeilor, intemeiatd pe spaima”.

Desigur ca nicio mitologie a lumii, fie ea ,,apocrifa” sau ,,cultd”, nu a divinizat
omul, in sensul cd nu l-a agezat pe acesta in locul zeilor. E o operatiune care ar
contrazice chiar esenta conceptului de mitologie. In sensul de ,,naratiune sacra,
ce aratd cum lumea si umanitatea au ajuns sa existe, in forma lor din prezent™,
omul nu-l poate inventa pe om: e nevoie de zei sau de un Dumnezeu pentru asta.

¥ Definitia e folosita, printre altii, de Mircea Eliade si de Allan Dundes.
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Pe de alta parte, existda multe mituri, legende si balade in care omul, ca erou central,
se opune zeilor. Mitul Iui Hercule este o astfel de poveste, Beowulf este o alta,
Stapanul inelelor, a lui J.R.R. Tolkien e o a treia.

Legendele tarii lui Vam se circumscriu acestei serii n care individul ar trebui
sd se opund, platind de multe ori un pret foarte mare, unui rau atotputernic si unor
nedreptati apasatoare. Perspectiva lui Colin, care substituie zeii cu oamenii, este
una aberantd, este o deturnare a basmului 1n directia unei propagande foarte groase si
la vedere. Poate ca scriitorul stia foarte bine acest lucru, poate ca postfata, la fel ca
si notele de subsol, sunt doar o paranteza obligatorie in contextul ideologic al
epocii, exterioara textului. In orice caz, Ormag si nartii sii reprezinta un panteon
destul de reusit, iar Ormag este o figurd ce poate atrage, prin personalitatea sa iute
si imprevizibild, o anumitd simpatie, asa cum Pil si Zubala, victimele nefericite ale
unei greseli a pasarii maiastre a iubirii, sunt demni de o anume compasiune.

in punctul culminant al acestei justificari, Colin simte nevoia sa-i ,,scuze”
chiar pe Vamiti pentru credinta lor in zei: erau totusi oameni primitivi si, cu toate
ca Inteleseserd, asa devreme, ca religia ar fi o putere nociva, n-aveau inca luciditatea
sd Inteleaga ca reprezentarile ei nu sunt reale: ,,Daca se intelege de la sine ca nu
putem cere unei mitologii, sintetizdnd credintele si cunostintele unor oameni care
au trait acum patru mii de ani, sd corespunda datelor furnizate de stiinta moderna,
nu e mai putin uimitor faptul cd legendele Vamitilor incearca sa explice aparitia
religiei si ca explicatia lor corespunde, in linii mari, adevarului, atunci cand descopera
originea religiei in spaima de necunoscut si in nadejdea realizarii unor dorinte. Desi
sugereaza legatura interesanta dintre stapanitori (regi) si cult, legendele nu se ridica
totusi pana la demascarea caracterului sarlatanesc al religiei. In conditiile istorice
date, lucrul nici n-ar fi fost cu putintd, de vreme ce Vamitii luptd efectiv impotriva
lui Ormag si 1l considera o amenintare reala”.

Asadar, iatd ce se cere de la un text literar: sa demaste caracterul sarlatanesc
al oricarei religii. Tusele ideologiei marxist-leniniste sunt extrem de pronuntate si la
vedere. Orice credintd religioasa, orice mit, orice legenda ar fi o sarlatanie (a cui?
pe cine insala?). Ce fel de univers fantasy e, asadar, acesta, in care insasi fundatia
mitului este subminata, fiind demascata drept ,,inselatorie”? In lumina notelor de
subsol, a prefetei si a postfetei Legendele nu au nimic de-a face cu Tara Zanelor: sunt
simpld maculaturd, productie propagandisticd, manifeste bune de fluturat pe la
defilarile ,,oamenilor muncii”.

O Lume Secundara poate exista doar in masura in care Credinta Secundara
functioneaza, de la prima la ultima pagina: cititorul trebuie sd creada in realitatea
lui Ormag, a nartilor si a uriagului Panca si chiar in faptele nazdravane savarsite
de Vam si de urmasii sai (Vam se catara pe coada Soarelui, a leului Saian; Tarbit
plamadeste un intreg neam din lut, cdruia-i da viatd, apoi se catard pe umarul
uriagului Panca, de unde-si arunca inima peste cumpana pamantului). Or, exact de
acest lucru se teme Colin: de faptul ca cititorii sdi, In special cei mai tineri, ar putea
crede n aceste fapte si in aceste personaje si dupd terminarea povestii. Asa ca are
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grija sa sfarme brutal orice Credinta reziduald cu o loviturd puternicd de ciocan
ideologic: supranaturalul nu exista, religia, copii, ar fi o ,,sarlatanie”.

Corectitudini politice

Inci doud amanunte care meritd punctate, pe palierul ideologic: Tarbit, cel
din care se va trage intregul neam omenesc, este un negru; iar personajele care
lupta, sub semnul pietrei arse, impotriva lui Ormag sunt repartizate, pe sexe, in
mod egal: doi barbati, Vam si Tarbit, si doud femei, Lula si Una. Fapte care le vor
spune ceva acelora care ar incerca o abordare din perspectiva studiilor ,,de gen” sau
a corectitudinii politice.

Un paragraf din postfata valorizeaza si aceasta gaselnita. Vamitii sunt prieteni cu
toti oamenii negri: ,,Se cuvine remarcat, de asemeni, cd legendele dau o explicatie
mitica existentei raselor alba si neagra. Daca nu ne poate mira necunoasterea celorlalte
rase, ramane deocamdata o enigma faptul cd Vamitii din actuala Dobroge au avut
contact cu negrii — i Inca un contact prietenesc, justificand dragostea cu care textele
ii infatiseaza. Sa nu uitdm, totusi, cd arheologii au descoperit schelete cu caractere
«negroide» — dintr-o epocd mult anterioara — in grotele de la Grimaldi din Italia”.

Ce-am mai putea adauga? Dobrogea, mama civilizatiei marxist-leniniste moderne.

Divertisment pentru vrijitoare

Nu fara temei Divertisment pentru vrdjitoare a fost consideratd una dintre
cele mai reusite piese fantasy’ din literatura romana. Miniromanul este povestea
unui calator 1n timp trimis din viitorul pamantului sa salveze o nava spatio-temporala
naufragiatd. Pentru a remedia problema, calatorul, Cril, va face apel la puterea unei
vrdjitoare transilvane din secolul al XVII-lea, Mela; perspectiva naratorului va
reflecta constiinta fragmentara si cunostintele limitate asupra intregului ale acestei
vrdjitoare. Mela si Cril vor alcdtui perechea adamica, indestructibila, reflectata in
fiecare din cele patru lumi ale romanului. Povestea are un subsol bogat si e construita
pe o serie de linii directoare tematice: despre legéturile perene ale iubirii, despre
creatori si responsabilitatea creatiei, despre tehnologie si utilizarea cu masurad a
acesteia, despre paradoxul intalnirii cu propriul dublu, despre suferinta si pierdere,
despre tehnologie si puterea mintii omenesti.

Cateva elemente dau acestui miniroman consistentd: in primul rand, linia
epicd este bogatd, cu o intrigd captivantd si bine condusa al carui sens intreg se
dezvaluie abia la final. Apoi, impresionanta e colectia de universuri de sine statitoare

® JEl [Colin] va da cea mai buni piesa fantasy din literatura roméana: mini-romanul Divertisment
pentru vrdjitoare, distins la aparitie, in 1972, cu Premiul Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti, dimpreuna
cu volumul Capcanele timpului, in care era incorporat si al carui spatiu il ocupa aproape in intregime
(163 de pagini din 212). — Cornel Robu, op cit., p. 70.
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pe care le strabat cele doud personaje si care alcatuiesc patru decoruri foarte
diferite pentru cele patru parti ale povestirii. In al treilea rand, personajul Mela
e unul memorabil, e o femeie retrasa si tacuta, fragila dar, in acelasi timp, foarte
hotarata, gata sa rezolve orice situatie printr-un simplu gest al vointei sale.

In primul univers Mela intrd amnezica si isi foloseste Puterea pentru a-1
imagina de la zero, de la o ,ceatd albd”. Mai intai construieste cateva lucruri
familiare, un drum rosu, o piatd rotunda, fatada unui palat, un havuz si un portic.
Pentru a alunga singuratatea, il gindeste pe Val, ,,un prieten de nadejde”. Cand Val
incepe sa flirteze cu o femeie care matura piata, Mela se gandeste sa introducad un
element de imprevizibil in jocul ei demiurgic. Incercand sa patrunda in palat, calea
ii e tdiatd de doua strdji-ragace (,,imprevizibilul ii depasea asteptarile”). Un ofiter-
ragace, care se recomanda drept ,,Capitanul Hrac”, 1i supune unei incercari cu o
oglinda, ca sa verifice daca cei doi nu sunt trudali. ,,Oglinda e, de fapt, un simplu
captator de unde pseudo”, le explica ofiterul; trudalii folosesc aceste unde pentru a
lua ,,orice infatisare doresc”. Spre bucuria Melei, cei doi sunt condusi de ragace la
stapanul palatului, Cril: ,,dragul meu, dragul meu, intr-o cetate ivitd de mine pentru
a lupta impotriva nefiintei albe, numai gandurile mele cele mai adevarate, pe care
nici nu le stiu Intotdeauna, numai ele te-au putut aduce 1n palatul asta”.

»Foarte adesea insa, imaginile apartin mai curand suprarealismului, elibereaza
pulsiuni subconstiente refulate si folosesc legile de construire a visului — simbolizare,
condensare, deplasare — pentru a construi alegorii, fabule ale condifiei umane”, scrie
Roxana Sorescu'’. Influenta visului, e adevirat, exista in poveste, si in episoadele
ulterioare ea va fi chiar mai vizibila. Insd unele elemente stranii ale acestei intalniri
cu cetatea Laga 1si vor gdsi mai tarziu o explicatie care nu tine de logica visului,
ci de cea a literaturii fantasy. O fictiune suprarealistd ar trebui sa sard dintr-un
cadru in altul fara o directie rationald aparenta, scenele s-ar desfasura dupa reguli
absurde, in simple decoruri goale; or, dimpotriva, cilatoria Melei e un puzzle al
carui sens se construieste treptat, piesd cu piesd, universurile sunt lumi cu un
continut propriu, surprinzatoare, intr-adevar, insa nu ininteligibile.

Treptat, Mela va realiza ca a nimerit intr-o lume a trudalilor, fiinte amorfe, ce
tanjesc dupa forme pe care sa le poatd copia. Cril Insusi nu e cel adevarat, este unul
din trudali care a ,,imbracat” un gand de-al ei. Pentru a se elibera din Laga, tandra
vrajitoare le va oferi spiritelor fantomatice, imateriale, ceea ce-si doresc: o lume pe
care sa o construiascd si sd o populeze. Creatia acestui nou univers trece prin etapele
biblice, mai intai apar formele vegetale, apoi cele animale si, in sfarsit, oamenii:
»Rasufla adanc si, Inchizand ochii, gandi ape de toate felurile, izvoare si rauri,
cascade si lacuri. Gandi pomi si copaci, iarbad si flor. Cele mai multe se ivird in
afara cetatii, unele intre zidurile ei, glicina chiar pe unul dintre peretii palatului (...)
Si-i zadmbi, iar Cril se napusti spre porti. Cand si al doilea rand de trudali umplu
piata, Mela gandi gaze si pasari, taratoare si pesti, gandi dobitoace blajine si fiare.

10 Roxana Sorescu, DGLR, vol. cit.
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Ca intr-o veche legenda, 1si spuse. Asa se nasc legendele? Si o incercd teama
ca poate uita ceva. O clipa de atentie, un gand nepotrivit... Raspundea de lumea
trudalilor. O voia desdvarsita. (...) Ce-i mai greu abia vine, spuse Mela. Si se
intreba daca le-ar fi facut pe toate cu aceeasi dragoste daca cel din piatd n-ar fi fost
imaginea lui Cril. Nu-i un joc, isi spuse din nou, totul se inlantuie, totul. O lume
ganditd pentru a fi bund si dreaptd, o lume pe masura lui Cril. Inviorati, se apuca
de treaba si gandi, de asta data, oameni. Plugari si poeti, doctori si mestesugari si
invatatori, femei, barbati si copii. Gandi si batrani. Nici talhari, nici lenesi. Pentru
cdtd vreme?”.

Opera Melei e mai mult decat un act de umanizare a neantului: e un act creator,
facut cu responsabilitate. E constructia unei utopii care nu are sanse sa dureze, ca
utopie, si e un univers facut din nimic, care ascultd doar de gusturile si de ambitiile
Melei (,,Era bine, de pilda, ca nu gandise tantari? Hotarl sa nici nu-i gandeasca si
mari numarul albinelor”).

Oamenii de lumina

Al doilea popas este un crang din afara cetatii Laga, unde Mela il va gandi pe
Cril cel adevarat. Cril va pomeni ,,podul de pe Mures”, iar acest amanunt 1i va
aduce, brusc, Tnapoi amintirile. Din lumea trudalilor, Mela va lua, intr-un medalion,
un omulet de foc, un tesal telepat, care-i vorbeste ironic in versuri: ,,Nu-mi pasa!
Se supara omuletul de jar, zuruind indata: Aleasca craiasd buboaséd gheboasa...”.

Mela este fiica unui alchimist din Transilvania secolului al XVII-lea. Cea mai
veche amintire a sa ¢ aceea a unei vrajitoare arse pe rug in piata orasului, In timp ce
parintii ei o string la piept pe Mela. De atunci tindra a invatat sa-si ascunda Puterea.
Mai térziu l-a ajutat pe tatal sdu sa transforme plumbul in aur, si acest lucru a dus la
distrugerea familiei. Dupa o lund petrecuta la tard, gaseste casa parinteasca in ruine.
De la o vecind afla ce s-a intdmplat cu parintii ei: ,,Din vorbele fara sir ale Aspaziei
intelegea cd batranul se apucase sa faca aur. Mela n-avea sa afle niciodata daca s-a
socotit destul de sigur pentru a fagadui din proprie initiativa aurul sau daca a fost
silit sa-1 fagaduiasca, dar plumbul nu-1 ascultase si baronul se facuse negru la fata.
Nimeni nu stia dacd aurul trebuia sa plateasca toanele unei ibovnice sau armele
cine stie carei ndvale. Mesterul a fost palmuit, célcat in picioare i, pand la urma,
varat in beci. Mama? Nu s-a despartit de el, se tdngui Aspazia, povestind cum In
aceeasi noapte i-au pus la cazne pentru a le smulge marturisirea ca se facusera
uneltele necuratului”.

Al treilea popas este orasul din otel, Plarta, unde célatorii vor fi Intampinati
intr-o incdpere din subterana de un General ce-i va trimite in misiune. Tesalul
vede in mintea generalului ,,flacari si singe”. Mela e izbitd de ,,aerul otravit”, de
culoarea cenusie si de ,,cosurile cu flamuri de foc verde” ale orasului tehnologizat.



368 Catilin Sturza 20

Pe o banda invizibila, Mela si Cril zboara peste oras ,,fara coadd de matura, ca
vrdjitoarele Sabath...”.

Al patrulea popas este un desert rosu in care traieste un popor al ,,oamenilor
de lumina”. Locuitorii acestui desert convietuiesc cu tesalii si fiecare ,,om de lumina”
miniatural imprumutd numele unui om din desert. Mela va infaptui aici o serie de
minuni, care vor confirma trei profetii vechi. Una dintre ele este aducerea arvanilor,
caii care in desert disparusera de secole:

»Atunci, fara a se mai intreba daca greseste, impinsa de dorinta de a se ridica In
ochii femeii in care se afla, inchise ochii si facu sa se iveasca pe nisip o imprejmuire
de lemn. Ca si cum o uriasa perna nevazuta ar fi coborat din cer indbusind larma,
se facu deodata tacere. Si Mela gandi sumedenie de cai, cai albi, negri, murgi, patati,
care se rotira bezmetic in tarc, scurmara nisipul, se ridicara in doud picioare si
nechezara, facand sa se Tnalte o rosie trAmba de nisip.

— «Glasurile lor vor incélzi intinderile rosii, copitele vor starni nisipul ridicandu-1
mai sus decat fumul focurilor de seard ale nerturilor», recitd Sal-du, in vreme ce
multimea se talazuia in jurul imprejmuirii”.

Cril primeste de la trib un om de lumina, ce a apartinut ,,adormitului cu ochii
deschisi, Ti-ol; acest lucru inseamna ca barbatul 1i va lua locul lui Ti-ol si va mosteni,
odata cu omul de lumina, nertul, femeia si copiii acestuia. Sotia lui Ti-ol se numeste
Gat-ara si, conform legii, Cril ar trebui sa devina ,,omul ei”. Ritualul e indeplinit de
Ame-aralata, batrana care conduce tribul: ,,Gat-ara, care ascultase replicile in ticere,
apuca mana lui Cril gi-l trase acum cétre cercul barbatilor, iar lacrimile-i Tnecara
glasul cand vesti: «Omul de lumina Ti-ol se va numi Cril». «Cril», repetd Am-aralata,
ca un ecou. «Crill», «Cril!», «Crill», scanda tot mai puternic corul barbatilor.
«Putere omului de lumina Cril!» Nertul lui sa nu duca lipsd de apa, nici de dragoste,
nici de frumusete, mai spue Am-aralata, iar barbatii tacura”.

In nertul Gat-arei Mela va crea un alt Cril, pe care il va imbrica in hainele
negre, primite de la Generalul din Plarta. in felul acesta, o alti profetie se va
indeplini: ,,Atunci unul va fi de doud ori si vei Intelege cd si al doilea semn a
vorbit. Sub un singur nume, in doua locuri, acelasi trup”.

In drumul spre locul unde are si se sivarseasca Ritualul Oamenilor de Lumina,
desertul se transforma intr-o pajiste inflorita: ,,Pustiul sangeriu pierise si pana departe
se intindeau pajisti pe care rasareau siluetele gratioase ale unor copaci albastri, cu
crengi unduind ca pletele sdlciilor plangatoare. Aerul purta mireasma florilor ce-si
indltau corolele ca turnate in pasta de sticla (...)”. Raman doar stancile negre, pe
care localnicii le numesc Garpuri. Mela intelese ca ,,Dumbrava-i o iluzie, desi pare
la fel de reala ca proiectiile mele (...) Pasarile, miresmele, totul seamana si nu e,
totu-i doar un vis al oamenilor, pustiul rogu, materializat cu ajutorul garpurilor”.

Peste cateva paragrafe, insa, Mela va intelege exact pe dos: ,,Fireste, desertul
era iluzia pe care garpurile o Intretineau, ocrotind belsugul vegetal al lumii lui Sal-du.
Nu era nevoie sa-l intrebe de cine se ascundeau sub paviza stearpd a nisipului.
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Cei din Plarta nu izbuteau sa localizeze asezarile subterane, nu stiau, pe semne,
ce rol jucau stancile negre”. Asadar, Garpurile sunt masini care genereazi o imagine
iluzorie, un desert care-i apara pe locuitorii narturilor de mania militarilor din
orasul de otel Plarta.

Ceremonia purificarii prin foc a oamenilor de lumind este intrerupta de
invazia unui grup de auxiliari (un fel de roboti) din Plarta, care coboard pe un canal
nevazut si strigd ,,Moarte sacalilor pustiului rosu!”. Ei nimeresc in mijlocul ,,florii
de foc” a purificarii, unde sunt nimiciti, insa odata cu ei dispar si oamenii de lumina,
deoarece ,,flacara a fost pangarita”. In ciuda victoriei usoare, clanul Am-araltei e
Limpietrit de durere”.

Mela face sa apara un alt om de lumind, un Til care doar ii seamdna celui
adevarat. Puterea ei, stie prea bine, nu se intinde si asupra mortii. I-1 intinde
generalului, in mana caruia fiinta incandescenta se stinge. ,,Oamenii de lumina au
fost cu totii niste biete gize”, explicA Am-aralata. ,,Glasu-i era din nou tanar si
melodios, iar ochii-i striluceau ca algele smulse din adancurile marii, sau ca
pelinul, dupa ploaie: Scanteia din noi a avut nevoie de veacuri pentru a le auri
trupurile, de veacuri pentru ca aurul sa invie si sd se facd jar. Si ne-am schimbat
odata cu oamenii nostri de lumina si, daruindu-le strilucirea Aralatei, am stralucit
sinoi... lar tu, Intuneric al Plartei, ai crezut ca-i de ajuns sa furi lumina...”.

Locuitorii de pe suprafata planetei sunt fugari, renegati care, cu generatii in
urma, au abandonat sufocanta Plarta. Fugarii s-au intors la viata, pastrand un
minim de tehnologie, strictul necesar pentru a supravietui, in vreme ce oamenii din
Plarta sunt un fel de morti vii, robi ai masinilor. Garpurile, care mentin iluzia
desertului, sunt tehnologia cu ajutorul careia fugarii s-au ferit, mereu, de cei din
Plarta: ,,Nici cand vezi adevarul nu-l mai poti crede”, ii spune conducatoarea
tribului Generalului. ,,S-au intors la viatd, omule din Plarta! Si au 1ndltat garpurile,
caci nu-si pierduserd mintile, si n-au osandit maginile, ci moartea vie la care v-au
silit. Nu mai aveti de mult nume in capcana Plartei, pentru cd nu mai sunteti decat
niste semne. Maginile va dau hrand si imbracaminte si cantece, va spun cand si cu
cine sd va Tmpreunati, cand sa va culcati si cand sa va treziti. Stiu totul si fac totul
pentru fericirea voastra... Sunteti fericiti?”.

Generalul este trimis inapoi ,,intr-un bloc de otel”, unde-1 scurtcircuiteaza pe
Périntele Infailibil, marele creier care coordoneaza pana si cele mai simple activitati
ale orasului cenusiu. ,,Ora oamenilor de lumind a sunat pentru Plarta”, vesteste
Ame-aralata, iar Mela stie ca noii oameni de lumind, acum telepati, vor schimba
,sranduiala marelui oras”.

Intre o lume si alta, intre o dimensiune si alta Mela si Cril calatoresc fie
printr-un ,,soare rosu”, fie printr-un ,,vartej verde”, fie la baterea unei pleoape
negre, ce loveste ,,de cateva ori, scildandu-i in lumini ce se inlocuiau repede,
verde, galben, rosu”.



370 Citalin Sturza 22

Al cincilea popas este in lumea unor creaturi cu patru brate sfarsite in cate
trei degete si cu ochi cu tdieturd verticala. Sunt intdmpinati de un hangiu pe nume
V1, care ii momeste cu niste sarb. Intre un salt si altul nu e nici un ragaz, calatorii
trebuie sa intre imediat 1n jocul fiecdrei noi realitati: ,,Mela privi cele doud perechi
de brate sfarsite in maini cu cate trei degete si o imensa oboseala o napadi la gandul
ca jocul (care nu mai era joc) urma s-o tarasca alaturi de Cril. Cam repede, isi spuse.
Lasa-ne macar ragazul de a ne trage sufletul... Dar ragazurile erau rare, stia,
si gandul nu se adresa nimadnui. Am-aralta, Plarta, oamenii de lumind nu mai
insemnau nimic in hanul acestei alte lumi, unde trebuia sa Incerce sd le alunge
imaginile pentru a face loc batranului VI, care-i imbia cu pocalele lui negre (...)”.

Ghidul lor pe aceastd planeta se numeste Glo si este un als intalnit in hanul
lui VL. El le explica, din ce In ce mai surprins de ignoranta strdinilor, pe care-i
crede veniti ,,de dincolo de Marile Coline”, cid sarbul este un fel de bautura a
adevarului si ca treaba tuturor hangiilor este sa le dea necunoscutilor sarb, pentru a
sti ,,cu cine are de-a face” si pentru a da apoi raportul. Mela il atarna pe VI, ce
devenise nepoliticos, de crengile unui copac luminescent de sub acoperisul hanului
si porneste prin noapte, alaturi de Cril si de Glo.

De la insotitorul lor cei doi vor afla ca ,,Dincolo de Marile Coline sunt
surghiuniti cei pe care mipul de Glonad ii pedepseste si carora, pentru a fi Tnsemnati,
li se reteaza doua brate. E drept, inca n-am auzit sa li se suceasca si ochii, dar
in vremea noastra nu te mai miri de nimic...”. Toti surghiunitii se pot intoarce in
Glonad doar o data pe an, la serbarea lui Ts, iar cei doi au nimerit in hanul lui VI
chiar in ajunul serbarii. Lumea creaturilor cu patru brate se numeste Rewz, iar
mipul Avcal din Glonad este urmasul unei lungi familii de mipi ce-au intemeiat
oragul prin uciderea unui monstru: ,,Glonadul, explica Bra, se 1naltd pe o fasie din
trei parti inconjuratd de mare. Era de fapt o spinare, spinarea monstrului caruia nu
se cuvenea sa-i rostesti numele (...), pe care viteazul Ts il rapusese, devenind astfel
cel dintai mip al cetatii viitoare. Monstrul nu murise totusi de-a binelea, sopti Bra,
adaugand, nsd, indatd ca despre asta nu-i bine sd se vorbeascd. Dacd se misca,
tremura tot Rewzul...”.

Fiecare breasla are hainele ei distinctive, acoperite cu un desen anume, usor
de recunoscut. Alsii sunt saltimbanci si povestitori, iar mesaria lor se trage de la
,»Als Insusi, un flacdu bun de gura, in stare sa faca sa rada si un bolovan, iar urmasii
lui i-au mostenit darul”.

Foarte expresiva este mirarea lui Bra, pentru care toate lucrurile ce tin de
lumea lui sunt firesti, iar ignoranta calatorilor nefamiliarizati cu chestiunile banale
este stranie: ,,Nedumerit, Bra nu stiu sa raspunda, totul ficea parte din ceea e
cunoscuse de cand se afla pe lume si nimic nu i se parea ciudat”.

Contactul unor strdini cu o lume noud starneste uimirea, insa in mod egal e
uimitoare, in sens invers, mirarea strainilor, pentru niste locuitori familiarizati cu
legile acelei lumi. Prin Cril si Mela, pe de o parte, si Bra, pe de altd parte, doua
universuri cu totul strdine se privesc fatd in fata si 1si provoaca, printr-o reflectare
in oglinzi paralele, o uimire amplificata.
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Mela e, la randul ei, un personaj care provine dintr-o lume strdina fatd de
cea a lui Cril. Acest amanunt il va dezvalui sfarsitul povestii. Pana atunci, insa,
perspectiva naratorului e cea a Melei, adicd a unui locuitor din secolul XVIIL
Cilatorii in timp vor descoperi cd monstrul care doarme sub palatul mipului e de
fapt o corabie spatiald din viitorul Pamantului, esuatd pe Rewz si ,rdpusda” de
primul mip (cei trei piloti au fost ucisi cu arcuri si sdgeti, iar restul echipajului
doarme un somn criogenetic). Memorabila este scena in care Mela ia masa alaturi
de membrii echipajului, treziti din somn, i inlaturd tacAmurile de unica folosinta,
din plastic. Simful ei estetic asculta de alte rigori, iar secolul XVII are, cu siguranta,
avantajele lui:

»Mela ridicase tacAmurile si le rotea In maini cu neplacere vizibila,
examinindu-le formele extrem de stilizate si suprafetele. Usoare ca niste pene
si mai urate decat toate cate mi-a fost dat sa vad, suna verdictul. Cril, uite si tu.

— Adevarul e ca am vazut si tacAmuri mai frumoase...

— Pacat, urma Mela. Afi uitat ca masa-i si sarbatoare. Tacamurile nu-s facute
numai ca sa nu te manjesti pe maini. ..

— Preferati s va manjiti?, intreba, destul de prosteste, Clir. [Clir este dublul
lui Clir pe corabia spatiala ce vine din secolul XXVI].

— Uite ce preferam!

Inchise ochii si pe masi se ivird patru randuri de tacimuri de argint, cizelate
si gratioase ca niste obiecte de podoaba. Manerele de fildes inchipuiau trupurile
unor pasari maiestrite, cu capetele intoarse”.

Starsitul calatoriei 1i va purta spre Pamantul anului 3450, de unde Cril a
plecat in cautarea Melei. Aici eroina va afla ca ea a fost aleasa pentru acest ,,joc”
individ”. Lumea viitorului seamana cu ,,epoca de aur” a Vamitilor, in care oamenii
sunt nemuritori si lipsiti de griji: ,,Toata piata e o insula de aur verde. Punti argintii
pornesc din marginile ei, se arcuiesc peste apa in care pesti violeti inoata desteptand
sunete ce se leagd In melodii naive, ca vechile cantece picurand din cutiile in care
intorci o cheie pentru a porni 0 muzicad simpla, mereu aceeasi, de care nu te saturi”.

»Specialistii SF au caracterizat prozele lui Colin drept science fantasy, ceea
ce s-ar putea traduce prin «fantezie desfasurata sub pretext stiintificy, scrie Roxana
Sorescu in DGLR"'. Nu sunt de acord cu traducerea Roxanei Sorescu, asa cum nu
sunt de acord ca fantasy s-ar traduce, in limba romana, prin fantezie: toata literatura
e, In fond, operd de fictiune, asadar fantezie, iar «fantezie desfasuratd sub pretext
stiintific» ar insemna cel mult «literatura stiintifico-fantastica»”.

Cea mai buna eticheta pentru prozele lui Colin este, insa, science-fantasy, iar
acesti specialisti ai Science Fiction-ului trebuie sa fi avut motivele lor pentru a
o alege. Lumile inventate, quasi-medievale, si personajele lor, descrise in mod
poetic, prezenta Puterii, care ¢ o forma de magie, perspectiva medievald asupra

! Roxana Sorescu, DGLR, vol. cit.
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personajului principal (nava spatiala naufragiata pe Rewz e pentru Mela o ,,corabie”™),
intoarcerea repetatd cu 180 de grade a regulilor realitatii de baza sunt elemente
care tin de fondul si de recuzita genului fantasy. Insertiile SF — printre acestea se
numara si o lunga dizertatie a lui Cril, din finalul mini-romanului, despre paradoxurile
calatoriei in timp — Tmping ,,Divertisment pentru vrajitoare” intr-o zona de granita,
science-fantasy.

Reprosul principal este ca aceste lumi rdman, totusi, schematice si demonstrative,
n-au adancimea trecutului, n-au istorie, efortul de a construi universul secundar,
lumea de sine stititoare a basmului este destul de precar. in plus, aceste lumi sunt
conectate la un filon mitologic pe care il exploateaza doar superficial, si pe care
adesea 1l falsifica si il subordoneaza ideologicului, si sunt rupte de adevarurile
transcendente pe care le transmit miturile. Mini-romanul este o plimbare pe o coala
plata de hartie, desenele de pe ea, oricat ar fi de reusite pe alocuri, nu au profunzime
si nu reusesc s il convingd pe cititor sd-si suspende in mod benevol suspiciunea,
sa se transpund in universul basmului si sa-si activeze Credinta secundara (in termenii
lui J.R.R. Tolkien).

Cei doi Colin

Exista, intra-devar, doi scriitori in biografia lui Vladimir Colin. Nu cred ca ar
trebui uitat asa de usor primul scriitor Colin — activist CC al UC si entuziast poet
proletcultist; cred ca cel de-al doilea (Colin-estetul) nu s-a dezlipit, niciodata, complet
de primul (Colin-ideologul); dovada si ,,Jumea de aur” de la sfarsitul miniromanului
Divertisment pentru vrdjitoare sau episodul uciderii alchimistului de citre baronul
lacom, in acelasi text.

Secolul XX a exercitat, in ansamblul sdu, o puternicd presiune ideologica
asupra basmului. in special, in spatele Cortinei de Fier, dar nu numai, s-a incercat
redefinirea raportului dintre bine §i rau si stabilirea unei noi moralitati, menitd sa
justifice diferite ideologii si finalitati politice. Daca luam ca reper cele spuse de
filosoful si teologul Robert Lazu in volumul J.R.R. Tolkien. Credinta si imaginatie,
si anume ci structura cea mai profunda a sufletului si a mintii unui om este mitul'?,
nu este de mirare ca aceste inginerii sociale au Incercat sa actioneze in mod direct
si asupra basmului — atét timp cat scopul oricarei ideologii totalitare, dar in special
al ideologiei comuniste, a fost (si este) reprezentat de controlul total asupra sufletului
si al mintii individului. In orice caz, basmul transformat in instrument de manipulare
este diluat si coborat in profan. Asa cum ardtam si la Inceputul eseului, Intre mitologia
construitd de J.R.R. Tolkien in Silmarillion si legenda prometeicd din Legendele
tarii lui Vam nu existd termen de comparatie. lar marele merit al lui J.R.R. Tolkien
ramane acela de a fi repus imaginarul in drepturile sale — si de a fi agezat, temeinic,

2 Virgil Nemoianu, Robert Lazu (coord), J.R.R. Tolkien. Credintd si imaginatie, Editura
Hartmann, 2005, p. 272.



25 Viladimir Colin si basmul militant (1I) 373

basmul cult pe fagasul arhetipului, al simbolului, al structurilor narative ordonate si
al supunerii la traditie. Care dintre cele doud opere va dainui si va avea in continuare
cititori numerosi, odata ce contextul ideologic imediat care circumscrie scrierea
operei a trecut — nu este deloc greu de ghicit.

ABSTRACT

Legendele tarii lui Vam were called “apocryphal mythologies”, the only ones of their kind in
the Romanian literature. Unfortunately, these stories remain schematic and demonstrative in nature,
and they are connected to a mythological thread that they exploit only superficially, and that they
often falsify and subordinate to the Marxist ideology. “The Second Colin”, who will be distinguished
in the 1970s with some prestigious international literary awards, never cuts himself loose from
Vladimir Colin — the Communist ideologist of the 1950s. Although they are not devoid of some
aesthetic merit, these stories are lacking depth and fail to transpose the reader into the fairy tale
universe.

Keywords: Vladimir Colin, apocryphal mythology, literary history, literary criticism, fantasy
literature, fantastic literature, mythology, narratology, fairy tale.






INGERUL A STRIGAT, ,VESTIND NASTEREA” (I)

. - . - *
Ana-Maria Banica

Alcatuit din trei tablouri epice, aparent lipsite de continuitate si delimitate
de laitmotivul care ii da si titlul: [ngerul a strigat, romanul lui Fanus Neagu este
unitar, autorul reusind s surprinda, cu ajutorul limbajului criptic, al parodiei si al
rasului burlesc, desacralizarea satului roménesc si ,,nasterea” unei ,,Jlumi pe dos”,
reprezentate de ideologia comunismului.

Actiunea romanului Incepe 1n anul 1934, in satul Plataresti, cand in comunitatea
rurald se petrec trei evenimente, prezentate de narator pe un ton anecdotic. Acestea
par conforme cu pitorescul zonei, mai exact tinutul Baraganului intins pana la
Dunare si Bréila, descrise de romancier memorabil: ,,Brdila veche si mai cu seama
legenda ei suprapopulatd de hoti romantici, plasata pe Orbita Orientului de aventurierii
zdrenturosi, doldora de vise si robiti de gandul patrunderii in Eldorado, naucita de
aur vechi, impotmolita in corabii suple si azvarlita de citre Panait Istrati pe altarul
Mediteranei...”". Printre cele trei intAmplari cu influente de factura romantici si
balcanica este inserata una care marcheaza inceputul agoniei unei lumi milenare, cu
legi si traditii nescrise, transmise prin puterea spiritului din generatie in generatie.
Logodindu-se cu o ,,printesa Stirbei”, printul Alexandru Sutu (Buric), descendent al
domnitorilor fanarioti, dornic sd indeplineasca dorintele fragedei iubite (in varsta de
numai saisprezece ani!), cumpara doud avioane si 1i ordona adminstratorului mosiei din
Plataresti sa i se construiasca un aerodrom la conac, cu vedere spre Dunare. Refuzand
sd taie paduricea de pe proprietatea stapanului, fiindca 1i amintea de o valcea din
locul Iui de nastere, Marin Doanca hotaraste sa acapareze pamantul taranilor aflat
la hotarul conacului: ,,Erau treisprezece familii care stdpaneau acolo vreo patruzeci
de pogoane, rimasite de la improprietarirea de dupa Primul Razboi Mondial™”.

Lasandu-se amagite de ispita imbogatirii, familiile acceptd sd se mute in
Dobrogea, la Agulesti, convinse cd se indreapta cétre o viatd indestulatd. Comunitatea
din Plataresti este alcatuitd din doud categorii de tarani: cei care sunt legati de locul
natal (Gheorghe Jinga, Pavel Berechet), urmarind sa-si extinda proprietatea, si
persoane Increzatoare, ce se lasd usor ademenite de mirajul castigului facil. Desi
Gheorghe Jinga 1i avertizeaza pe strdmutati de conditiile vitrege de trai din Dobrogea,
Che Andrei, figura pitoresca a satului romanesc, nu renunta la plecare, fiind vehement

* Institutul de Istorie si Teorie Literard ,,G. Calinescu” al Academiei Romane.

" In loc de postfatd: Cum am scris Ingerul a strigat, in Finus Neagu, Ingerul a strigat,
Bucuresti, Editura Jurnalul National, 2009, p. 301.

% Fanus Neagu, Ingerul a strigat, loc. cit., 2009, p. 35.
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cu cei care ezitd: ,,— Am stat de vorba cu Gheorghe Jinga, spuse Mohreanu, Jinga
a fost si el prin Dobrogea, cica in Dobrogea pamantul e var, var adevarat. — Zau?!
Se strdmba Che Andrei, scuipand intre picioare... Ce crezi, tu, Sutu-Buric tine in
Dobrogea o mosie care-i numa var? Mii, cum inghititi voi toate prostiile!”’.
Reprezentant al satului romanesc prin oralitatea limbajului, prin diversitatea legendelor
si traditiilor cunoscute, Che Andrei se diferentiaza, totusi, de personajele lui Mihail
Sadoveanu. Eroii sadovenieni nu numai cé stiu legile nescrise din mediul rural, dar
le si respecta, in timp ce personajul fanusian se indeparteaza de caracterul sacru al
mitului, fiind cuprins de obsesia castigului. Lipsa ochiului drept a lui Che Andrei,
mascata cu ajutorul unei bentite ,,petrecute pe dupa cap”, simbolizeaza dualismul
personajului. Ochiul pierdut in timpul Réazboiului Balcanic corespunde ochiului
launtric, unde sunt tainuite valorile oranduirii patriarhale, in timp ce ochiul sanatos
stabileste legatura personajului cu schimbarile din lumea satului romanesc,
caracterizata prin deteriorarea mitului si patrunderea relatiilor capitaliste in mediul
rural. Desi creeaza impresia unui personaj guraliv, superficial, Che Andrei are o
viziune superioara asupra vietii, pe care o transpune intr-un limbaj natural, firesc,
specific taranului romén, infrumusetat prin imagini plastice si asocieri inopinate:
»Fiecare om, camarade, si fiecare femeie, parerea mea, are o cutie secretd. Acolo e
sufletu si moartea. Pui mereu pe fundu casetei sau intre peretii ei, care-s facuti din
foite de carne, si nu scoti, pentru ca ti-e frica sa dai la iveald. Eu am vrut sa vad ce
e Induntru, ia s scot eu, zic, sd pun pe masa, fapt cu fapt, sa insir toate porcariile,
sd scuip pe ele si sd torn 1n locul lor lapte dulce. Nu s-a putut, nu-ti da mana sa
scoti. Fiinta omului e cea mai prefacuta si e prost dla care zice ca se uitd-n ochii tai
si-ti spune cu cine are de-a face™.

Inainte de a-si parasi locul de bastind, stramutatii indeplinesc riturile specifice
locului de provenienta, dar ofrandele aduse sunt respinse de entitatile supranaturale
care protejau, in vremurile linistite, focul sacru al satului romanesc. Moartea ursului
familiei Capalau, urmata de tragerea clopotelor din biserica satului, al caror sunet
»straniu si prelung” inspdimanta locuitorii, tristetea Iui lon Mohreanu, fiul lui
Neculai Mohreanu, pentru distrugerea cuibului de berze aflat in salcamul din fata
casel, toate acestea pot fi citite ca o replica la scena taierii salcamului din Morometii,
cu diferentele aferente. Dacd la Marin Preda tragedia tdranului roman ingenunchiat
de capriciile istoriei se reflectd in constiinta lui Ilie Moromete, in Ingerul a strigat
drama dezradécinatilor este redatd prin vocea umanizata a naturii (vantul — Calicu),
prin ipostazele personificate ale lunii, care niciodatd nu are aceeasi forma sau
culoare, ci 1si adapteaza infatisarea la gravitatea evenimentele petrecute, dar si n
reflectiile subtile ale lui Che Andrei.

Totodata, prin Ingerul a strigat, Fanus Neagu propune o noui modalitate de
interpretare a relatiei omului cu natura, opusa celei regésite in creatia lui Mihail
Sadoveanu. Daca la autorul romanului Baltagul, natura este prietenoasa cu taranii,

3 Ibidem, p. 34.
4 Ibidem, p. 161.
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acestia intelegdndu-i semnele transmise, la Fanug Neagu, natura este potrivnica,
sanctionand Indepartarea membrilor comunitatii rurale de misterele cadrului natural.
La Sadoveanu, legatura trainica dintre om si naturd diminueaza influenta fatalitatii
istorice. Locuitorii satelor scapa de furia cotropitorilor, adapostindu-se in locurile
tainice ale padurilor, cunoscute doar de pastratorii traditiilor rurale: ,,— Unde-s
oamenii? — Unii au cdzut si nu s-au mai sculat. Altii s-au Indarjit cu ce-au putut,
tindndu-se dansii, cum se tin cainii. Putini s-au intors, fara izbanda. S-acu, cei care
am ramas ne-am mutat in padure. Unde in padure? — Apoi in padure, in loc afund,
unde avem poieni si locuri ferite. Acolo stringem ce ne-a mai ramas. De spus nu va
spun unde, cici nu stiu cine sunteti™”.

In Ingerul a strigat fatalitatea istoricd erodeazi legatura omului cu natura,
semnificativa fiind scena sicerisului, petrecutd in timpul secetei, dupa cel de al
Doilea Razboi Mondial. Fratele lui Che Andrei, Magaie, coboara de la munte, din
tinutul Ramnicului, in cAmpia Baraganului ca sa-1 ajute pe Nae Caramet la recolta
graului. Slabit, din cauza foametei si a varstei, Magaie cade pe brazda. ,,Calicu”
dezlantuie nisipurile din campie, In timp ce Intunericul si sunetele grave ale naturii
creeaza un tablou infricosator, dezolant: ,,Izgonit din indltimi, vantu cazu pe pamant,
zvarcolindu-se. CAmpia se rotea, cuprinsi in vartej. In ceru jos si intunecat se
rasturnau stelele, cadeau 1n goluri, altele fulgerau pamantu. Magaie gemea neintrerupt.
Mai intorsdi cu spatele, la el, imi vuiau timplele, n-aveam putere si-1 mai aud”®.
Ademenit de Carament prin pactul cu diavolul, care 1i va aduce bogétie si sanatate
celor doi copii ologi, batranul contiunad sd munceasca: ,,— Satan, imparatule negru,
zise Caramet.. ., fii stdpanul lor, dupd cum esti si stdpanul meu. Plateste-le cu avere
si te vor sluji pe pamant. Da-le avere si ei 1si vor spéla picioarele in fiecare seara,
intr-un lighean cu gandaci. [...] Ametiti, cu mintile raticite, ne-am tarat pana la
marginea Baltii Vechi si acolo ne-am trantit jos, in ndmolul puturos, ca sd intarim
juramantul de credinta cu dracu. Ne baltdceam in duhoarea de pucioasa si Magaie
era fericit. Mie Tmi era numai frica si frig — Oooo, gemea Magaie, dracu o sd ne
facd bogati! Caramet, stind pe mal, ne privea si radea™”.

Desi accepta sad-si vanda sufletul stdpanului intunericului, Magaie nu poate
deveni un Faust roménesc fiindca incantatia si-a pierdut functia sacra. Personajele
fanusiene nu reusesc sa restabileascd legdtura cu entitdtile supranaturale deoarece
indepartarea de principiile lumii nevéazute, care pot fi pastrate doar prin credinta,
anuleaza forta magica a cuvantului. Moartea fratelui lui Che Andrei este una banala,
lipsitd de grandoarea din piesele romantice cand demonii si ingerii isi disputa sufletul
pacatosului: ,in zori, cand ne scularim, Magaie era mort. Bause toatd sticla de
tuicd si ars pe dinduntru, intrase in ghetarie si pusese tdmpla pe lesepedea unui sloi,

5 Mihail Sadoveanu, Zodia cancerului sau Viemea Ducdi-Vodd, Bucuresti, Editura Gramar, 1993,
p- 18.

® Fanus Neagu, Ingerul a strigat...., p. 213.

7 Ibidem, p. 213-214.
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ca sa se racoreascd... Murise, visand la iarna din munti, caci nu se zbatuse, paiele
din jur erau nerdscolite”.

Prima parte a romanului, de altfel si cea mai ampla, se desfasoara pe parcursul
a zece ani, din anul 1934, anul stramutarii dezrddacinatilor in Dobrogea, pana in
noaptea de 23 spre 24 august, 1944, receptatd de istoricii postbelici ca noaptea
Eliberarii de sub dictatura antonesciand. Vocea supranaratorului este acompaniata de
cea a lui Ion Mohreanu, care traieste atit o drama personala (conditia de dezradicinat,
dobandita in urma hotararii lui Neculai Mohreanu de a parasi locul natal), cat si una
colectiva (istoria nu-i permite sd-si redobandeasca statutul in Plataresti). Moartea
violenta a tatalui, provocatd de aventura cu Vetina Berechet, femeie duplicitara,
complice a unui grup de hoti de cai, pecetluieste destinul fiului, care din acest moment
devine o fiinta becisnica, lipsita de identitate, care traieste la voia Intdmplarii, incercand
in zadar sa suplineasca pierderea spatiului originar.

Indemnat de Nae Caramet sa rizbune moartea tatilui, lon Mohreanu revine in
Plataresti, dupa o absentd de sapte ani, hotarat sa-l1 pedepseasca pe asasinul lui
Neculai Mohreanu. Tanarul nu numai cé nu ii demasca pe responsabili, dar nici nu
reuseste sa se reintegreze in viata comunitatii, rimanand un dezrddacinat, cu destin
aleatoriu, hotdrat de imprejurarile istorice. De fapt, dorinta de razbunarea a lui lon
Mohreanu este un pretext folosit de autor pentru a reda prin ochii personajului
situatii care duc la desacraclizarea si nimicirea valorilor satului romanesc. Fie ca
asista ca martor (episodul sfestaniei, dialogul cu varul Gica Duna), fie ca protagonist
(aventura cu Tita, fiica lui Gheorghe Jinga), experientele trdite de erou ascund drama
unei Intregi colectivitati, erodate treptat de noile legi impuse.

Primul tablou epic surprinde, pe langa hotararea stramutatilor de a-si parasi
satul natal, si felul cum locuitorii din Plataresti se raporteaza la ritualurile stramosesti,
la familie sau la taina casniciei. Toate acestea devin un simulacru, un scenariu
,»pe dos” al valorilor sacre, oamenii invocand principiile ancestrale pentru a-si ascunde
caracterul duplicitar, obsesia castigului sau instinctele primare.

Sustinand cé este interesatd de bundstarea oamenilor din propria gospodarie,
Vetina Berechet hotardste ca Bocu si sotul ei sd se mute in casa cumparata de la
Che Andrei 1nainte de plecare acestuia in Dobrogea. Pozand Intr-o crestind adevarata,
femeia il cheama pe preotul Oancea ca sa faca sfestanie, pentru a nu intra ,,bolesnita”
in casa. Ritualul este folosit de Vetina ca sa-si ajute complicii sa fure caii nemtilor
din gradina de zarzavat a Regimentului 3 artilerie Franta. Curiosi din fire, satenii,
dar si soldatii participa la spectacolul regizat, fiind impresionati de crucea purtata
de cei doi tigani, Bomfaier si Schelete, pe care o aprind la indemnul preotului,
flacarile simbolizand purificarea. In timp ce popa Oancea se roaga pentru alungarea
duhurilor necurate, Vetina ii face un semn discret lui Chiscaneanu, anuntandu-1 ca
poate fura caii: ,,Crucea patimirii Domnului nostru lisus Christos sa ne izbaveasca
pre noi de boli si duhuri necurate. Pre noi si aceastd casa crestineasca. Strigati de
bucurie catre Domnu toti locuitorii pAméantului. — Doamne miluieste! ingéna dascalul...

8 Ibidem, p. 225.
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incinsd de flaciri, crucea se mistuia, trosnind si improscind scintei”. Discursul
religios devine o forma de manipulare a celor ,,saraci cu duhul” sau a amatorilor de
spectacole inedite, fiind utilizat de fruntasii satului ca sa obtind beneficii materiale.

Trimis de Vetina cu daruri pentru preotul Oancea, lon Mohreanu se intalneste
cu varul sdu Gica Duna, care 1i relateaza experienta lui de veritabil ,,pater familias”.
Un fel de Jon al satului romanesc, dar unul acceptat de comunitate si chiar Incurajat
de reprezentantii acesteia, Gicad Duna este casatorit legal cu Anica, pe urma careia
mosteneste casa. Acesta aduce 1n gospoddrie o noud femeie, pe Maria, care si ea 1i
oferd un copil, iar in timpul secetei 1si ,,binecuvanteaza” familia si cu a treia, cu
Didina: ,,Fatd de copil nevinovat, vere lonicd... Am oprit-o aici. Las’ sa stea, si
cine-i mare si le vede pe toate o sa ma noteze c-o faptd buna. Unde mananc eu, cu
Anicuta, cu Maria si cu doi copilasi — ... s-am sa fac optuspe sau doudzeci, daca se
poate — e un coltisor si pentru Didina”'’. Folosindu-se de statutul avut, barbatul isi
imblanzeste sotia printr-o tehnica imbatabila: corectia fizica: ,,La Inceput, Anica,
rau, ca pleaca, ca-si face seama, océra, injura. Burta pe dusumele si da-i bataie. Si
da-i si aleilalte. Gresea una, le bateam pe amandoua. Egal. Anicuta a prins de veste
ca daca dau in una, dau si in ailaltd. Si-a inceput sa strice, sd fardme, sd ologeasca o
vita, totu sa le iau de par. Vezi, socotea ea, indur eu, da ma racoresc din partea care
ma arde, ca Gicad pune toroipanu si pe Maria. Pan-am prins fasoanele. Acum nu
mai e niciun fel de raca. S-a linistit treaba™'",

In plus, in universul finusian chiar si idilele isi pierd atributele paradisiace,
iubirea, cdsnicia mascand instinctele primare sau interesele materiale. Ipostaza
tinerei inocente, specifica speciilor campestre, este nlocuitd cu ipostaza speculantei
in arta iubirii, care se foloseste de barbati ca sd-i indeplineasca mofturile. Tita, fiica
lui Gheorghe Jinga traieste o poveste de ,,iubire” cu lon Mohreanu. Apropierea
celor doi are loc in preajma sarbatorilor pascale cand locuitorii satului se pregatesc
sa ofere si sd primesca iertare de la ceilalti. Tandra insasi 1i vorbeste lui lon despre
aceste indatoriri crestinesti: ,,De Pasti trebuie sd ne iertdm unii pe altii. Asa e
obiceiu. [...] Da ca sa dai iertare trebuie sa te pregatesti din timp, trebuie sa faci
repetitie, rase ea”. Numai ca faptele ei dovedesc contrariul, Tita fiind impulsiva si
rdzbunatoare, inlocuind iertarea cu tradarea. Ranitd accidental de unul din manjii
pe care 1i ingrijea lon, fata ii cere s omoare animalul pentru a-1 pedepsi. Intrand in
jocul maladiv al tinerei, barbatul ademeneste calul si-1 loveste cu bestialitate. Scena
aminteste de sacrificiul christic, inocentii sau nesupusi fiind sacrificati pe altarul
razbunarii, idee sustinutd prin existenta unor semne anticipative: ,,lon lua din méana
el spicul pufos, il ageza pe crucea facutd dintr-un butuc de frasin, infipta intre doua
brazde de pietris — cine-o ridicase, nu stia, in urma cu trei ani nu era acolo — [...] si
se duse spre manzul dla negru, fluierdnd usor si tindnd dreapta intinsa, ca sd se
credd cd are 1n ea graunte. Manzul inselat lungi botul. Cu stanga, lon 1i cuprinse

? Ibidem, p. 121.
1 Ibidem, p. 174-175.
" Ibidem, p. 110.
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gatul si cu dreapta 1l lovi puternic in frunte... Negrul, ametit, se trase Indarat si se
izbi cu dosul in cruce, diramand spicul de stuf de la Tita”". Idila celor doi se
termind cand lon furios ca Tita se logodeste cu Luca, fiul preotului Oancea, sparge
capul viitorului ginere cu o oald, dezvaluindu-i legatura trupeasca dintre el si femeie,
evident printr-o replica specific fanusiana: ,,Si, landu-si avant, izbi oala in capul lui
Luca Oancea, care nu gasi timp sa se fereascd. Eu am fost intaiu la Tita, domnule
Luca. Ce-ai sa gisesti tu e o basica de bou sparta”"”.

In evenimentele enuntate anterior, istoria se strecoar subtil in comunitatea
rurald, fard sa provoace modificari substantiale. Razboiul este receptat ca un fapt
divers, tratat chiar cu superficialitate de unii reprezentanti ai comunitatii. Este cazul
lui Gheorghe Jinga si al lui Pavel Berechet care, cu ajutorul géinilor, cailor si banilor,
tulburd constiinta patriotica a unui ofiter, acesta anuland-le ordinul de concentrare.
Numiti conducatori ai gradinii de zarzavat a lui 3 artilerie Franta, Pavel Berechet si
Gheorghe Jinga isi suprainterpreteaza importanta, pretentiile lor de bravura fiind
demascate, cu umor, de nepotul lor Neicu: ,— Ce tabara, ma, Berechet? Inainte,
eram nenica Pavel. Asta-i armata Iui Baboi, opt in branza, opt in foi! Faceti instructie
cu o singurd arma adevaratd si douasase cioplite din bustean de plop si cantati ca
tdmpitii: Am Tnarmat a noastrd mana,/ Ca sa pazim un scump pamant...”.

Numai cé in noaptea de 23 spre 24 august, folclorul roméanesc, povestile cu
insertii supranaturale sunt oprite de interventia brutala a istoriei. Povestea soldatului
Predescu, despre iubirea pentru ,,Regina-mama” si vizita facuta lui Mesia de bunicul
unui colonel, este Intrerupta inopinat de o fraza rostita de cei care apartineau aceleiasi
tabere: ,,— Trebuie sa predati armele. Romania s-a aliat cu Rusia si a declarat razboi
Germaniei”'*. In timpul aliantei Romaniei cu Germania, nemtii se bucurd de
privilegiile din castelul printului Alexandru Sutu. Destramarea pactului duce la
schimbarea raportului de forte, din prizonieri purtati prin satul Plataresti, rusii se
reintorc victoriosi, executdndu-i nu doar pe nemtii gasiti in castel, care nu reusesc
sa se refugieze in Ungaria, ci, treptat, impun cu forta propria ideologie, nimicind
civilizatia autohtona.

in timp ce nemtii pariseau satul, Che Andrei ajunge in Plataresti, unde, afland
de degringolada produsé, este cuprins de o ,,lacomie nelinistitd, intensd si durad”.
Impreuna cu Ion Mohreanu si cu Anghelina, barbatul porneste si verifice locul
unde se aflase frontul, sperand ca va gasi obiecte utile rimase de la victime. Tabloul
epic conturat de Fanus Neagu 1n noaptea asa-zisei Eliberari este unul terifiant, lon
Mohreanu, cunoscator al semnelor oferite de naturd, este cuprins de spaima in fata
atmosferei dezolante asemanatoare cu o noapte a Valpurgiei, cand spiritele demonice
isi revendica drepturile: ,,Spaima si incordare urcau din paméantul patruns usor de
ploaie, rotile unse din belsug cu pacura nu se auzeau.... Dincolo de Dundrea vanata,

12 Ibidem, p. 186.
3 Ibidem, p. 193.
14 Ibidem, p. 148.
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in tinutul Macinului, se indlta un perete de bezna, nori compacti prin care fulgerele
aruncau galgairi de foc. Stand in genunchi in cosul carutei, rasucindu-si mereu fata
ca de necat, lon Mohreanu incerca sa intercepteze in zgomotele campiei semnele
nevizute ale fricii care se asezase in el”"”.

Aventura celor trei cavaleri rataciti in noaptea cu ,,luna verde ca o turta de
venin” continud 1n castelul printului Alexandru Sutu, unde administratorul Marin
Doanca, lovit de sustinatorul comunistilor, Titi Sorici, ,,sta lungit pe un divan de
piele si trei slujnice, cu sorturi si bonete albe, se invarteau in jurul lui, planse, si-i
schimbau compresele”. Che Andrei cere sd-1 vada pe Doanca. Scena este o parodie
la adresa noilor stipani, care dupa ce ii inlaturd cu forta pe adversari, nu sunt
preocupati de binele obstesc, ci de interesul personal, dorind sa obtina privilegiile
avute de puternicii regimului burghezo-mosieresc. Che Andrei ii ia locul pe divan
lui Doanca si le ordona lui si slujnicelor sa-1 poarte triumfal prin salonul castelului.
Fiecare din noii imputerniciti se crede Mantuitorul neamului, pretentie ridiculizata
de Che Andrei prin taierea unghiilor de la picioarele celor prezenti la mascarada.
Scena carnavalesca este intrerupta de aparitia ,,invingatorilor”, hotarati sa dobandeasca,
prin orice mijloace, privilegiile clasei nimicite: ,,Rotunjise unghiile de la sase
persoane, se ridicase sa-si trosneasca salele si sd mai bea vin, cand in curte rdsunara
impuscaturi imprastiate si tiganca de pe prispa de la odai tipa lung: «Rusii, ma, vin
rusii’». [...] Nu vorbeam, din curte se apropia, urcand, tropot invalmasit, si peste
cateva clipe, intre stalpii grosi ai portilor, aparurd doi cilareti rusi, cu armele
culcate pe gatul cailor, ménand din urma doigpe nemti. [...] Oprird, nemtii se
incurcard si o luard la dreapta, unde era un sant, si fu ultima lor noapte, doudspe
impuscaturi, trase in sir, ii culcara langa zidu castelului”'’.

Noaptea Eliberarii reprezintd Inceputul sfarsitului pentru satul romanesc,
aspect surprins cu maestrie de Fanus Neagu prin particularizarea fenomenului in
satul Plataresti. Ultima secventa din cel de al doilea tablou epic surprinde dialogul
dintre Che Andrei si lon Mohreanu, cel dintai povestind destinul tragic al locuitorilor
din Plataresti (Gica Duna, Vetina si Gheorghe Jinga), ridicati de o ,putere care
umbla noaptea” si 1i pedepseste pe cei care sunt impotriva colectivizarii agriculturii.
Che Andrei formuleaza parabola nasterii comunismului in Romania, asociata cu o
succesiune de catéri, ce propovaduiesc Invataturile desprinse de la inaintasii varstnici:
»Alaltdieri, stam la geamu casei lu Titi Sorici, si deodatd vaz doi catari. Haide, zic,
asta nu-i adevarat, am un singur ochi, si ce sa caute in satu asta de hoti de cai doi
catari? Da catarii erau acolo, goneau si scoteau scantei pe drum, si iaca, din ce
fugeau, se faceau mai grasi si din piept le iesea cate-un catar mai mic, intdi numa
capu si urechile lungi, si pe urma picioarele de dinainte, si cand picioarele astea
atingeau pamantul, picioarele catarilor vechi mureau. [...] O pereche nastea alta
pereche, care sa se desfaca si sa moara si sé dea alta viatd. Catar din catar, viata din
viatd, Dumnezeu adeviarat din Dumnezeu adevarat!”"’

S Ibidem, p. 162.
1 Ibidem, p. 171-172.
7 Ibidem, p. 268.
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Ultimul tablou epic, Epilog, 1954, exemplifica imaginea apocalipticd rostita
de maestrul de ceremonii al comunitatii rurale. Numai cd, de data aceasta, Che
Andrei lipseste, lon Mohreanu ramanand singur intr-o cAmpie pustie din Dobrogea,
unde traieste alaturi de niste familii de deportati din Banat. Pitorescul, coloristica
din tablourile precedente sunt inlocuite cu o atmosfera dezolantd, cu un tinut
pustiu, prafuit, cu un miros intepitor emanat de turmele de porci care pazesc
,,0 colonie a dusmanilor de clasd”. Lumea povestilor sau a miturilor lui Che Andrei
este Inlocuitd cu mirajul unei lumi superficiale, controlate de aparente, fast si
excentricitate. Simplitatea, verva, placerea zicerii taranului roman sunt inlocuite
cu boemia noilor ,,catari”, urcati pe ramasitele valorilor patriarhale: ,,Fulga, intr-o
manta cenusie. .. privea cu ochi mari fotografiile rupte din reviste ilustrate si intinse
pe peretele din dreapta intrarii. Infatisau actori de film, ... in apartamente cu mobila
confortabild, cu oglinzi in rame bogate, cu baruri cochete. Femei frumoase, in
rochii moi, cu sani pe jumatate dezveliti, se aplecau pe fereastra sd admire copaci
infloriti, rideau, primind in fatd primii fulgi de zapada...”"*.

Ion Mohreanu se imprieteneste cu invatatorul Eugen Fulga, individ cu un
destin marcat de capriciile istoriei. Participant si prizonier de rdzboi pana in anul
1948, acesta revine in satul natal, unde afla de la parinti ci este cisatorit. in timpul
secetei, Eva, tanard care 1l cunoscuse in timpul unei plimbdri cu sania in lasi,
pentru a-si salva viata, se prezinta parintilor lui Eugen ca sotie a fiului lor. Cucerit
de frumusetea si naivitatea tinerei, barbatul o ia de nevasta, iar femeia il mai asteapta
un an, dupa ce Fulga este arestat pe motiv ca se opune colectivizarii agriculturii.
Cei doi sunt numiti invatatori In grupul deportatilor din Banat, dar viata lor se
schimba cand Eva, din Intdmplare, primeste un rol de figuratie intr-un film facut de
o echipa din Bucuresti. Fascinatd de viata poleitd de la capitald, tdndra accepta
invitatia la mare a regizorului, dar nu se mai intoarce.

Eugen Fulga nu isi condamnd sotia pentru alegerea facuta, el insusi fiind
dezgustat de mediul in care traieste: ,,... dar n-o sd vind. Dupa ce-a stat la mare,
nu poate s se mai intoarci in duhoarea asta. Si stiu ci-i e frica”'’. Barbatul devine
din torturat tortionar, activand mesajul subliminal invatat de la predecesori. Prima
victima este chiar lon Mohreanu, ,,discipolul” care 1i povesteste, cu naivitate, propria
viatd. Ofranda adusa de Fulga sistemului nu este prezentata in mod direct, ci poate
fi reconfigurata de cititor cu ajutorul simbolurilor, aluziilor folosite de autor. O parte
din deportati se strang in baraca lui Mohreanu, unde sub influenta alcoolului, unul
din ei, Toma, apasat de suferinta pierderii identitatii, rabufneste: ,,Ne-am mutat in
case strdine, de huma, cu lut pe jos, cu un pat in fiecare odaie, cu o lada pentru
faina si o soba. Totul e pe dos, si noi ne pastram obiceiurile de acolo, unde Dunarea
e trista”®. In timp ce Ion il sfituieste si tacd, Eugen Fulga pariseste incaperea
blamand gestul lui Toma: ,,— Vezi, Tulghes, zise Fulga, ei se iritd si-si fac singuri

18 Ibidem, p. 275.
1 Ibidem, p. 296.
2 Ibidem, p. 294.
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viata imposibila. Pe-a lor si pe-a celor din jurul lor. Dac-ar fi vorbit numai despre
pasari, as fi stat si as fi baut cu ei. Fiecare stim céte o poveste cu pasari, eu am stat
0 zi intreagd sub un salcam, cu doudzeci de insi, si-am ascultat cum fluierau doua
mierle”. Atat Toma, cat si Fulga sunt victimele acelorasi practici tortionare, codificate
de autor prin sintagma vanatorea de pasari, dar cei doi se diferentiazd prin felul
cum reusesc sa depaseascd momentul. Vorbind, Toma este vanat de Eugen Fulga,
care din prada se transforma in vandtor, dorind si-si asigure un statut in lumea
,»pe dos” creatd de ideologia comunista.

Acuzat ca l-a vandut pe Toma, lon Mohreanu este ucis, dar scena este fragmentara,
romancierul neoferind detalii despre autorul crimei. Sfarsitul lui lon Mohreanu este
unul simbolic, moartea lui reprezentand disparitia unei comunitati ancestrale cu miturile,
cu povestile, cu superstitiile ei, o lume ireversibild inlocuitd abuziv cu principii
»pe dos”: ,,O flacara scapara scurt, lon o simti intre ochi, fierbinte, nducitoare, si
cazu cu bratele peste calul galopand n munti necunoscuti sau in campie stearpa,
si se uni cu Neculai Mohreanu — unire numai indarat — in pamant, si apoi pamant
curgand in Dundre, cu oase sfaramate, cai sfasiati si femei inecate, unire tragica,
mort langa mort, pamant si ape in vant, curgere nemiloasa in uitare””'.

Povestitor remarcabil, Fanug Neagu ar putea fi numit nu doar un narator atras
de forta magicd a cuvantului, ci si creatorul unui textualism ,,nativ”’, despre care
s-ar putea vorbi Tnainte de a fi invocati creatorii termenului, pe surse livresti.
Romancierul strecoard mesajul subliminal intr-o tesatura densd de cuvinte, de
secvente aparent aleatorii. Dar, asezatd intr-o ordine coerentd, aceastd tehnica
dezviluie o creatie ingenioasd, adeseori parodicd, in spatele careia se ascunde
adevirul dureros. Ingerul a strigat reprezinti parabola nasterii unei ,,lumi pe dos”
si ,,moartea” oranduirii patriarhale, deplansa prin strigatele deznadajduite ale entitatilor
supranaturale de sorginte populara, deci crestina.

REZUMAT

in articolul de fatd analizam simbolistica, limbajul criptic folosite de Fanus Neagu in Ingerul a
strigat, roman al mortii satului romanesc si al nasterii unei lumi ,,pe dos” reprezentate de ideologia
comunistd. Desi textul apare in 1968, cand dictatura ceausista se afla in plina ascensiune, scriitorul
ridiculizeaza liderii comunisti investiti cu functia de Mantuitori ai neamului, folosindu-se de parodie,
de rasul burlesc, de evenimente aflate la granita dintre reverie si realitate. Astfel, romancierul ascunde
critica acerba la adresa noii ideologii, care nimiceste definitiv valorile patriarhale, confruntate cu
desacralizarea incd din perioada interbelicd, pe fundalul patrunderii influentelor capitaliste, obsesia
imbogatirii eclipsand forta subliminald a mitului.

Cuvinte-cheie: mit, desacralizare, noapte, strigat, nastere.

2 Ibidem, p. 299.






PAMFLET SI SATIRA iN PUBLICISTICA ROMANEASCA

(scurta istorie a genului, din interbelic si comunism pana in anii 1990-2000)

Andrei Milca”

1. Scurta antologie a pamfletului: de la cronicari pana in interbelic

Intr-un volum recent aparut (2017, Editura Humanitas), /i urdsc, ma! Magda
Raduta realizeaza o Antologie a pamfletului (De la cronicarii munteni la Pamfil
Seicaru), dupa ce anterior publicase pe aceeasi temd, la Editura Universitatii din
Bucuresti, 2013: Nici manugi, nici mila: Trei pamfletari interbelici (Tudor Arghezi,
Ion Vinea, N. D. Cocea). Autoarea comenteaza ilustre cazuri — de la cronicarul
Radu Greceanu la Eminescu si Caragiale, de la Cocea si Petre Pandrea la Pamfil
Seicaru, acesta din urma fiind singurul care puncteaza in volum cu texte scrise si
dupa al Doilea Razboi Mondial (doud articole din 1955 si 1958). Sunt urmarite si
analizate articole celebre la vremea lor: Heliade-Radulescu, Despre injurdturi,
Eminescu, Ca la noi la nimenea, Caragiale, O lichea, N. D. Cocea, Procesul Cocea —
Regele Ferdinand incepe, lon Vinea, Pamflet si pamfletari, Arghezi, cu fragmente
din romanul pamfletar Cimitirul Buna-Vestire (1933), Pamfil Seicaru, Tudor Arghezi:
tejgheaua cuvintelor etc. Este omis, totusi, din aceasta listd selectd Dimitrie Cantemir,
unul dintre ,,parintii” genului, daca ne gandim la Istoria ieroglifica, pamflet politic,
satira, fabula si eseu simultan. De remarcat articolul lui Vinea, din ,,Cuvantul”,
nr. 1249 — octombrie 1928: ,,Pamfletul e mai intai un denunt si prin aceasta poate fi
odios din capul locului. Un denunt, fiindca ataca si contesta, totdeauna, un sistem
de conventiuni respectate. Fiindca priveste, dupa necesitati, lucrurile, pe dedesubt,
pentru a le osandi apoi de la Tndltime... Efectele pamfletului fatd de obiectivul lui
sunt dezastruoase. Pamfletul e propaganda esentiala, concentrata, exploziva... el e
«necesarmentey» personal. Limba si sensibilitatea romaneasca oferd un excelent
material pamfletului...”.

Practic, M. Radutd mizeaza in volumul séu 1n special pe creatorii roméani din
iluminism, romantism si secolul XX/interbelic si nu ia deloc in discutie perioada
comunista, in care au existat destule razboaie de presa, daca ar fi sd amintim doar
conflictele generate de Eugen Barbu in ,,Luceafarul” si ,,Saptdmana”, cu toti marii
scriitori din anii *60 pand in anii 90, sau interminabilele seriale polemice cu
,EBuropa Libera” si exilul romanesc. De asemenea, M. Raduta evita sa aleaga vreun

* Institutul de Istorie si Teorie Literara ,,G. Calinescu” al Academiei Romane.
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nume reprezentativ de dupa Revolutie, cand practic pamfletul, inca ,,decent” sub
cenzura comunistd, se transforma, uneori, in brutal atac la persoand, ,,Romania Mare”
sau ,,Catavencu” inlocuind cu brio ,,Saptaména” lui Barbu iar elevii depasindu-si
de multe ori maestrul in utilizarea invectivei. Pentru ca presa anilor 1990-2000 este
dominata de personaje virulente ca Vadim Tudor, Mircea Dinescu, C.T. Popescu si
ce publica ei in scopul satirei traverseaza abrupt cateodata ceea ce denumim cu un
termen generic clasicul pamflet. Adica, ,,defaimare”, echivalenta pe la 1851 cu ocarg,
calomnie, injurie, sfada, diatribad, filipica, Kogalniceanu, de exemplu, in Raspunsul
unui pamfletist catre un moralist, ,Romania literard”, nr. 16 — 1855, se apara in
polemica sa cu G. Sion de ,,eticheta jignitoare de pamfletist”: ,,Pamflet este scrierea
dumitale, d-le Sion, care, fara a-ti cerca capacitatea reald, studiile asupra materiei. ..
intr-un articol sarac de idei, in care aroganta tine locul talentului, ignoranta pe acela
al cunostintelor, trivialitatea locul stilului... tratezi in stil burlesc o chestie nationala™.
Se pare ca termenul este folosit oficial prima oard de cétre Nicolae Bélcescu, cam
in aceeasi perioada, intr-o scrisoare din 1851 catre C. A. Rosetti (apud M. Raduta —
vezi Balcescu, Opere, vol. 4, Corespondenta, Editura Academiei, 1964). Notiunea
de pamflet se instaleazd treptat in presd, ca titlu de rubricd, in ,,Protestarea”
(realizatd de G. Ranetti), 1906, apoi in interbelic ca titlu de ziare: la Ramnic,
,Jurnalul nostru, pamflet ramnicean” (1925, scos de Oct. Mosoiu), la Deva, ,,Eu si
Europa. Pamflet — satird — critica” (din 1934, scos de Ion Th. Ilea; aici colaboreaza
si Nichifor Crainic), la lasi, ,,Arc. Literatura si pamflet” (editat de Pavel Nedelcu,
1937), si tot la lasi, ,,Pamflet, hebdomadar literar, artistic si social”, al lui S. Saulescu
si Cosma Damian, de la mijlocul anilor *30 — in care semneaza un articol teoretic
despre importanta pamfletului si G. M. Zamfirescu: ,, Pamfletul... a luptat impotriva
prostiei si a lipsei de talent”. De retinut, in istoricul consemnat de Magda Raduta, si
numarul 75 din 1928 al ,,Vietii literare”, dedicat 1n intregime pamfletului, cu texte de
G. Calinescu, Giovanni Papini, pamfletar, Em. Bucuta, Pamfletul in slujba societatii
sau I. Valerian si Nicolae Crevedia — care 1i intervieveaza, punandu-i chiar pe coloane
,fata in fatd” pe E. Lovinescu si Arghezi, respectiv, Pamfil Seicaru.

2. Pamfletul in comunismul romanesc

Autoarea editiei face un salt peste cei 45 de ani de comunism, interesanti,
totusi, /a tema prin omniprezenta lui Eugen Barbu de care aminteam mai sus,
cel care se considera un demn urmas al lui Cocea, Arghezi, Teodorescu-Braniste,
Stelian Popescu sau Pamfil Seicaru. De altfel, Barbu isi facuse ucenicia la ,,Fapta”
lui Mircea Damian, un polemist notabil al anilor *40, cu o rubrica de scurte pamflete
(Fapta si rasplata), dintre care remarcabil ramane cel al Scaiului (vezi Fetele lui
lanus si magtile scriitorului, A. Milca, Editura Niculescu, 2013), fiind coleg de
baricada la 1947—1948 cu un alt redutabil spadasin al cuvintelor: Petru Dumitriu.
De notorietate, pentru ca nu putem trece asa usor peste epoca de aur comunista,
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polemicile dintre Eugen Barbu, abia debarcat de la ,,Luceafarul”, si Fanus Neagu
de la ,,Romania literara”, cu subiectul plagiatului din Princepele. Sau, mai tarziu,
in ,,Urzica” anilor *60, duelul aceluiasi Barbu cu Adrian Paunescu, prin textul Latrau
déand o replica celui care 1l atacase in articolul /mbatabilul Gica... Si apoi nesfarsitele
guerrille din paginile ,,Saptamanii” anilor *70—’80 din care nu a scapat nimeni neatins/
stigmatizat de penita temutului sef de scoald, la care au mai crescut pe parcurs
Corneliu Vadim Tudor, George Alboiu, D. Balaet, V. Baran, corifeii anilor "90 din
,»Romania Mare”. Tot Barbu este, se pare, autorul celui mai reprezentativ pamflet
din epoca Porcul si folkul (sau Fleica si drapelul), circuland in anii *80 ,,pe sub mana”/
copii xerox — text care 1l viza tot pe Paunescu, dupa scandalul inchiderii Cenaclului
,JFlacara”. In povestirile inedite, aparute in Almanahul ,,Romania Mare”, Eugen Barbu
il infiereaza din nou pe Adrian Paunescu, sub chipul lui Vespasian Cocoratu, dar
si pe Marin Sorescu, in personajul Gligor Afanas Harpalete (povestirea Amantul
singuratagii rezista mai ales in partea ei de polemica, de pamflet). En fin, in interesantul
dar pierdutul(?)/nepublicatul roman O lume de castigat, Barbu face veninoase portrete
colegilor de breasla, dar si politicienilor timpului, vizat fiind si Marin Preda, pe care
il mai imortalizase sub chipul ridicolului Calin Merdea in ciclul Incognito. La randu-i,
Barbu devine personaj, Bacaloglu de la deratizare, in Cel mai iubit dintre pamdnteni.
Si istoriile pot continua la infinit. Practic, cel mai important conflict literar (si nu
numai) 1n ,,Epoca de aur” este generat si intretinut, timp de 20 de ani de foc pe
altarul pamfletului, de cele doua tabere adverse: ,,Saptamana” ,,lui Barbu”, respectiv
,Romania literara” (,,a lui Manolescu™), ,,alimentata” din exterior de ,,Europa Libera”.

3. Satira si pamflet in publicistica anilor 90

Magda Radutd a evitat aceastd etapa tulbure, a comunismului, perioada
constituind insd, probabil, un solid material pentru incad o carte viitoare. Dupa cum
nu s-a mai oprit nici la pamfletarii post-revolutionari, indicati totusi aleatoriu intr-o
ironica prefatd de Radu Paraschivescu, Floreta si laturi. Pe langa cei vechi, Barbu,
Paunescu, Neagu, apar si figuri noi — Vadim Tudor, Mircea Dinescu, R. loan Boanchis,
C.T.P(opescu), Mircea Mihaies, Dan Alexe, iar pamfletul ,,evolueaza” de la Baroane
si Latrau la Fir-ai al naibii, Majestate (Sergiu Andon) sau articole tip cliseu din
»~Romania Mare” (ce continud la un nivel uneori suburban traditia ,,Saptdméanii”),
in care eroii masculini sunt infierati arbitrar si repetitiv drept gay, idioti sau betivi.
Autoarea vorbeste despre adapostul convenabil al pamfletului in aceste reglari de
conturi care nu prea mai au de-a face (sau au prea putin) cu umorul si literatura.
,Lumea dezaxata a pamfletului”, ca gen al insultei si indignarii, se mai calmeaza
putin odatd cu noile reglementari ale Codului Penal, dar din 2014 se dezincrimineaza
insulta si calomnia; codul civil prevede in continuare daune morale, ,,defdimarea prin
presa intrand tot in categoria actiunilor civile”. Mai drastic se schimba lucrurile in lumea
radio-tv: dacd pana mai ieri unele emisiuni se puteau ascunde sub masca pamfletului/
reality show care ,,trebuie tratat ca atare” sintagma isi pierde din 2014 ,,ratiunea”:
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autorul ,,pamfletului” televizat isi asuma sensibilitatea granitelor genului, iar CNA
aplicd, dupa caz, amenzi usturatoare dacd violentele de limbaj depasesc vizibil
notiunea ,,ca atare”... Pentru ca, la un moment dat, pe ecran sau in online, credeau
ca fac pamflet si Divertis si Vacanta Mare, si Cornel Dinu, la orice ,,iesire” fanusiana
in decor, si Mihai Bendeac si Radu Banciu, si Mircea Badea si Dragos Patraru si...
Orice realizator de emisiune sau de materiale n presa scrisa sau pe net are in tolba —
sau crede ca are — nu bastonul de maresal ci pana/sabia de pamfletar.

Un alt volum-fresca, de aceasta data, interesant ca istorie de presa polemica
a anilor *90, 1i apartine Iui Eugen Istodor, Catavencii si tribul lor (,,0 etnografie a
grupului incomod si de moravuri grele Catavencu”, Editura Polirom, 2018), practic
povestea Intregii nebunii numite ,,Academia Catavencu”, singurul oponent real,
de dreapta, sa 1i spunem, publicatiei de ,,extrema stanga” — cum a fost etichetata
(desi 1n spatiul mioritic doctrinele devin relative) ,,Romania Mare”. Autorul se refera,
in capitolul de deschidere, la satird si puterea acesteia in presa postdecembrista:
,»Vom adopta pentru analiza lui Catavencu termenul de satira... traind exclusiv in
zona estetica sau a bullying-ului, intre genial si mizerabil, intre pamflet si justitie,
umorul s-a ratacit el insusi prin interpretari nationaliste si abuzive. Umorul a ajuns
vinovatul fard vind... Principiul autocaracterizarii si cel al practicii ritualice a
comunitatii 1n sine, timp de peste 15 ani, sunt considerentele care impun termenul
(de satira). Un exemplu contrar il reprezintd termenul de pamflet in perioada
interbelica (impunerea termenului pamflet ,,a presupus negociere teoretica a sensului
intre performeri, multitudine de creatori si produse, circuite paralele de difuzare” —
vezi M. Radutd, Pamfletul in literatura romana interbelica, Bucuresti, Editura
Universitatii, 2008)”.

Primul numar al revistei apare in februarie 1990; intre anii 2006 si 2011
»Academia” se sparge in doud, respectiv trei redactii: ,,Catavencii” (din 2011), care
apare si azi, pastrand o parte din numele initiale, de baza, ale seniorilor echipei;
»Kamikaze” (din 2006), adunand cativa redactori tineri, juniorii veniti in ,,Academie”
pe finalul ei; ,,Academia Catavencu” (din 2011 pana in 2017, pe print), pastrand
doar numele/brandul cumparat de trustul milardarului Adamescu dar pe niciunul
dintre componentii echipei clasice; de altfel publicatia din urma dispare prima,
dovadd cd nu numele acontat, ci valoarea redactorilor ar fi putut pastra faima
revistei initiale. Totodatd, in online exista si un fel de continuator al umorului
»Catavencilor” de drept, Times New Roman.

4. ,,Clienti” favoriti, executati prin repetitie
(scurta istorie a pamfletului in revistele postdecembriste)

Vom urmdri mai jos cateva texte antologice din presa anilor 90, ilustratd in
aceste doud publicatii fanion pentru genul numit pamflet, chiar daca de multe ori,
involuntar au ba, 11 depdsesc. Cei mai notorii pamfletari ai presei postdecembriste sunt,
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pe de o parte, Eugen Barbu si Corneliu Vadim Tudor, in ,,Roménia Mare” si ,,Politica”;
langa ei, dar pe o linie ceva mai moderata, evolueaza fostul rival cu care intre timp
se reconciliazd de dragul... politicii de stanga: Adrian Paunescu si revistele sale,
,, Lotusi iubirea” §i ,,Vremea”, In care poetul 1si continua activitatea de gazetar dupa
indepartarea de la ,,Flacdra”; la polul opus, dar nu mai putin vituperanti, combat
Mircea Dinescu, Florin Calinescu, E. Istodor, Florin Iaru, Cristian Teodorescu,
Patrick André de Hillerin si ceilalti ,,Catavenci” (o scurta perioada acelasi Dinescu,
plecat si revenit in ,,Academia” ce poartd numele personajului cel mai tipic caragialesc,
scoate si revista ,,Plai cu boi”, o evidenta parodie ddmboviteana a revistei ,,Playboy”).

A. ,,Rominia Mare”

Eugen Barbu semneaza inca din primele numere ale revistei polemicul Mosg
Besleaga, raspunzandu-i lui Al. Piru, cel care-1 numise ,,pederast si hot de buzunare”
in ziarul ,,Dimineata”: ,,Nu ma sperie nici invectivele, nici blasfemiile, nici aruncarea
peste gard a insultelor. Cu o conditie: s fie scrie cu talent! Sa lasam, deci, falsa
pudoare! Ca unul care m-am hranit cu epitetele si faimoasele inventii de limba
argheziene, suport orice in afard de prostia emitatorului, caruia 1i lagi un condei
intr-o mand moarta, sau te trezesti cu un balbait pe foaia imaculata, abia scolit,
uluit cum de a reusit sa invete alfabetul... Meritd, deci, sd incrucisezi spada cu un
derbedeu ajuns universitar {inand tucalul unui maestru? Cap de ceangau, minte de
lemn... Mos Besleaga, beat de dimineata pana seara... a scheldldit la toate casele,
la toate usile. Opera n-are; are numai o obraznicie de lup incoltit. Sculerul matriter
a luat in carca Istoria lui G. Célinescu in care a pompat cateva sute de pagini,
umfland-o cu niste tAmpenii memorabile, dupa moartea maestrului... Daca te uiti
la capatana acestui slugoi, cu profil de céine scapat de ecarisaj, nu ai de ce sa te
mai miri... Cum am lucruri mai bune de facut, nu o sd-mi pun mintea cu acest
fitecine, care nu face cinste universitarilor adevarati. Intr-o curte de gospodar, cand
iti intrd un cdine turbat pe poartd, ii dai stricnind sau chemi hingherii”. Anumite
,porecle” vor fi folosite de acum 1n rubricile anecdotice ale revistei si vor intra in
folclorul urban national — toate declansate sub pseudonimul Alcibiade (probabil chiar
Corneliu Vadim Tudor), modelele culturale si politice fiind tratate in derizoriu:
,Europa Liberda” este Radio-Sanf, Mircea Dinescu devine Poetul Mascarici, intr-un
»cuplu comic fantezist” cu Baboie — Andrei Plesu, lon Cristoiu — Ardei Umplut
si Piticul din Gagesti, Razvan Theodorescu — Cheliosul Kojak/Cap de Cauciuc,
Petre Mihai Bacanu — Borfasu, Gelu Voican Voiculescu — Groparul, lon Caramitru —
Caralitru/Calamitru, Doina Cornea — pupdza monarhista si Caciulifa, Dinu Patriciu
este Pdaturiciu, Aristide e In loc de Buhoiu — Buboiu sau Gunoiu, Coana Monica
Lovinescu devine Mojica etc.

Retinem si alte articole in care scriitorii se regleaza intre ei, folosind uneori
un limbaj licentios: Romulus Vulpescu {i raspunde (,,Roméania Mare”, 7 iunie 1991)
in Anecdota primeaza lui Gh. Grigurcu, cel care se ocupa de activitatea sa politica —
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in ,,Dreptatea”, 25 mai 1991: ,,Nu m-as fi uitat 1n, pardon de vorba, gura distribuitoare,
stiut fiind ca tot criticul secretd ce ingurgiteaza. Pe vremuri, lon Barbu il botezase
pe un astfel de penitist — cum s-ar zice — frantuzeste p/umitif — colaborator la o
revista cu care poetul polemiza, orificiu de serviciu al publicatiei”. Romulus Vulpescu
reproduce anecdota cu Victor Eftimiu care a fost luat pe sus de scriitorul Cutare:
,Dar nici macar ca om nu pot sd-mi spun parerea?”’ — despre o piesa a lui Eftimiu —,
la care maestrul: ,,Domnule, ca scriitor nu te cunosc, iar ca om te bag in...”. Deci,
ca scriitor nu-l cunosc pe Gh. Grigurcu, iar ca persoand nu ma intereseaza (de critic
n-am auzit, de poet nici atat)”. Este reprodus — in august 1991 — si pamfletul lui
Mircea Micu din revista ,,Viata”, nr. 29 — 1991, Derbedeul national, dedicat lui Ion
Negoitescu, cel care-1 numise pe Eminescu proto-legionar: ,,Criticul si homosexualul
Ion Negoitescu, corupatorul de minori si fetita portarilor de la Mogosoaia, a gunoierilor
platiti, Nela, cum 1l botezau cei care se usurau 1n dosul sdu de maimutd, are
impertinenta si nebunia de a-l jigni pe geniul absolut al poporului roméan si prin el
pe toti romanii... cu putin timp In urma ai declarat cu nonsalanta ca {i-e rusine ca
te-ai ndscut roman. Sa nu-{i fie. Fiindca o otreapa nu se poate mandri cu aceasta
calitate. Derbedeu national, agati-te bine de papionul pe care-l porti la gat spre
a simti, in sféarsit, vorba lui Villon, cat iti atarna dosul ciuruit”. ,,Roméania Mare”,
nr. 72 din 15 noiembrie 1991, tipareste un intreg Dosar cu dezvaluiri senzationale
care atestd cd averea lui Mircea Dinescu se cifreaza la peste 10 miliarde de lei:
Poetul mascarici Mircea Dinescu: infractor national. C. V. Tudor completeaza
portretul: El simbolizeaza cel mai graitor ticdlosirea vietii publice Tn Romania.
Atata timp cat In Senatul Romaniei se afld un puscérias de drept comun ca Gelu
Voican, cat in fruntea unui mare cotidian troneaza un alt infractor ca Petre Mihai
Bacanu si cat la comanda obstei scriitoricesti (pe locul unde au fost candva Liviu
Rebreanu si Mihai Sadoveanu) taie si spanzurd un maimutoi caricatural, care nu stie
sd facd bine decat un lucru — sa talhareasca — ei bine, atata timp cat oamenii zilei
sunt astfel de excremente care mai pacatuiesc si prin tradarea de tara, atunci totul
va fi posibil iIn Romania. Dragi scriitori (in particular) si dragi roméani (in general),
va meritati soarta, pentru ca stati ca momaile si va lasati batjocoriti de toate canaliile,
in loc sa-i luati de guler si sé-i tineti 1n lanturi pana la Jilava, unde le e locul!” Si in
anii urmatori Dinescu ramane o fintd preferatd: in ,,Romania Mare”, nr. 458 din
23 aprilie 1999, Geo Ciolcan semneaza articolul Prostia la «academicieniy, un atac
furibund la adresa revistei ,,Academia Catavencu”, condusa de Mircea Dinescu:
,Fatat intr-un context trilingv (roméano-sovieto-ungar), Mircea Dinescu poarta in
sangele-1 de Slobozia «gene» ale acestui perimetru politic, ce i-a permis, in anii
socialismului, sa se dezvolte «multilateral», cultivand relatii personale cu unii dintre
membrii ambasadelor capitaliste in capitala mioriticei Romanii. Dupa ce a facut pe
dracu-n patru pentru a «supraviefui» in «vila» de «disident», obligdnd chiar Moartea
sa citeasca ziarul, Mirciulica al Dinescului alunecd vertiginos pe jgheabul sau
European, dupa ce, din Europa Occidentala si-a adus in Tara niscaiva marci, rasplata
cuvenitd pentru umarul pus la demolarea vechilor structuri ale realismului socialist.
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Ajuns in fruntea unei reviste ce se vrea o pastisa a umbrei lui Nenea lancu de la
Ploiesti (dar nu e decat un amalgam de fandaxii ivite din consumul exagerat de
vodca) slobozianul-moskovito-budapestan si-a asmutit copoii din cusca «Academiei
Catavencu» Tmpotriva senatorului Corneliu Vadim Tudor”.

In contra-replicd, pentru toate aceste defiimiri siptamanale, multe vulgare,
gratuite sau exagerate, lui Eugen Barbu 1i va fi dedicat un necrolog unic... inca din
timpul vietii, unul dintre cele mai sordide texte ale ,,pamfletului” postdecembrist:
A murit Porcul (,,$1 din carnea lui se poate face sdpun’), nesemnat, dar s-a discutat
ca i-ar apartine lui Ion Cristoiu (,,Expres magazin”, nr. 32 din martie 1991). $i in anii
urmatori, desi Patronul dispare fizic din prim-planul publicisticii (7 septembrie 1993),
linia revistei va ramane aceeasi, la limita agresiunii — Vadim Tudor purtind mai
departe steagul lui Barbu. De exemplu, pe 9 iulie 1999, Corneliu Vadim Tudor 1l
demoleaza pe Adrian Paunescu in pamfletul pe cateva pagini, O ciorba reincalzita:
Adrian Paunescu [n. b. generat de un articol-fluviu paunescian, venit ca un drept la
replica la cele 20 de randuri din rubrica ,,Sdptamana pe scurt”, nr. 468, 2 iulie 1999 —
in care lui Paunescu i s-a parut ca ar fi denigrat]: ,,Adrian Paunescu este mediocru
tocmai unde se crede el imbatabil, adicd 1n ziaristicd, unde scrie in 10 pagini ceea
ce un om cu har scrie-n zece cuvinte. Din pacate, Paunescu n-are talent polemic,
singura formuld pe care incearcd s-o manuiascd in chip de floretd fiind expresia
(scuzati reproducerea): «la muncd, la batut tarugi cu curul pe fundul Dundrii», care
nici micar nu e expresia lui, ci a lui Fanus Neagu. Isi di el seama ce ar insemna sa
ma ocup eu de toata viata lui, de toate tradarile lui, de toate afacerile lui, de moartea
celor 8 copii pe stadionul din Ploiesti, 1n iulie 1985, in timpul Cenaclului «Flacara»?...
cine a falimentat trei publicatii — «Zig Zagy, «Vremea», «Totusi iubirea» si a scos
un partid din Parlament? Eu sau el? Cine a scos profituri colosale sub toate regimurile,
culminand cu «sponsorizarile» de mai multe miliarde de lei, de la BANCOREX,
eu sau el? Adrian Paunescu are un mat lung si gros, e insatiabil. Lui i se cuvine
totul. N-a scris, oare, Alexandru Mironov ca el e «cel mai genial (?!) poet roméan
din a doua jumatate a secolului XX?». Ce Labis, ce Nichita Stdnescu? Ambii au creat
cate o scoald poeticd, dar n-au valoare, fiindca Mironov nu pricepe decat poezia la
kilogram. Mai nou a aparut un sondaj de opinie, din care reiese ca cei mai mari poeti
ai Romaniei sunt Eminescu si... Paunescu(?!). Oh, Doamne! Imi aduc aminte, ci tot
intr-o discutie, despre pofta bolnava a Iui Paunescu de a fi el numarul 1 in toate domeniile
(chiar declarase intr-o revista studenteasca ceva de genul : «4m sd va obignuiesc cu
ideea ca sunt cel mai mare poet din Istoria Romaniei») omul modest si generos care
a fost Nichita mi-a marturisit: «Vadime, in poezie nu-s bune clasamentele. Altminteri,
cel mai mare poet romdn ar fi acum Dinamo Bucuresti, fiindca e pe locul I...»
Vorba lui Eugen Barbu: «Cine ne scapa de balega asta de om?»”. Vadim Tudor si
incheie executia cu celebrul ,,catren” licentios din ,,Epoca de aur”: ,,N-are atdta cur
si coaie/ Ceausescu Nicolae/ Cat poate linge-ntr-un an/ Paunescu Adrian”.

Taberele se modifica din mers, la fel si victimele, dusmanii de ieri, de tipul
Cristoiu, pot ajunge tovarasi de drum daca tintele inamice devin comune: Liiceanu,
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Patapievici, Plesu, Cartarescu etc., ,,Romania Mare”, nr. 459 — 30 aprilie 1999, reia
din ,,Cotidianul”, numarul din 22 aprilie 1999, pamfletul lui Ion Cristoiu — Un mutant:
Gabriel Liiceanu: ,,Gabriel Liiceanu n-are ganduri, emotii, indoieli, ci numai certitudini
sl «cdteva fraze pe care le repeta papagaliceste». NATO e intruchiparea perfectiunii!
E pentru Poporul Roman de azi ce trebuia sa fie pentru Poporul Roman, in anii °50,
Armata Rosie. Privindu-l pe acest mutant (robot), pe numele lui de buletin Gabriel
Liiceanu, am inteles de ce scriitorii romani din anii terorii comuniste acceptau sa
iscaleasca reportaje despre URSS, in care o Tard aparea ca un Rai, iar un popor, ca
o comunitate de ingeri. Cand aduceau notele lor de caldtorie cinstite, in care-si
permiteau sa observe cd la Moscova e frig, dddeau peste activisti de genul lui
Gabriel Liiceanu varati in cizme si scurte de piele, acestia citeau manuscrisele cu
pistolul pe masa. Si cand nimereau peste o observatic mai pamanteasca despre
mareata Tard a socialismului intindeau mana spre pistol. Bietul scriitor, care
avusese naivitatea de a crede cd poate sa relateze ceea ce a vazut cu ochii lui,
incepea sa tremure de frica. Isi didea seama ci in fata lui nu e un om, ci un mutant.
Fabricat in laboratoarele de la Kremlin. Asa cum Gabriel Liiceanu e un mutant
mesterit In laboratoarele de la Casa Alba.” La rubrica ,,Vitrina cu monstri”,
,»Romania Mare”, nr. 496, 14 ianuarie 2000 — o poza cu Horia-Roman Patapievici —
,Uitati-va bine la tuberculosul acesta: cum poate sa incapa, intr-un cap de bibilica,
atata urd impotriva Romaniei?”; altfel, intr-un un articol construit numai din citate,
»lucrdm cu materialul clientului: Horia-Roman Patapievici, in volumul Politice,
Editura Humanitas 1996, aduce grave injurii Poporului Roman”. ,,Paginile 6-23
[din POLITICE]: ,,Sunt bolnav de Romania asa cum cancerosii sunt incurabili de
cancerul lor: aproape in continuu imi e rusine ca sunt romdn...”; pagina 34:
Lduntem un popor cu substanta taratd. Oriunde te uiti, vezi fete patibulare, ochi
mohorati, maxilare incordate, fete mate, guri vulgare, trasaturi rudimentare, o vorbire
agramata si bolovanoasa...”; pagina 63: ,,Privind la raze X, trupul Poporului Roman
abia daca este o umbra; el nu are cheag, radiografia plaiului romdnesc este ca a
fecalei: o umbra fara schelet, o inimd ca un cur, fara sira spinarii. Toata Istoria,
mereu, peste noi a urinat cine a vrut... Cand i-au lasat romanii pe daci in formula
hibrida stramoseasca, ne-au luat la urind sclavii... apoi ne-au urinat la gard turcii...
apoi ne-au luat la urind rugii... acum 1nsa, inovatie, au inceput sd urineze i unii
romani peste roméani. Valea plangerii a fost transformata de romadni pentru romani
intr-o vale a urinei corosive. Care era mai smecher sa suia In capul vecinului §i-/ pisa.
Si cum toti roméanii e destepti, urinarea a fost, din noul nostru pasopt incoace, generala.
O sutd de ani, atat a durat Romdnia in spirit. In rest, valuri si valuri de urina”.

B. ,,Totusi iubirea”

Pastrand totusi o linie de mijloc, relativ mai echilibratd decat Barbu sau
Vadim Tudor, articolele lui Paunescu din ,,Totusi iubirea” sau ,,Vremea” ating si
ele, de multe ori, vehementa chemarii in instantd. Tintele sunt similare cu ale
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»Romaniei Mari”, de unde si unirea in cuget si simtiri a celor doud redactii pe
parcursul anilor 90, excluzand ,,micile” conflicte orgolioase intre ,,tribunii” Vadim
si Paunescu. De exemplu, in nr. 4 (21), ianuarie 1991, din ,,Totusi iubirea” pe langa
articolul antimonarhist Maiestate, Maresalul va urmareste ca o remuscare, Adrian
Paunescu semneaza polemicul Dinescu bate manual, despre conflictul presedintelui
Uniunii Scriitorilor cu Florica Mitroi: ,,Mircea Dinescu nu a sovait. Rapiditatea si
sedintele C.P.U.N., unde vorbea pana il dureau subtiorile, a fost un atu in groaznica
inclestare cu Florica Mitroi. Incd un complex genetic al natiunii romane a trecut in
uitare, odatd cu actiunea Indrazneatd a poetului si anume obsesia cd noi nu am
luptat niciodatd decat cu adversari mai puternici decat noi. Dinescu, in numele
poporului sdu, ne-a dovedit contrariul, si anume cat de nobil e, cat de reconfortant,
sa lupti cu adversari mai slabi decét tine, de exemplu sa bati impreuna cu subalternii
o femeie... Daca nici pentru aceasta eroica fapta nu primim Premiul Nobel, inseamna
ca Europa are, intr-adevar, ceva cu noi”. O continuare a acestui articol apare in
nr. 7, apoi 1n alte articole, si Tn anii urmatori. Adrian Paunescu i da replica aici
presedintelui Uniunii Scriitorilor: Dinescu minte [n. b. — e vorba despre articolul din
,,Viata noastra” din Israel, in care Mircea Dinescu afirma: ,,Aveam cativa milionari,
scriitori de partid si de stat, Eugen Barbu, Adrian Paunescu, D. R. Popescu, Radu
Theodoru. Eu am datele lor, cat au castigat in ultimii 10 ani. Primii patru au castigat
2, 8 milioane lei, bani pe care acum 1ii investesc si scot reviste, majoritatea lor
nationaliste, antimaghiare, cu accente antisemite... Pdaunescu era un mic Goebbels,
o caricatura a lui Goebbels, daca vreti. Inchipuiti-va ca in Germania, dupa ciderea
lui Hitler, Gobbels ar fi rendscut si ar fi scos trei reviste particulare. Asta face
Paunescu in Romania”]. Paunescu raspunde acuzelor nefondate: ,,N-am nici o vina,
domnule Dinescu, cd, dupa cateva luni mai grele, revista Totusi Iubirea, singura,
are un tiraj mai mare decat toate revistele literare (ale Uniunii Scriitorilor) la un loc
[aparuta, ca si ,,Vremea” — ,,deci doua reviste, nu trei!” — cu un credit de la Banca
Nationald a Romaniei, devenitd Banca Comerciala Romana]. Indiferent ce sunt socrii,
ce e nevasta si ce e el, poetul nu poate sa-si acuze poporul [de antisemitism]...
Regret, ca Goebbels ce ma face Mircea Dinescu, ratacirea invidioasa a poetului
contra mea [n. b. Adrian Paunescu il promovase pe Dinescu in paginile ,,Luceafarului”
din anii 70, cel condus de Eugen Barbu!] si-i promit sa ma ocup de erorile sale.
Dacai tine atat de mult sd ma provoace, de nici in Israel nu-i ies din memorie, il voi
ataca fara nicio parere de rau. Dar minte prea urdt”.

Nr. 9 din ,, Totusi iubirea”, februarie 1991, include pamfletul Grigurcu, o lamblie
pe trecerea de pietoni de Adrian Paunescu: ,,Nu e scriitor mare sd nu fi simtit atacul
acestei lamblii puturoase... De curind, i-a casunat pe Marin Preda, ... 1-a facut hot,
l-a facut primitor de mitd, 1-a facut omul regimului, 1-a facut profitor ordinar, 1-a
facut vinovat, ce nu i-a dat prin cap criticului lamblie? Cu prilejul Tmplinirii a 10 ani
de la moartea marelui scriitor, revista ,,Contemporanul”, condusa de Nicolae Breban,
prozator, i-a Ingaduit, cu vinovata generozitate, domnului Grigurcu sé-1 atace pentru
a doua oara pe Preda, intr-un interval scurt. Inertia lumii literare a functionat desavarsit.
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Nimeni nu i-a zis nimic lui Grigurcu. Nici fostii prieteni ai lui Marin Preda, nici
exegeti obiectivi ai operei acestuia nu s-au obosit sd-i raspunda asasinului [n. b.
,,a omorat — spune Paunescu —, intr-un accident de masina, o femeie pe trecerea de
pietoni”]. El continui si lucreze pe trecerea de pietoni si sa spurce”. In iunie 1991,
pe doua pagini, Adrian Paunescu, in A iubi nu-nseamnd a uri, remarca articolul
defaimator din ,,Romania literard”, in care S. Damian il numeste reprezentant al
nagionalismului extrem, iar in aceeasi ,,Romanie literara” fostul poet minor comunist
Victor Frunza judeca scriitorii roméani care au colaborat cu vechiul regim. ,.E cu
atdt mai regretabil cd, sesizand lipsa de nuante a celor pe care 1i atacd, domnul
S. Damian se dovedeste el insusi incapabil de a mai nuanta, pentru ca o stranie ura
il copleseste pe seninul si rationalul critic subtil de altadata. De fapt, asa se intampla
intotdeauna cand patima (eventual politica) prevaleaza asupra judecatii de valoare.
Rezultatele unui articol critic scris de un dobitoc, 1-am numit pe Victor sau Valeriu
Frunza, si ale unui articol critic scris de un remarcabil literat, nu se mai diferentiaza
atat de vadit. Si e pacat”.

O diatriba la adresa lui Nicolae Manolescu ii apartine lui Adrian Paunescu,
nr. din 28 nov. 1991, poetul reprosandu-i criticului, printre altele ,,ca face politica —
si Incd lamentabil, pozand in dizident, dupd ce adeziunile sale comuniste (precum
prefata la volumul de debut al Anei Blandiana, Persoana intdia plural, in care
Manolescu vorbea despre plenitudinea trairii ce se datoreste vietii noi, libere si de
0 generatie tanard, care se simte protejata de socialism): ,,Atunci, de ce s ceri
dumneata, Nicolae Manolescu «procesul comunismului»”? Serialul anti-Manolescu
va continua, in nr. 1 (70), 15 ian 1992, din ,,Totusi iubirea” cu articolul Mercenarul
Manolescu: ,,Pe cat era de valoros criticul literar, cu acelasi nume, pe atat de stupid
este omul politic. Acum,cand Basarabia a devenit, in conceptia unora ca Manolescu,
capital electoral, acum, dupd destramarea URSS, vitejiile acre ale lui Nicolae
Manolescu sunt ridicole. Cat tine memoria dumitale, domnule? Vrei si devii
presedintele Romaniei? Ar fi sd ne fie rugine cd mai suntem romani daca s-ar
intampla asta. Imi controlezi dumneata relatiile personale [n. b. — cu Grigore Vieru],
inca Tnainte de a avea un alt rol oficial decat acela de presedinte al PAC? Domnia Ta
nu realizezi ca esti 1n plin ridicol? Vrei sa-ti recenzez eu relatiile dumitale? Vrei sa-ti
arat de cate ori 1-ai jignit pe Vieru, de cate ori i-ai jignit pe basarabeni [n.b. pe care
Nicolae Manolescu 1i acuza, nu cu mult timp In urma, de provincialism]? Uite,
m-am gandit la un final pentru articolul meu, luat dintr-o poezie a lui Grigore Vieru:
Huideo, potaie!”. Totodatd, Paunescu considera ca atacul lui Andrei Plesu asupra
Academiei Roméane [n.b.: cd l-a primit in randurile ei pe Eugen Simion, dar nu si pe
Nicolae Manolescu] este unul nedrept; asa ar merita si alti scriitori, ca D.R. Popescu
sau Petru Dumitriu sd ajungd in Academie. ,,Ori nu conteazd politica, In cazul
tuturor scriitorilor de valoare, ori se fac de acum incolo academii pe baze de aliante
civice?”. De asemenea, un alt ironizat este Dizidentul Desliu in racheta comunismului,
autorul lamentabilelor poeme din anii *50 1n care infiera ciuma capitalistd, iar acum
pozeazd, la moda, in disident anticomunist: ,,... Unde a disparut racheta comunista?
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Unde a disparut Aurora cu steagul ei rosu, invocata atunci de poet? Dan Desliu ma
ataca pe mine pentru cd ag fi ldudat ceea ce mi s-a parut de laudat, poate/desigur
exagerand, dar am si criticat si sistemul si dictatorul si persoanele influente cum n-au
facut-o asa-zisii disidenti in ansamblul lor... dar, chiar daca as fi scris numai laudativ
despre Ceausescu, sd-mi fie permisd minima mandrie cd nu am laudat ocupatia
sovieticd in Romania, c¢d nu i-am dedicat poeme si carti adevaratului intemeietor al
comunismului totalitar, Lenin... nici chiar prosovietismul nu l-ag condamna, daca
el n-ar fi urmat de un tenace si diversionist anticomunism”. ,,Totusi iubirea”, nr. 10
din 20 martie 1992, cuprinde durul pamflet Javra (de Adrian Paunescu), dar si o
Scrisoare deschisa a aceluiasi Adrian Paunescu adresatd doamnei Monica Lovinescu
(cea care 1-a apdrat in revista ,,22” pe Eliade, acuzat de roméanism, fascism si altele,
de detractori ca Norman Manea — ,,dar e pacat ca intr-un articol de aparare al lui
Mircea Eliade... sd va coborati pana la abjecta placere de a cere o campanie de
presi ORGANIZATA pentru interzicerea unor publicatii, printre care si revista
Totusi Iubirea). Adrian Paunescu i propune Monicdi Lovinescu un dialog in revista
,» Lotusi Tubirea” pentru lamurirea lucrurilor sau un raspuns al lui la orice intrebare
pe canalul ,,Europei Libere”: ”Nu mi se pare democratic! Pot eu sd va intreb pe
dumneavoastrd, puteti dumneavoastra sd ma Intrebati pe mine... Vai, doamna Monica,
la atat sa se fi redus lupta dumneavoastra impotriva cenzurii comuniste? La organizarea
unei cenzuri care sa excluda tot ce nu va convine dumneavoastra? M-ati atacat de
multe ori, doamna Monica, asa ca banuiesc ca stiti cite ceva din ce am scris, vreau
sa va intreb doar atat: m-ati auzit pe mine vreodatd cerand interzicerea vreunui scriitor?
Aveti garantia cad e drept ceea ce pretindeti? Dar macar siguranta ca va foloseste
dumneavoastra, ca noi sa fim interzisi, o aveti? Nu cumva veti pati, in aceasta
eventualitate, ce-ati patit si dupd caderea lagarului socialist mondial, cand activitatea
dumneavoastra extra muros, de la Europa Libera, a devenit uneori inutild, inoperanta?
Sunteti nedreaptd, doamna... Si ma calcati pe nervi, prin suficienta cu care primiti
rezumate si emiteti judecati definitive... Sunt contrariat numai de patima cu care
ii jigniti pe cei ce nu sunt de aceeasi parere cu dumneavoastra”.

C. ,,Academia Catavencu”

»Academia Catavencu” apare in contrapondere cu publicatiile de (extrema)
stdnga de mai sus, cu Mircea Dinescu la timona, tintele predilecte fiind exact cele
opuse ,,Romaniei Mari”: de la Ion Iliescu, Nicolaec Vacaroiu, Adrian Nastase, la
scriitorii sau artistii care 1l sustineau pe Iliescu — Augustin Buzura, Romulus Vulpescu,
Sabin Bélasa sau chiar si la apolitici, precum Eugen Simion, Octavian Paler,
Nicolae Breban, care aparent nu se situau de partea niciunei tabere. Nr. 4 (375) din
»Academia Catavencu”, 2 feb. 1999, de exemplu, se refera la emisiunea de la
Antena 1 a ,,bardului” Adrian Paunescu (rubrica Anacronica TV, semnatura Pasdrea
Spdan) — Locul unde se adapa varcolacii (este luat in colimator Razvan Theodorescu);
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la rubrica Show biz da’ culti, titlul Muza figurilor de C. C., sub pseudonimul Sabin
Balasul, va fi calomniat Octavian Paler: ,,Se zvoneste prin targ ca Octavian Paler a
hotarat sa-si schimbe muza batranad pe una mai tanara. Rau face, cad a batrdana 1-a
convins sa scrie romane, cand Domnia Sa era un simplu autor de ghiduri turistice.
Ca romanele nu prea i-au iesit, nu-i de vind muza, ci lipsa de talent epic al lui
Octavian Paler. In fine, cu muza mai tinerica poate ci Octavian Paler se va apuca
sd-gi scrie memoriile §i ne va povesti ce cauta in 1956 la Berna, la procesul anti-
comunistilor romani care ocupasera ambasada romana din capitala Elvetiei. Proces la
care partea romana a asistat numai printr-o delegatie condusa de lon Gheorghe Maurer.
Suntem siguri ca vom afla lucruri senzationale. Acum raméane sa vedem daca muza
cea noud poate sd facd dintr-un vechi activist al partidului comunist macar un
memorialist decent”. [n.b. Paler este denigrat, deci, simultan, si de ,,stdnga” presei —
,Romania Mare”, si dinspre ,,dreapta” — ,,Academia Catavencu”]. Sunt infierati constant
Breban, Buzura, dar si Nicolae Manolescu etc., si semnalate derapajele cam tuturor
scriitorilor importanti, inclusiv ale celor aflati teoretic de aceeasi parte a baricadei/
»prieteni”’, de la ,,Romania literard”, cum ar fi Alex. Stefanescu. Pe 18 mai 1999,
,»Academia Catavencu”, nr. 19 (390), rubrica Show biz da’ culti (cu subtitlul Scrumul
la zid), sub pseudonimul Mesterul Manolescu, urmareste — ca un arbitru amuzat —
conflictul creat de Nicolae Breban: ,,Ne distreaza gélceava dintre domnii Breban si
Manolescu. Am fi intervenit si noi, dar credem ci ambele parti au ceva dreptate. In
timp ce «Romania literara» duce incé o politica subiectiv-mediocra in special prin
directorul ei adjunct, domnul G. Dimisianu, toatd lumea stie cat de orgolios este
prozatorul Nicolae Breban si cat de rapid se inflameaza. Cearta aratd cam asa:
Breban acuza revista cd face politica unui inchipuit centru de la Paris (Monica
Lovinescu si altii) si ca din cauza asta nu i se acorda destula atentie in revista (acuza
evident aberantd); Nicolae Manolescu justifica politica revistei fata de prozator prin
faptul ca in ultimele patru romane publicate de Breban nu gaseste decét un fel de
«cenuga lichida», care aminteste vag de vulcanul care a fost prozatorul. Cum nu
demult «Romania literara», prin condeiul lui Alex Stefanescu, il considera pe Petru
Dumitriu cel mai mare scriitor roméan in viatd, credem ca cearta nu se va opri aici...”.

5. In loc de concluzii

Perioada de ,,pionierat” a pamfletului in literatura romana este acoperitd
de volumele Magdei Rédutd, amintite mai sus (vezi si Bibliografie) pentru etapa
cronicarilor munteni — Arghezi — Seicaru. Pentru perioada comunistd, in afara
Cronologiei vietii literare romdnesti (1965—-1989, in lucru) nu avem incd un
instrument echilibrat pentru a urmari luptele din presa romaneasca, interne (intre
scriitori, reviste) si externe (de exemplu, Eugen Barbu versus Radio Europa Libera).
Dupa anul 1989, pamfletul , literar” se transforma intr-un fel de etern atac la persoana,
rezolvat de multe ori in instanta (a se vedea cazul lon Cristoiu — Gabriela Adamesteanu).
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Societatea tulbure a anilor 1990-2000 este onest si concludent urmarita in aceeasi
Cronologie..., a perioadei postcomuniste, dar si in volume de autor, ca acela al lui
Eugen Istodor (in fapt, istoria unui boom de presa, numit ,,Academia Catavencu”
si tot ce Inseamnd inaltare/ extaz dar si cadere/ agonie in publicistica autohtona).
Genul numit pamflet dispare treptat de pe print, dar se regrupeaza intai la TV si apoi
in online. Satira supravietuieste, pe ecrane sau pe scend, 1n stand up comedy sau pe
facebook — dar odata cu disparitia treptatd a condeierilor caustici, Barbu, Vadim,
Paunescu, rolul ei scade considerabil in revistele si ziarele amintite. Pamfletul literar,
sd 1i spunem, dus pe culmi in interbelic de nume ca Arghezi, cunoaste o ampla
degradare in vremea comunismului dar si dupa 1989, cand atinge o limita a vulgaritatii,
a suburbanului — dupa cum se vede din fragmentele ilustrative de mai sus. Un
reviriment al genului este asteptat, la fel si o Istorie amanuntitd a intregii etape
1945-2000, cu cel putin un liant prezent in aproape toate scandalurile de presa
aferente ,,Epocii de aur”: Eugen Barbu.
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ANEXE

e Urzica”, anul XIX, nr. 8 din 30 aprilie 1967; Adrian Paunescu i dedica lui Eugen Barbu memorabilul
pamflet Imbatabilul Gica: ,,Pe chipul sau de asiatic jubila umbra celor doi ochi aproape sterpi, insumand
parca ultimele puteri ale celor doua becuri de lanternd in care o fosta baterie isi mai picura volti...
Acuzat de grave absente in structura materiei cenusii, imbatabilul Gica angaja un baiat pregatit, care
s se ocupe de aceasta treaba plictisitoare, destul de intelectuald in cele mai importante puncte ale ei”
[n. b. —,,sobolanul” — ,,negrisorul”]... Era baiat simpatic, popular si devenise celebru printr-o teza pe care o
copiase de la un coleg al siu, Zamfirescu... Intr-un tarziu colegii exclamara: prea a ficut-o de oaie si
ai sai intelesera. Era Insa destul de tarziu, cuibarul duhnea a imbatabil, paiele trebuiau schimbate. Atunci
Gica dispera. Striga cat il tinu gura... Gica e in pericol! Gicad e un baiat bun! Gica implineste anii
maturitatii. Gica trebuie salvat, Gicd a copiat frumos la lucrarea scrisa. il iubim pe Zamfirescu! Gica e
insid colegul nostru. Impicati-vi cu Gica! Nu-l dispretuiti pe Gica! Gicd are un fond sufletesc
minunat! Sobolanul lucra vertiginos. Alti soricei lucrau bine... Gicd, imbatabilul Gica, patronul
domnea peste ei... Ii lisa gura apa dupa perioada sa ofensiva... ce si mai faca, ce si mai dreagi?...
Foarte putini il mai ascultau. Se facuse seard si peste trupul de cimpoi burduhéanos al lui Gica. Oasele
calatoreau incolo si incoace, ca barcutele copiilor prin santuri invadate de roud”.
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o in nr. 10 din ,,Urzica”, 31 mai 1967, Eugen Barbu 1i da o replica taioasa lui Adrian Paunescu, in
teribilul text Ldatrau, numindu-l ,acest poet de bufet, de litra si de coliva™: ,Daca exista o stiintd
exacta a catalogarii, acest maldar de carne ce-a luat-o razna, purtdnd, curios, un nume, ar trebui situat
in compartimentul pachidermelor, cu toatd fata lui alba de hartie igienica si cu privirea-i ingenunchiata
de la usa ce tranteste Inainte presuri de umilinta si devotament... Expunandu-mi indoiala cad nu tot ce
suna din coada aduce cu poezia, am fost taxat urgent de inapoiat si mi s-a dat concediu de la festinul
lui intelectual. Abia atunci bagai de seama cd era un fel de aspirator de aplauze si ca le cersea pe unde
apuca: prin adunari publice sau la pomeni de sapte ani. Fudul, sperand din toatd inima sa intre in
cardasie cu hartia, plin de iremediabil rapan interior, individul trisa in vazul lumii, fard remuscari...
Muza 1l inselase prea timpuriu, alegandu-si un concubin mai acétarii, pentru ca trisorul cu nume de
imparat roman prea era de tot o cazatura si asemenea mezaliante nu rezistd mult in republica imaginilor.
Din toatd impaunarea si rasparul, vedea oricine, nu raimaneau decat calti si deseuri, vorbele lui sunand
a tinichea de tot ruginita”.

e Eugen Barbu — articole din anii 1990-1993

1990: Bulibasa (nr. 6, 13 iulie, 1990), contra lui Andrei Plesu; nr. 14, 7 septembrie — Datorii — despre
Uniunea Scriitorilor, banii dati scriitorilor, lista datornicilor / de la Casele de Creatie dar si nemultumirea
legata de legea cu aplicarea unui timbru de doi lei pe fiecare carte aparuta, sursa destinata ,,befivanilor”
din Uniune; Gdlceava dedicatiilor — nr. 13, 14 septembrie — anti-Nicolae Manolescu, ,,odrasla capeteniei
legionare Petru Apolzan din Valcea, care le scria dedicatii cutremuratoare lui Emil Bobu, Gogu Réadulescu,
Dumitru Popescu”; Tembelizorul — nr. 16, 21 septembrie; Colivarul — nr. 17, 28 septembrie, despre
Mircea lorgulescu, ,.brunetul crainic, aflat in spatele cuplului Monica—Virgil lerunca... negru pana
si in albul ochilor, cu buze vinete si vata in nas, ca orice lautar mort acest tambalagiu a slujit cu
devotament politica PCR, inaltdnd imnuri lui Ceausescu in mai multe sute de editoriale ale Romaniei
literare (pentru ca el le scria!), precum in numeroase studii publicate in Romania Libera, condusa
pand in 1983 de Octavian Paller”; Feriti buzunarele! —nr. 19, 12 octombrie, despre ipocrizia disidentului
Aristide Buhoiu — Buhaiu; Polemicd sau calomnie? — nr. 22, 2 noiembrie, despre spectacolul publicistic
dar si viermii ticdlosi, veninosi, cei ce l-au stigmatizat cum ca ar fi fost torfionar pe frontul sovietic (!),
atac folosit initial si de Ion Caraion,: ,,[in acea vreme] ma aflam la Bucuresti, la Scoala de Ofiteri de
Jandarmi, indeplinindu-mi serviciul militar (1943—1945); in acei ani, in afard de asta, urmam si
cursurile Facultatii de Drept (vezi arhivele Facultatii)... Inteleg s3 polemizim, si ne spunem unele
lucruri mai pe sleau, dar intre polemica si cruci in sange exista o diferentd apreciabild. Si apoi, fard
umor si talent, nu se poate face gazetarie” [n. b. — este vorba despre o gluma iresponsabila din ,,Baricada”,
cum cd Eugen Barbu si Vadim Tudor ar fi bolnavi de SIDA]; La muncad, copii ai durerii!, despre
privatizarea si lenea / letargia continua a romanilor — nr. 24, 16 noiembrie; Europa Libera — ,,matracucele
de la Baba Dina din Crucea de Piatrd, doi poli, adresa: Miinchen” — nr. 25, 23 noiembrie; Musafirii —
impotriva Budapestei si a ,baietilor” de azi — nr. 26, 1 decembrie; Se cer capete (politic, contra
Washington-ului), in care e caricaturizat Dinescu: ,,un Bimbirica, altfel talentat, dar ticalos cat incape,
s-a suit in capul breslei condeierilor numai pentru ca a fost lansat la start mai devreme decat altii care
cam dormeau pe ei” — nr. 27, 8 decembrie; Dughenizarea Romdniei (la TV, a culturii, a strazilor);
21 decembrie; Galeria monstrilor (despre ideologul semidoct Dulea, pamflet remarcabil, incheiat cu
proverbul Si plopul e inalt, dar il spurca toate ciorile) — nr. 30, 28 decembrie.

1991: ,,Roménia Mare”, nr. 31, 11 ianuarie — Prinfesa Margareta; 18 ianuarie — Galeria Monstrilor:
Dulea; 25 ianuarie — Un film jegos (De ce trag clopotele, Mitica); 8 februarie — Un bordel in mijlocul
continentului — Europa liberd, continuand pe 15 februarie si 1 martie; 8 martie — Galeria monstrilor:
Pdianjenii (despre Gogu Radulescu si Stefan Voicu); 29 martie — Madame Juhasz; 26 aprilie —
Clientii §i europenismul; 3 mai — Nationalisti? [n.b.: cuvant ce a ajuns ceva ,,de rusine”...]; 17 mai —
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Minciuna ca strategie politica (Laszlo Tokes); 24 mai — Ceata lui Baboie (despre Andrei Plesu si
amicii lui); 7 iunie, Ocupantul sau ziaristi de inchiriat (,,mercenarii” Ion Cristoiu, Cornel Nistorescu);
5 iulie — Radio-Sant; 26 iulie — Dar daca a inviat Gogu? [n.b.: Radulescu]; 2 august — Revista Presei;
9 si 16 august — Dar antiromanismul? (Moses Rosen versus Eminescu); 13 septembrie — Papa nu-i cu
not; 25 octombrie, Nifica geografie (despre asa-zisa Tara a Secuilor); 1 noiembrie — S-a suit scroafa
in copac (despre Plesu si noua nomenclaturd); 8 noiembrie — Cine dd foc tarii?; 15 noiembrie — Dommnilor,
cum de nu va cresc bube pe limba? (despre maghiari); 22 noiembrie — Somajul sau punerea pielii
pe bat; 29 noiembrie — Natie, pe loc repaos!; 6 decembrie — Parcul cu caprioare al radiofuziunii,
13 decembrie — Lupii la stdna (despre politrucul S. Damian); 20 decembrie — Serpi crescuti la san
(Domokos Geza, Laszlo Tokes).

1992: Eugen Barbu semneazd pe 6 martie in revista ,,Politica”, editatd de Partidul Roménia Mare,
textul Extremigtii. Alte articole din ,,Romania Mare”: numarul 90/ 27 martie — Sine ira (despre
»Buropa Liberd”); 3 aprilie — Curvdsaria politica (despre Ratiu, Campeanu, Coposu); 10 aprilie —
Romadnia, lada de gunoi a Europei (despre asa-zisii ecologisti); 24 aprilie — Vremea Panamalelor;
1 mai — Marile Manevre (despre Nicolae Manolescu politicianul); 5 iunie / numarul 100 — Turcul
plateste! (despre Andrei Plesu); 12 iunie — Imperturbabilul Marcian Bleahu.

Incepand cu numirul 102/ 19 iunie 1992 ,,Roménia Mare” inaugureaza rubrica Pamflete nu prea
publicate (texte inedite ale lui Eugen Barbu de prin anii '80): ,, Onorabila societate” (despre Uniunea
Scriitorilor); 26 iunie — O specie ciudata; Cum se trdieste dintr-un mort o viata §i se ajunge in academii;
Poponarii (despre scriitorii romani gay); 24 iulie — Stefan Voicu; 31 iulie — Limba romdnd; 14 august —
Un actor ratat (Dan Degsliu); 28 august — Doud lepre (Dulea si Dumitru Popescu ,,Dumnezeu”);
4 septembrie — Este poezia patriotica o primejdie lirica?; 11 si 18 septembrie — Coruptia; 8 octombrie —
Regi si imparati; 23 octombrie — Romdnia in libertate supravegheata; 30 octombrie — O promisiune
periculoasa (despre ,,borfasul repetent” Dinescu); 13 noiembrie — Pe cine nu lagi sa moara... (UDMR);
20 noiembrie — Alice in tara minunilor (continuare pe 27 noiembrie — despre primirea lui Moses
Rosen in Academia Romana); 4 decembrie — Un finantist (despre Theodor Stolojan); 11 decembrie —
,, Presedinti” (despre fuga lui Radu Theodoru din PRM); 18 decembrie — Trece Dundrea prin SUA? si
25 decembrie — Muc §i sfdarc (dand numele celebrei rubrici din revista ,,Romania Mare”).

1993: 29 ianuarie — Razboaiele domnului Bush; 26 februarie — Nici macar fabuld (cu un motto din
Swift — Vefi recunoaste un om de exceptie dupd un singur indiciu: tofi imbecilii se unesc impotriva lui):
,-Oamenii, dacd ati observat, §i, vai, cum sa nu observati, grupuri umane, se triaza dupa simpatii nebanuite.
Cei adunati laolalta reprezintd un univers nou, sd zicem asemanator, atunci cand se despart brusc, ca o
despadurire dupa o mare furtuna. Cine crede ca o frunza cézuta, ca si explozia fabuloasa a unei flori
orgolioase, nu reprezintd decat accidente ale naturii se ingald. Noi trebuie sd sim{im cd o planta nu
moare din capriciu, ea e smulsd de un uragan sau se sufoca din lipsd de apa si de aer. La fel se
intampla si cu indivizii... Poate spun un basm, dar si florile se urasc, se distrug cateodatd una pe alta,
cum se intampld cu oamenii... Tot ce trdieste $i moare poartd un mesaj.”; nr. 11 (141), 19 martie —
Nebunii trebuie dusi la balamuc si criminalii la Ocnele de sare; nr. 14 (144), 9 aprilie — Sub genericul
Evenimentul Zilei — O tumoare maligna a societatii romdnesti, Eugen Barbu semneazd articolul
Spovedirea cuviosului lon Cristoiu; 11 iunie — Ce dracu’, ne facem de rds?; nr. 26 (156), 2 iulie —
Chestii, socoteli (despre ipocrizia celor care si-au ars carnetele de Partid si peste noapte au devenit
anticomunisti); nr. 29 (159), 23 iulie — vehementul Merci, madame, pentru coliva! (impotriva Consiliului
Europei); nr. 30 (160), 30 iulie — Napasti (chiar vine sfarsitul lumii?) — la rubrica Sa stam stramb si
sa judecam drept: ,Lumea si-a iesit din {atani si nimic nu mai poate opri delirul acestei forte de
nestavilit... Ne-am jucat destul cu ceea ce natura ne-a oferit. Nu am luat in seama avertismentele
oamenilor de stiintd. E ora sfarsitului de secol... Planeta va mocni stins cateva veacuri, pana cand tot
ce a cladit omul va raméane numai o urma stearsa. Peste un timp nelimitat se va mai ivi o altd pereche
de oameni, ce va aminti cine §tie cui cd planeta Pamant a existat, dar omul a ficut totul pentru a
inmormanta viata. Amin...”; nr. 31 (161), 6 august — Poetul, la 50 de ani! (un omagiu lui Adrian
Paunescu!); nr. 32 (162), 13 august 1993 — ultimul text al lui Eugen Barbu publicat in revistd/presa
romaneasca, premonitoriu — A/ treilea val (impotriva noilor lideri mondiali / Consiliului Europei).
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ABSTRACT

In her book A pamphlet’s Anthology (from the Wallachian chroniclers to Pamfil Seicaru), Magda
Raduta realizes a history of the representative articles of the most important romanian polemists
writers and journalists — from the Enlightenment and Romanticism to the 20th Century — which used
satire in their works. I analized the next period of time, the destiny of the pamphlet in the Romanian
Communist Era (with a strong example: the nr. 1 polemist of the 1947-1989, Eugen Barbu) but also the
proliferation of the Barbu’s ,,school”/tradition in the publishing of the 1990-2000 years, when the
satire becomes, for many times, an attack to the person. In the inter-war years, we have redoubtable
polemists, like Tudor Arghezi or N. D. Cocea; during the Communist Era: Eugen Barbu, Adrian Paunescu,
Fanus Neagu; after 1989 — Mircea Dinescu, Corneliu Vadim Tudor. The magazines where they
published show the literary adversities/sides in the *’60—"70—"80 (,,Luceafarul”, ,,Saptimana” vs ,,Romania
literara”, Radio Free Europe) and in the 1990-2000 (,,Roménia Mare”, ,,Totusi iubirea” vs ,,Academia
Catavencu/Catavencii”).

Keywords: pamphlet, satire, polemists and pamphleteers, Magda Réadutd, Eugen Barbu,
,Luceafarul”, ,,Saptamana”, ,,Urzica”, ,,Romania literara”, ,Europa Liberd”, Adrian Paunescu, ,,Totusi
iubirea”, Corneliu Vadim Tudor, ,,Roméania Mare”, Mircea Dinescu, Eugen Istodor, ,,Academia Catavencu/
Catavencii”.
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PROPERTIU, INTRE ELEGIA EROTICA SI ELEGIA CIVICA

3 A . *
Alexandra Ciocarlie

Chiar daca se simt uneori ispititi sa scrie epopei ori tragedii, elegiacii latini 1si
dau seama ci o astfel de tentativa nu ar corespunde inzestrarii lor. In deschiderea
primei carti din Amoruri, Ovidiu sustine ca si-ar dori sa abordeze o tematica eroica
in hexametri regulati: ,,Vream in masuri avantate sd cant vitejia si lupta/ Cu
grozaviile ei: se potriveau cu-al meu stih,/ Ce-i peste tot de-o lungime”. Sagetandu-1
pe poet, zeul iubirii 1l obligd sd celebreze in distih elegiac farmecele feminine:
»«Uite, poete, a spus, ce se cuvine sa canti!»/ Nenorocitul de mine! Sageata-i
ajunse la tintd:/ Flacari incing al meu piept, pradd acum lui Amor./ Sase picioare
inceapa-mi poemul, iar cinci sa-l incheie;/ Lupte, va zic ramas bun! Stihului vostru,
la fel!” (I 1). Prima elegie din cartea a II-a a Amorurilor aduce un argument inedit
impotriva poemelor de vitejie. Din nou, Ovidiu se declara atras de subiectele
grandioase mitologice: ,,Imi amintesc ca-ndriznii s cant lupte ceresti si pe Gyas,/
Cel cu o sutd de maini: duhul deloc nu-mi lipsea”. De data aceasta, iubita il
determind pe poet sa-si reconsidere optiunea initiald pentru astfel de compozitii
de dragul recompensei imediate a poeziei erotice: ,,Mandra-mi tranti usa-n nas:
am uitat si de Zevs si de fulger/[...]/ larta-ma, lupiter: fulgerul tau ce putea sa
m-ajute?/ Usa inchisd mi-era mult mai aproape ca el./ Luai, dard, armele-mi iar,
elegiile mele glumete,/ Si prin cuvintele-mi dulci asprele porti am migcat” (I 1).
intr-o discutie cu Pompeius Macer, autorul unei epopei despre Troia dinaintea
razboiului cu grecii, Ovidiu afirma cé a vrut la un moment dat sa compuna tragedii,
dar atét iubita cat si Cupido i-au luat In deradere poza solemna: ,,Cand m-a vazut in
cothurnii vapsiti, cu mantaua pe umeri,/ Schiptrul cu fala tindnd, rdse de mine Amor./
Poruncitoarea mea doamnd m-a smuls si din visele-acestea,/ De-ai mei cothurni
desciltat, iatd, ma plec lui Amor” (II 18). In codrul sacru al muzelor, poetul este
revendicat in egald masurd de Tragedia ,,cu pasi mari, cu priviri Incruntate” si de
Elegia schioapa de-un picior dar ,,cu mireasma de flori in cositd”. Cea dintai ii
spune ca ar fi vremea sa renunte la versurile neserioase si fard mizd adecvate doar
celor tineri: ,,Ceea ce canti micsoreaza-al tiu dar, pe eroi tu slaveste-i/ [...]/ Muza-ti
glumi pan-acum cu-ale fetelor doruri, in stihuri,/ Si tineretea dintai cu astfel de joc
iti trecu”. A doua semnaleaza, intr-o adresare catre fiul Venerei, ca lirica isi dovedeste
utilitatea Inlesnind cuceririle amoroase: ,,Sunt ca si Cupido, care mi-e drag, usurateca
fire/ Si mai presus de ce sunt n-am obicei s ma cred./ Muma-ti, zburdalnic copil,

* Institutul de Istorie si Teorie Literarad ,,G. Cédlinescu” al Academiei Romane.
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fara mine nici ea n-are farmec,/ Eu dau zeitii-ajutor si o-nsotesc peste tot”. Dupa ce
le ascultd pe amandoud, poetul cere ingaduinta sd mai profite de desfatarile varstei
inainte de a se consacra unor ocupatii grave si laborioase: ,,«Tu, Tragedie, poetului
da un ragaz de gandire:/ Munca ta cere timp lung, cealaltd mult mai putin.»/ Ea
facu semn de-nvoire: iubiri tineresti, grabiti pasul,/ Cat mai am timp, ma zoresc alte
grabite lucrari” (III 1). S-ar zice ca Ovidiu nu tine prea mult sa lase Tn urma poezia
frivola care i-a adus faima.

Intr-o situatie asemanitoare se afla si cel caruia i consacram paginile de mai
jos, elegiacul Propertiu. In prima sa carte, acesta refuzi si-1 insoteasci pe Tullus,
numit proconsul in Asia, fiindca nu vrea s-o abandoneze pe draga lui Cintia: ,,Eu
nu ma tem sa-nfrunt Adriatica, Tullus, cu tine,/ [...]/ dar nu ma lasa iubita cu dulci
mangaieri si cuvinte”. Dintre cei doi prieteni, unul isi serveste tara cu abnegatie,
celdlalt apara doar iubirea: ,,...tu nu te-ai lasat in robia lui Amor,/ ci totdeauna i-ai
fost patriei fiu devotat./ [...]/ Nu m-am nascut pentru laude, nici pentru fapte de
arme;/ sortii au vrut-o sd-i fiu numai lui Amor ostas” (I 6). Eschivarea de la ispravile
militare implica si circumspectia fatd de poezia eroica. Situatia lui Propertiu este
lamurita in doua elegii adresate lui Ponticus care a compus un poem epic despre
razboiul teban. Amicul sdu poate rivaliza chiar cu parintele epopeii, Propertiu prefera
in schimb sa cante dragostea spre a castiga favorurile unei femei in stare sa-i guste
versurile mestesugite: ,,Vrei, precum vad, sa te iei cu Homer la intrecere, poate,/
[...] eu 1nsa, uite, ma tin de amoruri, cum mi-e obiceiul,/ doamnei iubite dorind
inima sa-i cuceresc”. Oferindu-le sfaturi utile celor prinsi in mrejele iubirii, autorul
elegiac are faima asiguratd chiar dupd moarte: ,,S& ma citeasca si indragostitul ce
nu-l ia iubita 1n/ seama; doar eu de folos prin suferinte sd-i fiu!/ [...]/ Tinerii nu vor
putea, venind la mormant, sd nu-mi spuna:/ «Dorul aprins l-ai cantat, dormi lin,
madrite poet»” (I 7). Cand Ponticus cedeaza si el pasiunii erotice, Propertiu 1l
indeamna sa cultive lirica lui Mimnerm mai degraba decat maretul epos homeric
dacd vrea sd-si impresioneze partenera dornicd de mangaieri: ,,...In amor, mai de
pret ca Homer, in versuri, Mimnerm e./ Zeul iubirii vrea doar canturi plicute de dor./
Lasa, te rog, la o parte, deci, cartile triste. Citeste-i/ fetei mai bine tot ce vrea sa
cunoasci si ea” (I 9). In imprejurarile vietii private, ierarhiile traditionale se pot
rasturna, o specie literard minord impunandu-se n fata celor socotite majore.

Succesul primului volum al lui Propertiu, Cynthia Monobyblos, atrage atentia
lui Mecena, care 1i daruieste autorului o locuintd pe Esquilin aldturi de a lui Vergiliu.
Invitdndu-l s intre in cenaclul sdu literar In 28 a.C., consilierul lui Augustus il
indeamnad pe poet sd aiba in vedere teme civice serioase. Ar fi vorba de sfatul urmat
de Vergiliu la trecerea de la pastoralele conventionale din Bucolice la Georgice,
poemul temeinic despre agriculturd alcatuit sub obldduirea lui Mecena. Propertiu
se lasd mai greu convins sd paseascd pe aceastd cale. Dedicatd omului politic,
elegia care deschide cartea a II-a porneste de la afirmatia ca Cintia il inspird pe
amantul ei mai mult decat muza poeziei epice sau zeul artelor: ,,Nu Caliope ma
pune sid cant, nici divinul Apolo,/ ci doar iubita, ea-i da fortd talentului meu”.
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Versurile in cauza pot fi alaturate Intrucatva unui pasaj ovidian din Amoruri 111 12:
,»Cand puteam Theba si Troia sa cant, si-a lui Cezar mari fapte,/ Numai Corina
facea strunele lirei sa-mi misc!” Harjoana amoroasa este contrapusd confruntarilor
epice, disputele domestice neinsemnate capata proportiile marilor evenimente obstesti:
,Fie cd goald, rapindu-i vesmantul, se luptd cu mine/ si e atunci un prilej de liade
intregi,/ fie cd face ori spune ceva, un nimic oarecare;/ cate istorii se nasc, uite asa,
dintr-un fleac!” In caz ¢ ar compune poeme epice, Propertiu ar prefera subiectele
de actualitate temelor mitologice sau desprinse din vechea istorie a Romei. El ar
infatisa luptele purtate de Octavian de la anihilarea lui Brutus si Cassius la batilia
de la Actium: ,,Daca destinul atat mi-ar fi dat, prea iubite Mecena,/ sa-i fi slavit pe
viteji, armele-n mana luand,/ nu-i cAntam pe titani [...]/ nici despre regii dintai de
la Roma,/ [...]/ ci aminteam despre Cezar al tdu”. Enumerarea posibilelor subiecte
epice pe placul lui Mecena, ,,om credincios lui August, fie ca-i pace-ori razboi”,
contravine insd convingerii poetului ca se pricepe sd zugraveasca doar infruntarile
din alcov dupa modelul elegiilor lui Calimah: ,,Dar, pentru vuietul luptei lui Joe
dand piept cu gigantii,/ voce de tunet s ai, nu cum avea Calimah./ Inimii mele nu-i
place sd pund in versuri prea dure,/ numele unui cezar printre strabuni frigieni./
[...)/ Eu, dimpotriva, in patul ingust mai degraba dau lupta”. Notabila aici este si
delimitarea de tiparul mitic-istoric al Eneidei in care principele este asimilat lui
Enea, stramosul sau legendar. Invocatia finald catre Mecena seamana celei adresate
de Vergiliu ilustrului sau patron si ,,colaborator” literar (,,Tu, si podoaba si partea
pe drept cea mai mare din faima-mi,/ Tu, 0, Mecena” — Georgicele 11 41). Elegia se
incheie 1nsd cu imaginea omului politic rostind la mormantul poetului un epitaf
inchinat victimei iubirii care a ales, asadar, altd cale decat cea recomandata de
protectorul sau: ,,Tu, — ce le-ai fost tineretelor mele intr-una speranta,/ [...]/ scumpe
Mecena, vei trece cumva, cu trasura britand,/ pe un drumeag care mi-e apropiat de
mormant,/ mutei cenusi sa-i soptesti, fara lacrimi, aceste cuvinte:/ «Nefericitul, i-a
fost drag unei crude femei»”. Oricét de prestigios i-ar fi sfetnicul, Propertiu ezita sa
renunte la elegia de dragoste in favoarea poemului epic pentru care nu se simte dotat.

Desi isi anuntd, cateodata, dorinta de a trece de la celebrarea iubirii la cea a
luptelor, el manifestd inca retineri in fata unui angajament deplin. {i promite astfel
lui Augustus cd-i va glorifica ispravile razboinice, nu fara a se intreba daca va fi
in stare sa urmeze calea epica. Intrarea in altd varsta biologicd presupune o noud
optiune esteticd, problema ramane insd daca talentul poetului permite abandonarea
poeziei intimiste pentru aceea eroica: ,,Vreau sa evoc si vitezele osti cunoscute prin
lupte/ si pe romani, si pe cel care in frunte le-a fost./ [ar daca forte nu am, cutezanta
vor lauda-o,/ [...]/ Prima varstd canta iubirea, ultima valmasagul”. Impresionat de
cuceririle augustane extinse pand la Eufrat in tinutul partilor, Propertiu isi propune
si-1 omagieze pe suveran: ,,...voi fi cantiretul faptelor tale”. In pofida bunelor intentii,
autorul deprins cu ritmurile elegiace nu e sigur ca se poate converti in aed inspirat
de Hesiod: ,,Inci nu stiu poemele mele sa bea din fantanile Ascrei;/ Amor in raul
Permes singure le-a muiat” (II 10). Parcd spre a confirma aceastd reticenta,
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in elegiile urmatoare, Propertiu revine la atitudinea din volumul dedicat Cintiei.
La o intalnire de dragoste, el gustd o bucurie mai intensd decat a celui mai rasunator
triumf militar: ,,N-a fost mai vesel, la-nfrangerea Troiei, nici chiar Agamemnon/
[...]/ céte placeri am cules mai cu seama 1n noaptea trecutd”. Convins ca ,,niste
victorii sunt astea mai mari decat cele cu partii”, Inchind ofrande alese Venerei,
ocrotitoarea sa dintotdeauna: ,,Tie, zeitd, Propertiu trofee ti-aduce la templu,/ el
care a fost fericit noaptea intreagd iubind” (II 14). Ca si mai inainte, farmecele
iubitei sunt laudate in versuri demne de liricii neoterici: ,,Prea cunoscutd-i va fi
frumusetea prin cartile mele./ Calvus, ma ierti ca o spun, iar tu, Catule, ma lagi?”
(IT 25). Ultima elegie din aceastd carte este dedicatd poetului Linceu atras de
filosofie si de tragedie, aflat acum in ipostaza de indragostit. Expert in tainele
sufletului feminin, Propertiu il sfatuieste sd se inspire mai curand din elegiacii
alexandrini Calimah si Filetas, preferatii sdi, decdt din autorii gravi de tratate
filosofice: ,,Nu-i de folos Epicur intr-un pardalnic amor./ Tu mai degraba sa-l iei
ca model pe Filetas, poetul/ muzelor drag, si pe-acel, plin de visari, Calimah”.
Literatura inalta, tragica sau epicd, nu poate fi mai seducatoare decat poezia de
dragoste atent slefuita: ,,Cauta versul mai bine la strung sa ti-1 dai si, poete,/ aspru
cu tine fiind, iarasi la vatra sa-ti vii./ Tu nu vei merge mai sigur in pas cu Homer si —
Antimachus:/ pentru femeia cu gust n-au pret nici zeii slaviti”. Lipsit de avere ori
de stramosi distinsi in razboaie, nepasator la marile preocupari nationale, Propertiu
insusi ar fi un model de urmat prin talent si prin arta de a cuceri femeile. Vergiliu
este liber sa cinsteasca faptele ilustre ale Iui Augustus intr-o epopee superioard pe
alocuri celor homerice: ,,Cante Vergiliu actiacele tarmuri sub paza lui Phoebus/
si-ale lui Cezar navi, el sd le cante in vers;/ azi reinvie, prin cantu-i, armele si pe
Enea,/ [...]/ Dati-va-n laturi, romani scriitori si voi, greci, la o parte!/ Nu stiu ce
scrieri mai mari ca Iliada se nasc”. in chip similar, mantovanul a rivalizat mai
demult in Georgice cu alt mare creator elin, Hesiod: ,,Tu ne dai sfaturi si astazi,
la fel ca batranul din Ascra:/ unde-i loc bun de ogor, unde-i mai bun pentru vii./
Astfel, de cantecul tau, faci lira sa sune de parcd/ insusi Apolo din Cint lira si-ar fi
instrunat”. Faima binemeritatd a lui Vergiliu nu umbreste 1nsa realizarile personale
ale poetului elegiac. Neotericii Varro din Atax, Catul si Calvus, ori Cornelius
Gallus — partizanul si apoi victima principelui — si-au imortalizat 1n stihuri iubitele
Leucadia, Lesbia, Quintilia si Licoris. Tot astfel, elogiind-o pe Cintia, Propertiu
dobandeste nemurirea pentru amandoi: ,,Nu vor citi mai putini, cu placere, cantarile
mele/ fie cd-s nepriceputi ori priceputi in amor./ Nu-s mai prejos si chiar daca nu-s
tot asa de marete/ [...]/ Cintia, mult laudata in versuri acum de Propertiu,/ azi e
celebra si eu, dacd vrea Faima, voi fi” (Il 34). Interventia finala raspunde, parca, in
oglinda celei din debutul cartii a [I-a. Solicitat de Mecena sé scrie poeme solemne care
sa-1 multumeasca pe Augustus, Propertiu rdméne increzator In sansa elegiei erotice.

Ca un ecou al ultimei piese din sectiunea precedentd, in deschiderea cartii
a [lI-a, Propertiu vorbeste despre originalitatea creatiilor sale in raport cu cele epice
si sperd In consacrarea posteritatii. El Incepe prin a-i invoca pe cei doi maestri
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ai elegiei alexandrine si isi proclami, cu o anume exagerare, meritul de a fi
aclimatizat genul pe teren latin: ,,Umbre de mult, Calimah si Filetas, voi, spirite
sacre,/ dati-mi azi voie, in crang, pand la voi sa patrund./ Eu, cel dintai sacerdot,
vin sd beau din izvoarele voastre/ si, pe italic pamant, hore grecesti sa aduc”. Din
nou, stabileste o opozitie netd intre poemele eroice, capabile sa exalte cuceririle
romane in departatele tinuturi asiatice, si cele tihnite, atente la cizelarea formala:
,Versul meu curgad frumos, bine de tot slefuit!/ [...]/ Multi te-or slavi, in anale, prin
versuri de lauda pline,/ Roma, cantand un hotar pana la Bactra intins./ Eu insa,
singur, pe cdi nebatute, din muntii surorilor/ muze, un vers ti-am adus, pasnica poti
sa-l citesti”. Prea putin ispitit sd elogieze biruinte grandioase, el ravneste la alta
rasplatd decat cununa triumfali: ,Intraripatelor Muze, flori dati-i poetului vostru:/
nu o coroand-i doresc capului meu, prea e grea”. Cultivind poezia intimista, Propertiu
crede ca se va bucura dupa moarte de un renume similar cu al lui Homer care a
perpetuat peste veacuri amintirea Troiei: ,,Insusi vestitul Homer ce infringerea ei
a cantat-o/ ar fi ajuns, la urmasi, faima sa-si creasca atat?/ Printre nepoti, mai tarziu,
am s ajung sa ma laude Roma:/ eu, acea zi, o prevad, insa cenusa voi fi!” (III 1).
Cu alta ocazie, poetul se inchipuie in vis in Helicon, tinutul muzelor si al inspiratiei
artistice, prilej de a discuta ce gen literar i se potriveste mai bine. Ca si Vergiliu in
bucolica a VI-a, Propertiu declard ca ar vrea sd celebreze episoade ilustre din
istoria romand dupa modelul Analelor lui Ennius: ,,Ma credeam 1in stare sa-i cant pe
regii albani si/ faptele lor, intr-atat de inspirat ma simteam./ Buzele mele sa soarba
voiau din izvorul puternic, de/ unde bause candva Ennius insusi din plin”. Tot ca in
bucolica a VI-a, Apolo franeazd nazuinta artistului de a pdsi in afara limitelor
genului care l-a consacrat spre a aborda poezia inaltd inadecvatd insusirilor lui
native: ,,Ja spune-mi tu cine/ ti-a poruncit acum in versul eroic sd canti?/ Nu se
cuvine sa speri intr-o astfel de faima, Propertiu!/ [...]/ Nu Incerca prea de tot barca
talentului tau!” in grota muzelor unde isi fac veacul Silen si Pan, Caliope ii aminteste
ca nu are darul de a infatisa conflicte militare din istoria nationald ci doar dispute
amoroase: ,,Nu-i pentru tine sd canti dintr-un corn niste fapte de arme,/ nici pe
picior de razboi codrul aonic sa-1 pui,/ sau sa ne canti in ce cAmpuri a dat batilii cu
izbanda/ Marius [...]/ Altceva tu vei canta: pe amantii din pragul iubitei,/ cu coronite
pe frunti, semne ca sunt cam cu chef”. Simetric Inceputului elegiei, muza il uda cu
picuri din izvorul lui Filetas pe poetul care spera sa soarba din acela al lui Ennius,
optiunea literard clamatd nefiind recomandabild celui in cauza: ,,Astfel mi-a spus
Caliope, stropindu-ma apoi pe fatd cu/ apa din care a baut insusi Filetas candva”
(IIT 3). Divinitatile protectoare ale artei ii interzic lui Propertiu sa pardseasca elegia
eroticd pentru a-si Incerca puterile In eposul eroic. O noud poezie adresatd lui
Mecena — preamadrit in termenii din oda I 1 a lui Horatiu — 1i aminteste ilustrului
indrumator ca sarcina trebuie s fie pe masura fortelor fiecérui artist: ,,Nobil urmas
din regii etrusci, slavite Mecena,/ tu, care nu vrei sa fii peste ce ti-a fost dat,/ cum
de ma pui sa pornesc pe vastele mari ale scrisului?/ [...]/ E rusinos o povara si iei
si sd nu o poti duce”. O caracterizare a marilor pictori si sculptori elini sustine ideea
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ca tematica este impusa de natura diferita a talentelor: ,,Unu-i nascut pentru pace,
iar altul e doar pentru lupte,/ cici 1si urmeaza, cum vezi, fiece om firea lui”. De
fapt, nici Mecena nu aspird la onoruri publice multumindu-se cu pretuirea lui
Augustus. Cariera omului politic rimas la rang de cavaler in pofida sangelui sau
regal constituie cel mai bun exemplu pentru poetul ademenit de rauri domoale, iar
nu de talazuri zbuciumate: ,,Eu ti-am urmat, Mecena, sa stii, preceptele vietii/ [...]/
chiar daca Cezar ti-ar da si puteri sd faci totul in Lume/ [...]/ tu te-ai feri, te-ai
retrage modest undeva, mai In umbrd/ [...]/ Eu, ca si tine, cu panzele n-am sa strabat
nicio mare 1n/ clocot”. Rezervat fatd de temele epice marete, Propertiu prefera sa-i
urmeze pe maestrii elegiei, Calimah si Filetas din Cos, si s se adreseze unui public
tanar sedus de intrigile amoroase: ,,Mi-e de ajuns dacd, pe Calimah imitdndu-l in
versuri/ si pe poetul din Cos, am sa le plac tuturor./ Cate le-am scris as voi sa
incante baieti si copile”. In finalul elegiei, Propertiu se arati dispus, pe neasteptate,
sd-1 dea ascultare lui Mecena si sa cante subiecte pe placul sdu, cum ar fi marile
victorii ale lui Augustus: ,,Sub ocrotirea ta doar, eu si talentul meu cresc./ Carul tdu
plin de triumf I-oi urma dintr-un tarm pana-n altul,/ [...]/ dupa ce a cézut cheia marii,
Pelusiul, sub fierul/ Romei si-Antoniu, invins, capat vietii si-a pus./ Ocrotitorule,
calduzeste-mi cum vrei tineretea in floare” (III 9). Dupa atitea ludri de pozitii
potrivnice, declaratia aceasta surprinzatoare pare s anunte schimbarea de ton din
cartea a patra, axata indeosebi pe traditiile romane.

Ultimul volum de elegii ale lui Propertiu este de altd facturd decat cele
anterioare, temele erotice lisand locul unora civice. Inchinati Romei, piesa inaugurala
a sectiunii debuteaza prin aldturarea imaginii salasului primitiv cu cea a capitalei
imperiale. Paralelismul aminteste tabloul stravechiului Pallanteum din cartea a VIII-a
a Eneidei, reminescenta confirmata prin mentionarea prezentei lui Evandru, gazda
lui Enea in Latium. Tot astfel, asocierea pasunii primordiale cu templul lui Apolo,
zeul care a adus victoria de la Actium, corespunde tendintei vergiliene de a imbina
planul istoric cu cel mitic prin inserarea aluziilor contemporane in legenda descinderii
troienilor in Italia: ,,Ceea ce vezi, calatorule, azi, unde-i falnica Roma,/ dealuri si
iarba au fost pana Enea sosi,/ iar unde-i templul acum inchinat lui Apolo navalul,/
s-au odihnit niste boi de-ai lui Evandru fugar”. Intentia de a omagia triumfurile
romane risca sa fie contrazisa din nou de insuficienta inzestrare a poetului: ,,Zidul
cetdtii abia ma Incumet sa-l cant eu in versuri:/ sunetul glasului meu nu-i pentru
astfel de cant./ Totusi, oricét e izvorul de mic si din piept Tmi tot curge,/ el 1i va fi
inchinat patriei mele, intreg”. Ca si 1n alte ocazii, Propertiu pare mai dornic sa
urmeze modelul elegiilor lui Calimah decat pe al eposului ennian: ,,Ennius puna
poemelor sale coroand de flori, mie 1nsd,/ Bacus, din iedera, foi, numai atata sa-mi
dai,/ astfel ca Umbria méandra de cartile mele sa fie,/ Umbria — patrie a unui roman
Calimah”. Hotdrat sa cinsteasca traditiile autohtone ca intr-o replica a Fastelor
ovidiene, poetul invoca spiritul Cetétii: ,,Roma, ajutd-mi! Ti-nalt o méareata creatie.
Dati-mi/ buni auguri, cetiteni, zborul de pasari sa-1 simt./ Tot ce e sacru si
sarbatoresc, si stravechile locuri/ am sa le cant”. Astrologul Horus 1i readuce insa
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in minte inclinatia elegiaca nativa conferita de zeul creatiei si de ursitoare: ,,Unde
alergi nebuneste? Ce fapte sd canti vrei, Propertiu?/ Parcele nu ti-au urzit, nu,
niciun astfel de fir./ Versuri udate de lacrimi scrii tu!” Dupa ce precizeaza cateva
date semnificative din biografia reala a poetului (originea umbriana, moartea timpurie
a tatdlui, exproprierea mosiei parintesti), Horus confirma vocatia artistica trasata de
zeul din Delos care 1-a impiedicat sa urmeze cariera oratorica: ,,Tie Apolo, atunci,
ti-a dictat si Intdiele versuri/ si te-a oprit sd vorbesti tare In forul nebun./ «Tu ai sa
scrii elegii, ti-a spus el, fascinante creatii,/ asta e tabara ta, fi-vei model pentru
multi./ Vei indura ostasia Venerei sub blandele-i arme»” (IV 1). Pe punctul de a se
lansa intr-o poezie mai grava decat cea care l-a facut renumit, Propertiu atrage o
datd 1n plus atentia asupra adevaratelor sale aptitudini. Vizdnd preamarirea lui
Augustus, elegia a VI-a incepe prin a mentiona din nou modelele Iui Propertiu,
elegiacii Filetas din Cos si Calimah din Cirene, al doilea desemnat prin locul sdu de
bastind: ,,Muza romana sd-i smulga ar vrea lui Filetas coroana/ si cu o cupa sé bea
din cireneic izvor”. Angajat pe alt drum decat cel uzual pentru el, poetul apeleaza
la asistenta muzei epice spre a canta cum se cuvine templul lui Apolo de pe Palatin
si victoria de la Actium intermediatd de zeul luminii: ,,Muza, Intdi sa cinstim
palatinul locas al Iui Febus;/ eu, Caliope, sunt azi demn de tot sprijinul tau./
Cantecul meu se inalta spre slava lui Cezar”. Descrierea infruntarii maritime dintre
Octavian si Antoniu include interventia lui Apolo care se adreseaza protejatului sau
drept izbavitor al Romei si al intregului univers: ,,Auguste, urmas din albani,
salvatorul/ lumii, mai mare erou chiar decét marii troieni,/ biruitor si pe mare sa fii,
cum supus ti-e pamantul;/ arcul si-atitea sageti doar pentru tine le am/ patria scap-o
de teamd”. Triumful vaselor romane asupra celor egiptene ale Cleopatrei venite 1n
sprijinul lui Antoniu este contemplat din ceruri de Iulius Caesar care proclama
statutul divin al nepotului sdau Octavian: ,Increzitoare in Febus, invinge puterea
romanad;/ sceptrul reginei si toti prada-s lonicei mari./ Cezar, din astrul Venerei,
admira eroul si spune:/ «latd un zeu si e chiar sdnge din sangele meu»”. Cu pronuntate
accente apologetice, cantecul de slava in onoarea principelui se intrerupe insa brusc,
Apolo revenind la rolul sdu de protector al artelor: ,,Dar... de razboaie destul am
cantat: dupa lupte, Apolo,/ arcul din mana lasand, lira o ia bucuros”. Chiar daca se
mai refera n treacat la succesele militare sau diplomatice ale lui Augustus, Propertiu
se aratd convins cd ,,Muza inspird mai bine poetii cheflii: ...tu, Bacus,/ esti, cu
Apolo al tau, de obicei mai fecund”. Incheindu-si elegia cu un tablou bahic, el
anuntd ca va sarbdtori victoriile romane cu bautura si cantec: ,,Noaptea, cu lira sau
cupa in mana, asa voi petrece-o,/ pana in zori, cand in vin primele raze se frang”
(IV 6). Poemul eroic pe gustul suveranului si al Iui Mecena, in acord cu propaganda
regimului, este astfel deturnat intr-o poezie a placerilor asemanatoare celei din
Cynthia Monobyblos. Intr-un fel, atit de des pomenita soviiald de a urma calea
epica poate insemna si sustragerea de la inregimentarea ideologica. Poetul elegiac
nu pare sa se grabeascd sa-i ia locul autorului Eneidei in anturajul principelui.
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Analiza pasajelor definitorii pentru optiunea artistica a lui Propertiu a inclus,
cum am vazut, cateva trimiteri la momente din cariera lui Augustus ca obiect al
poemelor eroice. Dincolo de cele deja discutate mai sus, o sumara trecere In revista
a referirilor la cel mai important om politic al vremii pune In lumina pozitia
fluctuanti a poetului care trece de la reticentd la sustinere. In prima carte a elegiilor
principele nu isi face aparitia, singurele mentiuni la actualitatea politica fiind cu
tentd sumbrd. Penultima poezie din Cynthia Monobyblos descrie imprejurarile mortii
lui Gallus, ruda lui Propertiu care a reusit sd-si salveze viata amenintata de soldatii
lui Octavian 1n razboiul Perusei din 41 a.C. pentru a fi apoi ucis de briganzi:
»(Gallus, ce n-a fost rapus de ostenii lui Cezar/ n-a putut insa scipa de niste maini
talharesti” (I 21). Volumul se incheie cu o elegie cu referiri biografice reale.
Propertiu deplange conflictul civil in care si-a aflat sfarsitul tatal sau, partizan al lui
Antoniu, si exproprierile in favoarea veteranilor, prilej de a i se confisca proprietatea
familiala: ,,Ti-e cunoscuta Perusia plina de-atitea morminte,/ jalea Italiei din zilele
grele de-atunci,/ cand pe romani, intre ei, invrajbirea i-a pus sa se lupte/ (cata durere
mi-ai dat tu, numai, prag etrusc,/ care pe tata, cazut in razboi, l-ai lasat dupa lupta,/
nefericitul de el, fard un pic de pamant)” (I 22). La Inceputurile activitatii sale,
poetul indoliat nu are prea multe motive sa se aldture taberei lui Octavian.

Nici in cartea a II-a Propertiu nu adera pe deplin la politica oficiald a sefului
statului. La un moment dat, isi exprimad entuziasmul la anularea legii din 27 a.C.
impotriva celibatului sustinand cd meritele militare ale lui Augustus nu-i dau dreptul
sa legifereze in domeniu intim: ,,Cintia, te-ai bucurat negresit ca a fost abrogata/
legea de care, un timp, eu si tu ne plangeam./ [...]/ Cezar e mare, dar numai in
fruntea ostirilor sale,/ iar biruintele lui n-au, in iubire, puteri”. Neatras de casnicie
vazutd ca inevitabilda domolire a pasiunii, mai dornic sa dea ascultare iubitei decat
vreunei chemari patriotice, Propertiu refuza explicit sa zamisleasca viitori soldati:
»EBu mai curdnd as ribda chiar si capul de trunchi sa-mi desprinda/ decat focul
sd-mi pierd, ca orice om nsurat./ [...]/ Dar pentru ce sa-i dau patriei prunci si eu?
Pentru victorii?/ Unul din singele meu n-are sd fie ostas” (II 7). Sustindnd
desfatarile iubirii, poetul se opune oricarui angajament militar si vede 1n batilia de
la Actium doar un prilej de jale pentru Cetatea care si-a pierdut acolo prea multi fii:
»Daca noi toti am dori-o [...]/ fierul crud n-ar mai fi, nici nave razboinice si nici/
marea, la Actium, n-ar fi Tnecat pe atati,/ Roma, nici ea, asaltatd de-atatea marete
triumfuri,/ n-ar fi in doliu si n-ar sta despletita acum” (Il 15). E drept, cu altd ocazie,
Propertiu infatiseaza aceasta luptd cruciald pentru soarta Romei mai aproape de
perspectiva oficiald ca infruntare Intre integritatea lui Octavian si nelegiuirea lui
Antoniu Indragostit de o regind barbara: ,,Vezi si pe-acel general ce-a umplut de
zadarnice gemete/ marea la Actium, cand i-a inghitit pe ostasi?/ Doar o iubire infama
atunci s-a facut si corabii sa lase/ si Intr-alt capat de glob tocmai sa fugd invins./
Numai virtutea lui Cezar si gloria lui au facut-o (II, 16). Pe de alta parte, intr-una
din ultimele elegii din aceasta sectiune, poetul isi justifica in fata iubitei Intarzierea
la o Intalnire prin faptul ca a asistat la inaugurarea templului lui Apolo de pe Palatin:
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,»,Ma mai intrebi de ce vin prea tarziu? Porticul de aur/ al lui Apolo, chiar azi Cezar
solemn l-a deschis” (Il 31). Ceremonia grandioasa atat de insemnata pentru biruitorul
lui Antoniu devine astfel un reper in existenta intima a poetului.

In cartea a IlI-a, Propertiu elogiaza combativitatea romani sub conducerea lui
Augustus fara a-si asuma personal aceasta atitudine. Cand ,,Cezar divinul gandeste
pe inzii bogati sd-i atace/ si sa despice cu navi marea de margdritar”, poetul se arata
increzator intr-o victorie menita sd sporeasca faima neamului: ,,Eu va prezic mari
izbanzi: razbunati pe Crassus si-nfrangerea/ lui si, in cuget deplin, gloria Romei
slujiti!” Cu speranta ca va contempla alaturi de femeia indragita defilarea triumfala
a trupelor romane, el le adreseaza lui Marte si lui Venus, divinitétile protectoare ale
Cetitii, ruga de a-i aduce izbanda lui Augustus: ,,Faceti, va rog, acea zi, pana nu
mor, sd o vad,/ ziua cand Cezar, in car triumfal ncircat de trofee,/ are sa fie primit
si-aplaudat de popor./ Stand cuibarit 1anga sanul iubitei privi-voi alaiul/ si din inscriptii
voi sti cate cetiti au cizut”. In numele filiatiei divine revendicate de ginta Iulia din
care se trage si Augustus, Propertiu solicitd protectia Venerei asupra romanilor
dintr-o pozitie in acelasi timp solidard cu a conationalilor sai dar si distinctd de
aceasta: ,,Neamul tau, Venus, pazeste-l mereu, iar urmasul acesta/ al lui Enea sa-I tii,
vezi, cit mai mult pe pamant./ Prada le fie rasplata acelor ce meritd; mie,/ daca-i
aplaud, mi-o fi si-n Calea sacra de-ajuns” (III 4). Fara a ravni la avutii si la slava
ostaseascd, poetul nu se angajeaza, cum a mai spus-o de atatea ori, decét In confruntari
erotice: ,,Amor e zeu si al pacii, amantii glorifica pacea,/ eu, daca sunt batilii, doar
cu iubita ma lupt”. Idealul sdu ar fi sd rimand cat mai mult in anii juniei in compania
muzelor la chefuri prelungite: ,,Mult mi-ar placea-n Helicon sa-mi petrec tineretea/
si sd ma prinda de maini Muzele sacre la joc./ Mi-ar mai placea, deopotriva, sa-mi
pun si eu mintea cu Bacus”. La senectute, ar vrea sd desluseasca, intelept, alcatuirea
universului: ,,Apoi cand varsta, de ani incarcata, alunga iubirea/ [...]/ mie atunci
mi-ar placea sa Invat care-s tainele firii”. Din nou, optiunea sa existentiala nu
include gloria razboinicd vizata de cei mai multi romani inrolati in expeditiile
partice pornite de Augustus: ,,lata ce fel de sfarsit Imi doresc, insa voi, luptatorii,/
steagul de Crassus pierdut sa-1 aduceti inapoi” (III 5). O tirada impotriva nelegiuirilor
feminine pleaca de la constatarea ca poetul e victima capriciilor iubitei: ,,Ce te mai
miri cd de viata mea, azi, dispune o femeie/ si ma taraste cum vrea, parca-s sub
legile €i?” Mai apoi, poezia face referire la eroinele mitice dominatoare, Medeea,
Pentesileea, Omfale, pentru a ajunge la un personaj detestat din actualitatea romana,
Cleopatra, concubina lui Antoniu: ,,Ce, n-a umplut, o femeie ca ea, de rusine si
armele/ noastre si nu s-a Inhaitat, ea chiar, cu slugi de-ale ei?/ Ea 1i ceruse rasplata,
iubitului ei, Roma 1nsasi,/ iar senatorii sd stea robi la poruncile ei”. Mentionarea
egiptencei permite o noud evocare a batiliei de la Actium si elogierea lui Octavian
ca salvator al patriei primejduite: ,,Deci triumfa,/ Roma, acum si adu-i slava lui
August mereu!/ Ai si fugit tu, regind, vazandu-l, la Nil, si te scape;/ mainile tale
atunci lanful roman l-au primit./ [...]/ Mandra cetate pe sapte coline, stdpana a lumii,/
cum de te-ai Inspaimantat de-amenintdri femeiesti?” Dupa invocarea marilor eroi
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din istoria Romei, elegia se incheie apoteotic prin focalizarea asupra lui Augustus
in momentul succesului de la Actium: ,,Leucadianul Apolo nu-l uita nici azi pe
Antoniu/ care a fost biruit doar intr-o singura zi./ Cordbierule, fie ca azi intri-n port
sau te duci mai departe,/ valul ionic n-o sa-l uite pe Cezar nicicand” (III 11). Acest
omagiu rasundtor adus principelui este nsd dublat, in piesa imediat subsecventa, de
un repros catre Postumus care s-a grabit sa-1 serveascd pe comandantul suprem in
campaniile asiatice abandonandu-si sotia, o noud Penelopa, intr-un oras al tuturor
viciilor: ,,Postume, cum ai putut sa o lasi tu in lacrimi pe Gala/ si sa-1 urmezi pe
August, ca luptitor, sub drapel?/ A pretuit, pentru tine, atita Infrangerea partilor,/
ca nici n-ai vrut s-o asculti, Gala rugandu-te mult?” Prin condamnarea celor care
prefera activitatea ostiseasca desfatarilor iubirii Propertiu revine, pentru moment,
la vechea sa pozitie antimilitaristd si totodatd se delimiteaza implicit de politica
augustana: ,,De s-ar putea, mai curand, toti avarii sa piara si toti cei/ care culcusul
iubit lasa plecand la razboi!/ [...]/ Ce-are sa faca o biatd femeie cuprinsa de teama,/
cand e la Roma, oras plin de atta desfrau?” (III 12). Piesele relativ ,,nonconformiste”
alterneaza cu cele care prezintd o alura oficiala. Ca si Vergiliu in cartea a VI-a a
Eneidei, Propertiu Inchina un elogiu funebru lui Marcellus, fiul Octaviei, nepotul si
succesorul potential al lui Augustus. Printre meritele celui rapus in floarea varstei
la Baiae poetul invoca tocmai nalta sa inrudire si bunavointa suveranului: ,,Ce i-au
slujit si virtute, si neam, si prea buna lui mama/ si cd-n familia sa Cezar cu drag l-a
cuprins?” Ultimele versuri 1i mentioneaza pe stramosii ilustri ai tandrului, Marcus
Claudius Marcellus care a cucerit Siracuza in al doilea razboi punic si Iulius Caesar
inaltat la rang divin dupa moarte: ,,El, ca si Claudius, biruitorul Siciliei, ca si/ Cezar,
acum a pornit, pe un alt drum, citre cer” (III 18). Fara a se face referire directa la
epoca augustani, Roma este preamadrita si in elegia adresata amicului Tullus sedus
de taramuri exotice desi orasul lui natal se ridicad deasupra celorlalte prin meritele
militare ca si prin guvernarea inteleapta pe timp de pace: ,,Toate minunile lumii se
pleacd in fata pamantului/ Romei: natura i-a dat tot ce-i in lume ales./ Roma, esti
tare in lupte, dar fara sa cauti tu raul,/ numele-ti nu-i rusinos pentru istoria ta./
Suntem puternici prin arme si nu mai putin prin clementd”. Cel mai firesc ar fi ca
un tandr originar din Urbe sid-si intemeieze o carierd si o familie chiar acasa:
,»Tullus, aici te-ai nascut si-i cel mai frumos pentru tine/ loc de pe lume: aici poti
avea rangul dorit/ si cetateni priceputi in discutii si chiar o sotie/ ce sa te faca sa
speri si In urmasi numerosi” (III 22). Sub influenta lui Mecena sau pe cont propriu,
cantaretul amorului liber ajunge in cele din urma sa sustind familia conservatoare si
valorile cetitenesti promovate de Augustus.

Schimbarea de atitudine se face cu atit mai mult simtitd in ultima carte a Iui
Propertiu consacratd cu precadere locurilor sacre ale Romei si traditiilor nationale.
De data aceasta, prezenta Cintiei este discretd, ea aparand doar in doua elegii (IV 7
si 8), cdrora li se poate asocia invectiva la adresa corupatoarei Acanthis (IV 5). In
ansamblu, poemele mai ample din cartea a IV-a preiau de la vechiul maestru
Calimah vocatia etiologica, patru elegii din unsprezece lamurind originile legendare
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ale unor toponime sau practici de cult legate de Tarpeia (IV 4), Vertumnus (IV 2)
ori Hercule (IV 9). Uneori, aspectele deslusite sunt relevante pentru ideologia vremii,
ca In poemul in cinstea lui [upiter Feretrius, divinitate cdreia Romulus i-a inaltat un
templu refacut peste secole de Augustus in elanul sdu de a revigora ceremoniile si
deprinderile religioase de odinioard (IV 10). Ultima elegie a cartii propune drept
incarnare a virtutilor matroanei romane figura Corneliei, fiica lui Cornelius Scipio
si a Scriboniei, ulterior consoarta lui Augustus. Adresandu-se dupa moarte sotului
Lucius Aemilius Paulus spre a-i incredinta grija copiilor mici, umbra Corneliei evoca
meritele strabunilor ei cu rol insemnat n istoria Cetatii, dar si conduita personald
ireprosabild: ,,Jau marturie cenusa stramosilor, Roma, caci tie/ ei la picioare, de mult,
Africa-nfranta ti-au pus/ [...]/ N-am ddunat niciun pic maretiei trofeelor casei,/ ba
dimpotriva am fost si un model de urmat;/ nu m-am schimbat nici cu varsta: mi-e
fara de pati viata”. In favoarea Corneliei cantireste si afectiunea familiei imperiale,
indeosebi a lui Augustus, asemuit unui zeu umanizat prin durere, si a fiicei sale
Iulia: ,,Eu ma simt mandra ca-s plansa de mama, de toata cetatea,/ si cd, la groapa
mea, Cezar un geamat a scos./ El ma jeleste, ca fetei lui, poate, i-am fost ca o sord/
si am vazut cum un zeu a lacrimat ca si noi” (IV 11). Ironia istoriei face ca cele
doua femei mentionate aici In apropierea suveranului sa fie mai apoi izgonite chiar
de acesta, Scribonia prin divort, Iulia prin exil. Oricum, la sfarsitul vietii, poetul
elogiaza modelul familial incurajat de principe. Elegiile de dragoste care I-au facut
celebru pe autor cedeaza locul cu timpul poemelor civice. Fara a-gi insusi pe deplin,
din convingere si cu entuziasm, principiile de baza ale programului augustan, cum
face Vergiliu, Propertiu se apropie din ce in ce mai mult de linia oficiala a epocii.
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RESUME

Consacré comme auteur d’élégies érotiques, Properce cultive dans ses premiers recueils une
poésie des plaisirs. Il ne se sent pas en mesure a célébrer des thémes épiques et il résiste aux
injonctions de Mécéne d’écrire des poémes héroiques solennels. Mais le temps passe et il finit par se
plier aux exigences. Le poéte de I’amour libre se résigne a plaider pour la famille conservatrice et les
valeurs morales promues par I’empereur Auguste. Le changement d’attitude se fait sentir surtout dans
le dernier volume de Properce, consacré aux lieux sacrées de Rome et aux traditions nationales. Les
¢élégies d’amour ont cédé la place aux poemes civiques proches de 1’idéologie officielle de 1’époque.

Mots-clé: Properce, Auguste, élégie érotique, poéme civique.






THE SPRING OF OUR DISCONTENT:
CATULLUS 46 AND THE CLASSICAL SPRING POEM

. *
Dorin Garofeanu

Catullus 46’

IAM ver egelidos refert tepores,
iam caeli furor aequinoctialis
tucundis Zephyri silescit aureis.
linquantur Phrygii, Catulle, campi
Nicaeaeque ager uber aestuosae: 5
ad claras Asiae volemus urbes.
iam mens praetrepidans avet vagari,
iam laeti studio pedes vigescunt.
o dulces comitum valete coetus,

longe quos simul a domo profectos 10
diversae varie viae reportant.

Although a purely biographical approach would inherently lead to a limited
view of the poem, the actual circumstances in which 46 was composed are
nevertheless worth mentioning, since they help elucidate both the general mood
and some particular points of the poem, especially those related to the geographical
setting (e.g. the references to the Phrygian fields, 4; Nicaea, 5; the celebrated cities
of Asia, 6) or the specific Roman elements (e.g. comitum coetus, 9). Thus, the
composition of 46, the first known Latin spring poem, is usually associated with
Catullus’ departure from the province of Bithynia, after a year in the service of
Gaius Memmius® as a member of the propraetor’s cohors. As apparently his stay in
Bithynia was not, for various reasons’, a particularly happy one, the exuberance

* Institutul de Istorie si Teorie Literara ,,G. Calinescu” al Academiei Romane.

' The Latin text is that of Mynors’ Oxford edition (1967).

2 Governor of the province between 57 and 56 B.C. (see, for example, Fordyce, 1961, XII).

3 As Small (1983, 71) notes, “the usual motive for going on such an expedition was to get a start
in political life and at the same time to amass wealth at the expense of the provincials.” Apparently,
as can be deduced from other poems (10, and especially 28), Catullus was not successful in either.
Cf. also Burl 161; Wiseman, 100f; Goold 2; Lee, xviiif.

RITL, nr. 1-4, p. 413-424, Bucuresti, 2019
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brought by the arrival of spring, noticeable throughout the poem, can be partially
explained as an expression of Catullus’ relief at leaving a province he did not enjoy
and of returning home to Italy. However, while interesting and informative, these
biographical details cannot in fact provide a full account of the poem, and, stressed
too much, can even “obstruct” the view of 46 as a spring poem, since, when the
references to the coming of spring and to the immediate desire of departing and
traveling are too closely related to the particular events of Catullus’ life in the
spring of 56 B.C., there is the risk of overlooking the generic background® of poem 46,
and especially its adherence to the genre of the spring poem. Indeed, although 46 has
been occasionally referred to or described as a spring poem’, this aspect has been
either largely ignored or somewhat superficially treated, in spite of the fact that
poem 46, while making significant innovations, presents numerous thematic, structural
and stylistic similarities to the chronologically earlier spring poems included in the
Palatine Anthology (A.P. 10.1° and 27), which reveal that Catullus is deliberately
drawing upon the Greek tradition of the genre.

Like the other poems of the genre, 46 is a rather short, but refined piece of
writing. At the structural level®, 46 follows the traditional schema of a spring poem,
containing a description of spring (lines 1-3), and reactions prompted by the
season that echo the conventional reactions. However, in his description of the
season, in sharp contrast to the previous Greek spring poems, Catullus presents a
rather empty vernal landscape, and, although there may be a reference to the
fertility of the season’, the traditional description of blooming flowers, lush
vegetation and singing birds is missing. At the same time, in Catullus’ poem, in
which the poet himself takes the traditional role of Priapus as speaker, the
conventional injunctions addressed to the sailor(s) to undertake navigation and
trade, are replaced by a rather passionate self-injunction to depart, travel and visit

4 A particular exception is Cairns (1972, 44f) who approaches the poem primarily from a
generic point of view. However, constrained by the rather limited number of genres he acknowledges,
Cairns describes the poem only as a syntaktikon, a speech of the departing traveler, failing to discuss
the generic mixture that characterizes Catullus’ poem.

> See Hezel (1932) 44f.; Avallone (1964) 241-7; Schafer (1966) 33ff.; Quinn (1973) 229 n.1.

8 4.P. 10.1: 'O mhoog Gpoiockal yop Aahoryedoo yehddv / 151 pépPAoKey o yapiec (Epupog: /
Aeqdveg 8’ avBebol, ceoiynkev 88 BGhacoo / KOpOGL KoL TPNYEL TVELHOTL BPOcCOUEVT. / AyKOpPag
avélolo kol €xkddoato yooua, / vavtile, kol TA®OG Taoav £pgig 000vny. / Tavd’ o Tlpinmog €ytwv
gmrélopiat, O Apevitag, / GvBpw@’, g TAdOIGg Tdoay €n’ Eumopiny.

" A.P. 10.2: Akpoiog 000y v 8podpog, 0vdt BGAacso / TopehpeL TPOpEPT PPUCL XOPACCOUEVY/
fion Ot mAdooel eV VmOPoeo yupd xeMOmV / oikio, Asudvev 8 aPpd yeAq método. / Tolveka
unpvcace dafpoya meicpata, vadtol, / Ekete & dykopog eoAGdag ék Mpévov: / haipego 8 evvepéa
npotovilete. Ta00’ 6 Ilpinmog / Uy évoppitog maic événm Bpopiov.

% As Elder (103) observes, “this poem is as artfully constructed as any of the Hellenistic or
post-Hellenistic compositions in the Greek Anthology which may have consciously or subconsciously
influenced Catullus in this poem.”

? Namely uber in line 5, although, considering the qualification of Nicaea as aestuosae, it is
probable that uber too refers to the fertility of the land in summer rather than spring.
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the celebrated cities of Asia (lines 4—6). This sightseeing aspect of Catullus’ desire
to travel constitutes a major novelty in the tradition of the genre, highlighted also
by the fact that in Catullus’ poem the reactions prompted by the season are given
more emphasis'® than in 4.P. 10.1 and 2. At the same time, although any direct
references to ships and seafaring are dropped from poem 46, the mention of the
pleasant breezes of the West wind (3) and especially their calming effect on the
furor of the equinoctial sky (lines 2—3) may well hint cleverly at sailing'', as also,
as several critics suggest'?, perhaps, does the use of the verb volare, employed
elsewhere (4.5) by Catullus to describe a ship.

The poem starts with a direct reference to spring (iam ver) and fair weather
(egelidos tepores), followed by an allusion to the end of winter (iam caeli furor
aequinoctialis... silescit, 2-3), and includes various other elements that remind the
reader of the Greek spring poems, e.g. the Zephyr (3) and the repetition of iam (that
translates the traditional 1jon of the Greek epigrams) not only in the first two lines,
but also in lines 7-8. However, Catullus’ poem contains also new aspects and
elements that break with the tradition. Thus, in contrast to the authors of the Greek
epigrams, Catullus is more specific in his spring poem, as the geographical setting,
including the itinerary of the future journey, is rather clearly delimited — the
Phrygian plains (4), the land of Nicaea (5), the famous cities of Asia (6)" — while
the addressee, i.e. the poet himself, is also directly named (Catulle, 4). As the
author of poem 46 is also the speaker who himself will make the vernal journey ',
there is also a greater personal involvement that translates into a more exuberant
and excited tone than that of Priapus in 4.P. 10.1 and 2.

Another element particular to Catullus 46 is the presence of the comitum
coetus (9) that brings a specific Roman flavour into the Greek generic background.
The farewell addressed to his fellow members in the cohors (91f.), emphasizing the
journey motif, defines 46 as a syntaktikon (see Cairns 1972, 44f.) and accomplishes
the admixture of genres characterizing the poem. The farewell, expressing an
unexpected regret at the thought of departure, adds also a melancholic note (again,
a novelty in the tradition of the genre) to an otherwise exuberant and joyful poem.

Written in the hendecasyllabic meter, poem 46 begins with two monosyllabic
words (iam ver) that announce, with the solemnity conferred by the spondaic

' They occupy lines 4-11 and include also a psychological dimension that is new in the
tradition of the genre.

"' See Quinn (1970) 229; Forsyth 263.

12 Cf. McKay-Shepherd 137; Schievenin 24 n. 7.

"> The mention of Nicaea and the cities of Asia brings also an urban aspect not found in the
Greek poems.

14 Catulle in line 4 replaces vavtike from 4.P. 10.1.6 and vadrton from A.P. 10.2.5. While Catulle
could be also considered an example of Selbst-gespriich, this does not change the fact that the addressee
of the poem is the poet himself.
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opening, the theme of the poem"’, and sets the mood of immediacy'® characteristic
of the genre. In contrast to 4.P. 10.1 and 2 in which the visual aspects play a
significant part'’, the description of the season in poem 46 presents an empty
vernal landscape; in Catullus’ poem spring is not seen, but rather felt, as the
emphasis is placed on the warmth it brings back (egelidos refert tepores). Since the
visual aspect is strongly implied in the reaction prompted by the season, namely, to
tour the cities of Asia (6), the lack of any visual element becomes, paradoxically
enough, a significant part of Catullus’ description of spring. A possible explanation
for this striking absence could be Catullus’ deliberate effort to avoid the
conventional descriptions of the season found in the Greek epigrams, while
remaining faithful to the essence of the genre. Thus, although apparently departing
from the Greek tradition by not including any visual elements in the description of
the season, Catullus employs in fact the traditional technique of variatio, but in his
poem the variation consists in totally ignoring the visual aspect of spring. As in the
first two words of 46 (iam ver) Catullus has announced, alluding to the Greek
epigrams, the theme of the poem, the unexpected absence of visual elements
becomes an element of the description of spring; the empty landscape can be
considered, in fact, a significant part of his description of the season, and it is the
first indication that, by subtly denying spring its usual associations (like beauty,
vegetation, and fertility), Catullus will invest the season with a psychological
dimension unknown to the Greek tradition of the genre.

Another possible, although apparently a more prosaic explanation for the
conspicuous absence of the visual aspect could be the fact that Catullus may
actually refer in his poem to very early spring'® when, with the exception of a slight
rise in temperature, the winter landscape is still unchanged (and therefore its
description would be quite inappropriate in a spring poem). Even so, Catullus’
choice of this specific temporal frame, far from being accidental, has significant
implications for the depiction of the season since it allows him to suggest the
ambiguous nature of spring. An argument in favour of this interpretation is

!5 Recalling the Greek tradition of the spring poem but innovating by directly mentioning the
season. Starting from iam ver, in a somewhat bold attempt to analyze the effect and the role of a group of
sounds in reminding the theme of the poem, Elder (120) considers that “perhaps it is not utterly fanciful
to see in the -er sound a subconscious association with “spring”. Then one observes that this theme-note
recurs in refert, ager uber, and finally in full form in diversae, as well as, in reverse form, in refert and
reportant (lines 1 and 11)”.

' The multiple and symmetrical repetition of iam (12, 7-8) brings into the poem a sense of
urgency and excitement unknown to 4.P. 10.1 and 2. Cf. Forsyth 262; Garrison 119; Quinn (1962) 32
who notice the effect of this repetition, although without referring to the Greek epigrams.

'7 For example, the chattering swallow (4.P. 10.1.1), the flowery meadows (4.P. 10.1.3), the
image of the sea (4.P. 10.1.3-4; A.P. 10.2.1-2).

'8 According to the ancient calendars, the Zephyr started to blow in the first week of February.
However, the mention of the equinoctial sky (2) suggests the end of March as the time frame of the
poem (see Ellis 130).
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Catullus’ use of a somewhat problematic term to describe the warming vernal
temperature, namely egelidos, a term that does describe the warming climate of
spring but also strongly evokes the chilly winter season. Although the pair egelidos
tepores has been generally considered just a “case of redundancy for emphasis”
(see Garrison 119), and the context makes clear the specific meaning of egelidos,
the word does contain an ambiguity that allows the associations with winter to
creep in, since, through its possible clashing meanings'®, and especially its
juxtaposition to ver (interestingly, the caesura of the first line brings together, in
fact, ver with egelidos, by separating them from the rest of the line), the word
seems to insidiously bring into the vernal season the cold of winter. Thus,
although the pair egelidos tepores can be considered just “a common Latin idiom”
in which “the idea expressed by the noun is reinforced by an adjective of the same
or similar meaning” (Fordyce 209), Catullus’ use of an adjective that could have
opposite meanings, bringing together the warmth of spring and the cold of winter,
may be also an indirect way of defining the season, hinting perhaps at the
unpredictable character of the vernal weather, and therefore at the ambiguous
nature of spring.

The uncertain nature of Catullus’ spring seems to be further alluded to in the
next two lines (2f.), which contain the rather disquieting image of the equinoctial
sky whose madness (furor, 2), although being placated by the pleasant breezes of
the traditional Zephyr (introduced, amid the soothing sound of various sibilants, in
line 3), still lingers, as the inceptive form of silescit suggests. However, the passage
does allow a double interpretation, depending on the value given to silescit. On the
one hand, the use of an inceptive form (emphasizing not the result, but only that the
action is still in progress) for a moment of balance so fleeting as the equinox may
hint at the fact that the vernal furor is not completely silenced and will continue
beyond the equinoctial time, characterizing thus spring as an ambiguous and
unstable season. On the other hand, as furor, referring to the stormy weather
that traditionally accompanies the vernal equinox”', personifies (together with the
inceptive silescit) the meteorological phenomena of the season, its mention after
the reference to the warming temperature may indicate that winter is almost over,
since even its stormy ‘echoes’ in spring already grow silent, soothed by the breezes
of the Zephyr. The presence of furor creates a tension built up by postponing
almost until the end of the passage the soothing silescit. One may say that lines 2f.

19 “Lukewarm” (Colum. 10. 282; Celsus Med. 4.5), but also “chilly” (Verg. Aen 8. 610), as the
prefix e could be either privative or intensive (see 7LL s.v.). Cf. also Ellis 130; Quinn (1962) 32,
(1970) 229; Syndikus 241.

20 For a different (and plausible) interpretation of this word, see also Schievenin (20), who
considers that the private sense of the prefix e- suggests, in fact, the gradual character of the vernal
increase in temperature.

2! See, for example, Ellis (130) who refers to Plin. 18. 221; Cic. Att. 10.17.3; Gell. 2.22. Cf.
Godwin 166; Fordyce 209; Forsyth 263, Garisson 119; Schievenin 21.
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mirror, in fact, the movement of the first line in which one term (egelidos) echoes
winter, while the second (tepores) affirms the change of temperature, and therefore,
the certain coming of spring; in a similar way, in this passage, the tension created
by furor, a word that reminds of the stormy winter, is followed by the release
brought by silescit and the breezes of the Zephyr that point to the arrival of spring
and the possibility of travel®, and, thus, the passage may just foreshadow Catullus’
eagerness to depart from Bithynia and return home™.

The beginning of Catullus’ poem, while recalling the Greek tradition of the
genre, seems thus to contain, through the total absence of any visual aspect in the
description of the season, the connotations of egelidos and the potentially disquieting
presence of the continuing furor, a gloomier aspect, or at least an ambiguity in the
depiction of the season not found in the clear-cut beginning of the spring poems
included in the Palatine Anthology, which constitutes a variation and, at a same
time, a subtle statement about the season itself.

The first three lines of the poem, containing an innovative and rather striking
description of the season, are also characterized by elaborate diction and great
stylistic elegance. Catullus employs in this passage various features of sound, e.g.
the soothing assonance of e in the first line; of i in the second line, whose melodic
character is also enhanced by the double presence of the diphthong ae; the
assonance of i in line 3 that is also abundant in numerous sibilants (z, and
especially s) suggesting perhaps the continuous and calming whisper of the
pleasant West wind. Easily noticeable is the melodious anaphora of iam in the first
two lines of the poem, expressing the impatience and the exuberance brought by
the arrival of spring and recalling also the Greek tradition of the genre. In order to
achieve elevation of style and also to draw the attention of the reader, Catullus
employs throughout his poem rare words. In this passage, one may find egelidos
and also furor, a word that, according to Schievenin (21), can be considered a
hapax legomenon, though a semantic one, since, apparently, is used only here to
describe a physical reality. Remarkable in the second line is especially the use of
the polysyllabic word aequinoctialis that not only brings, with its ‘effervescent’
trochees™, an excitement that counteracts the disquieting presence of furor and
prefigures the eager self-injunction to travel that follows in 4-8, but, perhaps, is
also meant to accomplish elevation of style, as its scientific aura (see Quinn, 1962,
60 n.5.) gives the passage an unmistakable Alexandrian touch. The same effect may

2 Perhaps even to the opening of the navigation season, since, according to some critics
(Quinn 1970, 229; Forsyth 263) the mention of the pleasant breezes is an allusion to the traditional
resumption of sailing brought by spring. Similarly, silescit recalls, as various critics (Syndikus 240
n.5; Braga 206; Hezel 25) have noticed, ceciynkev from A4.P. 10.1.3, and, therefore, the traditional
spring of the Greek epigrams.

3 See Godwin (166) who remarks that “there is a nice irony in that the passion of the sky gives
way to the poet’s passion to return home.”

# Interestingly, noticing only its polysyllables, but ignoring its trochees, Quinn (1962, 32)
considers that aequinoctialis is a rather “bulky” and ‘unemotionally precise” word.
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be also present in the use of iucundis (which comes immediately after aequinoctialis),
a word that, as CJ & BG Simpson (77) argue®, “signals to the contemporary listener
and modern reader that Catullus is making a specific reference to the New Poetry”.
At the end of line 3 the archaic spelling of aureis is also perhaps intended to give a
solemn and elevated tone to the passage, possible because precisely in this line,
more than anywhere else in the poem, Catullus seems to allude, through the
mention of the Zephyr and the use of silescit, to the Greek tradition of the (refined)
spring poems.

After this short but effective description of spring, Catullus introduces into
his poem the theme of travel to express the reactions prompted by the season (lines
4-11). The unmistakable arrival of spring incites in Catullus, confined, even at the
textual level, in the Phrygian fields (Phrygii, Catulle, campi)*®, an immediate desire
to depart. As the sightseeing aspect of his urge to go away will be soon alluded to
(6), the self-injunction to travel and tour the cities of Asia constitutes a significant
variation on the (rather mundane) injunctions to sail and trade from A.P. 10.1 and
2. Catullus wants to leave the Phrygian fields and the land of Nicaea behind and his
strong resolve is perhaps suggested by the long and heavy syllables of the word
linquantur that seem to give the passage almost the solemnity of an edict. The
intensity of Catullus’ reaction to the coming of spring is also revealed in line 4 by
the self-address Catulle, although it may be still a matter of debate exactly what
emotion this stylistic device indicates in 46. As in Catullus’ poetry it usually denotes
a negative or conflicting emotion, some critics®’, under the pressure of an unrestrained
biographical approach, have made quite an interpretative leap of faith, unsupported
by any evidence in the poem, suggesting that, in fact, the Phrygian plains remind
Catullus of his brother’s death, and therefore Catulle must be an indication of his
anguish. However, the self-address of 46 is most likely intended to express the joy
and exuberance®™ brought by spring and the sudden prospect of returning home
after visiting the cities of Asia.

Following the mention of the Phrygian fields, the next line further specifies
the place that should be left behind, namely the fertile land of sweltering
Nicaea (Nicaeaeque ager uber aestuosae)”, thus giving Catullus once again the

2 Following Ross (78), who, considering that the word appears in Catullus in contexts in
which the subject is neoteric poetry (14.2 and 50.16) states that “there is every indication... that the
word is a neoteric invention: it was not formerly colloquial (not in comedy) nor poetic but must have
become a part of neoteric vocabulary through use in the elegant spoken language of Catullus’ circle
at Rome”.

26 According to Quinn (1962, 32), we should note “the economy with which the magic of the
past is evoked by the single word Phrygii, in order to prepare the ground for the right overtones in
Asiae, out of which we might otherwise here take only the administrator’s name for a Roman province”.

%7 See Williams 463; Ferguson 133; C.J. & B.G. Simpson 76.

8 See Ellis (130) for whom the soliloquy indicates here “the joy of the soul at a change to new
scenes”.

 See Goodman (166) who remarks that “the vague term Phrygii is sharpened into the specific
Nicaea and the general term campi becomes the more picturesque ager uber aestuosae”.
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opportunity to display his Alexandrian propensity for geographical precision®® and
learning®'. The emphasis in these two lines is on countryside® (campi, 4; ager, 5)
and its fertility (uber, 5), aspects that do not seem to impress too much the rather
urban Catullus®, but appear only to remind him of the sultry heat of summer**, and
the urgent need to depart from a place that will soon become quite uninviting for
his taste.

In line 6, Catullus finally reveals the goal (or, at least, the first and most
exciting stage) of his anticipated journey, namely the urbes Asiae. Characterized as
claras, a word whose double meaning — “bright” and “famous” — suggesting both
their physical appearance and renown, justifies the joy at the idea of a sightseeing
tour””, and generally identified as the Greek cities on the coast of Asia Minor™°, the
cities of Asia bring into the poem an urban element unknown to the Greek epigrams,
and stand in sharp contrast to the ordinary and rather unexciting plains of Bithynia®’.
Catullus’ eagerness to start his journey is indicated in this line by the use of the
poetic plural volemus, which, suggesting the flight of a bird, could be also be taken
as an allusion to sailing or may mean simply ‘to hasten’ (see Thomson 320).

Similar to the beginning of the poem, lines 46 are also characterized by
numerous effects of sound and style. Thus, line 4 contains the assonance of i and a
(that could evoke sighing), the alliteration of ¢ (Catulle, campi), and also numerous
other harsh consonants (g, 7, p, ph, ¢, n, g, t) that may suggest (especially through
the predominant gutturals ¢, g, ¢) the idea of struggling to escape the plains of
Phrygia, while in line 5 the abundant vowels (a, e, u) and the repeated diphthong
ae may suggest lamentation and grief’. One may also notice the chiasmus

3% See Goodman (192), who remarks that “the accurate meteorology and geography of the first
five lines are completely Alexandrian”.

31 As several critics (Thomson 319; Fordyce 209) remark, both uber and aestuosae are confirmed
by Strabo’s description (12.4.7) of the region.

32 Interestingly, Catullus uses two words (campi and ager) with somewhat contrasting
associations. According to Quinn “‘Phrygian’ almost = ‘Trojan’, so that Phrygii... campi suggests the
plains of Troy,” probably with their martial and sorrowful overtones, recalling perhaps the furor of
the second line, while ager, usually “arable land”, suggest rather agricultural pursuits, hence the
adjective uber.

33 See Wilhelm (4), who considers that Catullus “wants to run from the fertile cornfields of hot
Nicaea, flee to the shiny cities of the Greeks. [...] essentially, he wants to replace nature with
society”. Cf. Small 76.

34 The word aestuosus, as Goodman (166) remarks, “refers to the summer heat”.

35 See Fordyce 209; Garrison 119; McKay — Shepherd 137. For an opposing view, see Ferguson
(133), who is not impressed with the word, considering it “a little too tripperish and guide-book”.

36 Namely Pergamum, Sardis, Ephesus and Smyrna, to which Quinn (1970, 230) is inclined to
add also the cities on “the adjacent islands Lesbos, Mytilene, Rhodes”.

37 Interestingly, the only city specifically named in this poem is the city of Nicaca, which,
although the capital of Bithynia, is defined only in relation to its land and sweltering climate.

% Ferguson (134) remarks that it has “an exaggerated assonance usually found in Catullus
with a touch of bitterness,” although, according to Elder (109), “the repeated vowel-sounds create ...

299

“le charme ‘exotique’”.
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(Nicaeaeque... aestuosae) and the rhyme (ager uber) in line 5, while, according to
some critics®, the use of the word aestuosae (placed in emphatic position at the
end of line 5) seems to allude (again) to the Neoteric poetry.

In the following two lines of the poem (7-8), the repeated iam, with its sense
of urgency, takes the reader back to the beginning of the poem. The parallelism
between these two passages, intended perhaps to associate Catullus’ exuberance
and dynamism with the arrival of the vernal season, is evident in the personification
of mind (mens) and feet (pedes) that mirrors the personification of spring (or at
least of the meteorological phenomena of the season) in the beginning of the poem®,
and also in the use of the inchoative form vigescunt that mirrors the verb silescit
from line 3 and suggests that there is a direct causal relation (and especially contrast)
between the vernal furor that grows still and the growing strength of the pedes.

In line 7, the exuberance brought by spring and the eagerness of the speaker
to start his journey is conveyed by the word praetrepidans, apparently a Catullan
coinage (see Stoessl 168). Although the majority of commentators*' consider that
prae is used here in its temporal meaning of “before” or “in advance,” expressing
the eager anticipation at the prospect of visiting new and exciting places, the prefix
is most likely employed both in its temporal and intensive meaning®. In the same
line, avet expresses the excitement anticipated by iam and praetrepidans, while
vagari is most likely intended to convey the urge to be on the move, rather than to
mean “rush away” or to suggest undirected traveling (see Forsyth 264), a sense that
would contradict the relatively precise destination of the journey, namely the urbes
Asiae. However, vagari could also mean in this context “to roam,” that is to move
from one place (city) to another, free (at last) from any (official) constraints, a
meaning appropriate enough to describe Catullus’ sightseeing project.

The eagerness of mind in line 7 is paralleled in line 8 by the zeal (studio) of
the personified feet. The description of pedes does not necessarily imply that
Catullus intended to make his journey by land, since the poem seems also to
contain allusions to seafaring. The presence of pedes is thus meant to suggest not
the means of conveyance, but rather the intensity of an excitement apparent even at
the corporal level, as the adjective laeti, conferring an emotion to a part of the body

3 See Ross (162 n.10), according to whom the entire line 5 is a reference to Parthenius of
Nicaea, “the Greek mind behind the discovery of Callimachus and Alexandrian poetry,” while the
word aestuosus “was used only once elsewhere by Catullus, in a reference to Callimachus (7.5-6). Cf.
also CJ & BG Simpson (77f.). However, while the word may be linked in 7.5-6 to Callimachus, in
the context of poem 46 such an interpretation seems rather exaggerated.

40 For a rather extreme (and unlikely) interpretation, see Adler (29), who, noticing the
personification implied in this passage, considers that “the self-division in c¢.46 is not dual but
quadruple: beside the speaker and ‘Catullus’, there are the mens and the pedes of 11.7-8, to which
autonomous desires and actions are attributed.”

I See Ellis 131; Forsyth 47f.; Quinn (1970) 230.

2 See Fordyce (210) who does concede that it may also be intensive in force, and especially
Thomson (320), who considers it both intensive and temporal and translates praetrepidans as
“violently fluttering in anticipation.”
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and reinforcing the idea of complete joy, seems also to indicate. Corresponding to
mens from line 7, the presence of pedes could have in this line the function of a
‘marker’ of eagerness — an interpretation supported also by the fact that apparently
in his poems Catullus, as Putnam (18 n. 11) observes, “constantly associates the
foot with some eagerly awaited occasion”.

This passage too is characterized by the same stylistic care as the rest of the
poem; in addition to the repetition of iam at the beginning of each line, meant to
convey the excitement at the prospect of his sightseeing tour, one may notice the
word vigescere, a hapax legomenon, and also the assonance of a and e.

In the last three lines of the poem (9ff.), containing the touching farewell
addressed to his companions, Catullus introduces a specific Roman element, namely
comitum coetus. At the structural level, the farewell corresponds to the self-address
in line 4*, with a movement from a single addressee (himself) to the indefinite
number of his comites. The formality of comites — a term officially used to designate
the members of the governor’s cohors — is mitigated by the emotional intensity
expressed by the interjection o and especially by the adjective dulces, that meta-
morphose the meaning of the technical comitum coetus into “friends**.

The passage contains two significant variations on the Greek spring poems.
Thus, while in 4.P. 10. 1 and 2 the arrival of the vernal season prompts the sailors’
departure from home in their trading enterprise, in poem 46 the coming of spring,
ending their official attributions, prompts Catullus and his friends to return home.
At the same time, at the structural level, the idea of return expressed by the last
word, reportant, seems also to confer on Catullus’ poem a ring structure, as it
recalls, both through its prefix and meaning, the word refert from the first line: the
vernal season brings back the warmth; in a similar way, the roads (of spring) carry
the travelers back to their homes. The second variation on the Greek spring poems
is the fact that, while in the Greek epigrams the coming of spring ‘unites’ the
sailors in their travel, in poem 46, spring separates Catullus from his friends. Also,
if, traditionally, spring unites people in the joy of celebration or, through its
amatory associations, in love, in Catullus’ poem spring separates; the arrival of the
season is now equated not with exuberance and dynamism, but with the idea of
departure which suddenly, although in the rest of the poem was contemplated with
great enthusiasm, appears now tinged with sadness and melancholy. The sense of
regret and sorrow, noticed by the majority of critics* in this passage, seems to cast
its shadow over the entire poem and its presence at the end of 46 parallels the
gloomy aspects discovered at its start, conferring on Catullus’ poem what one may

4 Cf. Schievenin 26. For a discussion on the dialogic element of line 4 that resurfaces in the
farewell from lines 9-11, see Newman (142), who considers that “the language of the poem is biased
towards an audience, before which the poet appears as an actor, even when actor and audience are in
the theatre of his mind”.

4 Cf. Ferguson 134. For a possible etymological link between comitum and coetus, see Cairns
(1991) 444.

4> See Quinn (1973) 230; Small (1983) 77; Avallone 246; Ferguson 134.
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call a ring structure of ambiguity. The slightly melancholic frame to all the joy and
exuberance brought by the arrival of the vernal season, unnoticed in the previous
criticism of the poem, can be seen as a subtle statement about spring, hinting
perhaps at its ambiguous nature.

Characterized by the same stylistic care as the rest of the poem, this passage
ends 46 with a flourish, lines 9—11 containing various effects of sound (e.g. the
assonance of o and u in line 9; of o0 and e in line 10; of e in line 11, suggesting
perhaps the sorrow of separation, and also the alliteration of v in line 11) and style
(e.g. the rthyme diversae varie viae).

One could conclude that, using some of the conventional features of the
Greek epigrams, Catullus writes a spring poem in which the vernal season loses
almost all of its traditional associations (e.g. vegetation, beauty and fertility). The
eagerness and joyfulness felt by Catullus are not prompted by the natural aspects of
the season, as one might expect in a spring poem, but rather by the sense of freedom
that the season seems to bring. While the vernal landscape is totally ignored by
Catullus, the psychological effects provoked by the coming of spring (great
excitement, intense desire to travel and exuberance, but also a tinge of sadness and
melancholy) are described or alluded to throughout the poem.
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ABSTRACT

Although Catullus 46 has been occasionally referred to or described as a spring poem, this
generic aspect has been either largely ignored or somewhat superficially treated. This article provides
a detailed analysis of the poem, revealing the numerous thematic, structural and stylistic similarities
to the chronologically earlier spring poems included in the Palatine Anthology (A.P. 10.1 and 2) that
suggest that Catullus is deliberately drawing upon the Greek tradition of the genre. This close reading
of the poem will also show the effort and ingenuity with which Catullus, while preserving the
traditional structure and some of the conventional elements, reshaped the genre and invested it with a
psychological dimension and complexity unknown to the Greek tradition.

Keywords: Catullus 46, literary genre, generic admixture, spring poem, Palatine Anthology.





